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Prefaţă 

 
Având un titlu incitant, volumul Unsprezece vederi de 

aproape asupra imaginarului japonez, ne oferă o suită de vederi 
asupra unor importanţi autori japonezi ale căror opere au oferit, 
la apariţia lor, o soluţie la crizele pe care schimbările de 
paradigmă le-au determinat în plan cultural și poetic-literar. 
Trimiţând la un gen de pictură foarte apreciat în epoca Edo 
(1600-1868), ilustrat, de pildă, cu un talent excepţional de către 
Utagawa Hiroshige (1826 –1869), în seria intitulată Meisho Edo 
Hyakkei 名所江戸百景 (O sută de vederi faimoase din Edo) – serie 
imprimată între anii 1856–1859 –, titlul ne oferă câteva indicii 
despre concepţia și compoziţia cărţii. Cele 11 vederi asupra 
imaginarului japonez pot fi apreciate și independent, dar, 
parcurse în succesiunea seriei, dezvăluie un model coerent despre 
modul în care se împletesc lecturile de aproape (close reading) cu 
cele de la distanţă (distant reading), atât în mod specific, în 
interiorul fiecărei vederi (a unei singure opere), cât și, în general 
(în ansamblul unei teme/ viziuni), conducând la o imagine 
unitară și armonioasă asupra întregului. Chiar dacă aceste studii 
au fost publicate anterior și separat în diferite publicaţii din 
circuitul academic naţional și internaţional, este remarcabilă 
formula compoziţională care le unifică în mod creativ și, 
totodată, atractiv la lectură, conferind acestei suite de vederi 
coerenţă internă și o desăvârșită supleţe stilistică.  
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Structurat în două capitole mari, În limitele interpretării de 
aproape și de la distanţă și Descoperirea și re-descoperirea celuilalt, 
volumul Unsprezece vederi de aproape asupra imaginarului 
japonez grupează sugestiv două serii de studii în funcţie de tema 
și perspectiva de abordare. Astfel, în primul capitol, vor fi reunite 
vederi/ lecturi surprinzătoare asupra unor autori reprezentativi 
pentru modul în care aceștia s-au impus în literatura timpului 
lor fie prin noi poetici (Sei Shōnagon, Mori Ōgai, Nasume 
Sōseki), fie cu teme noi (Kenzaburō Ōe, Osamu Dazai, Haruki 
Murakami), iar în al doilea capitol – prin schimbarea planurilor 
și întoarcerea ocheanului – vom regăsi vederi ce se situează, prin 
problematizarea traducerii literare și a impactului șocului 
ligvistic și cultural, de cealaltă parte a tabloului, în planul 
apropiat receptorului.  

Meisho 名所 , ca temă a unui gen artistic, nu înseamnă 
numai redarea vizuală a unui loc faimos, ci – din punctul de 
vedere al artistului – și identificarea unei perspective noi, 
surprinzătoare pentru privitor, din care să fie observat acel loc 
binecunoscut datorită faimei sale. Iniţial, în epoca Heian (794-
1185), conceptul meisho avea o funcţie strict retorică și se referea 
numai la aluziile poetice ale unor locuri celebre menţionate în 
poezia clasică. Abia în epoca Edo (1600-1868), prin dezvoltarea 
picturii pe lemn (ukiyo-e), a devenit, ca tematică, foarte populară, 
ajungând prin celebrul artist Hiroshige să atingă, în seria Meisho 
Edo Hyakkei 名所江戸百景 (O sută de vederi faimoase din Edo), 
o culme desăvârșită. Titlul volumului de faţă ne trimite cu 
gândul la această tehnică și ne oferă câteva indicii despre cum 
procedează și Rodica Frenţiu în Unsprezece vederi de aproape 
asupra imaginarului japonez. În primul rând, opţiunea autoarei 
se îndreaptă înspre scriitori japonezi bine cunoscuţi publicului 
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iubitor de literatura japoneză. Faima unora dintre aceștia (Sei 
Shōnagon, Murasaki Shikibu, Mori Ōgai, Osamu Dazai, Yukio 
Mishima, Kenzaburō Ōe, Haruki Murakami sau Yōko Ogawa) 
a depășit deja graniţele Japoniei. În al doilea rând, unghiul din 
care este privit fiecare autor este surprinzător, redând, din punct 
de vedere compoziţional, atât planul depărtat al imaginii, cât și 
ceea ce se situează aproape sau chiar în interior, în planul imediat, 
al limbii textului. 

Opţiunea pentru autorii analizaţi – autori care nu urmează 
modele, ci impun ei înșiși modele – confirmă ideea că, în planul 
dezvoltării literare, se poate recunoaște funcţionarea alternativă 
a apariţiei unor scriitori a căror literatură se înrădăcinează în 
tradiţie, dar evoluează într-un mod ce depășește – ba chiar 
exercită ei înșiși o nouă influenţă asupra acesteia – și, pe de altă 
parte, scriitori ce impun forme literare noi, uneori chiar 
împotriva curentului epocii lor, rupând cu tradiţia. Albiile 
acestor două curente subterane ale literaturii japoneze se observă 
cel mai bine în perioada Meiji (1868-1912), o epocă de 
confruntare, dar și de recalibrare a literaturii japoneze atât în 
raport cu propria tradiţie, cât și cu cea occidentală. Dacă până la 
începutul erei Meiji (1868) cultura japoneză a stat timp de 
aproximativ treisprezece secole sub semnul celei chineze, odată 
cu politica de occidentalizare și cu reformele radicale de 
modernizare impuse de noul guvern instalat prin Restauraţia 
Meiji, Japonia adoptă un nou model cultural de dezvoltare: 
modelul occidental. O achiziţie literară importantă în planul 
viziunii epice a reprezentat-o și istoricitatea. Literatura japoneză 
clasică și premodernă a fost aproape lipsită de simţul istoric, dar 
odată cu epoca Meiji, noua literatură a început să adopte, sub 
influenţa celei occidentale, o nouă perspectivă asupra existenţei 
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omului, aflate sub semnul istoriei, de rolul căreia gândirea 
japoneză devenise, sub impulsul evenimentelor timpului, tot 
mai conștientă. Această perspectivă va avea, firește, consecinţe 
importante și în planul scrierii literare, atât în ceea ce privește 
limba și redarea vocii auctoriale cât și, din punct de vedere 
narativ, în dezvoltarea epică a intrigii. Cultura japoneză se găsea 
în situaţia paradoxală de a înţelege necesitatea adoptării radicale 
a reformelor modernităţii și a noilor forme de cultură 
occidentale care să rupă cu trecutul, dar totodată de a concepe 
evoluţia viitoare – în vederea păstrării specificului cultural – ca 
pe o altoire a acestor noi forme pe mai vechiul trunchi de esenţă 
rară al culturii aristocratice clasice.  

Autori ca Mori Ōgai (1862-1922 ) sau Natsume Sōseki 
(1867-1916), autori prezenţi în cele 11 vederi din cartea de faţă, 
dau curs în literatura lor acestei noi înţelegeri asupra rolului 
istoriei care începe să fie privită ca un determinant fundamental 
în existenţa oamenilor. Excelentul studiu „Conştiinţa 
intelectuală şi cultivarea sinelui (shūyō) ca imperative ale 
modernizării Japoniei: Mori Ōgai, Tânărul (Seinen 青年)” este 
edificator în înţelegerea exerciţiului critic practicat de Rodica 
Frenţiu. Unul dintre cele mai reprezentative texte ale lui Mori 
Ōgai din perspectiva formării unui nou simţ al istoriei în 
literatura japoneză îl reprezintă romanul Tânărul (Seinen 青年). 
Studiul dedicat acestui roman (de tip bildungsroman) – tradus 
pentru prima oară în limba română de Rodica Frenţiu – 
evidenţiază ceea ce aș numi o interpretare ce combină în mod 
strălucit lectura de aproape cu cea de la distanţă. Romanul, scris 
în genbun itchi (言文一致 ) – adică în noul stil literar practicat 
în literatura japoneză odată cu epoca modernă – reflectă nu 
numai frământările lingvistice ale autorului în redarea limbii 
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japoneze vorbite, cât și, în plan ideatic, lupta acestuia cu 
adoptarea unei noi structuri narative, mai flexibile și care să 
depășească rigiditatea clasică a desfășurării intrigii prin alăturarea 
unor tablouri succesive legate între ele prin subtile noduri.  

Astfel, interpretarea pe care ne-o oferă Rodica Frenţiu este 
dublată, în planul analizei lingvistic-hermeneutice – privirea 
dinlăuntru ca traducătoare a textului – și de o lectură de la 
distanţă ce deschide cititorului orizontul înspre planul general, 
istoric, situând romanul lui Mori Ōgai într-o problematică mai 
largă, dar presantă în epocă: impunerea romanului modern, de 
tip occidental. În plus, personajul principal ilustrează elocvent 
imaginea noului tip de intelectual, reprezentant al generaţiei 
Meiji care, însă, preia, sub presiunea timpului, toate dilemele și 
contradicţiile conflictului dintre tradiţie și modernitate. Cu 
acest roman se încheie, în fapt, în literatura japoneză, ceea ce aș 
numi lunga și relativ pașnica idilă dintre literatură și societate și 
asistăm la o accelerare a rupturii acesteia, pe fundalul presiunii 
istorice, dar și la tranziţia înspre romanul modern – receptor al 
crizelor sociale și al conflictelor cu societatea, ilustrat mai târziu, 
în epoca Taishō, cu deplină forţă, de către Ryūnosuke 
Akutagawa (1892-1927) și, ulterior, de Osamu Dazai (1909-
1948). Transferul de accent dinspre ideea unei literaturi ca 
produs al societăţii, așa cum fusese ea înţeleasă până în era Meiji, 
înspre ideea unei literaturi ca produs „naţional” va deservi, firește, 
nevoii de recuperare a tradiţiei clasice și premoderne. În acest 
caz, recuperarea tradiţiei clasice din epoca Heian, implicit și a 
literaturii lui Sei Shōnagon, se înscrie în noul model și deziderat 
al epocii.  
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Dacă, însă, Sei Shōnagon (966–1025?) nu a avut un simţ 
pronunţat al istoriei – ceea ce este explicabil pentru epoca în care 
trăia – nu înseamnă că n-a avut un raport privilegiat cu timpul. 
Și tocmai această relaţie cu timpul este descrisă de scriitoare și 
redată cu măiestrie și acurateţe în Însemnări de căpătâi (Makura 
no sōshi 枕草子). Spre deosebire de contemporana ei, Murasaki 
Shikibu, care vedea arta ca pe o dedublare a vieţii într-o regiune 
de visare, ideală – un fel de punte a viselor – fără contingenţe cu 
viaţa reală, Sei Shōnagon, având un simţ mai pronunţat al 
realităţii, înţelege arta nu atât ca pe rezultatul unei evadări din 
viaţa reală, cât ca pe o posibilitate de a face să transpară prin artă 
ceva din personalitatea și experienţa de viaţă a autoarei. Acest 
raport cu timpul său este, firește, cel mai subtil redat la nivelul 
limbii, astfel încât Rodica Frenţiu, analizând, de pildă, rolul 
conceptului de makura kotoba, se angajează într-o lectură subtilă 
a textului lui Sei Shōnagon – ceea ce conferă interpretării un plus 
de valoare și aduce argumente noi în favoarea înţelegerii 
literaturii acestei doamne de companie a împărătesei ca fiind una 
inovatoare faţă de celelalte producţii ale epocii. Privirea pe care 
Sei Shōnagon o are asupra timpului, în ciuda absenţei simţului 
istoricităţii, o ajută, însă, să îmbrăţișeze epoca, s-o reprezinte în 
ceea ce are aceasta mai autentic, respectiv în conștiinţa acelei 
sensibilităţi unice și a apartenenţei la o lume (aristocraţia epocii 
Heian) capabilă de cele mai rafinate creaţii ale spiritului. 

Odată cu era Meiji și cu adoptarea reformelor sociale și a 
desfiinţării vechilor privilegii, dar și pe fondul acceptării noii 
gândiri occidentale, japonezii devin conștienţi de faptul că 
existenţa omenească se supune și ea, asemeni naţiunilor, unor 
procese istorice generale ce își pun amprenta și asupra vieţii 
omului. Începând cu era Showa (1926) și, în special, odată cu 
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ascensiunea militarilor la putere în anii ’30 ai secolului al XX-lea 
și a impunerii unei noi ideologii ce emfatiza virtuţile vechilor 
războinici, un scriitor ca Osamu Dazai, sensibil la schimbările 
istoriei, nu poate concepe o salvare de la condamnarea pe care 
normele morale și sociale ale vremii o impuneau unui individ 
neadaptat decât prin sinucidere. Ideea de eliberare a individului 
și de descătușare a acestuia de sub servituţile moralei de grup se 
dovedește în opera sa numai aparent salvatoare, romanul 
Dezumanizat reflectând, în fond, eșecul emancipării omului de 
sub presiunea istoriei, după cum ne arată și Rodica Frenţiu în 
studiul consacrat acestui roman de mare succes. Osamu Dazai, 
asemeni personajelor sale, este un spirit inadaptat istoriei și 
societăţii timpului său. Singura manieră de a lupta împotriva 
efectelor nimicitoare ale istoriei o reprezintă alcoolul și drogurile. 
Paradoxal, tocmai aceste stimulente îi oferă posibilitatea ca, prin 
autodemascare, să arate minciuna vieţii sociale, indicând cu 
degetul și înspre ceilalţi. Personajul din romanul Dezumanizat, 
Ōba Yōzō – o altă ipostază a unuia și aceluiași Sine al autorului 
însuși –, aflat într-o continuă disoluţie și într-un permanent 
conflict cu lumea, reușește să presare îndoiala și să zguduie 
credinţa în virtutea morală și valorile sociale. Tipul nou de 
scriitură, dar și temele abordate fac din Osamu Dazai un autor 
a cărui până la urmă sublimă virtute a fost asumarea sinuciderii 
ca pe o nouă formă de impunere a unei noi moralităţi, mai pure, 
a vieţii.  

În cazul lui Kenzaburō Ōe (1935-2023), un alt scriitor aflat 
într-o relaţie ambiguă cu istoria timpului său, deziluziile 
angajării politice, dar și traumele vieţii personale fac din acest 
autor – recompensat, în 1994, cu premiul Nobel pentru 
literatură – un spirit refractar în faţa ideologiilor de orice natură. 
Anti-militantismul ideologic și estetic își are sursa în 
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dezamăgirea faţă de mișcările de stânga și într-o tot mai puternic 
asumată viziune personală asupra rolului și locul individului în 
societatea contemporană, ceea ce-l va conduce la un nou tip de 
umanism, după cum demonstrează și Rodica Frenţiu. Faptul de 
a fi conștient de rolul istoriei în viaţa oamenilor (a experimentat, 
copil fiind, sfârșitul războiului și ororile acestuia), îl determină 
să recurgă la o întoarcere – intermediată de căutările pe care 
dilemele lumii contemporane le pun în faţa omului –, la o 
recuperare în cheie postmodernă a unei străvechi viziuni 
animiste prin care s-ar putea reface comunicarea cu divinităţile 
naturale (ne-politizate de gândirea omenească) ale naturii. În 
cele două studii dedicate lui Kenzaburō Ōe, Rodica Frenţiu 
analizează rolul marilor frământări ale operei acestuia și maniera 
în care experienţa de părinte al unui copil cu handicap major, de 
pildă, l-au făcut pe acest remarcabil scriitor să identifice și în 
violenţă o sursă primară a umanităţii omului. 

Haruki Murakami (n.1949) – considerat unul dintre cei 
mai de succes autori japonezi contemporani – este creatorul unui 
univers literar unic în care muzica joacă un rol important în 
crearea unui imaginar ce face din alternarea și pendularea de 
lumi principalele mărci ale scriiturii sale. Dovedindu-se un 
scriitor care nu limitează niciodată rodul imaginaţiei, dimpotrivă, 
făcând din imaginaţie o sursă inepuizabilă în crearea unor lumi 
noi, Haruki Murakami exprimă o profundă și continuă năzuinţă 
înspre explorarea limitelor imaginaţiei. Surprinzând rolul 
muzicii în opera acestui autor, Rodica Frenţiu descrie cu 
minuţiozitate inepuizabilul potenţial muzical în construcţia de 
lumi imaginare.  

În final, studiul dedicat temei pisicii redă în câteva tușe 
viguroase, pline de culoare, evoluţia, din perspectiva zoopoeticii, 
a imaginarului pisicii ce traversează – începând de la celebrul 
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roman Eu, motanul (Wagahai wa neko de aru) al lui Nastume 
Sōseki, până la romanele contemporane ce aduc în prim plan 
acest personaj – avatarurile personajului pisică, privit iniţial ca un 
obiect al cunoașterii și devenit, treptat, sub influenţa gândirii 
filosofice, un subiect al cunoașterii ce reflectă nu numai 
confruntările omului contemporan cu limitele și graniţele din 
interiorul organicului, ci și echivocul dilemelor acestuia în raport 
cu schimbările actuale de paradigmă.  

Cel de-al doilea capitol al volumului, cuprinzând patru 
vederi ale ocheanului întors, opun celor șapte vederi din primul 
capitol o nouă perspectivă asupra imaginarului japonez, o 
perspectivă care privilegiază privirea întoarsă spre sine a 
privitorului însuși. Ipostazierea aceasta este simbolizată de către 
personajul din romanul Starul al lui Yukio Mishima, un personaj 
care se auto-reflectă în propria sa imagine, dar și, la nivel 
lingvistic, în ipostaza adoptării unei limbi care, prin traducere, 
se reprezintă/ reflectă printr-o altă limbă. În aceeași tehnică a 
ocheanului întors, studiul „Confesiuni despre ...cucerirea limbii 
celuilalt” aduce în discuţie tot o reflectare, de astă dată a unor 
experienţe lingvistice paralele de adaptare și adoptare a limbii 
celuilalt. În epoca globalizării și a provocărilor comunicării între 
spaţii lingvistice și culturale distincte, problematica traducerii 
devine și ea, implicit, de mare actualitate. Un posibil răspuns la 
aceste dileme actuale ce presupun impactul cultural cu o limbă 
străină, complet diferită, l-ar putea afla cititorul acestei cărţi 
tocmai la Post-scriptum-ul volumului. Nu voi anticipa răspunsul, 
lăsându-i cititorului întreagă surpriza descoperii.  

Studiul „Pe-trecerea anotimpurilor în arta culinară 
washoku”, înscriindu-se în aceeași perspectivă a unei vederi a 
ocheanului întors, este o cercetare asupra imaginarului culinar 
așa cum se reflectă acesta în cultura japoneză, dar care, prin 
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natura temei, îl implică și pe cititorul ce provine dintr-o cultură 
străină celei japoneze.  

Pentru a încheia, voi preciza că volumul Unsprezece vederi 
de aproape asupra imaginarului japonez este o cercetare profundă 
a literaturii japoneze, întrunind atât meritul de a se apropia prin 
intermediul limbii textului de sensurile acestuia, cât și prin acela 
de a identifica în planul mai depărtat, al evoluţiei literare, a unei 
serii distincte de autori care au dezvoltat în literatura lor un simţ 
al determinării istorice mai pronunţat în raport cu ceilalţi autori. 
De la autori clasici ca Sei Shōnagon până la postmodernii 
Kenzaburō Ōe sau Yoko Ōgawa, de la rebelul Osamu Dazai la 
starul Yukio Mishima, de la tema zoopoetică a pisicii până la 
literaritatea artei gastronomiei, cele unsprezece vederi asupra 
imaginarului literar japonez ne propun o incursiune în cultura 
japoneză care – pe măsură ce se desfășoară într-o ordine precisă 
privirilor cititorului – îi dezvăluie acestuia interpretări ce 
combină detalii sugestive ale unei lecturi de aproape a textelor 
originale și, pe măsură ce cadrul se lărgește, o bogăţie 
extraordinară a registrului imaginar în care se exprimă cultura și 
sensibilitatea unor epoci.  

Volumul Unsprezece vederi de aproape asupra imaginarului 
japonez se prezintă – atât pentru specialiștii din sfera 
niponologiei, cât și, în special, pentru studenţii de la 
specializarea Limba și literatura japoneză – ca un bogat 
instrument de cercetare, un reper teoretic de bază în înţelegerea 
profundă a domeniului de studiu. Am convingerea, însă, că și 
cititorii români iubitori de literatură vor descoperi în aceste 11 
vederi o lume uluitoare, incitantă, care să-i încânte și să le 
stârnească curiozitatea cunoașterii. 

 
Florina Ilis 
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Argument 

 
千里の行も足下に始まる 

Până și un drum foarte lung începe de la un pas... 
Proverb japonez 

 
Cartea de faţă explorează imaginarul lingvistic, literar și 

cultural japonez, în prelungirea preocupărilor mele anterioare de 
aceeași natură finalizate prin publicaţiile: Speriat din vis de vântul 
hoinar... Studii de semiotică a culturii şi poetică japoneză (2004); 
Haruki Murakami. Jocul metaforic al lumilor alternative (2007); 
Clar-obscur, vag și ambiguitate. Avataruri ale literaturii japoneze 
moderne și contemporane (2010); Limbajul poetic – act creator şi 
actualitate culturală. Modelul cultural japonez (2017); Hitori 
sumo o toru: 301 expresii idiomatice japoneze (2018); Caligrafia 
japoneză în memoria clipei (2021); Yasunari Kawabata. Visările 
lumii plutitoare (2023).  

Cuprinsul acestui volum – exprimat deja prin titlu – 
conţine unsprezece vederi1 pe diverse teme literare și culturale 
japoneze, structurate într-un grupaj din două secvenţe: În 
limitele interpretării de aproape și de la distanţă și Descoperirea și 

 
1 Termenul a fost ales ca o trimitere aluzivă la seria de stampe japoneze ale lui 

Katsushika Hokusai (1760-1846) intitulată Cele 36 de vederi ale Muntelui Fuji 
(Fugaku Sanjūrokkei 富嶽三十六景, c. 1831), care conţine celebrele lucrări 
Fuji roșu și Marele val de la Kanagawa. 
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re-descoperirea celuilalt, încheiat cu un Post-scriptum. Studiile2 
cuprinse în primele două capitole – ce combină diverse 
perspective de cercetare (semiotică, poetică, hermeneutică, 
zoopoetică) – sunt dedicate unor texte literare semnate de Sei 
Shōnagon, Murasaki Shikibu, Mori Ōgai, Osamu Dazai, Yukio 
Mishima, Kenzaburō Ōe și Haruki Murakami, asupra cărora am 
aplicat o analiză de tipul „acoperișului ridicat” (fukinuki yatai) – 
tehnică regăsită în rulourile pictate Genji monogatari emaki din 
secolul al XII-lea, prin care scenele din romanul Povestea lui 
Genji (Genji monogatari, 1008?), scris de Murasaki Shikibu, sunt 
pictate într-o manieră ce facilitează privirea imaginilor cu capul 
aplecat de sus în jos, ca printr-un acoperiș transparent.  

Capitolul În limitele interpretării de aproape și de la distanţă 
debutează cu analiza potenţialului poetic al cuvântului (ca 
element decorativ, dar și creator de lumi imaginare) în Sei 
Shōnagon Însemnări de căpătâi (1002?) – text considerat o 
capodoperă a literaturii clasice japoneze din perioada 
aristocratică Heian (794-1185). Tema „magiei” cuvântului va fi 
reluată în acest capitol și prin studiul dedicat scriitorului Haruki 
Murakami, prozator care, riscând temerar apropieri de noi 
orizonturi ale cunoaşterii, reuşeşte să depăşească „criza 
cuvântului” – resimţită acut de contemporaneitate – prin 
explorarea postmodernă a unui limbaj alternativ precum muzica, 
ce traversează graniţele, neperceptibile ochiului liber, dintre 
lumea de aici şi cea de dincolo, dintre realitatea „concretă” şi cea 
„imaginată”, dintre conştient şi subconştient, dintre starea de 

 
2 Majoritatea studiilor au fost publicate într-o primă formă în limba engleză 

(în diverse reviste naţionale și internaţionale) ca autor principal, cu excepţia 
articolelor Glosar livresc-meditativ și adnotări romantic-poetice: Sei Shōnagon, 
Însemnări de căpătâi (Makura no sōshi 枕草子  1002?) și Pe-trecerea 
anotimpurilor în arta culinară washoku), la care co-autor este Florina Ilis. 
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trezie şi cea de vis, dintre viaţă şi moarte, pentru a sonda 
inefabilul eului profund.  

Cealaltă temă aprofundată de restul studiilor conţinute de 
această primă secvenţă din cuprinsul cărţii este dată de 
circumscrierea „umanităţii” omului prin literatură. Mori Ōgai 
va portretiza, spre exemplu, în romanul Tânărul (1910-1911), 
„omul nou” din perioada revoluţionară Meji (1868-1912) – care 
inaugurează epoca modernă în Japonia – , pe fundalul redefinirii 
literaturii (bungaku) ca „instituţie” ce face legătura dintre individ 
şi cultura interpretată drept cunoaştere şi putere. Dezbaterea pe 
aceeași temă continuă cu revizitarea unei pagini de literatură 
dintr-un alt moment nevralgic al istoriei: perioada celui de-al 
doilea război mondial și anii imediat următori reflectaţi de 
romanul Dezumanizat (1948) al lui Osamu Dazai. 
Întrebându-se prin intermediul unei naraţiuni literare care va fi 
rolul ce urma să-l joace Japonia pe harta economică, politică şi 
culturală a lumii, Osamu Dazai ridică problema condiţiei 
intelectualului şi a „naţionalismului” înţeles nu în accepţiunea 
sa politică cât, mai degrabă, aceea de conştiinţă individuală şi 
identitate naţională. Apărut în 1964, romanul de tip 
existenţialist O experienţă personală al lui Kenzaburō Ōe – cel 
de-al doilea scriitor japonez laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură, în 1994 – interoghează, la rândul său, condiţia umană 
(Ningen to wa nanika) şi limitele posibilului pentru om. În 
formula unei viziuni literare ce protejează valori fragile ca 
umanismul şi „umanitatea” din om, dreptul la viaţă şi la pace – 
ameninţate parcă permanent de istoria contemporană –, 
romanul configurează o posibilă „renaştere umană” (ningen 
kaifuku) prin intermediul unei situaţii dilematice personale 
extreme, conectate la istoria universală. Anii tulburi ai resemnării 
tratatului de securitate dintre Japonia și SUA și violenţa care 
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participă la facerea istoriei – ce devine (din opresivă) sacră şi 
reînnoitoare de lumi – va fi resupusă atenţiei cititorului de 
Kenzaburō Ōe în 1967, prin publicarea romanului Strigătul 
înăbuşit. Cu elemente de istorie reală amestecate într-o traumă 
fictivă, naraţiunea scriitorului japonez propune reîntoarcerea la 
mit (mythos), dar fără idealizarea acestuia, apelul la logos cerând 
regândirea tradiţiei în funcţie de viitorul căruia îi poate da naştere, 
în condiţiile revalorizării principiilor umanismului. Or, într-o 
lume tot mai copleșită de tehnologii emergente, în care se 
vehiculează tot mai adesea ideea că omul și-a pierdut 
„autenticitatea” – că omul modern este „neautentic” –, naraţiunea 
literară ce explorează teritorii aflate dincolo de „uman” devine un 
excelent laborator pentru observarea îngrijorărilor de natură 
postumană. Astfel, în ultimul val al literaturii japoneze 
contemporane – ce acoperă primele două decenii ale secolului al 
XXI-lea (2001-2021) –, se pot număra șapte romane care au în 
titlu cuvântul neko (‚pisică, motan’), semnate de scriitorii Takashi 
Hiraide, Yōko Ogawa, Genki Kawamura, Makoto Shinkai, Naruki 
Nakagawa, Hiro Arikawa, Sōsuke Natsukawa – romane japoneze 
traduse în câteva zeci de limbi, ce-au făcut înconjurul lumii 
întâlnind, în calea lor, alte cărţi dedicate felinei. Regândită într-un 
cadru postmodern, promovând ieșirea dintr-un ethos centrat pe 
abolirea excepţionalului omenesc, a antropocentrismului și a 
justificării raţionale a supremaţiei speciei, arta literară poate orienta 
cititorul înspre lumea animală non-umană, în vederea dezvoltării 
sensibilităţii postumane care reconfigurează, în cele din urmă, însăși 
identitatea animalului uman. Iar dacă textul narativ poate fi 
interpretat ca un „text cultural”, atunci pisica-personaj din 
romanele japoneze de tip zoopoetic devine un adevărat indicator 
social al unui „spaţiu privat” al omului și animalului său de 
companie – inclus firesc în „spaţiul public” al societăţii – conectat 
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la timpul prezent al contemporaneităţii postmoderne, ca o reţetă 
de „supravieţuire” într-o lume citadină alienantă. 

În secvenţa Re-descoperirea celuilalt din a doua parte a 
cuprinsului cărţii am grupat studii dedicate unor lecturi aplicate. 
Am traversat, mai întâi, domeniul traducerii din limba japoneză 
în română, succint sau în detaliu, cu exemplificările oferite de 
traducerile din Yukio Mishima, Starul (1960) și Murasaki 
Shikibu, Povestea lui Genji (1008?), zăbovind asupra noţiunii de 
„fidelitate” ca putinţă şi/ sau obligativitate și de „indice de 
traductibilitate” într-un context în care semiosfera culturală a 
limbii-sursă (limba japoneză) este mult diferită, geografic şi 
temporal, de semiosfera culturală a limbii-ţintă (limba română) 
– pentru a releva gradul de „ospitalitate” a limbii-ţintă faţă de 
limba-sursă. Am revizitat și aprofundat apoi procesul de achiziţie 
a celei de-a doua limbi (L2) – un domeniu interdisciplinar 
(lingvistic, pshiholingvistic, pragmatic și sociolingvistic) devenit 
subiect de cercetare empirică și teoretică la sfârșitul anilor 1960, 
cu o bibliografie de specialitate impresionantă – dintr-o 
perspectivă inedită, integratoare, atrăgând atenţia asupra unui 
tip particular de naraţiune apărută în acest mileniu – pe care aș 
numi-o naraţiune confesivă despre morfologia învăţării unei limbi 
străine sau, succint, naraţiune educativ-confesivă. Text narativ 
despre teoria și practica achiziţiei unei limbi străine, ce încearcă 
să unifice, printr-o formulă eseistică, compartimentele 
„învăţare”, ca fenomen caracterizat de proprietăţi generale, și 
„elev”, ca arie ce sumarizează diferenţe individuale – studiate 
separat până în prezent –, naraţiunea educativ-confesivă propune 
un „discurs îndrăgostit” despre experienţa intelectuală a 
achiziţiei unei limbi străine și a procesului de descoperire a 
celuilalt prin limbă. Situate pe o axă geografică cu orientarea 
vest-est și est-vest într-o hartă imaginară a posibilelor întâlniri 
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între limbile lumii, analiza supune atenţiei confesiunile Fifty 
Sounds (2021) și Une langue venue d’ailleurs (2011), unde Polly 
Barton și Akira Mizubayashi își mărturisesc calea proprie prin 
care s-au deschis înspre limba și cultura celuilalt. 

Ca un „atribut” cultural complementar la re-descoperirea 
celuilalt, din această secvenţă face parte și un studiu ce prezintă 
arta culinară japoneză washoku, chemată să însoţească 
pe-trecerea de sezon – în deplină consonanţă cu tema schimbării 
anotimpurilor, sintetizată de cultura japoneză prin expresia 
Setsugekka ・雪月花  (Zăpadă. Lună. Floare), o formulare 
metonimică pentru frumuseţea fiecărui anotimp: zăpada pentru 
iarnă, luna pentru toamnă şi florile pentru primăvară şi vară. 

Cartea se încheie cu un Post-scriptum în care am încercat să 
aproximez prin cuvinte ceea ce mi se pare azi o întâmplare 
…predestinată a vieţii mele, pe care aș numi-o visul (meu) 
japonez… Întâlnirea cu limba, literatura și cultura japoneză a 
însemnat pentru mine un nou început, într-o nouă „copilărie”, ce 
mi-a reconfigurat viitorul de atunci și prezentul de azi. Am 
descoperit Japonia prin gesturile oamenilor ei, prin mirosurile și 
parfumurile ei, și am redescoperit-o prin limbă, literatură și 
cultură, ce-au deschis în faţa mea un nou orizont de experienţă și 
cunoaștere, de care m-am apropiat cu interes și curiozitate, dar și 
cu dorinţa de a înţelege noutatea și aprofunda o modalitate 
diferită de comunicare. Se vorbește despre visul american ca despre 
o călătorie (mai mult sau mai puţin aventuroasă) pentru 
îmbogăţire materială, în ţara tuturor posibilităţilor. În ceea ce mă 
privește, întrebuinţez sintagma visul japonez pe modelul visul 
american doar la nivelul expresiei, în dorinţa de a numi experienţa 
mea japoneză, iniţiatică întru formarea mea interioară... 

 
RF 
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