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Introducere 
MANIFEST PENTRU UN TEATRU 
REFORMAT AL MILENIULUI III

Ca artist ești atât cât crezi.
Aureliu Manea

În urmă cu câțiva ani, într-una dintre nenumăratele noastre 
discuții pe care le-am avut despre teatru, regizoarea Muriel 
Manea1, care a reprezentat punctul de pornire și care a 
inspirat, prin maniera sa de a aborda arta teatrală, studiul 
de față, spunea despre omenire că aceasta se găsește acum 
la o răscruce de drumuri și în mod cert are nevoie de o 
schimbare. În acest context, ea vede teatrul ca fiind cea mai 
incisivă, cea mai potrivită și totodată cea mai grea formă de 
artă care poate să aducă schimbarea în umanitate. 

Lucrând în aceeași manieră a teatrului laborator (evi-
dent, cu accente și nuanțe diferite aparținând fiecăruia), 
Muriel Manea subscrie părerii uneia dintre cele mai impor-
tante figuri ale teatrului de secol XX, Jerzy Grotowski, cre-
zând cu tărie la rândul ei că, mai ales dacă stăm să privim 
spre arsenalul de mijloace de care se folosește fiecare pen-
tru a se adresa publicului, arta teatrului nu trebuie să con-
cureze nicidecum cu cea a cinematografiei2. 

Mai mult, ea sublinia că această incisivitate a teatru-
lui în contextul schimbării vine din faptul că nu te mai 

1. Muriel Manea, regizoare de teatru ce abordează maniera teatrului labo- 
rator. Provine dintr-o familie de artiști, fiind fiica lui Aureliu Manea, 
regizor român considerat vizionarul generației sale, și a Clarei Labancz, 
un nume important al scenografiei românești.
2. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual. Scrieri esențiale, traducere de 
Vasile Moga, București, Editura Nemira, 2014, p. 90.
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protejează ecranul, ca în cazul filmului, ci simți totul pe 
pielea ta, aici și acum.

Militând totodată pentru ideea importanței a ceea ce 
înseamnă spiritul viu al teatrului, Grotowski afirma în scri-
erile sale despre această nuanță a vitalității că ea constă în 
relația vie ce se naște între spectator și actor și că aceasta 
nu va putea fi, în niciun caz, substituită, nici chiar de toate 
mijloacele tehnologice de care dispune cinematografia: 

„Există o singură valoare pe care nici cinematografia, nici 
televiziunea n-o vor putea răpi teatrului: legătura nemij-
locită care ia naștere între ființe vii. [...] Și nimic n-ar 
trebui să despartă spectatorul de această erupție cotro-
pitoare; lăsați-l să stea față-n față cu actorul; lăsați-l să-i 
simtă respirația în obraji și sudoarea pe corp.”3

După Grotowski, pentru că teatrul nu avea cum să facă 
față unei asemenea competiții, pierzând lupta în fața cine-
maului, prin prisma resurselor reduse, a mijloacelor tehno-
logice pe care le avea la dispoziție, el trebuie să își îndrepte 
atenția către instrumentul său de bază – actorul dezgolit4 
–, îmbrățișându-și condiția de teatru sărac, să renunțe la 
orice ar fi însemnat, sub orice fel de formă, mecanicizarea 
și tehnologizarea. El trebuie să se desprindă de tot ceea ce 
era artificial și să se întoarcă la esența sa, la ceea ce de fapt 
reprezintă bogăția în toată acea sărăcie a teatrului. 

Nici Vsevolod Meyerhold nu nega importanța cinemato- 
grafului, despre care spunea că e „asocierea emoționantă a 
principiului fotografiei cu tehnica“5, dar era de părere că fas-
cinația naturalismului, caracteristică finalului de secol XIX și 
începutului de secol XX, ar fi fost cheia succesului său și, mai 
departe, reclama că acesta nu mai face uz de puterea cuvântului:

3. Ibidem.
4. Ibidem.
5. V. V.E. Meyerhold, Despre teatru, traducere, note și postfață de Sorina 
Bălănescu, ediția a II-a din seria „Mari regizori ai lumii“, coordonată de 
Florica Ichim, Editura Cheiron și Fundația Culturală „Camil Petrescu“, 
Revista Teatrul Azi (supliment), București, 2015, p. 130.
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„Cinematograful are o importanță incontestabilă pen-
tru știință, servind de sprijin în demonstrațiile concrete, 
cinematograful este un ziar ilustrat («evenimentele 
zilei»), pentru unii (oroare!) el servește ca substitut al 
călătoriilor. Totuși, nu este locul cinematografului nici 
măcar acolo unde vrea să ocupe numai un loc auxiliar. 
[…] Cinematograful este visul împlinit al oamenilor 
care doreau să fotografieze viața, un exemplu edifica-
tor de atracție a cvasifirescului, […] a folosit cu succes 
dezvoltarea ulterioară a firescului, înlocuind culorile 
costumului și ale decorurilor cu un ecran incolor și fără 
să mai apeleze la cuvânt.“6

Într-o astfel de circumstanță, în care omul zilelor 
noastre, omul robotizat, cel ce se află aparent fără scăpare 
sub umbrela evoluției fulgerătoare a tehnologiei, mai ales 
dacă el, în astfel de vremuri tulburi, caută oglinda realității 
în teatru, este cert că misiunea artelor spectacolului devine 
una clară – relevarea adevărului. Acest adevăr constituie 
unul dintre primii pași către o evoluție spirituală. 

Printre misiunile unui teatru al secolului XXI se află, 
fără îndoială, și aceea de a-și respecta spectatorul, oferin-
du-i, printre altele, posibilitatea de a accede la acest tip de 
evoluție. Pentru ca toate astea să fie posibile, actorul are 
nevoie de o pregătire specială, de un antrenament complex 
care să-i permită dezvoltarea unei disponibilități în această 
direcție, una care să-l poată propulsa în postura unui deschi-
zător de drumuri sau în cea de purtător al unui mare mesaj.

Metamorfozarea actorului, spunea tot Muriel Manea, 
este una dintre uneltele principale de comunicare a 
Universului cu Omul7. Grotowski însuși afirma, la rândul 
său, că „magia actoriei constă tocmai în această metamor-
fozare“8. Doar că, pentru a face față acestei provocări de 

6. Ibidem, pp. 130-131.
7. Muriel Manea, în 2019, într-una dintre discuțiile noastre în timpul 
lucrului la spectacolul Și cu violoncelul ce facem? de Matei Vișniec.
8. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 104.
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natură imensă și pentru a putea îndeplini această funcție, 
acesta trebuie să fie capabil să „ardă“ într-o manieră aparte, 
iar acceptarea de a deveni o asemenea unealtă înseamnă 
renunțarea la ego, act ce poate să fie destul de dificil de 
înfăptuit pentru o personalitate histrionică, narcisică și 
expozitivă, așa cum este, în general, cea a actorului. În ace-
lași spirit al laboratorului căuta și Eugenio Barba esența 
teatrului în actorul care avea să capete disponibilitatea de a 
fermeca și a încânta atunci când „începe să radieze energie 
pe un alt plan decât acela al vieții zilnice“9. 

Clipele de față aduc înaintea publicului tot mai puțini 
artiști misionari. Faptele din teren, adică experiențele pe 
care le-am avut pe scenă, în spectacole sau la repetiții, de-a 
lungul anilor în care am desfășurat această activitate, mă 
împing la a vă destăinui că am observat cu stupoare că 
numărul actorilor ce pot fi etichetați ca fiind misionari este 
invers proporțional cu cel al absolvenților secțiilor de acto-
rie ale facultăților de teatru din țară. 

La o primă vedere, pare să se contureze un fenomen 
paradoxal, prin această funcție a proporționalității inverse. 
După părerea mea, toate acestea au și o explicație undeva 
în metehnele sistemului. Aș spune chiar că această degrin-
goladă își are cauza în existența, la momentul actual, a unui 
sistem teatral suprapopulat, supraîncărcat. 

E destul de greu de găsit astăzi actorul care chiar are 
chemare să facă meseria asta. Aș spune, într-un sens mai 
plastic, că s-ar fi scurs vocația din ea. Cumva, spiritul voca-
țional s-a dispersat, sufocat de lipsa de organizare firească 
și sănătoasă a sistemului de învățământ teatral românesc, 
care scoate absolvenți pe bandă rulantă pentru a-și putea 
justifica funcționarea și continuarea activității. În acest 
context, de fanatism nici nu mai încape vorba.

Caracterizat de ignoranță, lăsând toate aceste aspecte 
esențiale să plutească într-un aer derizoriu, acest sistem 

9. V. Eugenio Barba, O canoe de hârtie, traducere și prefață de Liliana 
Alexandrescu, București, Editura UNITEXT, 2003, p. 14.
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devine un adevărat călău, un torționar gata să facă oricând 
all-in10, ca într-un joc de poker, mizând toate jetoanele ce 
reprezintă, în opinia mea, destinele sacrificate ale celor ce 
ajung să se numească actori. Sistemul face asta, fără a se 
gândi însă măcar pentru o secundă la faptul că mâna pe 
care a mizat totul era din start pierzătoare. De ce spun asta? 
Pentru că, în fapt, nu face decât să arunce niște oameni – ce 
ajung să reprezinte doar un număr într-un grafic pe listele 
de admitere – în neant, fără nicio plasă de siguranță, pe o 
piață a muncii despre care știm și simțim de ani de zile că, 
fiind supraaglomerată, nu mai are locuri să absoarbă numă-
rul atât de mare de absolvenți ce ies din sălile de clasă ale 
universităților pentru a se lupta cu jungla ce îi așteaptă afară. 

Dacă ne permitem pentru o clipă doar să gândim în 
sfera palpabilului, a concretului, aș încerca să merg și mai 
departe în a susține ideile de mai sus și aș spune că scăderea 
aceasta a numărului actorilor ce pot fi considerați dedicați 
misiunii lor nu este una pentru care aș putea să vă aduc ca 
dovadă o numărătoare certă într-o statistică. Mai degrabă, 
în acest caz, ar putea să stea drept mărturie sau să vă expun 
ca argument toate simțirile și trăirile pe care le-am experi-
mentat de-a lungul a zece ani de carieră în mediul profesio- 
nist, pe toată durata proceselor de lucru. Iar toate aceste 
experiențe sunt, paradoxal, pline de concret, în efemerul 
lor. Ele reprezintă o realitate despre care aș spune că e greu 
de contrazis. Tocmai această realitate extrem de problema-
tică, ce necesită soluții urgente în opinia mea, a fost cea 
care m-a împins să pătrund în domeniul cercetării teatru-
lui laborator. Ea m-a făcut să mă gândesc ce fel de actor 
vreau să devin și care anume e calea mea în teatru. Ulterior, 
aveam să aleg, fără să existe nici măcar o umbră de regret.

Am lucrat ani de zile în sistemul teatral de stat, după 
care am îmbrățișat calea freelancing-ului, pentru că am 
considerat că mi se potrivește mai bine statutul de actor 

10. All-in este termenul care este folosit în timpul unui joc de poker atunci 
când un jucător pariază toate jetoanele pe care le deține în pot.
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independent. Am fost întotdeauna un artist liber, care a 
luptat ca arta sa să rămână liberă.

În perioada 2011-2020, în care am activat în România, 
colaborând în principal cu instituții teatrale finanțate cu 
niște bugete gigantice (unele dintre ele) de către stat, am 
constatat din nou cu stupoare că principiul calității și al 
unui teatru care își manifestă prin creațiile sale respectul 
față de spectator, cel care conducea direcția în care voiam 
să se îndrepte arta mea, nu se mai regăsea în spațiul în care 
îmi desfășuram activitatea. Dimpotrivă, în majoritatea 
cazurilor, teatrele îmi păreau că își ghidează activitatea 
după un principiu al cantității, care devenise primordial, 
scopul pierzându-se pe zi ce trece. 

Mi-am pus des întrebarea dacă o altă problemă a sis-
temului teatral românesc nu ar reprezenta-o, pe lângă 
această aglomerare excesivă pe băncile școlilor de teatru pe 
care o încurajează, și lipsa cadrelor didactice cu adevărat 
atinse de har, lipsa acelor profesori de arta actorului care să 
fie înzestrați cu talent pedagogic. Am întâlnit deseori pro-
fesori care le vorbeau viitorilor actori despre această artă 
fără ca ei să fi pus vreodată piciorul pe scenă, fără ca măcar 
o dată să experimenteze condiția de actor, sau alții care l-au 
pus, dar prea puțin ca să fie luat în considerare pentru a 
putea transmite studentului informații ce au ca sursă expe-
riența proprie și nu vin doar din cărți.

Mai există și categoria celor care sunt actori, unii chiar 
foarte buni, care strălucesc pe scenă, dar care, din păcate, nu 
au primit și darul acesta al „datului mai departe“. Și atunci 
mă întreb dacă nu cumva s-a scurs, așa cum spuneam mai 
sus, vocaționalul și din această branșă a profesorilor de arta 
actorului. Mai departe, mă gândesc că dacă acest cadru 
didactic nu își depășește condiția în așa fel încât să treacă la 
una de îndrumător real, de mentor, dacă în primul rând el 
nu este cel care are o condiție de ales, cum ar putea acesta să 
producă un actor de o asemenea factură – aleasă? 

Dacă și în cazul pedagogiei teatrale s-ar interveni, ca în 
cazul studenților admiși, la nivel de sistem și s-ar produce 
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o reformă prin care să se instituie și aici principiul meri-
tocrației, cred că teatrul românesc ar avea o șansă la reîn-
noire și la viață. Eu sunt de părere că pentru asta e nevoie, 
în primul rând, de un organism decident cu simțire și vizi-
une, care să se pună realmente în slujba artei, culturii și  
identității naționale. 

Cred totuși în condiția de visător a artistului, prin defi-
niție, așa că de multe ori mi-am imaginat o situație utopică 
în care toate, dar absolut toate teatrele din România au 
porțile deschise pentru mine. Atunci m-am întrebat, reto-
ric, din păcate, pe care l-aș alege pentru a fi cu adevărat 
împlinită, pentru ca arta mea să poată să se desăvârșească.

Mi-am căutat pentru multă vreme drumul și am simțit 
că mă risipesc, că nu ard și nu mă consum în spațiul sce-
nic la intensitatea de care simt că am nevoie. De cele mai 
multe ori, în primii ani de activitate, atunci când ieșeam de 
pe scenă mă întrebam unde mai e rostul actorului misio- 
nar, cine mai face un teatru-misiune, de ce întâlnirea din-
tre mine și publicul meu nu mai are nimic magic în ea. 
Erau genul de introspecții care arătau clar, prin simpla lor 
existență, că mă aflam atunci într-un loc unde totul se des-
fășura contrar principiilor mele. Pe scurt, îmi doream să 
aflu unde se cască mai puțin, ca să mă duc și eu. Și toate 
astea pentru că simțeam că nu era cu putință să mă inte-
grez în tabăra actorilor definiți în termeni grotowskieni ca 
actori-curtezană, cei care, în opinia mea, în mod regretabil, 
la ora actuală împânzesc teatrele din România. Tindeam cu 
toată forța mea la a deveni actorul sacralizat11. 

Prin prisma acestei tipologii tot mai rare de actor, a unei 
discipline demne de urmat și a unei rigurozități fenome-
nale, am admirat întotdeauna abordarea teatrului maghiar 
din spațiul românesc, și nu doar din cel românesc. Numai 
că, până la momentul actual, necunoașterea limbii m-a 
împiedicat să pot să-i trec pragul ca actor. Ce mi-a rămas 
de făcut a fost doar să-i admir pe colegii mei, lăsându-mă 

11. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 80.
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pradă ca spectator la spectacolele lor și considerându-i, în 
același timp, un exemplu de bune practici, poate cel mai 
bun care există la ora actuală în România. 

Pericolul plafonării pândește la fiecare pas când ati-
tudinea generală e lipsită de disciplină și rigurozitate. 
Și-atunci îți rămân două variante disponibile, poți alege 
calea salvării sau calea eșecului – cea în care ajungi să faci 
parte dintr-un tablou dezolant ce îi adună laolaltă pe toți 
cei care, după părerea mea, nu fac altceva decât să prostitu-
eze noțiunea de artă teatrală, așa cum Artaud cerea impe-
rativ, încă din perioada anilor ’30, în primul manifest din 
eseul său Teatrul Cruzimii, să nu se facă: „Fără îndoială 
nu mai putem continua să prostituăm noțiunea de teatru, 
care, după părerea mea, are valoare numai printr-o legă-
tură magică, sălbatică, cu realitatea și cu pericolul“12.

Astăzi, la aproape o sută de ani de când Artaud și, 
mai târziu, Grotowski susțineau cu tărie că fenomenul 
prostituției artelor spectacolului trebuie să se oprească, 
eu încă îmi imaginez un sistem teatral reformat până în  
măduvă, depolitizat. 

Vorbim despre o meserie în care competiția este una 
acerbă tocmai prin prisma faptului că sistemul e supraplin. 
Marele Shakespeare spunea despre oameni că ar trebui să 
fie ceea ce par, iar aceia care nu sunt, n-ar trebui nici să 
pară13. Așa și cu actorii – cei ce nu sunt actori ar trebui să 
renunțe la a mai încerca să pară. 

Consider că doar cei ce într-adevăr nu pot trăi fără a 
face meseria asta, doar ei ar trebui să se îndrepte către acest 
domeniu. Numai cei cărora pe care, dacă-i secționezi într-o 
parte a corpului, le curge teatru și nu sânge, numai aceia 
ar trebui să slujească scenei, să oficieze ceremonia actului 

12. Antonin Artaud, Teatrul cruzimii. Primul manifest (1932-1933), p. 
1 din varianta în format electronic, sursa http://cursteatrubucuresti.ro/
wp-content/uploads/2015/09/Antonin-Artaud-Teatrul-Cruzimii.pdf, 
accesat la 01.08.2021.
13. Citat celebru al dramaturgului englez William Shakespeare, sursa 
https://rightwords.ro/citate/oamenii-ar-trebui-sa-fie-ce-par-iar-cei-ca-
re-nu-sunt--17196, accesat la 21.07.2021.
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teatral. Altfel, fără această condiție a misiunii în cadrul exer-
citării acestei meserii, cred că putem declara meciul pierdut. 
S-ar pierde tocmai posibilitatea de a accede la statutul acela 
de „sacral“ al actorului și, odată cu ea, și capacitatea de a găsi 
un răspuns demn de a fi considerat etic și moral la întreba-
rea de ce am ales să fac meseria asta, cu ce scop. 

În cazul în care „secționezi“ un aspirant la meseria de 
actor și „curge sânge și nu teatru“, ajungem la ceea ce ar 
putea fi esența actorului-curtezană – spiritul narcisic care 
îl îndepărtează de tot ceea ce e nobil în meserie. Acest lucru 
duce actorul departe de ceea ce înseamnă dăruirea de sine, 
de un proces care-i cere acestuia să meargă până la a-și 
jertfi corpul din iubire și îl apropie, mai degrabă, de sensul 
murdar de a și-l vinde, în general pentru bani sau faimă, 
dacă nu din alte motive14.

Actorul trebuie să își redobândească statutul, să și-l 
reconstruiască. Iar acesta nu e un demers pe care el trebuie 
să-l oficieze neapărat singur. De un ajutor considerabil în 
acest sens ar fi ca sistemul de învățământ să se întoarcă, 
poate, la o structură de admitere în facultățile de teatru 
diferită de cea existentă în prezent și mai apropiată de ceea 
ce însemna o admitere înainte de Revoluția din 1989. 

Doar îmi imaginez vremurile în care erau sute de candi-
dați pe câteva locuri, când competiția era una reală și când 
admiși erau patru, cinci sau șase oameni. Visez pentru țara 
noastră la construcția unui teatru conectat la realitățile 
românești și cu deschidere europeană, un teatru bazat pe 
principiul creativității și care își respectă spectatorul. Un 
teatru care readuce publicul în sală și care nu face, indife-
rent de situație, compromisuri pe seama artei.

Fără a forța nicio limită, putem spune că teatrul și-a pier-
dut un strop din magia și alura mistică de odinioară și că a 
coborât mult pe panta entertainment-ului de proastă calitate.

Regizorul polonez Jerzy Grotowski puncta el însuși 
foarte bine faptul că „în fond, imaginația actorului, ca și cea 

14. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 80.
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a regizorului, este sensibilizată tocmai la stimuli care apa-
rent au ceva ce ține de magie și trec de limitele normalului“15. 
Mai mult, aș adăuga aici că ea se poate aplica și rămâne vala-
bilă chiar și în cazul în care ne referim la imaginația specta-
torului. Dacă e să rezolvăm ecuația, putem afirma logic că 
imaginația omului, fie că este el om-actor, om-regizor sau 
om-spectator, imaginația lui ca individ reacționează sensibil 
mai puternic la stimuli magici și nu la cei obișnuiți.

Cu părere de rău afirm că, în opinia mea, astăzi, nefă-
când altceva decât să urmeze tendințele societății, arta tea-
trală românească a căzut în capcana executării funcției sale 
recreative, pierzând din vedere importanța și caracterul 
esențial al funcției educative.

Dacă privim, așa cum am spus, spre teatru ca spre 
o oglindă a realității, ca să putem înțelege mai bine ce 
înseamnă un tip de teatru care să satisfacă într-adevăr 
nevoile actuale de cultură ale societății, trebuie să arun-
căm o privire foarte atentă asupra mediului în care artistul 
zilelor noastre își desfășoară activitatea. Ar fi necesar să ne 
îndreptăm atenția, cu precădere, asupra particularităților 
care definesc imaginea unei societăți cum e cea de astăzi, 
căreia arta noastră i se adresează. 

În anul 2020, cultura a intrat într-o criză extremă odată 
ce a izbucnit pandemia de COVID-19, care s-a răspândit în 
întreaga lume și a perturbat întregul sistem socio-econo-
mic. Pentru o perioadă de aproape un an de zile, porțile 
instituțiilor de cultură au fost ferecate. 

Distanțarea socială ce s-a impus ca măsură de protec-
ție împotriva virusului a făcut ca artiștii să fie departe de 
publicul lor, nevoiți să găsească tot felul de alte mijloace 
de exprimare pentru a rămâne în contact unii cu ceilalți. 
Mediul online a devenit pentru un timp factorul care a ținut 
aproape aceste două categorii. 

Părea că nevoia de adaptare la vremuri stătea să dea 
naștere unei pseudo-formule noi – teatrul online –, formulă 

15. Ibidem, p. 85.
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care a fost, ca oricare altă formulă, discutată, îmbrățișată de 
unii și respinsă de alții. Cine știe dacă în momentul în care 
voi citiți aceste rânduri ea mai este încă viabilă. Se discuta 
în sfera teatrală la momentul apariției sale despre utilita-
tea ei și după ce pandemia de coronavirus se va sfârși. Se 
discuta chiar și despre utilitatea teatrului, în plus, se ridica 
problema dacă omul ar mai avea sau nu nevoie de artă. Se 
lansau în spațiul virtual tot felul de discuții despre teatru, 
care ar fi murit, care ar fi în adormire sau care ar fi urmat 
să treacă pe vecie în online, din varii motive. Mie uneia mi 
se părea, fiind martoră la toate aceste dileme ale breslei, 
că societatea își pierde complet echilibrul. Sau poate că 
vorbea doar frica, având în vedere contextul, cine știe? 
Știm doar că frica e cea care ne poate face să ne pierdem  
uzul rațiunii.

Dacă privim înapoi spre toate perioadele negre pe care 
le-a traversat teatrul, de-a lungul istoriei, putem să vedem 
clar că el a supraviețuit unor evenimente majore și grave 
– războaie, pandemii etc. El a supraviețuit tocmai dato-
rită nevoii permanente a omului de artă, de cultură. Cred, 
așadar, că nevoia societății de a consuma artă va rămâne 
vie atâta timp cât lumea va exista, indiferent prin ce con-
texte ar avea să fie purtată, după cum afirma și Vsevolod 
Meyerhold despre teatru în perioada anilor 1900: „Dacă 
teatrul actual nu moare, înseamnă că există acolo anumite 
seve dătătoare de viață. Omoară-l, dacă nu mai există nicio 
speranță de viață; readu-l la viață dacă este viabil“16.

Mulți actori care în acea perioadă și-au transformat 
camerele în studiouri de lucru și care au făcut transmisiuni 
live, sau transmisiuni de tot soiul – în spațiul virtual, puteai 
vedea artiști care spuneau povești sau poezii, cântau sau 
dansau – au fost blamați de cealaltă parte a breslei, care nu 
a ales să se afișeze din intimitatea sufrageriilor lor, tocmai 
pentru această expunere, care ar fi distrus, în viziunea lor, 
statutul impozant al artistului. De parcă faptul că ai lăsat 

16. V.E. Meyerhold, Despre teatru, p. 79.
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publicul să-ți vadă sufrageria te făcea mai puțin demn pe 
scenă atunci când ar fi urmat să te întorci în fața lor. Cred 
doar că artistul, în izolare, a simțit nevoia disperată, așa 
cum am spus, de a-și demonstra utilitatea, care era chestio- 
nată puternic la acele vremuri.

Vă propun să încercăm să facem un exercițiu de imagi-
nație în care principiul calității ar trona și în care am merge, 
să presupunem, cu un flow contrar opiniilor lui Grotowski 
și am tehnologiza procesul teatral. Consider că am putea 
să găsim astăzi, mai ales într-o asemenea circumstanță, și 
părțile bune din tot acest experiment. 

De exemplu, teatrele din țară care au abordat această 
manieră online în perioada izolării, cele care au prezentat 
producții de înaltă calitate artistică și video (o condiție abso-
lută în acest context fiind calitatea imaginilor transmise) au 
reușit să facă încasări substanțiale din biletele vândute la 
reprezentațiile online și chiar să ajungă în casele a mii de 
spectatori din toate colțurile lumii. Un punct forte al acelei 
perioade l-a reprezentat difuzarea ediției online a Festivalului 
Internațional de Teatru de la Sibiu, un eveniment de mare 
anvergură în spațiul virtual, care a oferit celor interesați 
posibilitatea de a se ralia la fenomenul teatral la nivel mon-
dial, difuzând creații de mare însemnătate ale unor artiști de 
renume, pe care cei care au dorit au putut să le urmărească. 

Rămâne de văzut ce tendințe va urma această nouă 
pseudo-formulă și dacă ea se va constitui în ceva concret 
sau, peste câțiva ani, va fi fost doar o alternativă pentru a 
putea depăși momentul critic în care artistul era despărțit 
de publicul său.

Cu toate că au avut la dispoziție modalitatea aceasta de 
a interacționa, ambele tabere au resimțit însă brutal lipsa 
a ceea ce însemna magia și spiritul viu din aceste moduri 
de întâlniri între oameni. Regretabil, ele ajunseseră să se 
petreacă în și din spatele camerelor de luat vederi și ale 
ecranelor reci ale calculatoarelor sau telefoanelor.

Clasicul Anton Cehov, după părerea mea, are o oglindă 
atât de puternică în scrierile sale încât nu și-a pierdut nici 
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astăzi din actualitate. Dimpotrivă, în vremurile izolării din 
cauza virusului, devenise brutal de actual prin caracterul 
urgent pe care îl avea, în Pescărușul, necesitatea rostită 
prin vocea tânărului artist Treplev de a căuta forme noi în 
artă. Contextul sanitar și social la nivel global ne impuneau 
și nouă, astăzi, astfel de căutări. 

Viața culturală a fost profund afectată de pandemie. 
Așa cum am spus și mai devreme, efectul produs de obliga-
tivitatea distanțării sociale a lăsat amprente puternice asu-
pra acestui sector, amprente resimțite și la nivelul cifrelor 
atunci când vine vorba despre consumul cultural pe timp 
de pandemie, în comparație cu anul 2019. 

Sigur, toată această scădere nu a fost o surpriză, având 
în vedere că sălile de spectacole au fost închise pentru o 
perioadă atât de lungă. Partea bună a fost că românii au 
început să citească mai mult, fiind siliți să rămână în case 
și nemaiavând posibilitatea de a avea acces la evenimente 
culturale în spații închise. 

Asupra acestor aspecte ar trebui să ne aplecăm cu mai 
multă atenție și nu ar trebui totuși să uităm că vorbim des-
pre o țară în care rata analfabetismului funcțional la elevi 
este una care a suferit creșteri semnificative în ultimii ani. 
Este un fapt concret că toate aceste creșteri, dacă nu vor fi 
stopate într-o formă sau alta, vor avea un impact negativ 
în anii ce vor urma asupra a ceea ce reprezintă dezvoltarea 
ulterioară a sectoarelor economice și sociale.

Întorcându-ne la statistici, dacă vorbim însă despre 
sectoarele creative, este deja dovedit faptul că producția, 
distribuția și mai ales consumul cultural în anul 2020 au 
fost profund afectate, fenomen care, în opinia cercetători-
lor, va continua probabil și în anii următori17.

Declan Donnellan face în introducerea cărții sale, Actorul 
și ținta, o afirmație prin care argumentează de ce totuși 

17. V. Carmen Croitoru și Anda Becuț Marinescu, „Tendințe ale consumu-
lui cultural în pandemie ediția I”, Institutul Național pentru Cercetare și 
Formare Culturală, p. 7.
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teatrul nu o să dispară niciodată, indiferent de evenimentele 
sumbre care pot să apară în timp și să-i afecteze existența:

„Chiar dacă toate teatrele ar fi făcute una cu pământul, 
teatrul tot ar supraviețui, întrucât acea foame de a fi 
spectatori ne este înnăscută. Însă mai există o foame 
care pare a ne fi înnăscută – aceea de a face teatru noi 
înșine. Într-adevăr, regizăm, jucăm și ne uităm la spec-
tacole în fiecare zi – teatrul nu poate muri până când 
ultimul vis n-a fost visat.“18

Se presupune că natura societății este una evolutivă, iar 
în acest context tendințele teatrale trebuie să evolueze și ele. 
Sau, dacă ea involuează, consider că teatrul are datoria să 
intervină pentru a stopa procesul și a face posibil reversul. 

Într-un an 2021 zdruncinat de toate evenimentele 
nefaste ce s-au petrecut la nivel global, cred că arta are 
nevoie, acum mai mult ca pe timp de pace, să fie una 
curajoasă, iar artistul zilelor noastre, cel care o înfăptuiește, 
să fie unul curajos. 

Cred că ar fi necesar ca teatrul să îndrepte moravuri, să 
meargă mai departe cu demersurile sale de a le pune oameni-
lor oglinda în față. Atenție, oglinda să nu fie una distorsionată, 
ci să-l reflecte cu fidelitate pe cel ce se uită în ea! 

Este nevoie de un teatru viu care să producă impresii 
puternice, să provoace publicul să gândească și să simtă, 
un teatru care să facă omul-spectator să-și pună întrebări 
atunci când pleacă din sala de spectacol. O reprezentație 
teatrală este absolut esențial să aibă valoare formativă: să 
mobilizeze și să formeze mintea spectatorului. 

Tot teatrul este cel care are capacitatea de a veni să sti-
muleze disponibilitatea și curajul spectatorului de a-și lărgi 
orizontul, pentru a putea accede la acea călătorie către evo-
luția individuală. Acesta devine (atunci când el reprezintă 

18. Declan Donnellan, Actorul și ținta, versiune în limba română de 
Saviana Stănescu și Ioana Ieronim, București, Editura UNITEXT, 2006, 
pp. 6-7.
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o misiune) un soi de terapie, atât pentru spectator, cât și 
pentru actor, terapie ce are loc printr-un proces amplu care 
presupune mai mulți pași – de identificare, recunoaștere 
și de oglindire – pentru a ajunge la catharsis. Așa cum este 
nevoie de actori misionari, ca să săvârșească un asemenea 
tip de teatru, în aceeași măsură este nevoie și de regizori de 
o factură aparte, care au harul de a da naștere unor astfel 
de spectacole ce pot schimba realmente mentalități la nivel 
micro și macro.

Aureliu Manea (4 februarie 1945-13 martie 2014), su- 
pranumit regizorul vizionar al generației sale, cel care a 
reformat teatrul românesc în foarte scurta, dar exploziva 
sa carieră19, avea un laborator extrem de apropiat de cel al 
lui Grotowski. Când fac această afirmație, mă refer în spe-
cial la dimensiunea ritualică a ceea ce presupunea pentru 
fiecare dintre ei săvârșirea actului teatral. „El, vizionarul“ 
reclama în scrierile sale nevoia, pe care o resimțea extraor-
dinar de puternic, de confirmare a calității de ales a regi-
zorului. El aducea în discuție o regie ce se impunea ca fiind 
una de natură științifică și nu una de rând, comună, și, mai 
ales, vorbea despre un act teatral total: 

„Nu cred într-un regizor care nu este angajat teoretic, 
care nu este un luptător pentru ideile înalte ale umani-
tății, dar am ajuns la concluzia că în zona de discuții tea-
trale ideea a luat prea mult locul faptului de tehnică tea-
trală. Cred, am convingerea că a sosit timpul unei lim-
peziri a apelor. Intenția mea este de a pune în discuție 
actul teatral în totalitatea sa. Dar fac asta pentru a atrage 
din nou atenția asupra rolului conducător al regiei. Dar 
nu al unei regii întâmplătoare, ci al uneia științifice.“20

19. Aureliu Manea s-a retras din activitate și din viața publică în 1991, din 
motive de sănătate.
20. Aureliu Manea, El, vizionarul, Revista Teatrul azi (Supliment), 
București, 2000, p. 24.; volumul face parte din seria „Galeria teatrului 
românesc“, coordonată de Florica Ichim.
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Regizorul Aureliu Manea, ca un păzitor nemaipome-
nit de loial al principiului calității în artă, accentuează, cu 
o forță ce vine parcă de undeva din străfunduri și poate fi 
simțită atunci când îi citești rândurile, că aceia lipsiți de 
chemare și care nu conștientizează pe deplin caracterul 
misionar al meseriei lor nu ar trebui să se afle în peisajul 
cultural-artistic, compromițând caracterul sacru, despre 
care vorbea și Grotowski, al actului teatral: „Regia este o 
știință și nu orice nechemat are dreptul să realizeze actul 
teatral. Actul de teatru presupune o răspundere imensă și 
dorim ca, o dată pentru totdeauna, să afirmăm calitatea de 
ales a regizorului“21.

Pentru această „responsabilitate a regiei“ a militat 
foarte puternic și Giorgio Strehler în perioada în care a 
activat, când a descoperit că arta regiei nu presupune ca 
regizorul să aibă ca scop suprem ca el să se impună, să-și 
impună ideile și viziunile proprii despre spectacol în fața 
echipei, pentru ca aceștia să-l urmeze. Mai degrabă, el a 
înțeles că un regizor bun este acela care se concentrează pe 
lucrul cu actorul și care face din acesta din urmă nucleul 
experienței teatrale.

Moștenind talentul de geniu al tatălui său, Muriel 
Manea a fost aleasă să facă un teatru dedicat ființei umane, 
spiritului omului. Oglinda pe care ea o expune prin specta-
colele sale este una deosebit de clară și totodată crudă prin 
fidelitatea ei, dar sunt de părere că umanitatea tocmai de 
asta are nevoie astăzi, ținând cont, în special, de perioada 
tulburătoare pe care o traversăm, să i se înfățișeze, atunci 
când vine la teatru, o imagine a sa cât mai corectă și coe-
rentă, în sensul adevărului conținut. 

Dacă vom continua să distorsionăm și mai mult reali-
tatea în care trăim, mă tem că ne vom îndepărta prea tare 
de la sensul vieții. Așa că susțin ideea nevoii unei vindecări 
tocmai prin teatru. Astfel, arta făcută de ea devine terapie, 
atât pentru actor, cât și pentru spectator, care capătă și 

21. Ibidem, p. 24.
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el, odată ce a pășit și s-a așezat în sală pentru a urmări un 
spectacol creat de ea, calitatea de ales. 

Cu toate că lumea în care trăim a devenit tot mai 
hidoasă, tristă, plină de indivizi care arată întocmai ca 
oamenii cenușii depersonalizați pe care Muriel Manea îi 
aduce în fața publicului în spectacolul Și cu violoncelul ce 
facem? de Matei Vișniec, și pe care îi portretizează într-o 
manieră atât de adevărată și de clară, încât oglinda devine 
una crudă prin realitatea pe care o exprimă, ea iubește 
oamenii și consideră că fără această iubire de semeni, tea-
trul ei nu ar mai fi la fel:

„Omul trebuie să își conștientizeze existența pe acest 
pământ și să o transforme prin cultură, prin iubire, 
prin artă. Nu poți face teatru dacă nu iubești omul. Nu 
poți face un teatru oglindă, un teatru terapie.
Fac spectacole pentru oameni, pentru că teatrul e ca o 
terapie, atâta timp cât este făcut cu încredere, cu dăru-
ire, cu dorința de a atinge cele mai fragile, sensibile și 
poate chiar interzise puncte ale ființei, ale Universului; 
fiecare își creează o aură și un univers prin propriile  
sale gânduri.
Fiecare spectator are povestea lui. În clipa în care el stă 
pe scaun și tu îi oferi oglinda în care el se recunoaște, 
îi oferi un deznodământ și poate eliberarea. De asta are 
nevoie publicul, de o oglindă cât mai corect formată. 
Nu poți minți spectatorul. E foarte interesant cum, 
pentru mulți, teatrul înseamnă deformarea adevărului, 
când el, de fapt, expune adevăruri absolute atâta timp 
cât le expune corect.“22

Schimbarea socială pe care o aduceam în discuție la 
început nu reprezintă un proces facil și nu putem spune 
că se înfăptuiește cu ușurință. Implementarea schimbării 

22. Muriel Manea într-una din primele noastre discuții despre teatru, 
din perioada în care lucram la spectacolul Despre sexul femeii – câmp de 
luptă în războiul din Bosnia, 2013.
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înseamnă timp și se petrece desincronizat, așa că într-o 
asemenea situație, la nivel cultural și educativ, este 
nevoie de un teatru de impact, care să-și spună cuvântul 
și să dea dovadă de înțelegere a individualității umane în 
adâncurile sale.

Cu siguranță, pentru o abordare teatrală care să elec-
trizeze spectatorul, care să îl facă să se recunoască, să se 
oglindească și să se identifice în timpul unui spectacol, 
pentru ca mai apoi să ajungă la catharsis, este nevoie ca 
actorul să dea dovadă de un anumit tip de fanatism. 

Insist pe pregătirea temeinică a actorului care lucrează 
în acest mod și pe faptul că toate astea nu sunt posibile 
decât atunci când disciplina, antrenamentul și rigurozita-
tea devin piloni în practicarea meseriei, când laboratorul 
devine mai mult decât o metodă, când acesta transcende și 
ajunge să fie un stil de viață. 

Evident că pentru a îndeplini această condiție, pentru 
ca metoda să treacă dincolo de granițele pe care le impune 
termenul, e nevoie de un mare, imens sacrificiu. Cred însă 
că tocmai în acest punct meseria se transformă în misiune. 
Dacă un artist, atunci când se trezește dimineața, se pregă-
tește să meargă la serviciu, în opinia mea ar fi mai bine să 
renunțe și să rămână acasă.

Am să dau doar câteva exemple și am să vă rog să 
vă gândiți la artiștii de la Cirque du Soleil23, sau la acto-
rii ce fac parte din trupa Théâtre du Soleil condusă de 
Ariane Mnouchkine24, sau chiar la dansatorii de la Moulin 
Rouge25. Performanțele lor pe scenă sunt uluitoare pentru 
public. Fiecare dintre tipurile de reprezentație pe care ei 
le oferă au funcții diferite. Scopurile lor sunt distincte și 
fiecare își are importanța sa, rolul său vital în funcționarea 

23. Cirque du Soleil este o companie de divertisment cu sediul în Mon-
tréal, cel mai mare producător de circ contemporan din lume.
24. Théâtre du Soleil a fost creat în 1964 la inițiativa lui Ariane Mnouch-
kine, după ce aceasta a urmat cursurile lui Jaques Lecoq.
25. Moulin Rouge este celebrul cabaret din cartierul Montmartre, din 
Paris, construit în 1889 de Joseph Oller, cunoscut pentru renașterea 
modernă a dansului can-can.
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unei societăți sănătoase, neputând să ne lipsim de niciunul 
dintre aceste tipuri de spectacole.

Ceea ce unește aceste trei companii într-un singur gând 
este înalta calitate pe care o oferă spectatorilor lor. Iar asta 
devine deja o misiune în sine. Cu siguranță că, pentru a 
putea performa la nivelul la care o fac, toți artiștii acelor 
companii au făcut din antrenament un ritual zilnic, iar 
metoda pe care fiecare o urmează s-a transformat pentru ei 
într-un mod de viață. 

Artiștii împrumută din particularitățile ce definesc 
condiția unui sportiv de performanță – ca și cum o viață 
întreagă aceștia s-ar pregăti, zi de zi, pentru un maraton 
care urmează să aibă loc. Nu știm când și nu știm unde. Tot 
ce ei au în vedere e să fie pregătiți pentru ziua aceea și să 
facă în așa fel încât momentul să nu îi ia prin surprindere. 
Pentru că acest „maraton“ pe care îl așteaptă, pentru care 
se antrenează, nu e ca un Godot care nu mai vine, dimpo-
trivă, el poate să aibă loc oricând, oricum și, cine știe, să 
fie doar puntea care îi trimite pe aceștia cu un pas mai sus, 
spre „olimpiadă“.

Analiza mi-a permis, ba chiar mai mult, m-a purtat 
chiar ea până am ajuns în zona franțuzească a artelor, 
mai exact cea pariziană, adică în locul în care mă aflu scri-
ind aceste rânduri. Așa că, fără îndoială, consider că este 
momentul oportun pentru a vă prezenta al doilea labora-
tor teatral care a făcut obiectul acestui studiu, și anume 
Laboratorul de Teatru Popular condus de maestrul Carlo 
Boso26 din Franța, de la Versailles. 

Vorbim aici despre un tip de laborator pe care l-am 
intitulat voit, asumat și fără exagerare Legiunea Străină 
Artistică – lecturând mai departe acest studiu, veți înțe-
lege de ce. În orice caz, ce vă pot spune despre regizorul de 
origine italiană este că e un regizor care consideră și afirmă 
cu convingere, de câte ori are ocazia, că actorul ar trebui să 

26. Carlo Boso, regizor italian, actor, dramaturg, pedagog, unul dintre cei 
mai mari cercetători ai commediei dell’arte, un erudit al stilului. Trăiește 
la Paris, activând în toată lumea.
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întrețină zilnic condiția unui sportiv de performanță. El își 
bazează, în opinia mea, laboratorul tocmai pe acest tip de 
antrenament asiduu la care-l supune pe actor și pe cerceta-
rea posibilităților de transmitere a tehnicilor ce țin de stilul 
commediei dell’arte.

Carlo Boso este o istorie vie a teatrului universal, un 
fenomen al acestuia, din punctul meu de vedere. El s-a for-
mat la școala de la Piccolo Teatro din Milano, condusă de 
Giorgio Strehler și Paolo Grass, iar în anul 2004, împreună 
cu Danuta Zarazik27, au fondat în Franța, la Versailles, 
școala numită Académie Internationale Des Arts du 
Spectacle (AIDAS)28.

Carlo Boso își asumă direcția artistică a Carnavalului 
din Veneția din 1983 până în 1994. Maestrul Boso are la 
activ peste 2.000 de spectacole regizate în întreaga lume. 
De asemenea, el a și jucat în mai multe piese scrise de 
către autori importanți precum Goldoni, Shakespeare, 
Pirandello, Brecht etc. A fost și a rămas un Arlecchino desă-
vărșit. De-a lungul carierei sale, acesta a condus numeroase 
stagii de teatru și o mulțime de cursuri internaționale ce se 
axau pe conservarea și transmiterea tehnicilor expresive 
caracteristice commediei dell’arte.

Se vorbește des în breasla noastră despre „întâlniri“, 
despre șansa de a întâlni oamenii potriviți. Eu îndrăznesc 
să mă consider, din acest punct de vedere, o actriță extrem 
de norocoasă29. După șapte ani petrecuți ca actor într-un 

27. Danuta Zarazik, actriță și regizoare, cu formare la Școala Superioară de 
Artă Dramatică din Strasbourg, colaboratoare apropiată a lui Carlo Boso.
28. Academia Internațională de Arte Performative de la Versailles.
29. Referitor la „întâlniri“ și la esențialitatea a ceea ce înseamnă a avea 
noroc în această meserie, aș vrea aici să relatez pe scurt episodul în care 
mama mea, mergând în urmă cu câțiva ani să vizioneze un spectacol de 
teatru ce o avea în distribuție și pe regretata Stela Popescu, se întâlnește 
la final cu ea să o felicite și, printre altele, îi împărtășește bucuria faptului 
că eu intrasem la Facultatea de Teatru a Universității de Artă Teatrală (pe 
vremea aceea, acum Universitatea de Arte) din Târgu Mureș. Cu un șarm 
și o siguranță aparte pe care le emana atunci când vorbea, Stela Popescu 
o felicită la rândul ei pe mama pentru reușitele mele, îi spune că dacă 
am fost admisă e bine, înseamnă că am talent, numai că o avertizează că 
asta nu are să fie de ajuns în meseria în care tocmai pășisem. Articulează 
foarte cert Stela Popescu, în fața mamei mele, că „fără un dram de noroc“ 
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laborator așa cum e cel al lui Muriel Manea, ajungând la un 
stagiu de specializare condus de Carlo Boso, la Versailles, 
mi-a fost dat să întâlnesc o altă manieră a aceluiași tip de 
teatru, pe care să o pot cerceta îndeaproape. 

Prima noastră întâlnire profesională, una aparte, ex- 
trem de productivă, a adus cu ea un șir de alte și alte întâl-
niri (pentru care sunt extrem de recunoscătoare), ce mi-au 
permis să pătrund în cotloanele unui alt tip de teatru, unul 
pe care până atunci nu avusesem prea multe ocazii să-l des-
copăr – teatrul popular. Am avut posibilitatea să cercetez 
în perioadele de lucru care anume erau abilitățile pe care 
un asemenea tip de teatru și un asemenea tip de adresare 
le cereau din partea unui actor. Să văd ce tip de antrena-
ment se execută în cadrul unei formări în această sferă  
a spectacolului. 

De la montarea și demontarea decorului, construcția lui, 
de la primul șurub înfiletat sau cui bătut, de la tăiatul lem-
nului pentru a face cu măsură exactă scândurile ce urmează 
să fie așezate unele lângă altele pentru a forma scena, de 
la toate astea până la interpretare, impresariat artistic și 
modalități de relaționare cu publicul, pe toate le-am expe-
rimentat în laboratorul de la Versailles. Tehnicile de lucru 
și construcția de măști, acrobația, cantoul, dansul, scrima, 
pantomima, toate astea aveau să fie parte din ce aveam 
să înțeleg mai târziu că înseamnă formarea unui actor în 
spiritul teatrului popular. Mai exact, am învățat alături de 
Carlo Boso ce înseamnă spiritul commediei dell’arte. Am 
învățat să-l simt, să-l trăiesc și să mă bucur de el odată cu 
publicul meu. Am învățat că a respira împreună repre-
zintă un proces pe care actorul îl controlează, am văzut ce 

nu faci nimic, oricum, cu tot talentul din lume. Ei bine, această replică 
ce venea sub formă de avertizare m-a urmărit apoi adesea în discuțiile 
cu mama mea pe tema carierei. Ce am reușit, invariabil, să fac de fiecare 
dată a fost, cu un șarm și cu o siguranță asemănătoare marii actrițe ale 
scenei românești despre care vorbeam, să-i răspund mamei mele că îl am. 
Norocul simt că îl am, iar acum îmi pare că el se manifestă din plin, dân-
du-mi ocazia să lucrez îndeaproape cu asemenea personalități marcante 
ale teatrului universal. Și-n final, da, subscriu ideii Stelei Popescu, care 
știa ea ce știa când i-a vorbit mamei. Acum știu și eu.
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presupune să reții respirația spectatorului pentru ca mai 
apoi să-l eliberezi – pentru actorul din mine a fost absolut 
electrizant să conștientizeze forța uluitoare pe care o poate 
atinge în acele momente.

După cum bine știți că se spune, „câte bordeie, atâtea 
obiceie“ – particularizând, putem spune câte laboratoare, 
atâtea formule de lucru. În mod cert că abordările sunt 
diferite și necesită fiecare o analiză în parte. Dacă, lucrând 
cu Muriel Manea la spectacolele sale, am devenit dedicată 
în totalitate laboratorului său pentru că a reușit să cuce-
rească iremediabil actorul din mine, definiția fanatismului 
s-a conturat și mai puternic atunci când l-am văzut la lucru 
pe Carlo Boso, care a făcut din teatru un mod de viață, la 
propriu, și care reprezintă pentru mine lecția devoțiunii 
absolute față de această artă. Despre Carlo Boso chiar pot 
să spun că trăiește fiecare secundă a vieții hrănindu-se spi-
ritual din artă, pentru artă și în spiritul ei.

Îmi amintesc acum despre primul contact pe care l-am 
avut cu AIDAS. E un episod pe care l-aș cataloga ca fiind 
doar adevărat, dacă n-ar fi amuzant, dar e realmente demn 
de povestit. 

Eram un actor est-european care ajunsese la Versailles, 
unde știam că mă aflu la o academie cu o structură interna-
țională, deci bănuiam că se vorbește și engleza. Nu ținusem 
cont de aspectul localizării, că mă aflu în Franța, unde, să 
fim cinstiți, nu se vorbește prea multă engleză. Disputele 
dintre cele două națiuni stau scrise în istorie. Nici astăzi 
n-aș zice că se simpatizează neapărat. În orice caz, ca 
să vă faceți o idee, în prima zi de curs cu Carlo Boso din 
cadrul stagiului internațional de specializare pe commedia 
dell’arte, constat că limba de predare e franceza. Regizorul 
vorbea orice altă limbă străină, numai engleza nu.

Dacă în primă instanță, la cursul de istorie a teatru-
lui universal ținut în limba franceză, am vrut să fug, mai 
târziu, la un an distanță, sub direcția de scenă a lui Carlo 
Boso, ajunsesem să joc în Visul unei nopți de vară al lui 
Shakespeare în patru limbi. Am depășit și momentul 
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primului stagiu cu brio. Și asta pentru că mi-am dorit, pro-
babil, extraordinar de mult să comunic cu regizorul meu, să 
descopăr ceea ce vedeam și puteam simți că se află în spa-
tele acestui mare artist, de o eleganță și un rafinament rar 
întâlnite în abordarea teatrală. Și așa am depus toate efor-
turile, care uneori îmi păreau supraomenești, ca să învăț o 
limbă străină, chiar două, când era nevoie. 

Dar ceea ce cred că a fost important cu adevărat și a con-
stituit o adevărată lecție de teatru a fost tocmai faptul că maes-
trul Carlo Boso reușește să facă o demonstrație de mare însem-
nătate, din care am înțeles că teatrul este atât de puternic, 
încât acesta ajunge să depășească bariera limbii și să devină 
el însuși un limbaj universal caracterizat de o forță colosală.

Consider că ambii regizori pe care aleg să vi-i înfățișez 
în amănunt au o calitate care nu ar trebui să lipsească celor 
ce practică arta regizorală – generozitatea și iubirea față de 
actor, față de scenă, față de oameni, față de viață. Și spun 
asta din perspectiva actorului care, asemeni unui copil, are 
nevoie să simtă că e iubit, că e prețuit și susținut în cău-
tările sale. Actorul are nevoie să se simtă ghidat și chiar 
dacă, de cele mai multe ori, zborul nu e întocmai unul lin, 
el având certitudinea că undeva, acolo jos, stă cineva ca să-l 
prindă și să-i atenueze, cât de cât, căderea.

Muriel Manea și Carlo Boso sunt doi regizori care m-au 
făcut să pășesc în laboratoarele lor, după care mi-au dat 
încredere să am curajul să mă arunc de la înălțime și, une-
ori, poate chiar spre înălțime, fără plasă de siguranță. M-au 
făcut să-mi depășesc limitele, cu fiecare spectacol, iar mai 
apoi odată cu fiecare reprezentație. Jucând sub direcția lor 
de scenă, am avut posibilitatea să simt cum arta mea se 
desăvârșește și cât de important este pentru actor să joace 
într-un tip de spectacol în care simte direct cum influen-
țează respirația publicului. Iar pentru asta țin să le mul-
țumesc și, mai mult, să le dedic aceste rânduri în semn de 
recunoștință și prețuire.

Scopul cercetării de față este acela de a analiza ase-
mănările și diferențele dintre aceste sisteme de teatru 
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laborator existente până în prezent, atât în teatrul româ-
nesc, cât și în cel din afara granițelor, condiția actorului în 
acest context și antrenamentul în cele două tipuri de labo-
ratoare. Mi s-a părut esențial să consemnez tot ceea ce mi-a 
fost dat să trăiesc, ca artist, în perioadele de lucru cu acești 
doi regizori, izbitor de asemănători prin măreția și impac-
tul creațiilor lor. 

Necesitatea unei astfel de sondări în domeniul artei acto-
rului își are menirea tocmai într-o societate atât de debuso-
lată precum cea de astăzi, căreia noi, ca artiști, fie că suntem 
actori, regizori, sau scenografi, ne adresăm. Schimbările 
produc frică, iar cele ce s-au petrecut în ultima perioadă 
și-au pus, cu siguranță, amprenta asupra structurii perso-
nalității individului. Studiul de față ridică întrebări tocmai 
asupra statutului și a condiției actorului de astăzi, aflat în 
fața unui asemenea context social și care e parte a unui ase-
menea sistem cultural – putred și, în fapt, extrem de bolnav.

Mergând chiar mai departe, am chestionat utilitatea, 
poate chiar indispensabilitatea unui actor misionar și a 
unui teatru care să poată fi numit laborator. Cât de sănă-
tos ar fi pentru o societate să aibă parte de un teatru apro-
piat de principiul artaudian în care noțiunea de „teatru“ să 
înceteze a mai fi prostituată? Cât de important ar fi ca un 
actor sacralizat să comită actul teatrului din iubire, prin 
acea dăruire de sine pe care Grotowski o vede ca fiind o 
„jertfă“, și nu să-și „vândă“, asemeni unei curtezane, corpul 
în seara reprezentației, pentru faimă, bani sau din oricare 
alte motive30.

Majoritatea ideilor notate în rândurile care urmează 
sunt produsul lungilor discuții despre teatru cu cei doi regi-
zori amintiți și al celor zece ani de experiență în slujba arte-
lor, pe scenă. Toate au devenit crezuri puternice ale actriței 
din mine și sper ca ele să rămână drept mărturie directă 
din laborator pentru toți cei interesați de maniera aceasta 
de abordare teatrală.

30. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 80.
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Teatrul laborator al lui Muriel Manea s-a născut din 
nevoie. Ne-am trezit deodată că ne aflăm într-un sistem 
apropiat de cel grotowskian, pentru că tot teatrul ei își 
concentra nucleul în actor și în a cerceta cum ar putea să 
implementeze diferite tehnici proprii în lucrul cu acesta, 
pentru a-l pregăti să pornească în adâncurile sale, în cerce-
tarea esenței umane – asta și pentru că Muriel Manea este 
un tip de regizor care face asta instinctiv, dar și pentru că 
nevoia ne-a silit. 

Structura anevoioasă a sistemului la care făceam refe-
rire la început, pe care-l asemănam unui torționar, lipsurile 
lui ne-au adus într-o direcție în care ne-am văzut nevoiți 
să facem, de fiecare dată, un teatru sărac, un teatru în 
care accentul cade pe procesul de transpunere interioară a 
actorului. Și asta nu ar fi deloc o direcție rea, ci dimpotrivă. 
Problema a apărut atunci când ne-am trezit în interiorul 
unui laborator care are ca nucleu actorul, într-o etapă în 
care actorul misionar pare o specie pe cale de dispariție. 
Același sistem-călău, despre care Muriel Manea va emite 
opinii extrem de bine conturate, la un moment dat, într-
unul din spectacolele sale31, sufocă piața muncii, scoțând, 
repet, absolvenți pe bandă rulantă, pe care îi admit în școli 
fără să mai țină cont de principiul unei ierarhii care să aibă 
la bază meritul. 

Aceasta este o realitate pe care, vă spun sincer, m-aș 
bucura enorm să o puteți contrazice. Și-atunci propun să 
ne amintim despre oglinda în care tot Grotowski ne pro-
voacă să ne uităm atunci când aduce în discuție un ade-
văr valabil încă și-n zilele noastre, despre om, ca individ 
în societate – pentru a supraviețui fiecărei zile, acesta își 
fabrică o mulțime de măști pe care le utilizează atunci când 
se află în contact cu ceilalți și, de foarte multe ori, poartă 

31. Și cu violoncelul ce facem? de Matei Vișniec, spectacol ce a avut 
premiera în anul 2019, la Teatrul Național Aureliu Manea din Turda și 
care tratează tocmai condiția artistului, care, asemeni violoncelistului din 
spectacol, ajunge să fie ucis de un sistem (totalitar în esență), care îi neagă 
arta din frustrarea ce vine din faptul că nu reușește să o înțeleagă. 
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această mască chiar și-n fața sinelui său. A fabrica implică, 
totodată, a născoci, a inventa – ceea ce prin definiție con-
ține artificialul. Așa cum spectacolele lui Grotowski ne 
îndepărtau complet de tot ceea ce ar fi putut să fie cumva 
artificial, așa vă propun și eu acum, să dăm măștile jos îna-
inte să mai privim spre tot acest context pe care l-am ana-
lizat. Să dăm jos măștile și să existăm, răspunzându-ne în 
același timp la întrebarea dacă nu am avea cumva nevoie 
de un teatru care să influențeze tendințele societății și nu 
de unul care se lasă influențat de haosul social actual și 
pe care, în lipsa actorului misionar, am putea să-l catalo-
găm cu ușurință ca fiind unul cu adevărat sărac în crunta 
și cruda accepțiune a sărăciei. 

Teatrul ar trebui să depună eforturi pentru a ajuta socie- 
tatea să corecteze această discrepanță care poate fi obser-
vată cu ușurință între motivațiile pe care le are individul. 
Această anomie poate fi eliminată tocmai prin săvârșirea 
unui act artistic care să înfățișeze spectatorului o oglindă 
care nu distorsionează realitatea, ci care, dimpotrivă, o cla-
rifică. Altfel, în opinia mea, riscăm să nu facem altceva ca 
omenire decât să ne îndreptăm tocmai spre aceea dezor-
dine care poate să devină foarte periculoasă, ținând cont de 
natura ei – o natură care poate să facă din ea o dezordine 
care se neagă pe sine.

Conștiința misionară ce se manifestă din ce în ce 
mai puternic în ultima perioadă în actorul din mine m-a 
ghidat spre a înțelege mai bine faptul că desfășurarea 
activității teatrale, atât la nivel practic, cât și la nivel de 
cercetare în domeniu, într-un asemenea context social și 
cultural, face, după părerea mea, ca trecerea la fapte să 
se impună drept o urgență și, mai mult decât atât, să fie 
o obligație. 

Ceea ce mi-a fost dat să văd în ultimii ani pe scenă, 
ceea ce mi-a fost înfățișat atunci când mă aflam în cali-
tate de spectator, la teatru, sub numele de artă, mi-au 
părut, vă spun sincer, chiar dacă poate sună brutal, niște 
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„nevroze mediocre semnate de niște nume interșanjabi-
le“32. Condiția de spectator de teatru în România mi-a pri-
cinuit multe suferințe. Și, la un moment dat, anormalitatea 
riscă să devină normalitate dacă nu reușim să ne păstrăm 
un soi de echilibru și de luciditate. Dar ceea ce nu mă lăsa, 
de fapt, să intru în amorțire erau tocmai reacțiile la ceea ce 
ni se livra ale celor care se aflau alături de mine în sală, ale 
publicului care mâine, dacă aveam spectacol, era publicul 
meu. Iar asta mi-a pricinuit timp de mai mulți ani o mâh-
nire profundă.

Timp de zece ani, până să mi se releve spațiul teatral 
european și să fac cunoștință cu alte tipuri de public, influ-
ențate, bineînțeles, fiecare de cultura spațiului din care 
proveneau, am crezut că lupta e pierdută și că toată munca 
pe care o depusesem până atunci pentru formarea mea ca 
actor fusese în zadar. Am trăit o perioadă în care era spec-
tacolelor copy-paste era în floare. Am întâlnit nenumărați 
regizori care veneau să ne aducă înregistrări video ale cole-
gilor din alte teatre care interpretau ce tocmai ne pregă-
team noi să punem în scenă și să ne roage să „facem ca ei“. 
Iar dacă făceai un tur al teatrului românesc și te plimbai 
prin țară, puteai să observi aproape un repertoriu univer-
sal, pentru că puteai să vezi aceleași piese, montate la fel, 
doar cu alte distribuții, în rest fără un strop de schimbare 
în ceea ce privea punerea în scenă, nemaivorbind despre 
viziune regizorală. 

32. V. Adela Toplean, „Rateurile realității”, articol scris în 2021, apărut 
în publicația online Contributors.ro, în care autoarea scrie despre schim-
bările pe care pandemia de coronavirus le-a adus cu ea și care și-au pus 
amprenta puternic asupra personalității individului. Totodată, articolul 
pune în discuție chestiuni legate de percepția realității, pericolul defor-
mării ei, ideologie și utopie, amintește despre o dezordine care nu se mai 
recunoaște pe sine ca fiind dezordine, acuză decăderea artei și a formei 
spectacolului la un nivel de nevroză mediocră și face referință și la un alt 
aspect extrem de important, care ar fi reprezentat de costurile psihologice 
însemnate pe care omul ajunge să le plătească atunci când face eforturi 
ca să se raporteze la o realitate care, pe măsură ce trece timpul, devine 
din ce în ce mai ambiguă – https://www.contributors.ro/rateurile-rea-
litatii/?fbclid=IwAR2t0JFO5klk34KrNfgnBFD4xxjMOvQg8XMIOBI-
T058oyvhOeQD6jj_jWly, consultat la 03.08.2021.
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Am avut parte de clipe care depășesc orice fel de limită 
a normalității, în care regizorul a făcut un șir indian din 
actori și ne-a plimbat, de mână, prin scenă pentru a ne 
„arăta traseul“, asta cu doar câteva ore înainte de momentul 
premierei, sau teatre pentru care am jucat încropindu-mi 
un costum din hainele mele din garderoba personală, hai-
nele de acasă. Au fost teatre în care am suportat condiții de 
nedescris, fără căldură, apă caldă sau care ofereau drept 
spații de cazare camere pline (la propriu) de șoareci. 

Cea mai mare parte a managerilor de teatru din 
România conduc instituțiile finanțate din bugetul public 
ca pe propriile moșii, iar în interiorul lor arta nu-și mai 
găsește nicidecum locul. Aerul de imoralitate, de corup-
ție, care plutește în toate instituțiile din țară, nu numai în 
cele de cultură, nimicește esența spiritului creativ și face 
aproape imposibilă desfășurarea unei activități artistice în 
condiții decente, umane. Arta în România a ajuns să fie atât 
de politizată încât, sincer, mă întreb care mai e rostul ei 
dacă ea există în forma asta? Ce anume ajunge ea să mai 
servească, de fapt? 

Într-o asemenea viziune, arta și-a pierdut drepturile, 
și nu doar atât. Ea nu numai că a fost golită de sens, ci a 
fost și batjocorită. Cred, în final, că despre toate astea aș 
putea chiar să scriu o altă carte, ținând cont că aici v-am 
prezentat doar un tablou din toată seria ce definește relația 
mea ca actor cu sistemul teatral de stat din România. 

Am să mă opresc aici cu încercarea de a vă forma 
niște imagini puternice, care sunt astfel tocmai pentru că 
expun o realitate. Numai că vreau să trag un semnal de 
alarmă cu privire la tot acest stadiu în care se află teatrul 
nostru la momentul actual și să subliniez faptul că toate 
aceste aspecte trebuie eliminate cât mai repede cu putință. 
Lucrurile trebuie să fie rostite tare și răspicat în ceea ce pri-
vește etapa în care ne aflăm. Altfel, tăcerea are și ea reper-
cusiunile ei.

Atitudinea ignorantă, pasivă, în fața unui asemenea 
tablou pe care nu-l pot descrie altfel decât dezolant, nu face 
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altceva decât să includă posibilitatea ca totul să conveargă 
și mai puternic spre o cale a pierzaniei, iar teatrul să riște să 
nu se mai curețe nici acum de principiile diletantismului. 
Sunt absolut conștientă de faptul că „nu se face primăvară 
cu o floare“, așa cum și Eugenio Barba le cerea deseori acto-
rilor săi să confrunte realitatea și să înțeleagă că un sin-
gur spectacol bun nu va transforma radical lumea. Numai 
că tot el adăuga, legat de a face această meserie, să luăm 
mereu în considerare faptul că „un spectacol oribil“ ar face 
lumea să fie și mai urâtă și plină de dizgrație: 

„Le-am spus adesea actorilor mei că un spectacol mag-
nific nu schimbă lumea, dar că un spectacol care te lasă 
indiferent și care pare generat de indiferență o face și 
mai urâtă. […] Fraza mea este valabilă numai din punc-
tul de vedere al ethos-ului meșteșugului. Un spectacol 
mediocru sau indiferent nu face lumea mai obscenă 
decât este. Pentru cel care privește, nimic nu este șters 
sau adăugat și dispare curând din memoria sa. Însă un 
angajament călduț lasă o amprentă de neșters în noi, 
toți cei care l-am creat. Se transformă într-un reflex 
condiționat în viitoarele zile de muncă“.33

Tăcerea îmi pare că s-a transformat în vremurile noas-
tre în reflex. Actorul de astăzi care alege să tacă în această 
situație, care nu reacționează, care se preface că nu vede ce 
se întâmplă în jurul lui, care este laș, nu va reuși să își depă-
șească nicicând condiția de funcționar și să se numească 
artist. Un artist desăvârșit e viu, are personalitate, și nu 
una banală.

Îmi pare că ființa umană, lipsită aproape complet de 
sensibilitate în privința a tot ceea ce-i extern și nu intern, 
tinde să alcătuiască o societate formată din indivizi 
egocentrici, lipsiți de empatie, care de fapt, împreună, fac 

33. Eugenio Barba, Casa în flăcări. Despre regie și dramaturgie, traducere 
din limba engleză de Diana Cozma, ediția a II-a, colecția Yorick, coordo-
nată de Monica Andronescu, București, Editura Nemira, 2013, p. 24.
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parte dintr-o lume care se distruge, puțin câte puțin, dar în 
mod sigur, pe sine.

Eu am decis că nu pot să iau parte la așa ceva și că nu-mi 
doresc pentru nimic în lume să fiu actorul-curtezană, ci că, 
mai degrabă, acela era momentul în care eram pregătită să 
renunț la confortul unui salariu lunar, ce-mi oferea o sta-
bilitate financiară, pentru a-mi dobândi statutul de actor 
sacralizat, care nu putea să se nască decât dintr-un actor 
care era, mai înainte de toate, independent. Am decis să nu 
mă vând, ci să mă dăruiesc mai departe prin arta mea.

Îmi doresc ca acest studiu să rămână scris și să fie 
deopotrivă perceput ca un manifest pentru un teatru 
reformat al mileniului trei, un teatru responsabil, care să 
știe să-și primească spectatorul cu dragoste.

Arta a murit! Trăiască Arta!

Paris, august 2021
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Capitolul 1 
SCURTĂ RADIOGRAFIE A ISTORICULUI 

TEATRULUI LABORATOR

Am constatat că în ultima perioadă am început să aud tot 
mai des și rostit cu o foarte mare ușurință, aș putea spune, 
cu lejeritate chiar, termenul de laborator în context teatral. 
Am încercat să observ cu atenție în această situație și să 
găsesc niște răspunsuri, în primul rând care să fie foarte 
clare pentru mine, la întrebarea ce anume face din teatrul 
laborator să fie laborator și care ar fi conceptele care 
l-ar defini, în esența lui. Consider că ar fi necesar să ne 
îndreptăm puțin atenția către rădăcinile acestui tip de teatru 
și să căutăm să înțelegem mai bine, înainte de a eticheta o 
manieră teatrală ca fiind de laborator, ce anume a însemnat 
el în viziunea aceluia care i-a pus bazele. De asemenea, 
este de urmărit ce reprezenta teatrul lui Grotowski până să 
capete denumirea de laborator și cum s-a modificat el de-a 
lungul perioadei în care și-a desfășurat activitatea1.

Emilia (1897-1978) și Marian Grotowski (1898-1968), o 
învățătoare și un pădurar cu înclinații spre pictură, îl aduc 
pe lume, la 11 august 1933, într-un mic oraș din sud-estul 
Poloniei, pe Jerzy Marian Grotowski, cel de-al patrulea 
membru al familiei. 

1. Toate informațiile ce urmează a fi prezentate în acest capitol, informații 
ce prezintă o trecere scurtă în revistă a ceea ce înseamnă, pe scurt, istori-
cul teatrului laborator și informații generale despre biografia regizorului 
analizat, au ca sursă mai multe lucrări de specialitate printre care: Jerzy 
Grotowski, Teatru și ritual. Scrieri esențiale, București, Editura Nemira, 
2014; Diana Cozma, Teatrul înlănțuit, eseu despre teatrul lui Jerzy Gro-
towski, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2007; James Slowiak, 
Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, Londra, New York, Routledge, 2007, parte 
din seria Routledge Performance Practitioners.
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Soarta părea că i-a predestinat acestuia să nu aibă 
întocmai un destin obișnuit. Se născuse cel ce avea să 
devină una dintre cele mai importante figuri ale teatrului în 
secolul XX, un reformator fără de care revitalizarea acestei 
forme de artă, în acel secol în care omenirea a trecut prin 
crize profunde, ar fi fost probabil un proces mult mai com-
plicat, iar riscurile ca el să eșueze ar fi fost mai mari fără 
munca de cercetare continuă pe care acesta a depus-o pe 
durata desfășurării întregii sale cariere.

Grotowski nu a fost un privilegiat al timpurilor. Cultura 
în secolul XX a traversat perioade complicate din mai 
multe puncte de vedere – contextul social, cel politic, cel 
economic și cel sanitar au fost unele extrem de dificile pen-
tru umanitate în acele timpuri. A fost secolul care a fost 
dominat de o avalanșă de evenimente importante și de 
mare încărcătură – pandemia de gripă spaniolă, Primul 
și Al Doilea Război Mondial, problema armelor nucleare 
și cea a decolonizării etc. Probabil că tocmai de aceea arta 
sa a fost însă una care a avut un impact fenomenal asupra 
individului, pentru că Grotowski însuși se formase ca om 
trecând prin nenumărate greutăți.

Îmi amintesc că profesoara mea de arta actorului, cea 
care a fost mai mult decât un simplu pedagog și mi-a rămas 
mentor pentru a-mi ghida pașii prin jungla de afară și după 
terminarea anilor de studiu, Monica Ristea2, ne spunea tot 
timpul că „trebuie să coste, să te coste”. Ce să coste? Ea 
vorbea, evident despre orice clipă petrecută-n scenă și ne 
spunea despre acele momente că, dacă ele nu costă, dacă 

2. Monica Ristea, actriță a Teatrului Național din Târgu Mureș, pedagog 
al Universității de Arte din Târgu Mureș, cunoscută pentru serialul 
românesc Lumini și umbre, unde a jucat alături de generația de aur a 
teatrului și filmului românesc. Ne vorbea adesea în cadrul cursurilor de 
actorie despre cât de important este să conștientizezi că tu ești instrumen-
tul tău principal de care te folosești ca să-ți faci meseria. Ne cerea să ne 
îndreptăm atenția către noi înșine, către interiorul ființei noastre, el fiind 
tocmai colțul pe care trebuia să-l expunem pentru a putea fi adevărați, în 
consecință și credibili în actul nostru. Să pui parte din tine în ce faci – am 
avut întotdeauna asta în esența mea, ca actor. Am învățat însă să fac asta, 
am deprins mecanismele acestei funcționări pe durata anilor inițiali de 
studiu în care am avut norocul să am parte de un pedagog ales.
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nu dor, sau poate chiar și atunci când nu provoacă durere, 
suferință, dacă ele nu ne împing la un anumit tip de con-
sum în spațiul scenic, dacă nu facem altceva decât să rămâ-
nem la stadiul de confort, actul nostru capătă o notă de 
gratuitate și atunci își pierde sensul, nemaiajungând să-și 
împlinească scopul. 

Aș zice că pe Grotowski l-au durut multe și „l-a costat“ 
în permanență. Și cred că tocmai acesta este aspectul ce a 
făcut din arta lui să fie una care a avut un impact zdrobitor 
asupra indivizilor ce au format publicul său. Arta lui a fost 
una măreață pentru că s-a născut din durere și din experi-
ență – și pot să spun că rar se naște artă supremă, desăvâr-
șită, numai și numai din lumină. 

Grotowski rămâne încă de timpuriu fără tată și crește 
alimentat și înconjurat doar de puterea și afecțiunea mamei 
sale. Când acesta era doar un copil, în septembrie 1939, în 
primii săi ani de viață, Germania condusă de Adolf Hitler a 
invadat Polonia. La acel moment, tatăl său, care lupta ca ofițer 
în armata poloneză, a fugit în Franța și apoi în Anglia. După 
război, Marian Grotowski, un contestatar convins a ceea ce 
reprezenta în esența sa regimul sovietic, alege să își pără-
sească pentru totdeauna familia și să renunțe la viața sa, refu-
zând să se mai întoarcă în Polonia și emigrând în Paraguay. 

Astfel, viața l-a adus în situația în care acesta, de la vâr-
sta de șase ani, nu și-a văzut vreodată tatăl. Această situație, 
în care tatăl ofițer nu se mai întoarce la familia lui după răz-
boi, este una extrem de dureroasă, oricare ar fi motivele care 
ar cauza-o. Cred că trebuie să fie cu atât mai greu pentru cei 
părăsiți când a nu te mai întoarce acasă reprezintă o ale-
gere, așa cum s-ar fi întâmplat în cazul tatălui său, Marian.

Atunci când a început războiul, mama lui Grotowski, 
Emilia și-a mutat familia într-un mic sat, la aproximativ 20 
de kilometri de Rzeszow, în Nienadowka. Acolo, ei au trăit 
modest, pentru că salariul de profesoară nu era unul prea 
mare nici în acele vremuri în estul Europei.

Anii petrecuți acolo și-au pus amprenta asupra dezvol-
tării sale ulterioare și chiar și asupra artei sale. Multe din 
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întrebările ce s-au regăsit în creațiile lui, ce l-au obsedat pe 
Grotowski până târziu, cele de genul cine sunt eu?, pornesc de 
la acele perioade, ele născându-se anii în care personalitatea 
lui s-a format. Acești ani de formare și-au spus cuvântul și au 
definit destul de multe percepții ale sale asupra vieții și o parte 
însemnată din preocupările pe care el le-a avut de-a lungul ei. 
În acest sat mic, printre țărani, el s-a confruntat pentru prima 
dată cu ritualul, cu tradiția și cu credințele populare.

Despre influențele primare, despre scriitori ce l-au in- 
fluențat pe Grotowski în arta sa, ulterior și despre prima lui 
„întâlnire cu Iisus“, discută James Slowiak și Jairo Cuesta 
în volumul ce îl vizează pe regizorul polonez și care reu-
șește să surprindă extrem de bine, după părerea mea, par-
cursul preocupărilor lui:

„Într-o zi, mama lui Grotowski a adus acasă cartea lui 
Paul Brunton3, India secretă, un curios volum despre 
contactul unui jurnalist englez cu misterele Indiei. 
În jurul aceleiași perioade, preotul din sat i-a dat, în 
secret, tânărului Grotowski o copie a Evangheliilor 
pentru a le citi singur. În acei ani, biserica catolică polo-
neză cerea participarea preot pentru a citi Evangheliile. 
Însă Grotowski l-a întâlnit pentru prima dată pe Iisus, 
singur, într-un fânar deasupra cotețului de porci de la 
ferma unde locuia.
Aceste cărți – împreună cu Viața lui Iisus a lui Renan 
– plus Zoharul, Coranul și scrierile lui Martin Buber 
și Feodor Dostoievski au servit drept bază pentru în- 
trebările pe care Grotowski le-a urmărit în fiecare fază a 
investigațiilor sale creative. Dar cartea lui Brunton a fost 
cea care l-a influențat cel mai profund pe Grotowski“.4

3. Paul Brunton, filosof britanic, călător, guru, a fost primul european care 
a primit permisiunea să petreacă o noapte în Marea Piramidă a lui Kheops. 
El reprezintă o punte de legătură între tradiția orientală și cea occidentală, 
avându-l ca maestru spiritual pe marele yoghin Ramana Maharishi.
4. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 3. Toate traducerile, 
cu excepția celor pentru care este indicat un traducător, îmi aparțin.
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Jerzy Grotowski a fost o personalitate puternică, des-
pre care putem afirma că a influențat puternic, dar care, 
la rândul ei, a fost și ea influențată. Acesta primea într-o 
formă asumată influențele, le căuta chiar. El a știut, atât 
cât a trăit, să se lase influențat într-o manieră care să-i 
faciliteze evoluția. A căutat, pentru că „a căuta” îi stătea în 
caracter. Dacă este ceva ce putem spune că l-a caracterizat, 
a fost acest fapt de „a căuta“, care făcea parte din esența 
grotowskiană, fără îndoială.

Își termină studiile secundare la Cracovia, unde se 
mută cu familia sa în anul 1950.

Grotowski nu a subscris scenariului clasic în care de mic 
să își fi dorit să devină artist și așa să se și întâmple. El a fost 
însă atras de zona spiritualității încă de când era copil.

Ușor nehotărât, tânărul Grotowski își trimite dosarul 
la mai multe academii de studii superioare. Primii care i-au 
răspuns afirmativ și care și-au deschis pentru el porțile au 
fost decidenții de la departamentul de actorie al Școlii de 
Teatru de Stat.

Despre studentul Jerzy Grotowski, cel ce se pregătea să 
devină actor, se spune că acesta nu ar fi excelat neapărat la 
materiile practice. Mai mult, atunci când a fost nevoit să își 
demonstreze abilitățile ce îl calificau pentru a păși pe acest 
drum, la examenul de admitere a primit doar note „satis-
făcătoare”, inclusiv un calificativ foarte slab pentru dicție. 
Spre deosebire de partea practică, cea teoretică îi punea 
însă foarte bine în valoare calitățile. Grotowski excela și lua 
calificative maxime la eseurile cu tematică ce trimitea spre 
domeniul cercetării teatrale, cum ar fi „Cum poate teatrul 
contribui la dezvoltarea socialismului în Polonia?”5.

Tocmai acest sistem socialist asupra căruia ridica el 
întrebări își impunea viziunea, prin intermediul cenzu-
rii pe care o aplica guvernul polonez asupra spectacolelor 
de teatru. Rămăseseră neatinse însă repetițiile. Deși cen-
zura era aplicată în acea perioadă spectacolelor, repetițiile 

5. Ibidem, p. 4.
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rămăseseră încă un spațiu viabil de exprimare. Ele nu fuse-
seră reglementate, încadrate încă în niciun context care 
ar fi putut să blocheze, să împiedice procesul de sondare 
pentru a găsi răspunsuri la întrebări. Tocmai acest lucru îl 
făcea pe artist să se declare atras de posibilitatea de a stu-
dia în domeniul teatrului. Repetițiile de teatru rămăseseră 
locul unde puteai fi liber fără să te judece nimeni – un spa-
țiu relativ sigur.

Grotowski reușește să absolve și ajunge să lucreze ca 
actor la teatrul Stary din Cracovia. La scurt timp, el primește 
o bursă care îl împinge pe drumul ce-i fusese de fapt predes-
tinat, ajungând să studieze arta regiei.

Când pleacă la Moscova, despre Jerzy Grotowski se 
știa deja că este un susținător al lui Stanislavski și al ide-
ilor acestuia din urmă. Școala poloneză de teatru se afla în 
estul Europei, unde modelul stanislavskian stătea încă la 
baza metodei artei actorului, iar teoriile sovietice influen-
țau puternic educația vremurilor.

Pe lângă metoda lui Stanislavski, pe Grotowski, care a 
încercat să fie la curent cu tot ce se întâmpla atât în Europa, 
dar și pe alte continente, l-au influențat puternic exer-
cițiile de ritm ale francezului Charles Dullin, Meyerhold 
și biomecanica sa (chiar dacă acesta se opunea ideilor lui 
Stanislavski), munca actorului și regizorului de teatru rus 
Vahtangov, teatrul oriental și antrenamentul actorului japo-
nez etc.6 Stanislavski ar fi fost acela care a influențat mani-
era în care Grotowski lucra cu actorii, dar Meyerhold i-ar fi 
inspirat dorința de a sonda mai adânc spre a descoperi mai 
apoi uluitoarea forță creatoare a meseriei de regizor.

Urmează pentru Grotowski o perioadă în care călă-
torește mult. Pleacă, la un moment dat, în Asia, iar când 
revine în Polonia, în toamna anului 1956, o găsește cum 
nu se putea mai rău. El se întoarce într-o țară debusolată, 
suferind sub opresiune, măcinată de corupție, care clocotea 
de proteste muncitorești în care s-au implicat și artiști și 

6. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, pp. 58-59.
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intelectuali ai vremii. Grotowski devine chiar el un activist 
și se implică în tot ceea ce a însemnat mișcarea momen-
tului din acel „octombrie polonez“7. Iată încă o dovadă a 
faptului că, așa cum în prezent sistemul influențează (în 
cazul spațiului teatral românesc, aș spune că nu într-un 
sens pozitiv) dezvoltarea artelor spectacolului, și vremurile 
pe care le-a trăit Grotowski influențau puternic sistemul 
artistic polonez. Chiar dacă s-a implicat activ ca cetățean 
în mișcările civice ale vremurilor, ca artist, Grotowski pare 
să stea departe de sfera politică, după cum declară chiar el:

„Muncesc nu pentru a face vreun discurs din asta, 
ci pentru a lărgi insula de libertate pe care o port cu 
mine; obligația mea nu este de a face declarații politice, 
ci de face găuri în zid. Lucrurile care au fost interzise 
înaintea mea ar trebui să fie permise după mine; ușile 
care erau închise chiar și cu lacăt dublu, acelea ar tre-
bui să fie deschise.”8

Între anii 1957 și1959, Grotowski lucrează mult. Pune 
în scenă spectacole pentru repertoriile mai multor teatre, ia 
premii, predă și ajunge în Franța, unde are parte de o întâl-
nire cu cel care a fost supranumit „regele pantomimei“, 
evreul de origine poloneză Marcel Marceau. Întâlnirea din-
tre cei doi a influențat profund o parte din munca de după 
a lui Jerzy Grotowski. 

Îmi imaginez că asta s-a întâmplat cumva natural, că 
apropierea lui de Marceau s-a produs firesc, atâta timp cât 
știm despre el că aspectele ce aveau să îl intereseze pe polo-
nez mai departe erau cele legate de fizicalitatea actorului și 
de condiția unui teatru sărac, în care magia actului stă în 
relația dintre spectator și actor.

Dacă privim în detaliu, există o legătură strânsă între 
disciplina și rigurozitatea pe care Grotowski a impus-o 

7. „Octombrie polonez“ este denumirea dată revoltelor muncitorești ce au 
avut loc în toamna anului 1956 în Polonia.
8. Apud James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p.7.
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actorilor ce lucrau în laboratorul său și calitățile indispen-
sabile unui mim pentru a executa un număr care să-i creeze 
spectatorului iluzia magică.

Mă gândesc la legătura care s-a creat între Grotowski 
și Marceau. Mă gândesc și cum m-a adus soarta, pe mine, 
actor de laborator din născare (nu știam neapărat des-
pre mine că sunt actor de laborator până să o întâlnesc 
pe Muriel Manea – simțeam, doar că nu reușisem până la 
momentul întâlnirii cu ea să mă definesc într-un mod atât 
de concret), să lucrez timp de șapte ani sub direcția de scenă 
a fiicei lui Aureliu Manea, acesta din urmă întâlnindu-se 
personal cu Grotowski, cei doi împărțind aceleași idei în 
materie de teatru. Grotowski duce mai departe viziunea lui 
Marcel Marceau, după ce face o călătorie în Franța pentru 
a-l întâlni pe acesta – în Franța în care mă aflu eu acum, 
la generații distanță, pentru a le cerceta munca, lucrând 
în mod direct, în cadrul academiei lui Carlo Boso de la 
Versailles, cu Elena Serra9. Serra a lucrat aici din 1985 până 
în 2005 și i-a fost, timp de douăzeci de ani, asistentă rege-
lui pantomimei. Și, ca să închidem cercul, Grotowski debu-
tează în 1957 cu Scaunele lui Ionesco. Frumos parcurs al 
influențelor, în spațiul estic și vestic al Europei, aș zice.

Întorcându-ne la drumul regizorului polonez și păs- 
trând contextul acelor „întâlniri“, acelor intersecții pro- 
fesionale spectaculoase, ajungem la momentul în care 
șansa face ca el și criticul de artă și teatrologul Ludwik 
Flaszen să se cunoască. 

9. Elena Serra s-a născut în Italia și este profesoară, regizoare și actriță. 
S-a mutat la Paris în 1985. unde a colaborat, până în 2005, cu compania 
lui Marcel Marceau, căruia i-a fost și asistentă. Un fenomen al artei și 
pedagogiei teatrale contemporane, are o formare multidisciplinară (tea-
tru, clown, mimă, dans), ce a orientat-o către un tip de pedagogie în care 
corpul devine un adevărat instrument capabil să interpreteze limbajul în 
slujba actorului. A colaborat cu Marcel Marceau și a jucat în spectacolele 
companiei acestuia, spectacole cu care au făcut turnee în întreaga lume. 
După ce a predat la Școala Internațională de Mimodramă, continuă să for-
meze tineri actori la Academia Internațională de Artă Dramatică condusă 
de Carlo Boso și Danuta Zarazik și la Institutul Music Hall din orașul Le 
Mans și conduce masterclass-uri în diferite școli de teatru și universități 
din Franța și Europa.
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A fost destinul, probabil, care l-a făcut pe Grotowski 
să-i treacă pe sub fereastră lui Flaszen într-o zi – ca într-o 
poveste ce merită să stea scrisă în cărți, ca și cum toate astea 
trebuiau să se întâmple –, nu într-un moment întâmplător, ci 
tocmai când autoritățile din Opole îi propuseseră lui Flaszen 
responsabilitatea Teatrului celor 13 Rânduri. Flaszen pri-
mea un teatru pe mână și simțea că mai are nevoie de aliați 
în demersul său. Și așa, Grotowski ajunge să ridice „toate 
pânzele sus“10 pe corabia Teatrului celor 13 Rânduri.

Criticul de artă Ludwik Flaszen avea o sensibilitate 
aparte pentru domeniul artelor spectacolului. El simțea 
că poate să ducă multe dintre responsabilitățile unui tea-
tru, însă nu și pe aceea de regizor. De chestiunile ce apar-
țineau practicii teatrale în sine, i-a propus să se ocupe lui 
Grotowski11. Începe astfel, prin contactul dintre aceștia, 
construcția, pas cu pas a ceea ce avea să devină mai târziu 
Teatrul Laborator. 

Teatrul celor 13 Rânduri stă la baza Teatrului Laborator 
de mai târziu. El nu ascundea ceva fascinant neapărat în 
spatele denumirii sale. Se numea așa pentru că efectiv sala 
avea treisprezece rânduri de scaune – o sală deloc excepțio- 
nală din punctul de vedere al dotărilor. La ce tip de teatru 
aveau să săvârșească acolo – sărac –, nici nu era nevoie 
de altceva decât un acoperiș deasupra capului, disciplină, 
rigurozitate și puțină inspirație pentru actul creator. Acest 
teatru, la cârma căruia se aflau cei doi care aveau să dez-
volte o relație de colaborare specială de-a lungul anilor ce 
au urmat, și-a început activitatea într-un mod simplu, ca 
oricare alt teatru de repertoriu ce-și desfășura activitatea în 
perioada aceea. Nu s-a instituit din start formula de labora-
tor, ea a necesitat căutări complexe ce au cerut timp, și nu 
doar timp.

10. Toate pânzele sus este un serial de televiziune al Televiziunii Naționale 
Române, o adaptare cinematografică după romanul cu același nume al 
scriitorului Radu Tudoran, produs între 1975 și 1977 și regizat de către 
Mircea Mureșan.
11. V. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 9.
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Cu un director literar – Ludwik Flaszen –, cu un regizor 
și, în același timp, director artistic – Grotowski –, teatru-
lui din Opole nu îi mai lipsea decât nucleul, acel element 
care avea să stea la baza formulei ce-l definește mai târziu 
ca teatru – actorul. Cei doi parteneri s-au pus pe treabă și 
au început, ca niște artizani extrem de iscusiți, construcția 
unui teatru revoluționar. Și cum orice spectacol bun pleacă 
de la o distribuție bine făcută de către regizor, așa și Teatrul 
celor 13 Rânduri pornește la drum cu o distribuție nemai-
pomenit de valoroasă, care avea să formeze echipa teatru-
lui pentru mulți ani după aceea.

Nu mai mult de opt oameni au fost selectați, fără să știe 
la momentul acela că aveau probabil să pornească într-una 
dintre cele mai interesante și deloc facile călătorii, una neo-
bișnuită, către centrul sinelui lor, una către renunțarea la 
mască și către sensul pur și propriu al ceea ce înseamnă „a 
fi“ aici și acum pentru ființa umană. Grotowski i-a numit 
„renegați“ și afirma că fiecare dintre ei avea o „calitate 
explozivă deosebită“12.

Teatrul celor 13 rânduri și-a început primul proces de 
producție cu scenarii de Jean Cocteau. Actorilor li s-ar fi 
cerut să își memoreze replicile înainte de prima repetiție. 
Încercați să cereți asta astăzi, dragi regizori care poate lec-
turați acest studiu, în teatrele în care lucrați. Să vedeți câți 
dintre actorii unei trupe v-ar respecta cerința. Am întâlnit 
nu numai un singur caz în care colegii mei pe scenă aveau, 
în repetiții, sau cu atât mai grav, la spectacole, replicile 
scrise și lipite pe te miri unde pe costum, astfel încât să 
poată susține reprezentația, sau texte integrale lipite de 
decor sau de obiecte de recuzită cu inscripții textuale etc.

12. Dintre actorii selectați pentru a face parte din trupa de la Opole, îi amin-
tim pe Rena Mirecka (n. 1934), o absolventă a Școlii de Teatru din Cracovia, 
pe Zygmunt Molik (n. 1930) și pe Antoni Jahołkowski (1931-79). Când Gro-
towski vorbea despre „renegați”, se referea și la alți actori care s-au alăturat 
în stagiunile ce au urmat: Zbigniew Cynkutis (1938-87), Ryszard Cieślak 
(1937-90), ce avea să devină actorul preferat al lui Grotowski, Stanisław 
Scierski (1939-83), Maja Komorowska (n. 1937) și actrița sud-americană 
Elizabeth Albahaca (n. 1937). Acești opt actori au format nucleul grupului 
care va fi asociat cu opera lui Grotowski pentru următorii 25 de ani.
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Un fenomen interesant, după părerea mea, care dă o 
notă particulară conceptului de laborator grotowskian în 
esența lui, avea de-a face cu durata perioadelor în care se 
repeta, care creștea progresiv cu fiecare nouă producție. 

Muriel Manea își situează laboratorul și metoda de 
lucru la pol opus, concentrând timpul scenic într-o mani-
eră similară cu cea a unui alchimist, repetând într-un 
timp scurt, dar extrem de eficient și cu un consum extra-
ordinar de energie, ce implică concentrarea tuturor for-
țelor din partea artistului. Sincer, îmi vine greu să îmi 
imaginez acum mai mult de patru ore de repetiție suc-
cesive în sistemul ei, sau cum ar fi ca ea să preia orarul 
laboratorului lui Carlo Boso, unde antrenamentul chiar 
devine parte din ritualul zilnic, iar pregătirea un mod 
de viață, petrecând la lucru mai mult de zece ore, cu o 
scurtă pauză de o oră (oră în care nu părăseai zona de 
lucru pentru că nu aveai timp). Asta nu înseamnă că acest 
al doilea laborator nu ar solicita un consum enorm din 
partea actorului, doar că solicită acel tip de consum care 
exclude transpunerea interioară, prin urmare, altele sunt 
direcțiile de concentrare și zonele de control care tre-
buie urmărite. Vorbim implicit despre un consum exte-
rior și de alt ordin și nu unul interior, psihologic, care 
să solicite actorul până la accesarea nivelului de transă,  
spre exemplu.

Revenind la Teatrul celor 13 Rânduri, de ce era nevoie 
de tot mai mult timp pentru producția unui spectacol? 
Pentru că natura procesului de cercetare, care era defini-
torie pentru laboratorul lor, o impunea de la sine. La tea-
trul din Opole se căuta explorarea profunzimilor, iar artiștii 
de acolo nu au ezitat să își ia, pentru asta, de fiecare dată, 
timpul necesar. Așadar, la a doua producție a lor, repetiți-
ile s-au întins pe durata a șase săptămâni. Cea de-a treia 
producție i-a împins și mai departe, așa că pentru trei luni 
aceștia au păși în spațiul scenic pentru a-și desfășura pro-
priile căutări. A patra a durat șase luni, iar ultima creație, 
producția teatrală finală a laboratorului, cu spectacolul 
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Apocalypsis cum figuris, a avut în jur de 400 de repetiții ce 
s-au întins pe o perioadă de trei ani. 

În această primă etapă a sa, Teatrul celor 13 Rânduri, în 
afară de Orfeu, care a avut premiera pe 8 octombrie 1959, 
a mai produs Cain de Byron (premiera: 30 ianuarie 1960) 
și o altă creație a lui Maiakovski, tot în 1960. Grotowski a 
fost, se pare, fidel teatrului său, în sensul în care și-a conti-
nuat cercetările, fiind devotat trupei inițiale cu care a plecat 
într-o călătorie lungă și nu a regizat decât o singură produc-
ție în afara Teatrului celor 13 Rânduri – Faust de Goethe 
(premiera: 13 aprilie 1960), la Teatrul Polski din Poznan. 

Tot în acest stadiu, se pun bazele unei colaborări între 
Flaszen și Grotowski, colaborare ce avea să devină unul 
dintre cei mai importanți piloni ai sistemului de teatru 
laborator. Ea durează zece ani, din 1959 până în 1969, și 
poartă numele de Teatrul Producțiilor. Atunci, Grotowski 
își creează o voce puternică și articulează clar nevoia de 
libertate, de eliberare prin spectacolele sale, spectacole 
ce au generat, la timpul lor, păreri împărțite între criticii 
vremii. El își exprimă în toată acea perioadă nemulțumirea 
față de starea teatrului și se declară un adept al responsabi-
lității și eticii artistice. 

Această perioadă a Teatrului Producțiilor a reprezen-
tat doar prima etapă din cele cinci ce aveau să definească 
laboratorul grotowskian, ce a înglobat mai mult de patru-
zeci de ani de căutări în domeniul artei teatrale. Astfel, 
s-au distins cinci mari perioade ale cercetărilor lui Jerzy 
Grotowski și ale colaboratorilor săi – Teatrul Producțiilor, 
Teatrul Participării (sau Parateatrul), Teatrul Surselor, 
Drama obiectivă și Arta ca vehicul (sau Artele rituale).

Așa cum Flaszen avea nevoie de Grotowski pentru ca 
acesta să îndeplinească rolul de regizor, așa și Grotowski, la 
rândul lui, avea mare nevoie de un colaborator ca Ludwik 
Flaszen. Unul care să fie atât de prezent în căutările echi-
pei, atât de conectat la simțurile ei estetice și care, poate 
cel mai important, să poată să și consemneze asta într-o 
manieră cât mai concretă, corectă, coerentă, cât mai 
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apoape de adevăr. Ce ar mai fi căutările unei trupe de tea-
tru fără a fi consemnate? O parte din ideile și teoriile lui 
Jerzy Grotowski ne sunt la îndemână astăzi și datorită lui 
Flaszen, care a știut să observe cu atenție munca regizo-
rului cu actorul și să ne-o expună, mai apoi, într-un sens 
foarte clar, într-o formă accesibilă. Flaszen a tradus labora-
torul astfel încât noi să-l putem înțelege mai bine.

1.1. Concepte și direcții în laboratorul  
lui Jerzy Grotowski

În stadiul incipient al căutărilor sale, Grotowski își expune 
în mod clar motivele pentru care a lucrat în teatru și arată 
că era în căutarea eliberării. Căutarea sa este, probabil, una 
dintre cele mai fascinante căutări artistice ale secolului al 
XX-lea. Ea vine să ne servească, în opinia mea, și astăzi 
drept ghid pentru practicarea acestei meserii, în principal 
atunci când ne referim la aspecte care țin de etica ei.

Grotowski a fost un artist generos, ce și-a adus, cu sigu-
ranță, contribuția la dezvoltarea teatrului, în general, dar în 
special a mișcării teatrale de secol XX. A cercetat în amănunt 
teatrul și arta actorului, obsedat într-un fel de esență, de 
descoperirea ei. Regizorul polonez nu numai că a cercetat, 
dar a simțit dintotdeauna nevoia de a împărtăși toate răs-
punsurile la care acesta ajunsese în timp. Îl interesau teme 
esențiale, ca viața și moartea, iar superficialul, artificialul îi 
erau concepte extrem de îndepărtate, ce nu se regăseau în 
structura lui. Grotowski era profund, a căutat să înțeleagă 
individualitatea în amănunt. El dorea să descopere ceea ce 
ar fi fost pur și desăvârșit, adevărat în sens propriu, în cen-
trul ființei umane, și îndemna la îndepărtarea aspectelor ce 
ar putea ține de o „sferă îngustă de interes“:

„Am ales profesia de artist pentru că mi-am dat seama 
destul de devreme că eu sunt bântuit de o anumită «pre-
ocupare tematică», de o anumită «preocupare condu-
cătoare», «un motiv» și o dorință de a dezvălui această 
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«preocupare» și de a o prezenta altor oameni. Sunt bân-
tuit de problema singurătății umane și de inevitabilitatea 
morții. Dar o ființă umană (și aici începe «motivul meu 
principal») este capabilă să acționeze împotriva propriei 
singurătăți și a propriei morți. Dacă cineva se implică 
în probleme în afara sferelor înguste de interes, dacă se 
recunoaște uniunea dintre om și natură, dacă este con-
știent de indivizibilitatea naturii și își găsește identitatea 
în ea, atunci se atinge un grad esențial de eliberare.”13

Și dacă tot se afla în căutarea eliberării, în prima 
perioadă, cea a Teatrului Producțiilor, și teatrul lui Gro- 
towski s-a eliberat de tot ceea ce era artificial, mecanic, 
născându-se, astfel, conceptul de teatru sărac, în care 
accentul cădea fără îndoială pe actor și pe capacitatea aces-
tuia de a înfăptui actul de dăruire de sine, un act din care ce 
devine expresiv este tocmai ceea ce actorul săvârșește „în 
deplinătatea ființei sale“14. 

Au urmat alte și alte descoperiri, ce au adus la iveală 
și alte principii ce i-au caracterizat munca din acea pe- 
rioadă. Grotowski era interesat de ceea ce însemna și pre-
supunea conceptul de montaj și utilizarea spațiului, iar una 
din întrebările care s-au reluat de-a lungul activității sale în 
teatru a fost: cine poate fi un mare mesager?

Toate aceste concepte care au definit laboratorul gro-
towskian se regăsesc și în abordarea pe care Muriel Manea 
o are vizavi de teatru. Mai ales dacă ne referim la concep-
tul de montaj, care avea legătură cu textul pus în scenă. 
Muriel Manea, ca și Grotowski, și cu atât mai mult Carlo 
Boso, intervin cu toții asupra textelor pe care le montează. 
Ei adaugă bucăți de texte din alte opere, Carlo Boso uneori 
reface întreaga scriitură, ca în cazul adaptării în limba fran-
ceză pe care o face textului shakespearian Visul unei nopți 
de vară. Pe de o parte, Muriel Manea și Jerzy Grotowski, 

13. Apud James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 8.
14. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, pp. 85-86.
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în laboratoarele lor, folosesc, mai mult decât o face maes-
trul Boso în al său, textul ca pretext pentru o căutare inte-
rioară a actorului. În cazul primilor doi, actorul ajunge 
să se sprijine pe text pentru a putea porni în grandioasa 
călătorie către cunoașterea sinelui pentru dezvăluirea ulte-
rioară a acestuia. Asta nu înseamnă că, în laboratorul de 
teatru popular, cuvântul nu poartă emoția sau energia cu 
el. În abordarea regizorului italian, textul devine extrem de 
important în contextul în care el reprezintă un suport pen-
tru actorul care are ca sarcină majoră și să poată realiza, 
printre altele, progresia dramatică în așa fel încât spectato-
rul să rămână să vadă ce se întâmplă mai departe. Se caută, 
de la început, să se livreze într-o manieră coerentă și cores-
punzătoare toate informațiile care ajută spectatorul să se 
conecteze la povestea ce le este prezentată.

Grotowski cercetează în principal spațiul în rela-
ție cu spectatorul, apoi, în subsidiar, în relație cu actorul 
și spectatorul. O face alături de arhitectul de scenă Jerzy 
Gurawski15. Gurawski este cel care a proiectat spațiul, a 
creat scenografia, cel după a cărui viziune au fost constru-
ite atât decorurile, cât și costumele pentru spectacolele Dr. 
Faust, Kordian și Prințul constant, printre altele. 

În munca lor împreună, aceștia au căutat să exploreze 
coordonatele relației dintre actor, spectator și spațiu, uzând 
de multe dintre dispozitivele care acum aparțin teatrului 
contemporan. Au experimentat în multe feluri pentru a 
vedea ce fel de așezare în spațiu conduce la o reprezentație 
cât mai de impact asupra publicului. Au schimbat decorul 
piesei, au căutat să exploreze ce înseamnă dinamica spațiu-
lui de joc și, astfel, au plasat publicul în contact direct cu 
actorii și chiar au testat integrarea spectatorilor în spectacol, 
ca participanți direcți la actul artistic. Grotowski îmbrățișa 
puternic concepția conform căreia aceștia deveneau, în eco-
nomia spectacolului, mai mult decât niște simpli martori:

15. Jerzy Gurawski, arhitect polonez, colaborator apropiat al lui Gro-
towski, născut în Ucraina, în 1935.
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„l-am întâlnit pe Jerzy Gurawski, arhitect de o sclipi-
toare inteligență și inventivitate, care avea cam aceleași 
orientări ca noi, și împreună cu el am trecut la cuceri-
rea fără compromisuri a spațiului.
Dar care era, din acest punct de vedere, ideea conducă-
toare, inițial destul de abstractă, dar care, cu trecerea 
timpului, a prins contur și s-a materializat? Ea consta 
în a organiza spațiul pentru fiecare reprezentație, astfel 
încât să se lichideze concepția împărțirii sălii de spec-
tacol în două sectoare separate unul de altul: scena și 
sala. Iar jocul actorului trebuia să constituie un impuls 
care să-l împingă pe spectator la acțiune.“16

Tocmai profitând de ceea ce au însemnat răspunsu-
rile pe care i le-a oferit un astfel de experiment, regizorul 
polonez renunță repede la ideea transformării publicului 
în actant, constatând, în final, că ea ar putea îndepărta de 
fapt spectatorul de posibilitatea unei participări adevărate 
la ceea ce însemna spectacolul de teatru. Foarte rar am 
întâlnit printre spectatori oameni cărora să le facă plăcere 
să iasă din zona confortabilă a întunericului sălii și să intre 
în spațiul luminos al scenei. Mai mult, am observat că par-
ticiparea activă la spectacol îl sperie cumplit pe spectatorul 
român, spre deosebire de cel din spațiul vestic-european, 
care este ceva mai obișnuit cu această formulă de spectacol, 
în care el se află în postura de realizator direct al actului 
artistic, împreună cu actorul.

Grotowski nu a căutat niciodată un spectator banal, ci 
mai degrabă unul care să se identifice cu condiția de căutător: 

„Personal, aștept un spectator care ar vrea să se vadă, să 
cunoască adevăratul aspect al naturii sale ascunse. Un 
spectator dispus să fie șocat pentru a renunța la masca 
vieții, un spectator gata să accepte atacul, să accepte 
transgresiunea normelor și așteptărilor comune, și care 

16. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 133.
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– astfel dezgolit, astfel dezarmat și mișcat de o sinceri-
tate la limita excesivului – consimte să își contemple 
propria personalitate.“17

Polonezul Grotowski caută, deci, un spectator curajos, 
capabil să facă acea călătorie către centrul ființei sale și 
care, în profunzimea ei, înțelege să o facă prin arta teatru-
lui. Apoi, pe parcursul călătoriei, el trebuie să aibă capa-
citatea și deschiderea de a îndepărta multiplele măști ale 
personalității proprii, fabricate cu scopul de a rămâne inte-
grat într-o societate și de a-i urma cerințele sau tendințele. 
Dacă, după ce a îndepărtat măștile, acesta s-ar putea privi, 
el ar ajunge să atingă acel soi de eliberare discutat în cadrul 
laboratorului grotowskian. Pentru asta, însă, spectatorul, 
precum se întâmplă și în cazul actorului, este condiționat 
de capacitatea de a renunța la dogme, de a uita tot ce a știut 
înainte pentru a putea să se reconstruiască, să se reformu-
leze în structura sa. În același sens, din punctul meu de 
vedere, ambele categorii de participanți la actul spectaco-
lului trebuie să aibă curajul să pășească pe o cale a uitării, 
pentru ca abia mai apoi să ajungă să își reamintească.

În 1962, Teatrul celor 13 rânduri își schimbă denumirea 
și în mod oficial ia numele de Teatrul Laborator al celor 13 
rânduri. Această schimbare de nume, cu tot ce aducea ea 
conceptual, părea să fie ceea ce astăzi am numi rebranding. 
Grotowski păstra, deci, ceea ce fusese bun în structură, 
eliminând din cadrul ei tot ceea ce putea să fie artificial și 
continuându-și astfel cercetările. Așadar, teatrul și imagi-
nea lui se legau și mai mult de ceea ce însemna cerceta-
rea în domeniul artei actorului, intitulându-se „laborator“ 
imediat după premiera cu spectacolul Kordian de Juliusz 
Slowacki, la 13 februarie 1962. 

A fost o perioadă în care Grotowski a căutat susțină-
tori ai sistemului său ce tocmai începea să își definitiveze 
forma. Astfel, Eugenio Barba, care studia regia la o școală 

17. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 13.
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de teatru din Varșovia, renunță la studiile pe care le făcea 
pentru a onora invitația lui Grotowski de a-l asista pe acesta 
în munca de la teatrul din Opole. Deși Polonia nu-i mai era 
neapărat pe plac lui Barba, el rămâne pentru a întreprinde 
căutări semnificative în domeniul teatrului alături de 
marele Grotowski, alăturându-se echipei în ianuarie 1962.

Conceptul de teatru sărac se naște în această perioadă 
a Teatrului Producțiilor, atunci când Flaszen folosește 
pentru prima dată termenul, descriindu-l ca pe „un teatru 
în care este absolut interzis să introduci obiecte, altele decât 
cele existente în scenă încă de la început“, idee consemnată 
în scris în timp ce analizează Akropolis, o producție a tea-
trului din 1962. Grotowski îmbrățișează sintagma, o preia, 
o dezvoltă într-una din scrierile lui, Spre un teatru sărac, 
și face din ea tocmai ce avea să fie o etichetă a revoluției 
teatrului în secolul XX18.

În felul acesta, se conturează direcția laboratorului pe 
bazele căreia regizorul pune luminile, în ambele sensuri, și 
cel figurat, și cel propriu, pe actor, pe pregătirea lui temei-
nică pentru a se expune publicului, asistându-l pe acesta 
să ajungă la procesul de transpunere interioară, proces ce 
devine una din cărămizile ce au solidificat principiile care 
stau și astăzi la baza acestui tip de teatru.

Ceea ce își propunea această cale de lucru a sa (deși 
Grotowski a căutat în acea perioadă să se îndepărteze de 
ceea ce ar însemna o rețetă clară, o formulă extrem de cert 
articulată ce s-ar fi putut concretiza într-o metodă) nu era 
să îi formeze actorului un set de deprinderi care să consti-
tuie o tehnică, ci mai degrabă să-l ajute pe acesta să înde-
părteze toate blocajele ce ar putea să apară ca să tulbure 
realizarea acelui proces de transpunere sufletească pe care 
o viza el, ca regizor, în lucrul cu actorul.

Influențat de tehnici de meditație și de practici spiritu-
ale pe care le-a cercetat în timp, întreprinzând mai multe 
călătorii în Asia și India, Grotowski menționează în cadrul 

18. V. ibidem, p. 10.
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acestui proces de dezgolire tehnica transei – o tehnică în 
care actorul este nevoit să-și folosească la maximum atât 
forțele fizice, cât și pe cele spirituale, ce îl duce pe acesta 
într-un prag aproape de „transiluminare“19.

Dacă analizăm în detaliu această apropiere a lui Gro- 
towski de Yoga și Hatha Yoga, putem să observăm că 
principiile pe care le urmăresc acestea din urmă și lucru-
rile care i se cer actorului în laboratorul grotowskian sunt 
extrem de apropiate. Asemeni yoghinului, actorul ce joacă 
în spectacolele lui Grotowski caută un anumit tip de elibe-
rare. Tocmai acea eliberare se realizează printr-o abando-
nare completă în sine, eliminând orice fel de rezistență de 
ordin fizic sau psihic ce se așterne în calea accederii la un 
sentiment de libertate supremă. 

Mai apoi, apar, în acest context o serie de aspecte impor-
tante și de care trebuie să ținem cont – aspectul fizicalității, 
cel referitor la controlul desăvârșit al corpului, cel spiri-
tual, impus prin actul de autorevelație și, bineînțeles, cel al 
puterii de concentrare absolută, necesar pentru ca celelalte 
două să poată exista. Despre această aptitudine a actoru-
lui de a se concentra într-o manieră profundă, Grotowski 
spunea că ea este antrenată prin exerciții special gândite și 
trimite la scrierea filosofică Eu și tu a lui Martin Buber, ce 
l-a influențat profund. Scrisă în stilul lui Søren Kierkegaard 
sau al lui Friedrich Nietzsche, ea poate fi mai dificil de înțe-
les, dar cu siguranță necesară, în încercarea noastră de a 
percepe realitatea umană. Astfel, Grotowski ne cere să ne 
îndreptăm atenția spre un tip de concentrare care nu are 
nimic de-a face cu axarea pe sine, ci mai degrabă ne cere să 
ne raportăm la un tip de relație buberiană Ich-Du:

 
„O concentrare care n-are nimic în comun cu narcisis-
mul, cu complacerea în propriile trăiri, cu alte cuvinte, 
care nu este orientată spre ceea ce am putea numi 
«Eu», ci, dimpotrivă, spre ceea ce s-ar putea defini ca 

19. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 60.
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«Tu». Săvârșirea acestui act, a actului de dezgolire, 
impune mobilizarea tuturor forțelor fizice și sufletești 
din partea actorului, care ajunge astfel la o stare de dis-
ponibilitate pasivă.“20

În toată perioada în care a desfășurat căutări în direc-
ția aceasta a spiritualității, a legăturii omului cu spiritul său, 
având în vedere și apropierea de diferitele tehnici de yoga, 
Grotowski și-a atras multe critici și a fost acuzat de șama-
nism sau alt soi de acțiuni mistice. Dacă urmărim însă cu 
atenție ceea ce spunea el când vorbea despre toate aceste 
tehnici de transă, de dezgolire, vedem că el se referă la ele ca 
la unele pe care actorul le folosește pentru a se dărui pe sine, 
ceea ce reprezenta un act plin de lumină și de căldură, un 
act ce e situat la polul diametral opus de ceea ce percepeau 
oamenii din afara laboratorului că se întâmpla în interiorul 
său. El căuta dincolo de inteligibil, iar asta a fost greu de 
înțeles și, după părerea mea, încă este pentru mulți dintre 
cei care și-au aplecat atenția asupra muncii sale în laborator.

După cum aminteam la începutul capitolului, Grotowski 
nu a avut un parcurs lin, care să se materializeze instantaneu. 
Nu a reușit să strălucească pentru cei din jur atât de mult 
încât cercetărilor sale teatrale să li se fi acordat importanța 
cuvenită încă de când acestea ar fi meritat să o primească.

Problema autorităților publice care se implicau în acti-
vitatea instituțiilor de cultură doar pentru că aveau impre-
sia că faptul că le finanțau le dădea acest drept e una veche. 
La fel cum Muriel Manea s-a luptat ani de zile cu sistemul 
doar ca să-l poată pătrunde și, implicit, și eu, ca parte din 
echipa ei, tot așa, și Grotowski se luptă cu autoritățile 
poloneze pentru multă vreme, încercând să le țină cumva 
departe de toată arta lui, de teatrul său. Într-o perioadă în 
care erau în pericol de a fi închiși complet, Grotowski își 
trimite toată trupa în concediu, doar pentru că cei care se 
aflau în concediu nu puteau fi concediați.

20. Ibidem, p. 84.
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Cu toate că Grotowski a depus eforturi colosale pen-
tru ca activitatea teatrului să nu fie afectată de divergențe 
pe teme financiare cu autoritățile din Polonia, o perioadă, 
artiștii de la teatrul condus de el și Flaszen, fără excepție, 
ajung să lucreze fără să mai aibă garanția că vor fi și plătiți 
pentru munca lor. M-am aflat în această situație ingrată și 
eu de-a lungul anilor în care am făcut absolut orice mi-a stat 
în putere pentru a rămâne parte a laboratorului lui Muriel 
Manea, iar senzația, vă pot spune, nu e deloc plăcută. Eu cred 
însă că tocmai în aceste contexte ni se relevă, ni se demon-
strează exact care sunt acele abilități interioare și abordări 
ale unui actor care nu este curtezană, ci mai degrabă sacral 
– atunci când aspectul financiar dispare complet și când 
motivația devine de altă natură, una internă, când actorul 
este mânat numai de anumite pulsiuni puternice ce țin de 
pasiune, misiune, devotament și dăruire.

În 1963, una din reprezentațiile spectacolului Dr. 
Faust este scoasă din programul oficial al celui de-al zece-
lea Congres al Institutului Internațional de Teatru (IIT), 
desfășurat la Varșovia. În acel context, gestul pe care l-a 
făcut Eugenio Barba, transportând o parte din persoanele 
importante prezente la conferință cu un autobuz până în 
orașul Lodz, unde au asistat la o reprezentație a spectaco-
lului, a însemnat nu numai un gest de loialitate din partea 
unui colaborator devotat, ci și modalitatea prin care vocea 
lui Grotowski a putut să fie auzită și chiar apreciată la nivel 
internațional. Ulterior, toate reflectoarele s-au îndreptat 
către teatrul condus de Grotowski și către căutările pe care 
le întreprindeau actorii lui. Cea mai mare parte dintre cei 
ce au văzut și au trăit spectacolul lui Jerzy Grotowski s-au 
întors în țările lor de origine și au scris articole ce prezen-
tau munca pe care el o desfășura în laborator alături de 
colaboratorii săi.

Grotowski însuși afirmă că s-a întâmplat să se afle nu 
doar o dată în situația în care să mintă, dar niciodată să 
facă orice fel de compromisuri pe seama artei sale. Iată că 
acest gen de atitudine a atras în mod regretabil după ea 
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repercusiuni, în scurt timp criza cu autoritățile ajungând la 
apogeu, iar finanțările au fost tăiate21.

În 1964, Studiul Hamlet, producție a teatrului despre 
care s-ar fi afirmat că ar fi fost „eșecul“ lui Grotowski, iese 
la public sub forma unei repetiții deschise. Nu existau bani 
nici măcar pentru a tipări caiete-program pentru specta-
tori, nemaivorbind de a face și niște fotografii din spectacol. 

În vara aceluiași an, Teatrul Laborator al celor 13 
Rânduri se mută. Flaszen și Grotowski au posibilitatea de 
a-și muta sediul și de a-și desfășura activitatea într-un alt 
oraș, la Wroclaw, într-o clădire cu trei etaje din piața cen-
trală. Așadar, în cel mai mare oraș din vestul Poloniei, poves-
tea laboratorului grotowskian avea să meargă mai departe.

În toată această perioadă, Grotowski sondează în 
căutarea luminii sau a materiei ce face posibilă aprinderea 
luminii. El caută tot mai mult să vadă în interiorul ființei 
și secționează apoi, ca un chirurg priceput, învelișurile 
structurii umane în actorii săi pentru a ajunge la esență.

Ryszard Cieślak, cel care întruchipează în viziunea lui 
Grotowski actorul sfânt, după rolul pe care-l face în Prințul 
constant – în care din nou apare tema sacrificiului, des întâl-
nită la regizorul polonez în spectacolele sale –, este cel care 
devine peste noapte celebru după acea interpretare în care 
a uimit cu capacitățile lui psihice și fizice de transpunere.

În acel spectacol, Cieślak demonstrează că are capaci-
tatea să dezvăluie ceva prețios și extrem de personal spec-
tatorului său. I se oferă acestuia în dar, printr-o interpre-
tare ce are la bază un proces deloc facil de revelare a sinelui. 
Asistat de regizorul său în toată această călătorie, Ryszard 
Cieślak a avut curaj să pătrundă în adâncurile sale, a reușit 
să se desprindă de masca vieții de zi cu zi, cea pe care toți 
o purtăm, a sondat și el la rândul său în propria experiență 
și, mai apoi, s-a dăruit pe sine. Grotowski a numit prestația 
lui Cieślak din Prințul constant actul total:

21. V. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 15.
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„În momentul în care actorul atinge așa ceva, el devine 
un fenomen hic et nunc; nu vorbim aici numai despre o 
poveste, nici despre crearea unei iluzii; el există în momen-
tul prezent. Actorul se expune și se descoperă pe sine.
Totuși, el trebuie să știe cum să facă acest lucru din nou 
de fiecare dată. Acest om, acest fenomen uman, acto-
rul, pe care îl aveți în fața dumneavoastră, a evoluat 
până la starea de divizare sau de dualitate. Asta nu mai 
numim actorie, ci spunem că a ajuns să fie un act (de 
fapt, ceea ce vreți să faceți în fiecare zi a vieții voastre 
este să acționați). Acesta este fenomenul de acțiune 
totală. Acesta este motivul pentru care se dorește a fi 
numit act total.”22

În general, omul are tendința de a evita prin toate 
mijloacele pe care le are la îndemână adevărul despre el. 
De aceea, consider că este absolut necesar ca, din când în 
când, să ne oprim pentru o secundă din tumultul vieții, 
să reducem zgomotul, să îndepărtăm măștile și mai apoi 
să ne privim. Și tocmai prin această prismă avem nevoie 
de asemenea reprezentații teatrale. Cât și la ce bun să 
continuăm să pretindem un soi de existență, care oricum e 
efemeră? Jerzy Grotowski și-a pus deseori întrebări despre 
cum anume ar trebui să trăim. Mă gândesc că un răspuns 
ce s-ar încadra în spiritul său ar fi ca actul vieții să fie și el 
unul total.

În laboratorul grotowskian, actorul ajunge, interpre- 
tându-și personajele, să se joace pe el. Actorii Teatrului 
Laborator caută în demersurile lor teatrale să facă unul 
dintre sacrificiile supreme – cel de sine –, în încercarea 
de a salva societatea din care fac parte și pentru care, de 
fapt, joacă. Din toate cerințele regizorului către actorii săi, 
putem să deducem logic intenția și credința acestuia cum 
că societatea poate fi salvată printr-o acțiune vie, autentică, 
de sacrificiu a actorilor lui. 

22. Ibidem, p. 16.
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În aprilie 1965, după ce Prințul constant a avut premi-
era la Wroclaw, Grotowski s-a axat pe ceea ce însemna soli-
dificarea principiilor care au definit acel spectacol al său. În 
timpul în care activitatea sa începuse să se desfășoare și să 
aibă ecouri chiar pe plan internațional, în intimitatea labo-
ratorului său, regizorul s-a concentrat să creeze în continu-
are fiecărui actor al său cadrul potrivit, condițiile optime 
pentru ca aceștia să ajungă să săvârșească actul total. 

A urmat o perioadă în care Grotowski a început să con-
ducă seminarii și, împreună cu colaboratorii săi, să facă în 
cadru larg demonstrații ale exercițiilor fizice și vocale ale 
Teatrului Laborator, în orașe precum Paris, Londra, Roma, 
Milano și Padova. 

Tot în 1965, Eugenio Barba publică În căutarea tea- 
trului pierdut, carte ce a fost publicată în limba italiană și 
tradusă în limba engleză, în revista americană de teatru 
Tulane Drama Review, editată de Richard Schechner23. 
Ea surprindea tocmai aspectele importante ale muncii de 
atunci a lui Grotowski și a trupei sale. 

În februarie 1966, Teatrul Laborator a început primul 
său turneu în străinătate. Prințul constant se juca în Sue- 
dia, Danemarca și Norvegia. Urmează apoi un al doilea 
turneu în străinătate, ce a avut loc în vară, când au avut 
loc reprezentații ale spectacolului la Paris și Amsterdam, 
unde echipa teatrului polonez s-a bucurat de un mare suc-
ces. Tot în acea vară, și artiștii interesați de antrenamentul 
actorului din Londra sunt puternic influențați de trecerea 
lui Grotowski pe acolo. Și asta se întâmplă datorită faptu-
lui că are loc o altă întâlnire de mare amploare și datorită 
faptului că Peter Brook, regizorul de teatru și de film englez 
(cu care polonezul dezvoltă o colaborare ulterioară fructu-
oasă, fiind purtați în aceleași direcții de căutare în ceea ce 

23. Richard Schechner (n. 1933), director al Performance Group și o figură 
majoră în fondarea programului de Performance Studies de la Universi-
tatea din New York. Richard Schechner este profesor universitar emerit la 
Tisch School of Arts, New York University. În calitate de editor al Tulane 
Drama Review (în prezent, The Drama Review), a fost unul dintre cei 
mai importanți exponenți ai operei lui Grotowski în lumea anglofonă.
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privește arta actorului) îl invită să țină acolo o conferință. 
Peter Brook a fost, de altfel, un mare susținător al sistemu-
lui grotowskian.

Toamna anului 1966 aduce cu ea schimbări de nuanță 
în ceea ce privește direcția de cercetare a echipei. Se pro-
duce, așadar, din nou un proces rebranding al Teatrului 
Laborator al celor 13 Rânduri, care își schimbă denumirea 
în Teatrul Laborator și se definește ca un institut de cerce-
tare a artei actorului24. 

În timp ce se aflau în Wroclaw, actorii au jucat, s-au 
antrenat, au lucrat cu un număr din ce în ce mai mare de 
studenți străini și au pregătit noua lor producție. Grotowski 
și Cieślak au ținut apoi semnarii lungi de câte o lună pen-
tru studenții din New York. Grotowski cucerește așadar, cu 
laboratorul său, toată lumea, din Europa până în America. 
De Statele Unite aveau să-l lege infinit mai multe, în anii ce 
vor urma.

Cercetările lui Grotowski începeau să se concretizeze în 
concepții ce aveau să servească drept studiu tuturor celor 
care la acea vreme erau interesați de o tehnică aparte de 
a aborda un rol. Conceptul de teatru sărac se definește tot 
mai clar în tot acel timp, mai ales prin ceea ce regizorul a 
numit via negativa, ce a reprezentant unul dintre elemen-
tele de bază ale acestuia. 

Via negativa era ad litteram o cale negativă, în sen-
sul în care, atunci când se pornea la lucru, Grotowski ținea 
cont de aspectele care îl împiedicau pe actor în munca sa, 
iar atenția nu se concentra asupra acumulării unor tehnici 
sau dezvoltarea lor pentru a putea articula construcția rolu-
lui. Ea constituia, de fapt, o cale a actorului de a îndepărta 
orice fel de blocaj, de orice rezistență fizică sau de natură 
psihică ce ar putea să îngreuneze realizarea procesului de 
transpunere interioară ce duce la transă și transiluminare. 

Regizorul caută, așadar, în spectacolele sale să se deba-
raseze de tot ceea ce era artificial, mecanic, în gând sau 

24. V. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 18.
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expresie. Corpul actorului devine astfel un element cheie 
în via negativa. La fel ca mintea, fizicul actorului trebuia 
să se elibereze de orice rezistență, pentru a putea înfăptui 
acel act al „jertfei“, al dezgolirii, al dăruirii de sine, pe care 
Grotowski îl asemuia uneori chiar unui act de spovedanie.

Grotowski se ferește de acea îmbinare hibridă a mai 
multor discipline ale spectacolului, pe care o și reclamă în 
contextul teatrului care se promova la acea perioadă, spu-
nând că arta teatrală nu ar trebui să încerce să producă 
efecte prin îmbinarea unor diverse stiluri artistice, luând 
din fiecare dintre ele ceea ce i se pare mai bun. Așa cum 
aminteam cu referire la reacția sa în fața amplorii pe care o 
lua arta cinematografică în rândurile publicului, și în acest 
caz Grotowski militează pentru un teatru autonom, care nu 
apelează la un întreg arsenal de mijloace tehnice pentru a 
umple un oarecare gol, pentru a-și îndeplini funcția.

Grotowski renunță așadar la eclectism și nu folosește 
modele de light design complicate sau spectaculoase, nu 
introduce efecte sonore înregistrate, ci, după lungi căutări 
în ceea ce privește vocea actorului și impulsurile puternice 
eliberate prin ea, îl pune pe acesta să o folosească pentru 
a mișca spectatorul, pentru a-i produce senzații puternice. 
Teatrul său devine astfel unul lipsit de efecte artificiale, un 
teatru în care spectaculosul vine din interior.

Atunci când se referă la impuls, fie el fizic sau vocal, el 
pare să îl înțeleagă drept o reacție ce ține de o spontaneitate 
autentică, una care nu e greoaie, ci care își are rădăcinile tot 
pe plan intern.

O nouă producție a teatrului său, un spectacol care avea 
să fie unul dintre cele mai importante ale sale, demonstrează 
că Grotowski nu concepe să grăbească procesul cercetărilor 
pentru a se prezenta în fața publicului. Repetițiile, care au 
început în decembrie 1965, s-au întins pe o perioadă de trei 
ani. În acest timp, premiera spectacolului s-a întâmplat să fie 
amânată de mai multe ori, iar titlul piesei a fost și el schim-
bat. În cele din urmă, se naște ceea ce avea să se numească 
Apocalypsis cum figuris. După o repetiție deschisă la 19 
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iulie 1968, spectacolul e prezentat în sfârșit publicului la 11 
februarie 1969, când a avut premiera oficială. 

Și cu acest spectacol, care a reprezentat capodopera 
și ultima producție a teatrului său, rămânem în sfera 
principiilor bine definite ce caracterizează laboratorul său, 
pe Grotowski neinteresându-l atât produsul final, rezultatul 
din seara premierei, el punând mai degrabă accentul pe 
drumul pe care actorii îl parcurg, asistați, ghidați de către 
el, să ajungă la acea stare de eliberare, la acel act curajos de 
a privi spre centrul ființei umane.

În 1968, o criză se petrecea la nivel global. Societățile se 
destrămau, regimuri peste regimuri erau puse sub semnul 
întrebării, iar în Polonia, la avea vreme, acțiunea de persecuție 
a evreilor atinsese niște dimensiuni îngrijorătoare, așa cum 
nu se mai întâmplase din perioada nazistă. Pe Grotowski 
l-au afectat profund politicile antisemite pe care Polonia le 
ducea atunci. În acea perioadă, temându-se să nu fie arestat, 
amenințat de pericolul închisorii, el apelează la Eugenio 
Barba pentru a-i trimită niște otravă, gândindu-se să recurgă 
la un gest regretabil, dar care i-ar fi permis să nu-și piardă 
demnitatea în fața sistemului pe care îl avea de înfruntat.

Apocalypsis cum figuris este, probabil, cel mai personal 
spectacol al său. Dacă până la acea producție Grotowski recu-
noaște că printre creațiile sale se pot regăsi și spectacole care 
nu au reușit să atingă nivelul de adevăr suprem, spectacole în 
care adevărul a rămas doar un fel de formă și nu a reușit să 
fie expus în esența lui, în Apocalypsis cum figuris Grotowski 
ne arată că într-adevăr nu face niciun fel de compromis și că 
merge până la capăt cu dezvăluirea de sine, așa cum le cere 
și actorilor săi. Producția în cauză arată poate cel mai bine 
dintre toate producțiile sale ceea ce a însemnat teatrul sărac, 
cu principiile sale de bază – actul total, actorul sfânt și relația 
spațiu-spectator-actor. Mai mult, odată cu ea, laboratorul gro-
towskian pare că se îndepărtează de ceea ce însemna teatrul 
și se îndrepta către o direcție nouă, care încă nu se definise 
nominal, dar care avea să se constituie ulterior într-una dintre 
următoarele lui mari și importante perioade de cercetare.
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Pentru acest spectacol, Grotowski urmărește un sce-
nariu care nu are la bază un text literar. El folosește un 
amestec de texte care servesc actorului întru dezgolire, în 
Apocalypsis cum figuris putând să regăsim, printre altele, 
pasaje din Biblie și din Frații Karamazov de Dostoievski, 
care este una din cărțile preferate ale regizorului polonez. 

Nici de această dată Grotowski nu urmărește în proce-
sul reprezentației ca actul cathartic să se producă în spec-
tator, ca un fel de apogeu, mai degrabă acesta încercând să 
îndrepte privirile tuturor către sine, propunând un fel de 
confruntare de tip mistic. Dând dovadă de un curaj artistic 
suprem, el aduce în fața publicului mitul christic al suferin-
ței și cere actorilor să îl expună (și nu oricum) spectatorului 
– întrupându-l și nu doar ilustrându-l. Tocmai aici putem 
să observăm un aspect important atunci când vorbim des-
pre Grotowski și felul în care abordează el miturile și arhe-
tipurile în spectacolele sale.

Teatrologul polonez Konstanty Puzyna afirma în 1969, 
atunci când făcea o analiză amănunțită a spectacolului 
Apocalypsis cum figuris, că, în comparație cu alte creații 
unde Grotowski a abordat arhetipuri și care nu l-au influ-
ențat major, acesta a fost cel cu care pe el a reușit într-ade-
văr să-l emoționeze:

„În Kordian, spre exemplu, el voia să descopere mitul 
polonez al eliberării, arhetipul inconștienței noastre națio- 
nale. Mă tem însă că nu-l mai poate găsi acolo sau chiar 
că nici n-a fost vreodată acolo. […] Chiar Faust după 
Marlowe, una dintre cele mai strălucite reprezentații tea-
trale timpurii ale lui Grotowski, pentru mine, personal, 
a sunat fals. Nu m-a implicat cu nimic tot ce se petre-
cea acolo. Abia spectacolul Apocalypsis cum figuris l-am 
urmărit cu un sentiment de fascinație nu doar profesio-
nală […]. Dar m-am emoționat privind acest spectacol.”25

25. Konstanty Puzyna, „Întoarcerea lui Hristos”, în Jerzy Grotowski, 
Teatru și ritual, pp. 283-284.
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Una dintre cele mai lungi perioade pe care regizorul 
le petrece la repetițiile unui spectacol – trei ani de zile – 
duce așadar la cea mai complexă și de impact creație a sa, 
una în care el, ca regizor, și-a abordat propriul mister. Pot 
doar să-mi imaginez ceea ce înseamnă pentru un actor să 
petreacă trei ani repetând la același spectacol fără să scape 
din vedere principiul hic et nunc și să se păstreze de fiecare 
dată proaspăt, autentic, viu, chiar dacă, practic, după un 
timp ei ajunseseră să repete ceea ce deja descoperiseră deja 
și era bine impregnat în ei. Tocmai aici apăruse provocarea 
pe care cred eu că Grotowski o lansa actorilor care ajun-
geau să lucreze cu el, această renunțare absolută la dogme, 
această capacitate de abandon a actorului care pornește de 
fiecare dată pe o cale a uitării pentru a-și reaminti, lucru 
pe care în esența lui îl cere și laboratorul lui Muriel Manea.

Apocalypsis cum figuris conținea, printre alte, și o serie 
de cântece bisericești. Mă gândesc acum, în același context 
în care actorului i se cerea să fie adevărat de fiecare dată, 
mai ales sub acest aspect al cântului, la un moment pe care 
Thomas Richards (cel care s-a îngrijit de mare parte din 
ceea ce a însemnat munca de cercetare a lui Grotowski atâta 
timp cât el a fost în viață, dar și după) îl relatează în impor-
tanta sa scriere ce surprinde aspecte din timpul în care au 
lucrat împreună. Richards rememorează acolo un moment 
aparte. Am ales să mă opresc asupra lui pentru a eviden-
ția calitățile extrem de fine în tehnica de lucru cu actorul 
ale lui Grotowski, subliniindu-le tocmai prin abordarea pe 
care acesta i-o propune actorului Thomas Richards într-un 
moment important de căutări pe acest plan.

Cum munca unui actor de laborator nu se oprește 
atunci când părăsește sala de repetiție, entuziasmat de 
propria compoziție și dornic de lucru, Richards merge în 
camera lui, unde continuă să cânte pentru ore în șir cânte-
cul pe care-l studia la acel moment. Grotowski îl aude din 
încăperea alăturată, după care îi face o observație – că, în 
urma multiplelor repetări, cântecul său, prin maniera sa de 
a cânta, devenise mecanic:
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„Grotowski mi-a spus că există un mod de a cânta în care 
căutarea nu moare niciodată. Chiar dacă știai melodia 
pe de rost și nu o modificai, o abordai mereu ca pe un 
prieten pe care pe care nu-l cunoști pe deplin: o altă 
ființă. Continuă cu cântecul, cerându-i să-ți dezvăluie 
secretul său. Chiar și atunci când cunoașteți melodia 
pe de rost, trebuie să existe întotdeauna o căutare, ca și 
cum ai căuta să întâlnești pe cineva. Nu trata cântecul 
ca și cum îl știi deja. […] El a spus că la început, în timp 
ce cântam cântecul, fiind încă nesigur de melodia lui, 
felul meu de a cânta era foarte viu; modest și viu, pen-
tru că nu era o acțiune adevărată – căutam cântecul. În 
momentul în care credeam că știu cântecul, am început 
să cânt ca și cum l-aș fi știut, iar acolo nu mai era nicio 
acțiune, ci doar repetiție mecanică. Din acel moment, 
cântecul era mort, nu mai funcționa. Din moment ce 
credeam că știu cântecul, nu mai eram implicat într-un 
tip de căutare autentică.“26

Foarte atent la ceea ce se petrecea cu actorii săi, 
Grotowski devine un observator fin al personalității umane 
și al psihicului actorului, știind să dea indicațiile într-o 
asemenea manieră încât să se plieze pe omul-actor cu care 
lucra. Spre exemplu, maniera de a-i explica lui Richards 
că este necesar să se apropie de fiecare dată de cântec ca 
și cum s-ar apropia de un prieten bun, dar pe care nu-l 
cunoaște de multă vreme, mi s-a părut plină de grație și de 
inspirație. El a găsit un exemplu atât de potrivit pentru a-i 
explica actorului setea de cunoaștere, dorința de a afla mai 
multe și de a merge mai departe cu căutările27.

Până la urmă, această modalitate de lucru pe care o 
propunea Grotowski prin această distanțare de tot ceea ce 
devenea sau era mecanic, această cale de îndepărtare a blo-
cajelor – via negativa – nu era decât o cale a renașterii pe 

26. Thomas Richards, At Work with Grotowski on Physical Actions, 
Londra, Routledge, 1995, p. 85.
27. Ibidem, p. 86.
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care actorul pășea. El trecea, cu fiecare secundă petrecută 
în spațiul de lucru, de fiecare dată printr-un soi de puri-
ficare pentru a se reînnoi. Având puterea să facă asta de 
fiecare dată, devenea astfel, în opinia mea, demn de a fi 
nucleul laboratorului grotowskian, punctul în jurul căruia 
Jerzy Grotowski și-a concentrat căutările teatrale.

Așadar, acest Apocalypsis cum figuris devine ceea ce 
avea să însemne finalul creației artistice a lui Grotowski. 
Se încheie, odată cu acest spectacol, perioada Teatrului 
Producțiilor, artistul polonez trecâd la cea de-a doua etapă 
majoră a cercetărilor sale, concretizate mai târziu, între 
anii 1969-1978, în ceea ce s-a numit Teatrul Participării 
sau Parateatrul.

Grotowski călătorește mult după ce Apocalypsis vede 
lumina zilei, în urma celor aproximativ 400 de repetiții. 
Regizorul se află încă o dată în fața unei perioade compli-
cate a vieții sale. El se confruntă cu întrebări majore, rele-
vante pentru trecerea lui mai departe prin viață. Se gân-
dește chiar dacă merită toată presiunea externă pentru 
ceea ce se se întâmpla în interiorul teatrului său laborator. 
Nu puține au fost momentele în care și eu m-am întrebat ce 
fel de forță psihică îți trebuie ca să continui. Să nu te oprești 
pentru ca actul culturii să continue. Încă încerc să-mi explic 
ce anume, în afară de devotamentul puternic față de artă, 
a făcut ca astăzi să mă aflu aici, continuându-mi, la rân-
dul meu, cercetările. Cred că, până la urmă, meseria mea 
în sine constă în a valida sau nu sistemul prin spectacolele 
pe care le fac. Așa că poate ar fi mai ușor de dus acest soi de 
luptă cu sistemul, dacă ea ar fi asumată.

Continuând într-un mod admirabil, perseverent și el în 
căutările sale, după drumuri lungi în America, Himalaya 
și India, unde are parte de o mulțime de experiențe, întâl-
nind mulți oameni speciali în calea sa (printre care și câțiva 
maeștri spirituali ai vremurilor), Grotowski se întoarce 
după multă vreme petrecută departe de practica teatrală cu 
niște concluzii clare în ceea ce privește direcția sa. Avea să 
se îndepărteze de teatru, deși suna contraintuitiv, și avea 
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să lase în urma ceea ce înseamnă metodologie sau tehnică 
a artei actorului.

Teatrul lui se redefinește din nou. Aflat în Columbia, el 
declară că s-a îndepărtat de teatru așa cum îl făcuse și cum 
îl știa mai înainte și că acesta devine pentru el mai degrabă 
un concept ce este definit de „un grup și un loc“. 

Se întâmplă ca el să caute să mărească trupa și nu puțini 
să fie aceia care răspund chemării lui. Foarte mulți tineri 
s-au arătat interesați să se alăture pentru a descoperi și asi-
mila munca din laboratorul regizorului polonez. Grotowski 
avea de această dată o altfel de sugestie pentru cei ce aveau 
să-l urmeze. Participanții la sesiunile de lucru pe care acesta 
le ținea erau invitați de data aceasta să lucreze nu doar în 
interior, ci și în natură. Ei fac împreună diferite activități 
care uneori presupuneau să petreacă și câte o săptămână 
în pădure, împreună zi și noapte, pentru a putea observa 
aspectele ce țineau de colectivitate – mai exact, unde anume 
se realiza comuniunea dintre niște indivizi care individual 
au parte de niște trăiri autentice în anumite contexte în care 
se simt eliberați de presiunile sociale. În consecință, vorbim 
și de această dată despre o căutare a eliberării.

Parateatrul trecea cumva granițele teatrului. Pe Gro- 
towski începe să-l intereseze încă de la începutul anilor ’60 
un nou tip de spectator al teatrului său, unul care devenea, 
în timpul reprezentației, mai mult decât martor, pe care 
el se gândea cum anume să-l integreze pe deplin în ac- 
țiunea teatrală. 

Barierele teatrului erau depășite tot în același scop, de 
a sonda în același nucleu al interiorului ființei. Ceea ce se 
întâmplă odată cu debutul acestei etape de cercetare este 
că Teatrul Laborator își deschide porțile pentru toți cei 
care, de obicei, nu erau implicați în procesul de creație. 
Mai exact, într-o primă fază, orice neinițiat poate să aibă 
acces la practicile laboratorului, oricine are preocupări 
asemănătoare echipei pe care o conducea Grotowski legate 
de descoperirea sinelui și care, neapărat, caută în artă 
adevărul și numai adevărul.
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Despre munca depusă de Grotowski în perioada ani-
lor 1970-1973 nu se știu foarte multe și, cu toate astea, 
se vorbește despre miracole ce s-ar fi petrecut în tot acel 
timp în cadrul experiențelor parateatrale. În ceea ce pri-
vește activitatea desfășurată în această perioadă, ea nu a 
avut niciodată observatori în context, ci doar participanți. 
Paradoxal, deși ea a fost una din perioadele de deschidere, 
faza ei inițială, după selecția participanților, se desfășura 
într-un regim închis. Se căuta să se descopere cum anume 
ar putea să ajungă fiecare să se elibereze în fiecare dintre 
cei prezenți energia, tinzându-se tot timpul la spontanei-
tate autentică în relațiile cu cei din jur.

Activitățile se desfășurau între Wroclaw și Brzezinka 
(un sat din estul Poloniei), câmpurile și pădurile din jur 
creând pentru Grotowski, la acel moment, o ambianță per-
fectă pentru lucru, dându-i acestuia posibilitatea să-și cro-
iască un fel de nouă relație cu natura, să se raporteze mai 
puternic la ea, aceasta devenind ulterior o parte solidă a 
cercetării lui.

În ceea ce privește compania veche și structura ei, 
au loc schimbări. O parte dintre membrii vechi renunță 
și părăsesc laboratorul, în timp ce unii noi se alătură, 
conducând adesea lucrările denumite parateatrale.

În 1973, odată cu lansarea evenimentului denumit 
inițial Holiday, ulterior Special Project, parateatrul trece 
de perioada activităților închise. Are loc o primă întâlnire 
organizată, care s-a întins pe parcursul a mai multor zile și 
a mai multor nopți și la care au participat o serie de invi-
tați care ar fi fost selectați în prealabil. Probabil că tocmai 
acest soi de regim închis în care s-a lucrat a făcut ca toată 
această etapă să-i atragă artistului polonez criticile, în pro-
pria țară, în privința naturii mistice a întâlnirilor ce aveau 
loc. Grotowski nu a dat prea mare importanță acestor cri-
tici, pentru că vedea rezultatele muncii sale direct la lucru 
și în reacțiile numeroșilor participanți.

Mai târziu în acel an, ceea ce s-a numit ulterior Special 
Project a fost creat după ce Apocalypsis are o serie de 
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reprezentații în America, la Philadelphia, iar Grotowski și 
colaboratorii țin o serie de workshop-uri la Universitatea 
din Pittsburgh. Ei se retrag mai apoi într-o zonă rurală, 
undeva la marginea orașului Pittsburgh, într-o tabără de 
lucru ce avea ca scop întâlnirea între idei similare și o mai 
bună înțelegere a naturii umane.

În vara anului 1975, laboratorul își duce programul mai 
departe la Universitatea de Cercetare a Teatrului Națiunilor 
din Wroclaw. Sub egida Teatrului Laborator, un număr de 
aproximativ 4.500 de persoane participă la o multitudine 
de seminarii, ateliere, spectacole, întâlniri publice și alte 
evenimente parateatrale. 

Mai urmează alte câteva proiecte în cadrul acestui pro-
gram al Parateatrului, care își păstrează direcția de cerce-
tare, jonglând doar cu locațiile în care proiectele se desfă-
șoară. După proiectul ce a fost intitulat Muntele, derulat 
în Franța, ajunge și această etapă la un final, interesul lui 
Grotowski fiind direcționat de aici înainte către alte direcții 
de cercetare. 

Mare parte a experimentelor din cadrul perioadei care 
a definit Teatrul Participării au fost conduse de colaborato-
rii apropiați ai regizorului și nu de el, dar au avut un impact 
puternic asupra celor care au luat parte la ele. Asta s-a 
întâmplat chiar dacă, privind înapoi, nu reușim să vedem 
exact ce anume s-a concretizat din ea. A fost, probabil, cea 
mai efemeră parte a căutărilor sale.

În orice caz, cu această distanțare de teatru, Grotowski 
are din nou un moment în care nu se dezice de statutul său 
de călător, ci acționează conform lui și călătorește mult, 
făcând astfel următorul pas în drumul lung al căutărilor 
sale. Ajungem, așadar, la Teatrul Surselor (1976-1982), 
fază care a luat naștere tocmai din această experiență ce-și 
trage seva din perioada itinerantă a lui Grotowski și dintr-o 
căutare a sa mai mult personală referitoare la rădăcinile lui 
culturale și spirituale.

În 1974, cu puțin timp înainte să debuteze această 
nouă etapă, regizorul polonez vorbește, la Paris, despre 



Concepte și direcții în laboratorul lui Jerzy Grotowski

73

temele ce începeau să-l intereseze încă de pe atunci și ține 
o conferință cu tema „Teatrul contactului, al întâlnirii și al 
rădăcinilor“. 

Sigur că trebuie, atunci când analizăm activitatea unui 
om de teatru cum a fost Grotowski, o activitate ce s-a bazat 
pe sondarea profunzimilor și care și-a îndreptat atenția 
către ceea ce înseamnă detaliu, să o privim și noi la fel. 
Termenul de „rădăcini“ este unul care se regăsea adesea în 
vocabularul său, dar el nu trebuie privit și înțeles doar ca 
făcând referire la originile de natură etnică sau culturală 
ale individului. Mai degrabă, îl înțelegem trecându-i limi-
tele, ca pe o origine autentică ce semnifică, de fapt, rădăci-
nile umanității însăși. 

Dacă în perioada de parateatru a lui Grotowski, el s-a 
aplecat mai mult asupra investigării contactului și a întâl-
nirii, în dezvoltarea Teatrului Surselor, principiul rădăcini-
lor devine esențial.

Până în vara anului 1979, el colaborează cu același 
număr restrâns de participanți cu care își gândise activită-
țile și în etapa precedentă – un grup relativ mic și de fac-
tură internațională. La Brzezinka, el s-a folosit pentru lucru 
atât de spațiile în aer liber, cât și de cele interioare. În aer 
liber, participanții lucrau cumva împreună, dar separat. 
Scopul era ca, făcând activități simple – alergat, mers, căță-
rat într-un copac etc. –, să exploreze o autenticitate a cor-
pului în mișcare, una cât mai aproape de origini, de surse, 
de ceea ce înseamnă rădăcinile umane:„În investigația 
noastră, orientarea este în mod natural performativă, 
activă, căutând și nicidecum tăind contactul cu ceea ce este 
în jurul nostru sau în fața noastră“28.

În tot acest timp, Grotowski credea că o sistare a 
desfășurării comportamentelor de tip cotidian aducea 
participantul într-o stare sporită de atenție, în care, practic, 
corpul ajungea să realizeze o mișcare extrem de simplă. 
În cadrul execuției unei mișcări de un asemenea tip, 

28. James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 30.
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organismul este treaz, iar văzul și auzul devin niște simțuri 
foarte bine ascuțite, în acest context ele funcționând în con-
cordanță cu mișcarea. Regizorul păstrează și aici procedeul 
de eliminare pe care l-a folosit în teatrul său. Corpul este 
utilizat însă în altă manieră, iar mișcarea caută să dețină un 
altfel de impuls. El rămâne, desigur, unul interior la bază, 
doar că, într-un anumit punct, el transcende într-unul ori-
ginar, al surselor, ceea ce face ca realitatea să devină per-
ceptibilă tocmai prin mișcare. Ne aflăm din nou într-un 
stadiu în care cercetarea lui Grotowski se adâncește. 

Termenul de „mișcare care este odihnă“, adesea întâlnit 
în scrieri ce tratează tehnica de yoga tibetană, este preluat 
de Grotowski, el considerând repausul în mișcare drept un 
pilon al dezvoltării ulterioare a unor tehnici ale originilor, 
ale surselor.

Împreună cu grupul său internațional, Grotowski a 
căutat să treacă dincolo de diferențele dintre culturi, cu 
tradițiile lor specifice, prin cercetarea aspectelor unor 
acțiuni simple, voind să dezvolte un soi de tehnică personală 
a originilor, vizând aspecte ale începuturilor omenirii – în 
fapt, căutând mai departe să descopere și mai în amănunt 
natura umană.

Toată căutarea celor care participau la acțiunile deru-
late de Grotowski în perioada Teatrului Surselor se baza pe 
un element extrem de important, care l-a interesat întot-
deauna pe regizor, respectiv „personalul“. De exemplu, 
dacă se executa o mișcare simplă, se urmărea ca alt parti-
cipant să o preia, căutând să abordeze mișcarea cu o atitu-
dine specifică, particulară, proprie. Îmi pare așadar că în 
acest punct regizorul căuta într-o formă sau alta să se des-
prindă de un personal colectiv și să pătrundă, mai degrabă, 
în adâncurile ființei umane, raportându-se, de fiecare dată, 
în repetiția mișcării la un fel de personal-individual, astfel 
formându-se și o anumită tehnică a surselor.

Un alt scop al acestui episod din laboratorul polonezu-
lui a fost ca membrii echipei să ia contact cu ceea ce pre-
supunea autenticitatea tehnicilor surselor. Urmându-și 
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natura proprie de nomad, Grotowski organizează o serie de 
cinci expediții care aveau să le schimbe viața și percepția 
asupra ei celor care au luat parte la ele. Toată echipa călă-
torește acolo unde încă se mai practicau tehnici ale surselor 
– în Haiti, în Nigeria, în Mexic, în India și în estul Poloniei. 
În prima expediție, cea din Haiti, grupul ia parte la un ade-
vărat ritual voodoo, deși nu acesta fusese scopul inițial. Cu 
toate astea, pe parcurs, lui Grotowski i s-a părut important 
faptul că pot să intre, totuși, în legătură cu niște deținători 
ai unor tradiții autentice și mai ales că pot să privească un 
ritual desfășurându-se sub forma unui act performativ.

Continuând să își facă peste tot prieteni și susținători, 
Grotowski pleacă din Haiti cu un amic ce era preot voo-
doo, care îi însoțește pe cei din echipa Teatrului Surselor în 
următoarea expediție, în Nigeria, unde au căutat să desco-
pere împreună originile culturii voodoo. Se îndreaptă apoi 
către estul Poloniei, iar după aceea pleacă în Mexic, unde 
atenția lor s-a orientat către sacralitatea spațiului de joc. 
Ei căutau să descopere locuri pline de o energie aparte, iar 
mai apoi să cerceteze care erau posibilitățile desfășurării 
actului performativ acolo.

Grotowski pare să caute „sursele direct la sursă“ și 
ajunge să întâlnească un trib care a trăit timp de secole 
izolat, în Sierra Madre, la Huicholes. Una dintre caracte-
risticile speciale ale acestui trib, pe lângă care și-a desfășu-
rat Grotowski activitatea o perioadă, era tocmai faptul că 
aceștia nu aveau neapărat un cuvânt pentru a defini „zeul”, 
sau Dumnezeul, dar se închinau minunilor din mediul 
natural. Ca atare, tribul avea o gândire bine definită despre 
om în relație cu natura. Ei credeau că atunci când oamenii 
distrug natura, distrug și cea mai bună parte din ei înșiși. 
Dacă stăm să privim astăzi cu atenție la schimbările clima-
tice care au loc la nivel global, teoria tribului Huicholes mă 
bulversează prin prisma intuiției celor care au articulat-o 
atât de clar. În acele timpuri, o colectivitate care se consti-
tuise ca trib, deci nu ca o formă modernă de structurare a 
societății, conștientizează și articulează atât de clar faptul 
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că suntem în strânsă legătură cu natura înconjurătoare și 
că ar trebui să explorăm mai mult această condiție și să 
ne-o asumăm cu responsabilitate. În caz contrar, refuzul 
de a privi în oglindă și de a accepta și înfrunta adevărul nu 
duce decât la pierzanie.

Huicholes sunt un trib care fumează peyote29, dar 
Grotowski și grupul său s-au dezis complet de tot ceea ce 
au însemnat practicile de acest fel ale tribului.

Apoi, Grotowski a plecat spre iubita sa Indie, unde 
a ajuns din nou să își desfășoare observațiile în preajma 
unui alt trib, numit Bauls. Acesta era mult mai controver-
sat decât primul, din cauza practicilor lor neconvenționale. 
Ei nu-și declarau apartenența la niciun fel de grup, ci mai 
degrabă rătăceau liberi, căutându-l cumva pe Dumnezeu 
în tot felul de cântece, dansuri și ritmuri. Grotowski a stat 
aproape de ei, dar a păstrat, în modu-i paradoxal caracte-
ristic lui, o anumită distanță în tot acest timp – observân-
du-i pe aceștia în mediul lor natural și dezvoltând o relație 
aparte cu practicanții tradiționali.

Grotowski și grupul celor de la Teatrul Surselor s-au 
întors apoi la Brzezinka și în împrejurimile ei. În 1980, 
echipa trece într-o altă etapă, în care munca lor se concre-
tizează și porțile sunt deschise din nou pentru public. 

Câțiva membri ai triburilor pe care le-a întâlnit în cele-
lalte expediții îl urmează pe Grotowski în Polonia și con-
struiesc împreună spectacolul Mysteria Originis. Timp de 
trei luni, aproximativ 220 de persoane au participat la acti-
vitățile Teatrului Surselor. Tot atunci au avut loc și ultimele 
reprezentații cu spectacolul Apocalypsis cum figuris. 

Grotowski se îndepărtase de Polonia cu toate călătoriile 
pe care le-a făcut, și chiar și când se afla în țară lucra izolat 
în mijlocul naturii, departe de evenimentele cotidiene. Cu 
toate astea, el nu rămâne indiferent la schimbările ce au loc 
începând din 1980 și în anii următori. Polonia traversează 

29. Peyote este o plantă originară din Mexic și sud-vestul Texasului. 
Este, de fapt, un cactus mic, fără spini, conținând alcaloizi psihoactivi, în 
special mescalină. 
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atunci din nou perioade critice din punct de vedere politic 
– revolte, schimbări la nivel politic, impunerea legii marți-
ale și arestarea multora dintre liderii vremii (printre care 
și intelectuali). Situația economică a țării, care oricum nu 
era una prea fericită, continua să se deterioreze. Tensiunile 
creșteau și Polonia se confrunta cu greve, cu proteste, foa-
mete și haos social. Regizorul dizolvă ca răspuns trupa 
Teatrului Surselor, călătorește prin toată Polonia și vor-
bește în mod direct cu oamenii, înainte de aplicarea legii 
marțiale în 1981. 

Cu toate astea, Teatrul Laborator continuă să creeze și 
iese în fața publicului său cu un spectacol regizat de Ryszard 
Cieślak, numit Thanatos Polski și care a avut o distribuție 
formată din actori ce mai făcuseseră parte din ansamblul 
originar, precum și membri ai trupei echipei din perioada 
de parateatru. Spectacolul lui Cieślak era de o franchețe 
care putea fi considerată ușor șocantă și făcea aluzie direct 
la situația politică precară a Poloniei. Mai apoi, la începu-
tul primăverii, Grotowski invită anumiți membri ai echi-
pei Teatrului de Surse să-și reia activitatea, iar un proiect 
major de Teatru Laborator este realizat în Sicilia. 

Eduard Gordon Craig, o altă influență a lui Grotowski, 
care se confrunta și el cu un sistem politic deficitar, în 1924, 
declara în acest sens:

„Căci oare ce daune aș putea eu provoca marii Arte 
Dramatice a Angliei dacă aș avea și eu un prăpădit de 
teatru al meu, iar competitorii mei ar avea celelalte  
502 teatre?
Au pricinuit ei pagube într-atât de mari cu cele nu mai 
puțin de 503 teatre de pe insulele noastre. Ei bine, cât 
rău puteam eu să fac cu unul?
Hai să spunem că aș face toate lucrurile despre care 
scriu în această carte. Oricum nu aș putea, dar dacă ar 
fi să realizez o mare parte din ele, ce s-ar întâmpla?
În cel mai rău caz, ar înteți numai puțin competiția. Mă 
întreb, oare aceasta ar fi bine sau rău? Ce părere aveți?
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Pe scurt, această carte este visul, nu-i așa?
Atunci de ce au făcut atâta caz pentru a împiedica pe 
cineva să facă următorul pas în realizarea visului său?“30

Asemeni lui Craig, și Grotowski a avut un vis, iar acela a 
fost de a nu se compromite pe sine ca artist în fața unui sis-
tem putred, de a nu-și compromite niciodată arta, indiferent 
de cerințele impuse de putere. Regizorul polonez reușește 
să și-l și împlinească. Atunci când situația era de așa natură 
încât devenise insuportabilă în Polonia lui și nu mai putea să 
lucreze acolo sub nicio formă, când își vede colegii care aleg 
cu bună știință să lucreze în condițiile impuse de sistemul 
opresiv, pentru publicul național, pentru a putea continua 
să aibă acces la finanțări, Grotowski se confruntă cu o mare 
dilemă –mai poate el să-și păstreze integritatea și în același 
timp să își și continue activitatea în contextul de atunci? 

Ludwig Flaszen îl avertizează pe Grotowski de marea 
criză, iar toată activitatea se mută de la Brzezinka la 
Wroclaw. O parte dintre participanții internaționali la eve-
nimentele Teatrului Laborator, cei care au dorit, au putut 
să părăsească Polonia la acel moment. Se mai face un spec-
tacol în Italia, iar apoi Grotowski se întoarce în Haiti, în 
luna octombrie a anului 1982. Până la 10 decembrie, regi-
zorul s-a stabilit la domiciliul unuia dintre prietenii săi 
foarte apropiați, André Gregory, în New York. Punând 
întotdeauna preț pe etică și dând dovadă de o atitudine 
impecabilă, numai atunci când a fost sigur că fiecare dintre 
colegii de la Teatrul Laborator au ieșit din Polonia și sunt 
la adăpost de represalii, și-a făcut și în mod oficial cererea 
pentru a primi azil politic în Statele Unite. Grotowski 
renunță așadar la Polonia, la origini, precum și la colabora-
torii săi de lungă durată.

Tot acest moment este unul extrem de important în 
istoria teatrului laborator polonez. Spun asta pentru că 

30. Eduard Gordon Craig, Despre arta teatrului, traducere de Adina 
Bardaș și Vasile V. Poenaru, Editura Cheiron, Fundația Culturală „Camil 
Petrescu“, Revista Teatrul Azi(supliment), București, 2012, p. 11.
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atunci se sfârșea și un imens capitol, extrem de important, 
al teatrului secolului XX.

Întâmplător sau nu, pentru că era perioada finalurilor, a 
încheierilor de capitole, în ultima zi a anului, la 31 decembrie 
1982, Jairo Cuesta a ferecat porțile spațiului de lucru din 
Volterra, din Italia, acolo unde echipa Teatrului Surselor își 
desfășurase activitatea, și astfel s-a pus capăt activității din 
cadrul acelui proiect. Teatrul Laborator din Wroclaw a con-
tinuat să funcționeze, însă nu pentru multă vreme, iar acto-
rii au lucrat în principal în afara Poloniei. În cele din urmă, 
membrii fondatori, cu consimțământul lui Grotowski, au 
suspendat oficial absolut toate operațiunile în anul 1984 și 
așa s-a finalizat episodul Teatrului Laborator.

Și cum orice sfârșit aduce, în ceea ce-l privește pe 
Grotowski, un nou început, această etapă care părea că e 
sfârșitul absolut s-a dovedit din nou a fi doar o punte spre 
ceea ce urma, pentru că regizorul își reconfigurează traseul, 
împins de febra evenimentelor sociale ale vremii și o face, 
evident, cu scopul de a-și continua într-un fel parcursul, 
cu un alt gen de activitate decât cea cu care a fost obișnuit 
până acum. 

1.2. Ritualul în laboratorul grotowskian

Drama Obiectivă (1983-1986) a fost etapa creației gro-
towskiene care a făcut tranziția spre o zonă cu totul nouă 
pentru regizor. 

După un an în care a predat la Universitatea Columbia 
din New York, un alt colaborator al său, Robert Cohen31, îl 
invită să devină parte a corpului profesoral al Universității 
din California-Irvine. Odată cu această poziție, Cohen îi 
oferă și resursele financiare necesare pentru cercetare și îi 
pune la dispoziție un vechi hambar, unde a putut să-și des-
fășoare în continuare activitatea.

31. Robert Cohen (n. 1943), educator și regizor american. A scris nume-
roase cărți despre teatru și actorie și a fost președintele fondator al 
Departamentului de Teatru de la UC-Irvine.
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Grotowski a fost profund afectat de înstrăinarea de 
origini, a suferit mai multe pierderi majore pe plan per-
sonal, iar starea lui de sănătate nu era neapărat cea mai 
bună, ceea ce îl îngrijora. Cu toate astea, finanțările de la 
Fundația Rockefeller, de la National Endowment for the 
Arts și din partea altor donatori particulari nu îl ocoleau.

Grotowski a început să lucreze în Teatrul Studio al 
UC-Irvine. În toamna anului 1983, a fost lansat un program 
de cercetare avansată – Focused Research Program –, 
în cadrul Dramei Obiective, momentul acesta definind în- 
ceputul aventurii americane pentru regizorul polonez. 

Detaliile l-au fascinat dintotdeauna, numai că de data 
asta el decide să se focuseze la nivel micro și să își canali-
zeze atenția spre acele mici detalii care, de obicei, în orice 
fel de context, fac diferența. Actorul a devenit performer, 
iar el, ca regizor, în lucrul cu acesta, se comportă acum 
asemenea unui bijutier ce șlefuiește un diamant. În conse-
cință, el a început să lucreze la anumite elemente ce țin de 
meșteșug și care considera că fuseseră oarecum neglijate în 
timpul Teatrului de Surse și al Parateatrului. 

În cei trei ani ai în care s-a desfășurat, la UC-Irvine, 
programul Drama Obiectivă, s-au concretizat niște princi-
pii valoroase ale performance-ului. 

Revin aici la maniera personală de a privi lucrurile a 
regizorului, ce a caracterizat, de altfel, toate perioadele sale 
de cercetare, dar mai ales pe cea a Teatrului Surselor. Ne 
întoarcem din nou la conceptul de „personal individual și 
colectiv“ pe care l-am folosit mai înainte pentru a descrie 
cum anume s-a modificat mișcarea corpului în cadrul acelor 
experimente din Teatrul Surselor, și încerc să înțeleg astfel 
și abordarea asupra artei, viziunea asupra ei, așa cum erau 
ele teoretizate în cadrul programului Drama Obiectivă. 

Dacă privim în felul acesta, putem să ne referim la prin-
cipiile liderului spiritual de origine armeană, stabilit în cele 
din urmă în Franța și care a predat un sistem de obținere 
a conștientizării și a controlului asupra propriei vieți, G.I. 
Gurdjieff, principii care au stat la baza programului Drama 
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Obiectivă. Gurdjieff separa arta în două categorii distincte: 
artă subiectivă, care este percepută prin prisma conștientu-
lui individual, și artă obiectivă, ce ține de o percepție fon-
dată în conștientul colectiv și care poate să releve lucruri ce 
țin de istoria și originile umanității.

O altă influență puternică în definirea acestui termen 
– „dramă obiectivă” – a fost caietul de note al lui Juliusz 
Osterwa, un renumit actor și regizor polonez, care a fondat 
Teatrul Reduta, un teatru ce a servit drept model pentru 
Teatrul Laborator al lui Grotowski. În scrierile sale, acesta 
discută despre relativitatea conceptului de „obiectivitate“ 
în contextul diferitelor arte, oferind, de exemplu, în ana-
liza sa, un statut superior arhitecturii, plasând-o deasupra 
muzicii, picturii și literaturii: „Să presupunem că teatrul 
este ca arhitectura. [...] Arhitectura este cea mai rafinată... 
induce în experți și observatori o stare de extaz – în timp 
ce îi afectează pe toți în așa fel încât nici măcar nu sunt 
conștienți de asta“32.

În același timp, Grotowski căuta să observe îndea- 
proape ce anume ar putea să servească interpretului 
drept instrument pentru a ajunge să se scalde într-un 
flux de impulsuri, ce reflectă de fapt viața. El a încercat să 
descopere dacă există vreo tehnică, o mișcare sau o vibrație 
vocală puternică ce poate să genereze tot acest flux despre 
care vorbim, modificând în mod obiectiv energia celui care 
se expune.

Inițial, s-au lucrat în cadrul programului mai multe 
cântece și dansuri haitiene, printre care și un dans ritualic 
cu un ritm extrem de puternic, care presupunea o ondulare 
subtilă a coloanei vertebrale și o aplecare în față din șolduri, 
numită yanvalou. Au fost necesare multe ore de repeti-
ție pentru ca toate cântecele și structurile de mișcare să fie 
învățate și asimilate de către interpreți, pentru că nu exista 
o tehnică specială de transmitere, o pedagogie aparte. Totul 
se baza exclusiv pe imitație. Cei doi practicanți tradiționali 

32. Apud James Slowiak, Jairo Cuesta, Jerzy Grotowski, p. 37.
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care veniseră din Haiti, urmându-l pe Grotowski, cântau, iar 
grupul repeta ore în șir. În cele din urmă, aceste cântece și 
structurile de mișcare rezultate au fost sistematizate într-o 
activitate numită The River. Regizorul însuși a condus câteva 
sesiuni de lucru cu vocea, pentru că încă sonda acest aspect 
al vibrației sunetului ce vine de undeva din străfunduri.

După primul an la Irvine, haitienii părăsesc trupa lui 
Grotowski, dar alți specialiști ai practicilor tradiționale se 
alătură pentru perioade mai scurte de timp – un preot zen 
japonez, un interpret coreean, un actor balinez și un dansa-
tor din Taiwan, printre alții. În vara anului 1984, mai mulți 
studenți de la Yale University și New York University au 
venit să ia parte la două ateliere de lucru ce s-au întins pe 
parcursul mai multor zile. Printre studenții care li s-au ală-
turat, s-a numărat și Thomas Richards, cel care a scris apoi 
despre toată această perioadă în detaliu, descriind exerci-
ții și tehnici de lucru și consemnând extrem de valoroasele 
indicații pe care Grotowski le dădea la repetiții.

Mai mult, odată cu scrierile sale, el a făcut ca toată cer-
cetarea din laborator, din acele vremuri să se concretizeze 
într-un material de o mare importanță, numit At Work 
with Grotowski on Physical Actions. Cartea a fost publi-
cată cu puțin înainte de moartea regizorului polonez și ea 
servește și astăzi în cercetările actorilor. Există aspecte ale 
creației care sunt accesibile doar prin mijloace practice, iar 
asta se întâmplă pentru că există, în acest context, elemente 
care țin de rațiune și altele care trec prin canale mai puțin 
conștiente. Thomas Richards a știut, în opinia mea, să sur-
prindă în cartea lui tocmai acest aspect ce părea să treacă 
dincolo de inteligibil al muncii în laboratorul grotowskian.

Al treilea an la Irvine aduce cu el un alt proiect, carac-
terizat de o muncă și mai asiduă, intitulat Acțiunea prin-
cipală și care a inclus mai multe dintre cântecele haitiene, 
acțiuni individuale și texte din surse străvechi. Acțiunea 
principală spunea o poveste simplă de inițiere și a servit ca 
o provocare pentru capacitatea echipei de a lucra și integra 
toate aceste elemente la un nivel profesionist.
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A fost o perioadă importantă pentru Grotowski, având 
în vedere faptul că acesta a reușit să treacă peste impasul 
generat de criza politică din Polonia care afectase atât de 
puternic lumea artelor. Probabil că una dintre cele mai 
importante realizări ale programului Drama Obiectivă a 
fost întâlnirea cu Thomas Richards și începutul muncii de 
transmitere care a continuat până la sfârșitul vieții sale. 
Sunt tentată să afirm că, pe lângă toate influențele inte-
grate, după toți anii în care i-a ghidat pe alții, Grotowski 
este și el îndrumat de Univers să întâlnească oamenii potri-
viți. De ce spun asta? Pentru că se întâmplă ca soarta să-l 
lovească puternic atunci când a fost diagnosticat, în 1985, 
cu cancer. Din acel moment, misiunea sa de a transmite 
mai departe cunoștințele sale și de a-și finaliza opera a 
căpătat un caracter urgent.

Într-un interviu acordat pentru Libération cu câțiva ani 
înainte de moartea sa, jurnalistul Jean-Pierre Thibaudat 
îi pune lui Grotowski o întrebare extrem de pertinentă. 
Thibaudat era curios de ce Grotowski l-a ales pe Richards 
și nu pe Cieślak pentru a-i transmite mai departe toate 
cercetările sale, având în vedere că ultimul a fost, de fapt, 
marele său actor de laborator. Grotowski explică foarte clar 
că a reușit să vadă în Richards calitățile și abilitățile nece-
sare unui „om de cercetare“, chiar dacă Cieślak rămâne fără 
îndoială actorul care a reușit să-l uimească:

„Cieślak a fost cel mai incredibil actor pe care l-am 
întâlnit vreodată. La acea vreme nu mă gândeam la 
transmitere, în sensul tradițional al cuvântului. M-am 
gândit serios la asta în jurul anilor 1985-1986. Atunci 
l-am găsit pe Thomas Richards și foarte curând am 
început să văd la el adevărata organicitate în acțiunea 
dramatică, potențialul de descoperire a procesului, 
ascuns în vechile cântece vibraționale afro-caribiene 
și africane, marile capacități de «interioritate» ale fiin-
ței umane. El este omul de cercetare pe care îl căutam. 
Dacă am fost atât de dur cu el, așa cum povestește în 
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carte, este din această cauză. Nu am vrut să joc acest 
vechi joc al maestrului și discipolului, ci să pun în mâi-
nile lui un fir tangibil și practic pe care eu însumi l-am 
primit din alte mâini.
Este ca și cum moștenirea mea vine din generații înde-
părtate, trece prin mai multe generații și chiar prin 
mai multe rase. Și, în același timp, nu este vorba de 
sincretism, de un amestec, ci de obiectivitatea impac-
tului anumitor abordări practice, chiar dacă acestea au 
apărut în contexte diferite. Trebuia să-l pun pe Thomas 
la încercare și asta am făcut în acel an la Universitatea 
Irvine din California despre care vorbește.“33

Richards devine așadar moștenitorul cercetărilor gro-
towskiene. Tot în același interviu, regizorul declara că a 
lucrat cu mai mulți actori, regizori și practicieni sau cer-
cetători de-a lungul timpului, și că a făcut-o pur și simplu 
pentru a putea ajunge să fie de folos și altora în propria 
lor căutare. Aici se dezvăluie, iarăși, generozitatea de care 
dădea dovadă el ca om – față de semenii săi, în primul 
rând, iar apoi ca regizor, față de ceilalți artiști cu care lucra.

Cu toate evenimentele care i-au bulversat existența la 
acel moment, Grotowski face de fapt trecerea către ultima pe- 
rioadă a cercetărilor sale, în 1986, odată cu schimbarea locu-
lui de desfășurare a activităților sale în Italia, la Pontedera. 

Cum niciodată nu i-a plăcut să fie constrâns în proce-
sul de creație, atunci când americanii au insistat ca el să 
devină producător, părăsește Statele Unite și se instalează 
în regiunea Toscana, într-un spațiu dintr-o fostă fermă de 
tutun, spațiu care a găzduit apoi ceea ce se numește și astăzi 
„Centrul de Cercetare Jerzy Grotowski și Thomas Richards“. 

33.Jean-Pierre Thibaudat, „Interview. Ce qui restera après moi...Parti du 
travail mené par Stanislavski, Jerzy Grotowski va plus loin et souhaite que 
son héritier désigné, Thomas Richards, aille plus loin encore”, Libération, 
26 iulie 1995, https://www.liberation.fr/culture/1995/07/26/ce-qui-res-
tera-apres-moiparti-du-travail-mene-par-stanislavski-jerzy-grotowski-
va-plus-loin-et-souha_137676/, accesat la 03.07.2021.
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Această ultimă perioadă s-a numit Artele Rituale sau 
Arta ca vechicul, iar în fazele inițiale sute de tineri s-au ală-
turat proiectului. Regizorul cerea însă abilități profesionale 
reale, nerenunțând la a milita împotriva diletantismului. El 
avea alături de el trei asistenți, printre care și pe Thomas 
Richards, care l-a urmat fără urmă de îndoială. El își direc-
ționează așadar asistenții ca atunci când lucrează cu actorii 
să se concentreze pe cât posibil pe a cere precizie și calitate 
a jocului din partea participanților.

Noul regim de lucru îngloba așadar antrenamente fizice, 
cântece și alte exerciții ce se încadrau în contextul cercetării 
fundamentelor actoriei, și toate astea în timpul unor ședințe 
lungi de lucru, care uneori se întindeau până în zorii zilei. 

Thomas Richards era cel care lucra efectiv cu grupul, 
iar Grotowski îi asista în toată această perioadă și îi con-
silia. Se concretizează așadar, în această etapă de lucru a 
lor, tot mai clar profilul actorului misionar, al fanaticului a 
cărui lipsă din peisajul teatral românesc o deplângeam mai 
înainte, chiar în introducerea studiului de față. Îmi permit 
să mărturisesc că tare mult mi-aș dori să pot întâlni astăzi la 
lucru asemenea colegi. Sunt de părere că un actor care este 
capabil să reziste unui asemenea ritm de muncă dă dovadă 
de un devotament special, expus în forma lui maximă. 
Odată dobândită, această calitate îi poate permite actoru-
lui să înceapă să tindă spre statutul de „sacral“, de unde 
să poată să se jertfească pe sine, devenind tocmai actorul 
despre care susțin în continuare că este atât de necesar în 
peisajul teatral cotidian și pe care putem, fără rețineri, să-l 
numim „actor de laborator“. Mă refer aici la un sens gene-
ral al termenului de „actor“, pentru că în această perioadă 
se naște la Grotowski și conceptul de „performer”, iar polo-
nezul se îndepărtează de ideea de a fi regizorul actorului, 
devenind, în felul acesta, „învățătorul“ acestui tip special 
de practicant, pe care nu de multe ori l-a întâlnit de-a lun-
gul desfășurării cercetărilor sale. 

Pe de altă parte, laboratorul grotowskian nu a fost 
ferit de actori cu abordări de curtezană. Thomas Richards 
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punctează foarte clar în însemnările sale că le-a fost dat 
uneori să întâlnească actori cu abordări care au pus pro-
bleme și care au îngreunat prin atitudinea lor procesul de 
lucru. El menționa totodată, importanța asumării realizării 
unei „lucrări prezente“:

„Actorii lucrau nu pentru piesa în care au jucau, ci pentru 
următoarea: valoarea lucrării prezente consta, în special, 
în funcția sa de piatră de hotar. În fiecare pauză de zece 
minute, cei pe care îi numim actori alergau la telefoane 
pentru a-și contacta agenții și a vedea dacă au fost cumva 
selectați pentru vreo slujbă nouă sau vreo audiție. Toată 
lumea era concentrată asupra a ceea ce însemna «cari-
eră» și nu pe munca pe care o avea de făcut. Concentrarea 
era complet dispersată; fiecare lucra pentru el însuși“34.

În teatrul laborator al lui Grotowski, actorul trebuia să 
dea dovadă de o disciplină de fier și de o rigurozitate pe 
măsură. Fără un antrenament solid și o pregătire temei-
nică, lucrurile erau sortite eșecului. Fie că este vorba de 
experiența teatrului ca artă de prezentare în sensul clasic 
al cuvântului sau de ceea ce numim această perioadă a lui 
în care privim arta ca vehicul, este absolut necesar să existe 
o stăpânire a procesului și un spirit ascuțit de investigație. 

Temele principale ale acestei faze finale ale cercetării 
sale – Artele Rituale sau Arta ca vehicul – au fost unele 
care s-au axat pe transmiterea și obiectivitatea ritualului.

În ceea ce privește transmiterea, Grotowski a căutat, 
de-a lungul vieții sale, ca întotdeauna să ajungă aproape de 
oameni care aveau o relație continuă cu o tehnică sau cu o 
tradiție. Așa s-a întâmplat ca el să primească aceste tehnici 
în mod direct, ani la rând, de la cei pe care i-a întâlnit, atât 
în Polonia, cât și în fascinantele călătorii ale sale în Asia 
Centrală, în India, în America Latină, în China, în Africa 
sau în Caraibe. Regizorul nu a căutat teatralul în tot acest 

34. Thomas Richards, At Work with Grotowski on Physical Actions, p. 27.
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timp, a fost suficient de inspirat încât să încerce să desco-
pere mai degrabă ce anume știau acești oameni în practică 
despre posibilitățile ființei umane.

Apropiindu-se de ritual, Grotowski pare, într-un mod 
ciudat, că se îndepărtează de teatru. Spun doar că pare, 
pentru că, în fapt, deși s-a renunțat în această etapă a lui 
la spectator, iar lucrările nu mai erau deschise publicului, 
ceea ce ar face din actul teatral unul incomplet, el reușea 
cu toate astea să întrevadă spectacolul într-un ritual care 
s-a degradat. El vedea natura de performance în ritual, iar 
performerul era cel care împlinea actul total.

Apoi, Grotowski a trecut de cealaltă parte a baricadei 
și a integrat actul de transmitere în relația sa cu Thomas 
Richards, cu care în această perioadă făcea des sesiuni 
individuale de lucru.

Cel de-al doilea principiu important al acestei etape 
finale a fost, pentru Grotowski, cel al obiectivității ritualu-
lui. El se poziționează din nou în zona dezvoltării personale 
a actorului și descrie încercarea de a crea o anumită struc-
tură ce poate fi privită ca una performativă, care să funcțio- 
neze ca un instrument de lucru asupra propriei persoane. 
Această structură nu se adresează de această dată vreunui 
spectator, ci doar persoanelor care o realizează. Structura 
oferă o cale detaliată pentru a putea atinge în lucru nivelul 
unei energii cu totul și cu totul speciale, acea energie care 
se modifică pentru a ajunge la o natură mai subtilă și la o 
stare de organicitate țintită de regizorul polonez.

Despre energie vorbea Grotowski mai mult decât despre 
„spiritual“, și asta pentru că a fost pus, în întreaga carieră, în 
situația de a lucra cu oameni ce aparțineau unor culturi, reli-
gii sau grupuri cu credințe diferite. În consecință, s-a ferit să 
aducă spiritualul în discuție, fiindcă și-a dorit să folosească 
un limbaj pe care cei din jur să-l înțeleagă indiferent de par-
ticularitatea apartenențelor lor. Termenul de „energie”, așa-
dar, era mult mai ușor de înțeles de către toți colaboratorii.

Între 1990 și 1998, Grotowski e angrenat, în ciuda tuturor 
problemelor de sănătate, într-o activitate nemaipomenit de 
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intensă. El se întoarce, pentru scurt timp, în Polonia, unde, 
de această dată, îi sunt recunoscute meritele. El primește, 
întors acasă, o distincție specială în anul 1992. Ulterior, el s-a 
ocupat cu organizarea unui proiect major în Brazilia în 1996 
și a făcut mai multe călătorii în Statele Unite, unde a ținut 
inclusiv câteva rezidențe la Universitatea Northwestern, la 
Fordham și la colegiul Bennington. În 1996, i s-a fost oferită 
o poziție importantă la Catedra de Antropologie Teatrală, 
în cadrul prestigiosului Collège de France. A susținut apoi 
o serie de prelegeri la Paris, în decurs de un an, în perioada 
martie 1997 – ianuarie 1998, cu tema „Linia organică în tea-
tru și ritual“. El teoretiza în cadrul lor această continuitate 
în cercetările sale, întinse pe parcursul mai multor ani, dar 
care au urmărit în permanență o direcție unică – aceea de a 
cerceta organicul în context teatral.

Toată această muncă enormă a fost realizată în timp ce 
sănătatea sa se deteriora într-un ritm galopant. Grotowski 
și-a petrecut ultimul an din viață în izolare, în apartamen-
tul său din Pontedera, sub îngrijirea lui Thomas Richards și 
a unui alt colaborator, care i-au fost alături până la final. A 
murit la 14 ianuarie 1999. Câteva luni mai târziu, cenușa lui 
a fost împrăștiată pe Muntele Arunachala, în India, țara pe 
care a căutat-o de atâtea ori și pe care a iubit-o atât de mult, 
părându-i-se, de fiecare dată când poposea în ea, că se află 
tot mai aproape de rădăcini – nu neapărat în sensul de ori-
gini ale sale, individuale, ci mai degrabă ca origini colective 
ale spiritului uman.

Esența muncii sale a fost întotdeauna lupta pentru o 
măiestrie impecabilă, pentru rigoare și pentru un tip de 
deschidere care îți permite să descoperi posibilități necu-
noscute. Spuneam că în laboratorul Muriel Manea se în- 
tâmpla, de cele mai multe ori, ca ceea ce am făcut ieri să 
înțelegem pe deplin abia la repetițiile din ziua următoare. 
Iată o similitudine în ceea ce privește aceste două tipuri 
de laborator. Totuși, chiar dacă laboratorul grotowskian e 
cel care a dat tonul acestei mișcări de ordin teatral, pentru 
regizorul polonez, ceea ce se repeta nu era doar o pregătire, 
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un spectacol anume, ci o bază pentru tot ceea ce însemna 
activitatea laboratorului grotowskian în general.

1.3. Libertatea de creație în teatrul sărac. 
Experimentul în teatru

Grotowski a căutat în permanență, a cercetat ani la rând 
care anume pot să fie reacțiile ce pot să apară în organis-
mul omului în contextul unor acțiuni pe scenă. Mai mult, el 
a investigat cum se comportă vorbirea și ce tip de energie 
capătă cuvântul prin vocea actorului, care sunt modalitățile 
prin care acesta ajunge să își stăpânească unul dintre cele 
mai importante instrumente de care el uzează ca să-și ducă 
la îndeplinire misiunea – corpul –, de asemenea căutând să 
descopere tot felul de tehnici de respirație care să susțină în 
procesul de lucru instrumentul de bază – fizicul actorului.

El nu a pretins că cercetările sale au venit să aducă noul 
în sfera artei teatrului, sub forma unei metode. Regizorul 
polonez era, mai degrabă, de părere că termenul „metodă“ 
era unul care limita înțelegerea pe deplin a activității sale. 
Grotowski, împreună cu toți cei care au trecut de-a lungul 
timpului pragul laboratorului său, a desfășurat un gen de 
cercetări care, chiar dacă s-au mai regăsit în unele teatre, 
ele existau, în fapt, în afara teatrului, reprezentând, așa 
cum însuși întemeietorul laboratorului spune, mult mai 
mult decât o simplă concretizare în tehnici sau metode – 
„un drum al vieții și al cunoașterii“35.

Grotowski înțelesese încă din primele etape ale activi-
tății sale că actorul se poate realmente îndepărta de pro-
fesionalism atunci când se ascunde, de exemplu, chiar și 
în spatele tehnicii pentru a evita sinceritatea și adevărul. 
Toate astea duc la un diletantism pe care mai apoi faci 
eforturi să-l depășești, fiind de fapt o structură de lucru 
în care rigoarea lipsește cu desăvârșire. Fără rigoare, nu 
există o gramatică articulată a muncii actorului. Așadar, 

35. V. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 261.
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folosindu-ne de anumite elemente ce țin de tehnică, am 
putea să ajungem să deblocăm procesele umane veridice și 
nu să ne folosim de ea drept paravan, pentru a demonstra 
oarecare abilități pe care le deținem, în loc să ne descope-
rim centrul ființei. 

Asemeni lui Stanislavski, ce a fost o influență extrem 
de puternică pentru Grotowski, chiar dacă de la un punct el 
s-a dezis de tehnicile sau ideile stanislavskiene, polonezul 
a fost tot timpul pe drum, în continuă căutare. Când și-a 
început studiile la școala dramatică, el era clar un fanatic, 
obsedat, am putea spune, de sistemul stanislavskian. Până 
într-un moment anume al dezvoltării sale, tot ceea ce știa 
el despre actorie, toată percepția lui se baza pe viziunea 
lui Stanislavski. El credea cu tărie că sistemul ce-l fascina 
putea să facă, mai mult ca oricare altul, accesibile căile spre 
procesul de creație.

Dacă Stanislavski propunea un antrenament pozi-
tiv, căutând într-o manieră mai puțin directă să ajungă la 
inconștient, fapt pentru care Grotowski l-a apreciat, regi-
zorul polonez, deși îi preluase multe exerciții, le folosea 
în direcția eliminării rezistențelor ce puteau să apară în 
actor. Mai târziu, în timp, în laboratorul grotowskian, ele 
se modificau, în momentul în care ajungeau să fie stăpâ-
nite de actori, iar asta se întâmpla pentru a nu face din ele 
un obiectiv, pentru a nu duce la formarea unor deprinderi 
care pot să eșueze în clișeu. Totodată, Grotowski încerca 
prin această modificare a lor la momentul oportun să evite 
tot ce ar fi putut să se instaleze sub umbrela conceptului 
de autosuficiență. Așadar, exercițiile aveau pentru echipa 
din laborator scopul de a elimina blocajele, iar mai apoi pe 
acela de a scoate actorul din zona lui de confort. 

Despre blocaje discută pe larg Declan Donnellan în car-
tea sa Actorul și ținta, delimitându-le în două categorii dis-
tincte – blocaje externe și interne. Despre cele externe, de 
ordin tehnic – spre exemplu, un spațiu prost luminat sau 
cu o acustică proastă, sau chiar tensiuni între membrii gru-
pului –, el susține că pot să fie mai puțin controlate de către 
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actor și câteodată pot să ajungă să fie chiar benefice pentru 
acesta. Despre blocajele interne ale actorului, Donnellan 
afirmă că acesta poate învăța în timp să le controleze și să le 
depășească. Mai mult, despre întunericul ce umbrește câte-
odată limpezimea care îi e necesară actorului, el spune că 
nu e decât „o absență a luminii“ care e, în opinia sa, gene-
rată de noi înșine:

„Atunci când lucrurile merg prost, trebuie să discernem 
între ceea ce stă și ceea ce nu stă în puterea noastră de a 
schimba. Trebuie de asemenea să împărțim problema în 
două părți: prima, partea care provine din afara noastră, 
asupra căreia avem prea puțin sau niciun fel de control; 
și a doua, partea care provine din interiorul nostru, asu-
pra căreia putem învăța progresiv să exercităm control. 
[…] Tot ceea ce vedem în lumea exterioară este refăcut în 
mințile proprii. Nu ne dezvoltăm imaginația trimițând-o 
forțat la prodigioase cursuri de creativitate; ne dezvoltăm 
imaginația prin observație și atenție. Ne dezvoltăm ima-
ginația atunci când o folosim și îi dăm locul cuvenit. Ea se 
îmbunătățește pur și simplu atunci când vedem lucrurile 
așa cum sunt. Dar a vedea lucrurile din jur nu este mereu 
așa de simplu; în special în întuneric. Și-atunci, cum 
putem ilumina acest întuneric ? De fapt, acest așa-numit 
întuneric e o iluzie – nu există decât absență a luminii.[…] 
Noi înșine facem întuneric punându-ne în calea luminii. 
Cu alte cuvinte, ne putem hrăni imaginația numai având 
grijă să nu stăm în calea ei; cu cât întunecăm mai puțin 
lumea, cu atât mai clar vom putea vedea prin ea.“36 

Tot conform lui Donnellan, există opt formule pe care 
actorii le folosesc atunci când se blochează:

„Nu știu ce fac.
Nu știu ce vreau.

36. Declan Donnellan, Actorul și ținta, pp. 9-11.
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Nu știu cine sunt.
Nu știu unde sunt.
Nu știu cum să mă mișc.
Nu știu ce simt.
Nu știu ce spun.
Nu știu ce joc.“37

Sunt în totalitate de acord cu categorisirea pe care 
Declan Donnellan o face, și asta pentru că am întâlnit-o 
foarte des la lucru. În unsprezece ani în care am luat con-
tact cu scena, pot să spun că nu doar o dată am auzit rostite 
aceste afirmații și, mai mult, că în perioada în care mi-am 
desfășurat studiile în domeniul artelor spectacolului, le-am 
trăit pe propria piele, deosebit de puternic. Sunt totuși de 
părere că un actor care se vrea a fi profesionist, cu o anu-
mită experiență deja acumulată, nu se mai împiedică de 
chestionări de genul acesta, ci găsește încă de la începutul 
fazei de lucru toate răspunsurile la aceste lacune.

Am adus în discuție blocajele externe, în care se 
încadrează și problemele de ordin tehnic, conform lui 
Donnellan. În sistemul de lucru grotowskian, actorul nici 
măcar nu trebuie să se gândească la acești factori, la acest 
tip de probleme. El cere actorilor săi să uite complet de ase-
menea chestiuni și să se concentreze, evident, pe mediul 
intern, pe actul de spovedanie pe care el trebuie să ajungă 
să-l săvârșească odată cu fiecare reprezentație. 

Totodată, dacă ne referim nu la tehnica de scenă, ci 
la cea pe care actorul o dobândește în contextul artei sale 
interpretative, ar trebui, în accepțiunea lui Grotowski, să 
învățăm să o uităm. Ea servește pentru înțelege cât mai 
bine faptul că, lucrând într-o asemenea cheie în labora-
tor, avem fără îndoială nevoie de precizie, rigurozitate și 
o disciplină de fier, pentru a da mai apoi sens propriu unei 
utopii, aceea de a experimenta forța unui imposibil pe care 
actorul ajunge să-l facă posibil:

37. Ibidem, p. 11.
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„Tehnica este întotdeauna mult mai limitată decât actul. 
Tehnica este necesară doar ca să înțelegem că totul este 
posibil, iar apoi numai pentru a ne menține conștienți 
de faptul că avem nevoie de disciplină și precizie.
În orice alt sens ar fi ea înțeleasă, tehnica trebuie elimi-
nată. Adevărata tehnică se află în opoziție cu tehnica 
înțeleasă în sensul comun. Este cea care ne ajută să nu 
cădem în diletantism sau în amorf. Adevărata tehnică 
este tehnica acelora care au renunțat la ea.“38

Afirmația aceasta a lui Grotowski în ceea ce privește 
tehnica m-a făcut să-mi pun întrebări asupra tehnicii pe 
care eu am dobândit-o până în prezent. Mai ales dacă am 
reușit să o înțeleg astfel încât să o folosesc ca pe un aliat și 
nu ca pe un paravan după care să-mi pot ascunde momen-
tele de slăbiciune atunci când poate nu am reușit să mă 
transpun așa cum cerea situația. De asemenea, toate aceste 
cerințe ale lui Grotowski de a renunța la tot ce era artificial, 
la dogme, la ego, la a căuta rețete despre care el spune că nu 
există, m-au trimis cu gândul la ce înseamnă de fapt liber-
tatea de creație în teatrul sărac. Mi-am pus atunci între-
barea cât de liber este actorul, în gândire, în exprimare, în 
procesul creativ, lucrând în felul acesta. 

În laboratorul Muriel Manea, majoritatea actorilor ce 
au luat parte la el au criticat faptul că nu au libertate de 
creație și că aceasta le-ar fi, în fapt, suprimată. În schimb, 
în ceea ce mă privește, după zece ani petrecuți în acest 
laborator, nu am simțit asta nici măcar un moment, și o 
spun cu toată sinceritatea. Cred, mai degrabă, că Muriel 
Manea este tipul de regizor care atunci când intră la prima 
repetiție știe exact care este punctul în care vrea să-și 
conducă actorii pentru a crea spectacolul. Ea știe exact ce 
anume să ceară, are deja imagini clare formate despre cum 
arată fiecare scenă în parte și nu renunță până ele nu devin 
vizibile în exterior, alcătuind imaginea de ansamblu, până 

38. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 235.
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când ele nu se articulează într-un limbaj pe care spectato-
rul să-l înțeleagă. Nu e genul de regizor care refuză orice 
propunere, așa cum des i se impută de către unii sau alții 
cu care deja a lucrat. În opinia mea, problema apare acolo 
unde majoritatea actorilor fac propuneri care nu se înca-
drează în viziunea generală. Dimpotrivă, cred că ea ar fi 
extrem de fericită să poată lucra cu actori care au într-ade-
văr o forță creativă asemănătoare celeia pe care ea o deține. 
Chiar dacă, de cele mai multe ori, fiecare linie de mișcare 
sau traseul emoțional sunt trasate la milimetru, toate sunt 
menite să servească transmiterii mesajului întregului spec-
tacol. Evident, dacă mă îndepărtez de cheia de joc și vin cu 
niște propuneri în afara contextului, ca un părinte care-și 
apără copilul încă nenăscut, regizorul va reacționa și va 
încerca să mă aducă înapoi pe drumul potrivit. Probabil 
mulți dintre colegi și-ar fi dorit să fie lăsați să rătăcească 
drumul, în numele unei false libertăți de creație. 

Cred că ceea ce intervine aici este tocmai acel ego 
distructiv al actorului, natura narcisică ce-l împinge la a-și 
impune propriile opinii, fără de care nu se simte el un mare 
creator. De fapt, ideal ar fi să înțelegi că nu ești un sim-
plu executant, ci parte esențială a acestui proces fascinant 
de comunicare cu publicul, fiind canalul prin care marele 
mesaj (pentru că Muriel Manea a realizat întotdeauna 
spectacole care poartă astfel de mesaje pline de esență) 
ajunge la ei. Și-atunci, cum e oare posibil să nu te simți și 
tu un înfăptuitor al actului creativ?

Am văzut deseori actorul care, prin prisma egoului 
care urlă puternic, se simte inutil, și tocmai din acest punct 
începe să nege laboratorul și să creeze tot felul de impedi-
mente în procesul de lucru. De aceea, nu toți actorii sunt 
actori de laborator, unde principiile renunțării la dogme, 
la sine, sunt esențiale. De foarte multe ori, am văzut colegi 
care și-au asumat în mod public construcția unora din spec-
tacolele lui Muriel Manea, minimalizându-i munca regizo-
rală, sau chiar anulând-o complet, afirmând că totul a fost 
construit și gândit de ei și nu de către ea. Nici nu mă mir 
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că, în acest context, asemenea tatălui ei, Aureliu Manea, 
Muriel Manea se gândește poate, la un „actor robot“ ca 
fiind actorul ideal39. Totuși, acesta nu e cel pe care Muriel 
Manea îl caută. Voi detalia ulterior ceea ce înseamnă acto-
rul ideal în viziunea sa.

Întorcându-ne la laboratorul grotowskian, stând de 
vorbă cu un coleg actor originar din Chile, Ivan Patricio 
Gonzalez Ramirez, pe care l-am întâlnit în vara anului 2021, 
la Chioggia, la unul dintre stagiile de specializare conduse 
de Carlo Boso și care a participat în 2013 la un workshop 
susținut de Thomas Richards la Universitatea Catolică din 
Santiago de Chile, am înțeles care e de fapt punctul în care 
se naște în laborator această libertate de creație mult râv-
nită de actori.

Ivan îmi povestea că au căutat în procesul de lucru, în 
spirit grotowskian, organicitatea. Indiferent că vorbeam 
despre un text narativ, poetic, dramaturgic, sau chiar despre 
cele câteva cuvinte ale cântecelor africane pe care le abordau, 
ce li se cerea era ca textul să iasă în afară prin voce și prin 
corp, într-o manieră de asemenea organică. Sentimentul și 
emoția vin și ele să se arate într-o formă aparte, unică, cău-
tând din nou să descopere organicitatea textului. Obiectivul 
era ca organicitatea să transpară în orice fel de formă de 
expresie. Pe scenă, ceea ce voia să vadă Richards, așa cum 
cerea și Grotowski înainte, era artistul care reacționează sau 
care întreprinde acțiuni în mod organic, ceea ce reprezintă, 
de fapt, baza laboratorului grotowskian. 

Libertatea, îmi spunea Ivan, se naște tocmai din fap-
tul că tehnica pe care laboratorul o propune e o tehnică ce 
îți cere să lucrezi cu inconștientul, nu cu conștientul. Ca 
să depășești bariera ce stă în calea unei libertăți artistice, 
trebuie să ajungi la inconștient, așa ajungând să se creeze 
un liant între conștientul și inconștientul spectatorului, nu 
doar între cele ale actorului. Odată ce ai reușit să eliberezi 
inconștientul, poți să realizezi ce înseamnă cu adevărat 

39. V. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 6.
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forța reală a comunicării, pentru că acolo rezidă ea. Acolo 
se relevă cele mai importante aspecte ale umanității.

Lucrul cu masca e o modalitate care poate să ajute acto-
rul să deblocheze eventualele structuri ce îl rețin încă pe 
acesta în sfera conștientă. În primul rând, pentru că masca 
anihilează toată expresia facială, și atunci corpul începe să 
se miște organic în spațiu, implicându-se cu și mai multă 
forță pentru a comunica, din cauză că este nevoit să supli-
nească lipsa unui element important în exprimare. În al 
doilea rând, masca dă actorului impresia că este cumva la 
adăpost, că nu mai e privit în totalitate, gând care la nivel 
psihologic dă senzația de ușurare, pentru că poți fi în orice 
fel fără să te judece nimeni, masca protejându-ți identita-
tea. Masca îți lasă impresia că nu mai ești tu, așadar te poți 
comporta oricum, pentru că nu tu, ci un alt eu este privit. 
Așadar, în laborator e nevoie să te eliberezi de conștient 
pentru a putea accede la libertatea de creație. 

Actorii din laboratorul lui Grotowski erau liberi să cre-
eze atunci când reușeau să atingă inconștientul, dar asta nu 
însemna că ei nu continuau să lucreze în baza unor reguli bine 
stabilite. Disciplină, rigurozitate și angajare totală în actul 
artistic, asta li se cerea actorilor. Nimic ieșit din comun, din 
punctul meu de vedere. Una dintre regulile pe care regizorul 
polonez le-a impus în mod cert a fost aceea ca în compania sa 
să nu existe relații amoroase. E lesne de înțeles de ce – și nouă 
ni s-a explicat pericolul încă din anul I de studiu. Dacă existau 
mai apoi tensiuni în cuplul format, ele erau purtate pe scenă, 
la lucru, unde începeau să își facă apariția problemele de 
relaționare, care generau ulterior alte blocaje. În loc să inves-
tească timp în a elimina niște posibile blocaje ce ar fi putut 
apărea din această cauză, el încerca, prin această interdicție, 
să le evite, și era foarte hotărât să renunțe la oricare dintre 
actorii care pășeau în laborator și nu respectau regula. Unii 
dintre ei încercau să ascundă de el relațiile pe care le aveau 
în interiorul laboratorului, dar Grotowski era un observator 
extrem de fin și simțea imediat ceea ce se petrecea, excluzân-
du-i fără ezitare. El cerea o angajare totală a actorului în actul 
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teatral, pentru a putea căuta și pe urmă pentru a găsi forma 
maximă a expresiei ființei umane. În orice caz, așa cum se 
întâmplă cu orice armată atunci când comandantul cade ucis 
în luptă, cu fiecare barcă atunci când căpitanul piere, așa s-a 
întâmplat și cu laboratorul lui Grotowski, care fără el își pier-
duse din forță. Când Grotowski a murit, compania ce rămă-
sese să fie condusă de Thomas Richards și-a pierdut nucleul 
și astfel forța lor s-a diminuat.

În ceea ce privește experimentul în teatrul lui Grotowski, 
el a început în perioada Parateatrului și a continuat în toate 
etapele sale. După ce a creat spectacole monumentale, re- 
gizorul polonez nu a mai montat, ci a decis să experimenteze 
și să cerceteze – două abordări ale artei teatrale care conțin 
diferențe vizibile. Renunțând în creațiile sale la artificial, el 
renunță până și la cuvânt, care nu mai are forță în teatrul 
său, fiind de părere că e de ajuns o vibrație sonoră pentru 
a transmite un mesaj, că nu e nevoie de vorbe. El probează 
diferite interpretări ale relației cu spectatorul, folosește ca 
unelte diferite texte ritualice sau diferite cântece, caută să 
descopere, ani la rând, reacțiile organice ale corpului uman, 
despre care el afirmase nu doar că are memorie, ci că este 
memoria în sine: „Trăim cu impresia că memoria este ceva 
independent de tot restul. De fapt însă lucrurile stau altfel, 
cel puțin pentru actori. Nu e vorba de faptul că trupul nostru 
ar avea memorie. El este memoria“40. 

Așadar, Grotowski a experimentat prin toate căutările 
sale, investind mult timp pentru a descoperi esența condiției 
umane, fără să intenționeze să facă din experiment o moda-
litate de a aduce noul în teatru. A făcut asta accesând psiho-
logii profunde, utilizând formule asupra cărora avea cunoaș-
tere deplină. Grotowski dobândise o experiență teoretică pe 
care o punea în aplicare în practică. Deși nu a făcut un scop 
din a căuta noutatea în tot ce întreprindea, experimentele 
sale erau, de cele mai multe ori, rezultate ale cercetărilor 
sale, care se materializau în reacții și atitudini noi.

40. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 181.
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Se cuvine aici să amintesc despre vizionarul Aureliu 
Manea, care s-a opus felului în care criticii vremurilor se 
raportau la teatrul experimental, în perioada în care el 
activa. Manea blama viziunea lor asupra creațiilor gene-
rației sale de regizori, în sensul în care, așa cum scriam 
despre folosirea cu o prea mare ușurință a termenului de 
„laborator“ în teatru, el consideră drept pripită această eti-
chetare a creațiilor tinerilor regizori ca experiment. 

Aureliu Manea și Grotowski sunt apropiați în gândire, 
după părerea mea, pentru că amândoi făceau din săvârșirea 
actului teatral o ceremonie. Mai mult, ambii căutau actorul 
misionar, și nu pe cel care se vinde din rațiuni diverse. 

Experimentalul, prin definiție, înseamnă practică, 
pragmatism, știință. Atunci când se referă la experiment, 
Aureliu Manea face trimitere la faptul că Grotowski și acto-
rii săi dădeau dovadă de discernământ și o acuitate aparte 
în practica lor teatrală, caracteristici care, în opinia regi-
zorul român, dovedeau tocmai forța experimentelor între-
prinse de aceștia:

„Jerzy Grotowski a realizat sondaje extreme în acele 
gândiri și stări umane ce țin de ceea ce nu știm, de 
transă, de inconștient. Corpul uman s-a supus unei tră-
iri ce n-a mai fost reprezentată. Dar asta se realiza în 
cadrul unui control deosebit prin severitate și știință. 
Atât actorii, cât și regizorul conștientizau fiecare act de 
întruchipare scenică. Pentru că puterea experimentului 
stă în luciditatea celor care-l conduc.“41

Aureliu Manea nu numai că aderă la multe din ideile 
pe care Grotowski le are asupra teatrului, dar și reușește 
să înțeleagă pe deplin toată activitatea grotowskiană, toate 
cercetările regizorului polonez, afirmând că, în fapt, acesta 
stimula absolut toate categoriile de public prin „punerea 
reflectoarelor asupra unor acțiuni umane“42.

41. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 13.
42. Ibidem, p. 18.
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De asemenea, acesta observă în perioada în care a creat 
o criză a vitalității teatrului, fapt reclamat și de Grotowski. 
Manea cerea mai multă viață în teatru, dorea să fie exclusă 
abordarea banală a unui text dramaturgic, iar montarea 
unui spectacol să iasă din rutină:

„Impasul în care ne aflăm se datorează relaxării atitu-
dinii noastre față de valorile-limită ale artei prin care 
trăim. Undeva s-a dereglat sau a dispărut inocența în 
fața actului de trăire a faptului teatral. Am uitat să ne 
mirăm în teatru și din cauza aceasta ne lipsește acel 
sentiment unic de contact cu toate elementele sale.“43

Tot în același spirit, explică George Banu viziunea lui 
Peter Brook, în prefața cărții Spațiul gol: pe lângă faptul că 
Brook era de părere că „teoria, odată formulată, înseamnă 
o poartă deschisă confuziei“, acesta mai susținea și că „tea-
trul de miracole“ fusese zdrobit de ceea ce el numea „tea-
tru civil“. Celebrarea actului teatral dispăruse, în opinia lui 
Brook, pentru că oamenii de teatru nu mai știau exact ce 
anume trebuie să celebreze. Mai mult, el spunea că teatrul, 
precum vinul, „s-a răsuflat picătură cu picătură“44.

Venise momentul pentru o schimbare radicală în abor-
darea teatrală, așa cum au concluzionat, se pare, toate figu-
rile importante ale artei teatrului din acea perioadă.

1.4. Sistemul de laborator în teatrul românesc. 
Viziune în căutarea scânteii teatrului –  
de la Aureliu Manea la Muriel Manea

„Uneori, cred că Iarna 
Colindă ungherele teatrelor,  

dar întotdeauna se face Primăvară.
Când se aprind reflectoarele, să fie multă lumină în scenă.

43. Ibidem, p. 19.
44. V. Peter Brook, Spațiul gol, în românește de Marian Popescu, prefață 
de George Banu, București, Editura UNITEXT, 1997, p. 11.
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Vara toridă să fie un anotimp absolut 
Al talentului.

Actul teatral să fie plin 
De Dragoste și Febră.

Să incendiem Minciuna, 
Neadevărul, Răutatea și Lipsa Dreptății.  

Să fim înțelepți.
Căutați în fiecare spectacol
O nouă treaptă spre Soare.

Mă voi ruga actorilor
Să caute împreună cu mine 

În întuneric
Lumini stelare“45

Aureliu Manea, unul dintre cei mai mari artiști români, 
regizor de teatru, dramaturg, prozator și eseist, fiul Vasilicăi 
și al lui Mihai Manea (un important muzician și profesor 
universitar), se naște la 4 februarie 1945 în București.

În anul 1963, termină liceul „Emil Racoviță” din Cluj-
Napoca, iar în anul 1968 a absolvit cursurile de regie ale 
Institutului I. L. Caragiale din București, în clasa lui Radu 
Penciulescu. A debutat cu piesa Rosmersholm de Ibsen pe 
scena Teatrului din Sibiu, în anul 1969. Din păcate, viața nu 
i-a permis să-și desăvârșească opera, el retrăgându-se din 
activitate mult prea devreme, din cauza unor probleme de 
sănătate. S-a stins din viață în anul 2014. În semn de recu-
noaștere a contribuției aduse la dezvoltarea artei teatrale 
românești, din anul 2014, de când el ne-a părăsit, Teatrul 
Municipal din Turda îi poartă numele, devenind Teatrul 
„Aureliu Manea”, pentru ca ulterior, la câțiva ani distanță, 
că capete statutul de teatru național.

Aureliu Manea a privit întotdeauna arta teatrului ca 
pe ceva sacru. Ca și Grotowski, el s-a apropiat de fiecare 
dată cu sfințenie de scenă. Un spectacol reușit îl făcea să 
se întoarcă acasă plin de liniște, purtând cu el sentimentul 

45. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 191.
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minunat că un eveniment grandios s-a petrecut, comunica-
rea reală între oameni, cea care se înfăptuiește chiar și când 
ei sunt împărțiți în două categorii distincte – cei care spun 
o poveste și ceilalți, care o primesc și care astfel devin parte 
din ea, dobândind statutul de martori. Manea nu numai că 
a căutat, dar a și reușit să dea un sens lumii prin arta sa, 
prin toate spectacolele pe care le-a creat.

Jay Heinrichs, unul dintre cei mai cunoscuți experți 
contemporani în materie de limbaj și persuasiune, spu-
nea că poți schimba starea de spirit a celor din fața ta, prin 
simpla manieră de a spune o poveste. Într-una din cărțile 
sale care a devenit bestseller New York Times și care a fost 
tradusă în paisprezece limbi, el amintește de principiul lui 
Aristotel, conform căruia o narațiune detaliată, cu cât este 
mai vie, cu atât poate duce publicul mai aproape cu gândul 
de o experiență autentică, reală, ce s-ar putea petrece din 
nou. Astfel, atenția lor este cu siguranță captată, iar aceștia 
se pot gândi că experiența relatată se poate petrece cu ade-
vărat din nou – personalizând contextul, ei pot crede că li 
se poate întâmpla și lor46.

Întorcându-ne la dimensiune sacrală pe care Aureliu 
Manea și Grotowski o văd și o simt în teatru, o idee comună 
a acestor doi mari regizori, legată de sacralitatea spațiului 
scenic și de atitudinea pe care ambii o au în fața scenei, mi-a 
rămas impregnată în memorie. Regizorul român vede în sim-
pla acțiune pe care o întreprind anumiți oamenii – de a spăla, 
a curăța scena înainte de spectacol – un adevărat ritual:

„Mă gândesc la scena teatrului alcătuită din câteva rân-
duri goale. Lemnul curat, purificat prin șlefuire, lucește 
sub lumina reflectoarelor. Scena din lemn neprăfuit 
emană ceva sacru. Te îndeamnă la reculegere. Câțiva 
oameni care spală scena, podeaua ei, înainte de spectacol, 
compun un Ritual demn de cel mai frumos scenariu.“47

46. V. Jay Heinrichs, Mulțumesc că mă convingi, trad. Dana Dobre, Bucu- 
rești, Editurile Act și Politon, 2020, p. 137.
47. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 62.
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Regizorul polonez cere și el, la rândul său, ținând cont 
de maniera în care lucrează, să existe curățenie – pe toate 
planurile. El cere ca teatrul să se curețe de artificial, actorul 
să mediteze la curățenia spiritului și, evident, și în materie 
de spațiu, acesta cere, cu un ton imperativ, același lucru. 
Îmi imaginez că dacă Grotowski pretindea ca și culisele să 
fie curate, se subînțelege faptul că în laboratorul său, ca și 
în cel al lui Muriel Manea, nu puteai să intri murdar, în 
niciun sens:

„ – Culisele trebuie să fie curate, spune Jerzy.
– Dar nimeni nu vede ce se află în spatele scenei, îi răs-
punde cineva.
– Dumnezeu vede, îi răspunde Grotowski zâmbind.“48

Iată așadar câtă puritate zăcea în acești doi mari regi-
zori care au avut abordări similare. Fiecare era preocupat 
de ceea ce putea să însemne o atitudine imaculată în fața 
ceremoniei săvârșirii actului artistic.

Aureliu Manea l-a întâlnit pe Grotowski în persoană și 
a fost profund impresionat de mai multe trăsături care îl 
caracterizau pe acesta din urmă. În primul rând, este vorba 
despre curajul cu care polonezul și-a asumat tipul de teatru 
pe care a ales să-l facă, un teatru în care importantă era calea 
pe care el și echipa lui pășeau și nu rezultatul final, nepunând 
un accent major pe reacția publicului, dorind mai degrabă să 
ajungă la niște adevăruri esențiale decât să facă un teatru 
cu funcție recreativă. De funcția recreativă se poate ocupa 
teatrul de varieteu, nu laboratorul. Peter Brook îl vedea pe 
Grotowski ca pe un artist unic, iar Manea subscria părerii 
lui, etichetându-l pe polonez ca „artist singular“49. 

După ce vede spectacolul Prințul constant, Aureliu 
Manea rămâne profund impresionat și relatează cum, încă 
de la prima intrare a actorilor în scenă, l-a cuprins un sen-
timent aparte, ca și cum ar fi fost atras ca într-un vârtej 

48. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 39.
49. V. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 67.
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puternic, într-un fel de psihoză, în visul care părea să fie 
mai degrabă un coșmar. Faptul că actorii lui Grotowski au 
intrat într-un țarc rotund, cântând sau urlând, aflându-se 
într-o agitație continuă, a reușit să producă o puternică tul- 
burare psihică celor care erau martorii acțiunilor lor în 
seara reprezentației pe care Manea a urmărit-o. 

Regizorul român găsea că i-a fost dat să observe fanatis-
mul în formele lui cele mai pure, în jocul actorilor și chiar și în 
marele mesaj pe care spectacolul grotowskian îl transmitea:

„Fanatismul se desfășura în modalități estetice abun-
dente. Bogăția imaginației se transforma într-o emoție 
ce parcă începea să-ți pătrundă în cele mai intime fior-
duri ale sufletului. Nimic din spectacol nu era de prisos. 
Nimic nu devenea rutină. Tot timpul te aflai în mijlocul 
actului teatral. Ardeau flăcările talentului pretutindeni 
în sala de spectacol. Am fost atât de uimit încât mulți ani 
am meditat la acest fel de artă teatrală. [...] Erai supus 
unui șoc ce voia să-ți trezească spaime ancestrale. Care 
dintre noi nu e sensibil la tortură? Eroul principal sufe-
rea aproape fizic. Ritualul era în așa fel construit încât 
erai violentat tot timpul. […] În acel țarc imaginat de 
scenograful lui Jerzy Grotowski, devenea insuportabilă 
lipsa de milă a omului față de om. Martor al unor rituri 
crude, sălbatice, chinuitoare, obsedante, tu, spectator, 
aflat în preajma țarcului, erai disprețuit în calitatea 
ta de spectator. Un impuls adânc se construia în tine, 
de-a lungul ritului deveneai o problemă, o întrebare. 
Spuneai: «Ce pot face pentru semenii mei?». Erai obli-
gat să iei o atitudine. Fanatismul mesajului spectacolu-
lui declara cu febrilitate porunca de a fi Om.“50

Teatrul Laborator din Wroclaw avea doar zece locuri 
pentru spectatori, ceea ce, iată, vine să sublinieze faptul 
că Grotowski nu își centra atenția pe un rezultat final al 

50. Ibidem, pp. 58-59.
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muncii actorilor, care să impresioneze un public larg prin 
spectaculos, ci prin enigmatic.

Aureliu Manea făcea spectacole-confesiune, fiecare 
reprezentație luând aspectul unei ceremonii sacrale. El 
făcea, practic, o reformă a teatrului din România, dar meri-
tele lui abia dacă au fost recunoscute la adevărata valoare 
în perioada în care a activat. Criticii vremii aveau, ca și în 
cazul lui Grotowski, păreri împărțite, iar uneori se întâm-
pla ca spectatorii să părăsească sala de spectacol – pentru 
că și Manea avea în permanență tendința de a te obliga să 
renunți la comoditatea pe care sperai că o găsești odată ce 
te-ai așezat pe scaun, într-o sală de teatru. 

În creațiile sale, ritualul se constituia și prin modalitatea 
prin care actorii lui foloseau obiectele în scenă, aspect căruia 
regizorul vizionar îi acorda o importanță deosebită. De 
foarte multe ori, a încercat să-și construiască spectacolele 
în jurul unui obiect. Recuzita devenea un semn puternic, 
iar ritualul îi acorda acesteia „psihologie“. Era fascinat de 
actorii care reușeau să aibă o atitudine responsabilă vizavi 
de ceea ce era obiectul, ei reușind să înțeleagă astfel care 
sunt bazele construcției unui spectacol ritual51.

Și Grotowski, și Manea căutau un tip special de actor, 
iar acesta era cel sacru. Aureliu Manea vorbea despre acto-
rul ideal astfel: „Una dintre calitățile actorului ideal este 
aceea de a fi supus fără rezerve în fața unui principiu deja 
adoptat. Dar nu orice actor care se supune cu fanatism unei 
idei de spectacol poate fi un actor prețuit“52.

Regizorul Aureliu Manea căuta actorul care era capabil 
să se destăinuie prin intermediul artei sale, cel care era în 
stare să renunțe și la tot ceea ce știa înainte de a începe 
lucrul la un proiect. El, ca regizor, se destăinuia, la rân-
dul lui, prin actori. Era fascinat de coduri care purtau cu 
ele enigme, de cuvântul cu dimensiune ritualică și care, 
spre deosebire de laboratorul grotowskian, în creațiile lui, 
căpăta o forță colosală, care reușea să fascineze.

51. V. ibidem, p. 8.
52. Ibidem, p. 6.
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Aureliu Manea făcea teatru laborator, iar sistemul lui 
avea niște reguli care erau foarte apropiate de cele grotows-
kiene. Căuta un actor care să devină centrul spectacolului, 
un actor care să poată să ia distanță față de text, chiar și 
față de tot mecanismul scenic, de costume și de recuzită și 
să devină sursa spectacolului – o regulă pe care o puteam 
regăsi și în teatrul sărac pe care l-a făcut Grotowski. 
Experimentul pe care o trupă de teatru îl trăia în laboratorul 
lui trebuia să fie reprezentat prin intermediul actorului. 

Eugenio Barba, cel atât de aproape de Grotowski și 
totuși atât de departe ca practică, a preluat principiul din 
laboratorul polonezului pe care mai târziu l-a articulat în 
concept Pina Bausch, cel al teatrului-dans și al actorului 
pe care nu-l mai numim pur și simplu actor, ci actor-dan-
sator, îndepărtându-se totuși de Grotowski când afirma: 
„Materia primă a teatrului nu e actorul, spațiul, textul, ci 
atenția, privirea, auzul, gândul spectatorului“53.

Atenția regizorului Aureliu Manea pentru cuvânt era 
crucială, esențială în economia spectacolelor sale. De altfel, 
în primul său an în care a lucrat ca profesionist, la Timișoara, 
a încercat montarea unui spectacol care, din păcate, nu a 
apucat niciodată să vadă lumina zilei – Sakuntala, după o 
piesă sanscrită a poetului indian antic Kālidāsa. După gran-
diosul succes cu piesa lui Ibsen, Rosmersholm, Manea a 
dorit să meargă înainte cu aceeași formulă care funcționase 
extrem de bine la început și care se baza pe a concentra toată 
esența spectacolului în actor și în puterile sale. De această 
dată, însă, formula nu a mai funcționat, iar actrița căreia el îi 
cerea o reacție absolută, acea implicare totală în actul inter-
pretativ, nu răspundea așa cum acesta și-ar fi dorit. După 
ce o lună de zile a lucrat cu ea exclusiv pe prima replică din 
text, Manea a renunțat, repetițiile s-au suspendat și, din acel 
moment, el a înțeles că e riscat să ceară actorilor totul.

Aici, mă văd nevoită să îi rog pe cei care citesc aceste 
rânduri și care au acumulat deja o anumită experiență pe 

53. Eugenio Barba, Casa în flăcări, p. 70.
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scenă să închidă pentru o secundă ochii și să se gândească 
dacă au mai întâlnit până acum un regizor care să aibă răb-
darea necesară să lucreze o singură replică un timp atât de 
îndelungat. Și vă rog să căutați și mai departe în memorie, 
să vedeți dacă vă vine totuși în minte un regizor care, atunci 
când un actor eșua categoric, când un singur pion nu func-
ționa corespunzător viziunii sale și aceasta era denaturată, 
a avut decența și curajul necesar să suspende repetițiile și 
să oprească proiectul, cu prețul de a se lipsi de onorariul pe 
care urma să-l primească. În opinia mea, acesta este tipul 
de regizor ales, chemat, cel pe care cu greu îl mai regăsim 
astăzi în peisajul teatral.

Din exemplul de mai sus, devine cert faptul că Aureliu 
Manea tratează cu o deosebită atenție tot ceea ce ține de 
actul teatral în desfășurare. Chiar el este cel care spune des-
pre regizor că este un „Inginer al Atenției“ și că, de fapt, sta-
rea de atenție este cea care trebuie să o preceadă pe cea este-
tică în ceea ce privește un spectacol de teatru și ceea ce gene-
rează el în spectator. Când atenția se diminuează, calitatea 
relației cu publicul spectator este afectată. În opinia lui, dacă 
un regizor nu devine un artizan de seamă în construirea 
firului roșu al atenției, chiar dacă toate celelalte forțe sunt 
implicate în totalitate în desfășurarea spectacolului – acto-
rii consumă o mare de energie și de emoție, toate aspectele 
tehnice funcționează fără sincope și vin să completeze cu 
rigurozitate tabloul etc. –, cu toate astea, se poate întâmpla 
ca reprezentația să nu reușească să trezească în spectator 
un interes de o natură reală, iar asta se petrece din cauză că 
acel fir roșu s-a rupt undeva, iar regizorul a pierdut chiar și 
numai pentru un moment din vedere mecanismul atenției54.

Aureliu Manea a fost, fără doar și poate, un regizor 
extrem de generos cu actorii săi. A creat, de fiecare dată, cu 
fiecare spectacol, partituri excepționale pentru fiecare din-
tre colaboratorii săi, nu a pus pe nimeni în umbră, și asta 
pentru că a tratat cu foarte multă responsabilitate această 

54. V. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 9.
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relație dintre cei doi reprezentanți ai spectacolului – regi-
zorul și actorii. 

Îmi amintesc acum un episod pe care am avut ocazia să-l 
văd cu ochii mei chiar în primul an în care am cunoscut-o pe 
fiica lui, pe Muriel Manea, când am început să colaborăm și 
să descopăr acest univers incredibil de fascinant al dinastiei 
Manea. Este vorba despre o înregistrare video pe care am 
urmărit-o împreună cu ea, de la repetițiile spectacolului 
Scrisorile portugheze ale Marianei Alcoforado, spectacol 
care anunța revenirea în teatru a marelui regizor, după o 
absență îndelungată, pricinuită de probleme de sănătate. 
Spectacolul a fost produs de sora acestuia, Viorica Samson 
Manea, care se îngrijește și astăzi de tot ceea ce înseamnă 
imaginea și opera sa. 

Am spus și o repet – cred că, din păcate, lui Manea nu 
i s-au acordat meritele cuvenite în concordanță cu măreția 
creaților sale. Sistemul teatral în care el a fost nevoit să se 
desfășoare e cel care, în opinia mea, l-a răpus pe Manea. 
Iar sistemul e format din oameni. Cei care alcătuiau sis-
temul la momentul acela, puși în fața unei viziuni teatrale 
grandioase și reformatoare, s-au speriat și, din cauză că 
unii nu erau capabili să-i înțeleagă arta, în timp ce alții i-au 
înțeles-o prea bine, l-au eliminat din peisaj, făcându-l să 
devină un echivalent al violoncelistului din piesa lui Matei 
Vișniec, Și cu violoncelul ce facem?.

În cei 24 de ani de carieră, regizorul Aureliu Manea 
montează, pentru prima dată, un spectacol într-un teatru 
din București, pe scena Teatrului Metropolis. Nu e greu de 
imaginat de ce a fost prima sa montare în capitală. Sistemul 
a făcut tot ce i-a stat în putere să-i închidă acestuia toate 
porțile, temători în fața concurenței viziunii lui Manea. 
Montarea lui Manea la București a fost prima, dar și ultima, 
el nemaiîntorcându-se niciodată de atunci pe scenele tea-
trului românesc, care rămâne văduvit de unul dintre marii 
regizori ai lumii, pe care nu a știut să-l aprecieze.

În Scrisorile portugheze ale Marianei Alcoforado, l-am 
văzut pe regizor în toată splendoarea lui, la lucru. Încerca 
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să-i explice protagonistei ce anume dorește de la ea pe un 
anumit pasaj al textului. Dădea indicații precise, care nu 
aveau cum să inducă un actor în eroare. Era foarte concret 
în cerințele sale. În situația aceea, Manea îi cerea actriței să 
interpreteze cele câteva replici ca și cum le-ar rosti pe toate 
ca prin vis. Actrița nu-l mulțumește, dar el continuă cu o 
perseverență și răbdare demne de invidiat, îi explică mai 
departe că trebuie să intre cumva într-o stare de visare, de 
halucinație, ca și cum toate numai îi par a fi. Actrița reia 
pasajul, dar îl abordează la fel. Manea merge mai departe 
și face o trimitere și mai clară către scena din Macbeth 
de William Shakespeare, în care Lady Macbeth, plină de 
vinovăția pe care o resimte criminalul după ce săvârșește 
fapta, își imaginează pete de sânge peste tot, își vede mâi-
nile murdare și imposibil de curățat. Actrița nu izbândește 
nici de această dată. Aici a început miracolul. Regizorul cu 
sclipire de geniu pare că nu și-a epuizat nici răbdarea și nici 
metodele și se metamorfozează subit în actor, pentru a-i 
veni acesteia în ajutor și începe să joace pentru ea. Nicicând 
până atunci nu-mi mai fusese dat să pot privi, chiar și din 
spatele ecranului, un regizor cu asemenea calități interpre-
tative. Aureliu Manea preia pasajul și se transpune automat 
în starea de halucinație, rostind replicile ca într-un soi de 
transă. Joacă într-un fel cum puțini actori sunt capabili să 
o facă, electrizant, iar la finalul micii demonstrații, actrița, 
nepărând să fie prea mișcată de interpretarea regizorului, 
răspunde cu o întrebare atunci când Manea o întreabă dacă 
poate să trateze secvența în același fel – „cu ochii închiși 
sau cu ochii deschiși?“.

Regizorul vizionar a avut parte și de întâlniri cu actori 
miraculoși care i s-au supus viziunilor fără niciun fel de 
rețineri, alături de care a creat fără opreliști, cum au fost 
Ovidiu Iuliu Moldovan, Marcel Iureș, Florina Cercel, Irina 
Petrescu etc. Cu toate astea, într-un mod paradoxal poate, 
în același timp i-au și lipsit adevărații actori de laborator, 
cei care aleg să se destăinuie prin interpretarea lor, actori 
pe care i-a căutat cu atâta ardoare. 
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El asemăna această muncă a regizorului cu actorul cu 
un drum parcurs în cadrul unui labirint la capătul căruia pe 
aceștia îi așteaptă viața. Împreună parcurg traseul, căutând 
ieșirea. Sclipirea regizorului, intuiția sa căpăta funcția pe 
care o are lanterna în întuneric. Dacă ele lipseau, actorul 
rămânea să rătăcească într-un spațiu-labirint ce nu mai 
avea ieșire. Regizorul era cel ce nu permitea răgazul până 
nu se ajungea la finalul acestei căi55.

Manea, spre deosebire de ceilalți colegi ai generației 
sale, cei care alcătuiau la acel moment sistemul, era capa-
bil, prin generozitatea sa, să admire munca celorlalți, să 
găsească în ea o sursă de inspirație, care să-l motiveze și 
nu să privească cu invidie spre creațiile colegilor săi. Era 
profund impresionat de munca unor regizori precum Liviu 
Ciulei, Radu Penciulescu, Andrei Șerban, David Esrig etc., 
dar poate cel mai apropiat s-a simțit de Lucian Pintilie, pe 
care-l situa undeva lângă marile figuri ale teatrului univer-
sal – Peter Brook sau Giorgio Strehler.

Întâlnirea cu Liviu Ciulei l-a marcat pe Manea, care îl 
vedea pe acesta ca pe un „magician unic al artei teatrale“. 
Fusese impresionat și de strălucirea din ochii lui de fiecare 
dată când pășea cu pioșenie în teatru ca într-un templu în 
care actorii slujeau cu o imensă dăruire de sine. Asistând 
la multe dintre spectacolele lui Ciulei, Manea a învățat că 
primordială în teatru este iubirea față de ființa umană, față 
de semeni56.

Nici Ciulei nu s-a ferit să își exprime admirația față de 
el. Acesta spusese, de exemplu, despre Rosmersholm-ul 
lui Aureliu Manea de la Sibiu că este unul dintre cele mai 
importante și interesante experimente teatrale la care a luat 
parte. Mai mult, la un moment dat, Ciulei îl vede pe Manea 
pe scenă și-l invită să facă parte din distribuția unuia din-
tre spectacolele sale. Ciulei îl vedea pe acesta jucând rolul 
lui Treplev, artistul în căutare de forme noi. Manea refuză 

55. Ibidem, p. 19.
56. Ibidem, p. 146.
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totuși, iar Ciulei, într-una din scrisorile schimbate între ei, 
își exprimă regretul și chiar stupoarea în fața faptului că 
Aureliu Manea nici măcar nu l-a refuzat în mod direct, ci 
prin intermediari. 

Aureliu Manea a fost prin definiție un mare regizor, și 
afirm asta și prin prisma faptului că a privit relația cu acto-
rul așa cum își privea mizanscenele – cu o mare atenție. 
Era conștient de faptul că actorul devine în scenă reprezen-
tatul său, vocea sa, canalul de transmisie al mesajului său 
către publicul spectator. Știa, simțea și își asuma faptul că, 
odată ce spectacolul a început, el nu mai poate face nimic și 
că toată responsabilitatea este transferată pe umerii acto-
rilor săi. Totodată, realiza și că pentru a face mecanismul 
spectacolului să funcționeze, între cei doi reprezentanți ai 
actului teatral era nevoie de o încredere oarbă, ca atunci 
când îți încredințezi viața medicului tău:

„Cred că un actor, intrând într-o sală de repetiție, 
aduce cu el o zonă intimă a emoțiilor, pe care nu o 
destăinuie atât de deschis altundeva, adică cred că 
responsabilitatea unui regizor stă în deschiderea 
emotivă a actorului, un actor se destăinuie prin repe-
tiție, prin teatru, unui regizor, ca unui psihanalist. 
Trebuie să avem grijă, din această cauză, ca un actor 
să nu fie pus într-o lumină defavorabilă. Aceasta ar 
fi ideal, dar uneori există un cinism al meseriei, care 
te obligă să folosești și defectele unui actor. E impor-
tant ca actorul să nu-și piardă încrederea în medicul 
său. Mi-a plăcut foarte mult ceea ce Lucian Pintilie 
le cerea actorilor săi, adică de a veni la repetiție cu 
încrederea pe care o dai unei operații. Pentru asta, 
actorul trebuie să simtă știința chirurgului. De fapt, 
noi, regizorii tineri, știm încă prea puțin ca să ope-
răm. Uneori, operațiile pe care le riscăm cu actorii 
reușesc. Poți să înțelegi că primul lucru pe care îl cer 
unui actor este încrederea; întotdeauna când actorii 
din spectacolele mele n-au reușit, asta s-a datorat 
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neîncrederii. Niciodată nu părăsesc un actor, chiar 
dacă mă îmbolnăvesc odată cu el.“57

Este de menționat aici întâlnirea regizorului cu trupa 
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca – o trupă mult 
râvnită și astăzi, care și-a păstrat profesionalismul și dedi-
carea absolută artei teatrului. Rareori i-a fost dat lui Manea 
să întâlnească la lucru actori care să dea dovadă de un ase-
menea fanatism. Spunea despre aceștia că, dacă el ar fi 
cerut, ei ar fi fost în stare să stea în mâini de-a lungul între-
gului spectacol: „astfel, zborul comun devine frenetic. Obții 
exaltare, transă, entuziasm. Totul se transformă într-o săr-
bătoare în care ard stele și se aprind sori pe cer“58.

Ulterior, după mai multe întâlniri nefericite cu actori 
care nu se potriveau stilului său, viziunea regizorală a lui 
Aureliu Manea suferă o schimbare de paradigmă, iar acesta 
nu mai centrează totul pe actor, înțelegând că de multe ori 
nu e nevoie de energia unui semn ca să creeze emoția, ci e 
de ajuns semnul doar.

Aș fi fost deosebit de onorată și încântată să pot să am 
vreodată ocazia să mă las pe mâinile unui regizor asemeni lui 
Aureliu Manea. Norocul ce nu-mi lipsește când vine vorba 
despre întâlniri în meserie m-a făcut să ajung totuși pe mâi-
nile urmașei sale, Muriel Manea, care fără îndoială a moște-
nit spiritul de geniu al tatălui ei și care a venit pe pământ cu 
un har cu care rar mi-a fost dat să văd un om înzestrat.

Cred cu tărie că singurul regizor din România despre 
care se poate spune cu adevărat că a făcut un teatru pe care 
să-l numim laborator a fost, fără îndoială, Aureliu Manea. 
Toate celelalte încercări ce au existat în spațiul românesc și 
care s-au etichetat singure ca fiind laborator au fost departe 
de ceea ce presupunea conceptul lui Grotowski, care a dat 
naștere acestui tip de teatru. Manea s-a apropiat cel mai 
mult de acest concept. În laboratorul său, el a cercetat în 

57. Ibidem, p. 176.
58. Ibidem, p. 81.
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permanență, asemenea regizorului polonez, dar cu dife-
rențele de rigoare ce erau date de personalitățile artistice 
diferite ale acestora doi, condiția umană.

După Manea, singura ce vine să-i calce pe urme este 
chiar fiica sa, care ajunge să își contureze propriul sistem 
de laborator, diferit de cel al tatălui ei, fără să aibă inten-
ția de a-i călca pe urme. Amândoi, tată și fiică, au lucrat 
într-o manieră distinctă, în două tipuri de laborator foarte 
diferite, în care îl scoteau pe actor din zona lui de confort, 
punându-l în situații complet neexperimentate până atunci. 

Astfel, ambii regizori ce au format dinastia Manea aduc 
actorul în starea în care el începe să lupte împotriva a ceea 
ce eu numesc programe pre-definite în teatru. Să spunem 
că este evident că atunci când un actor se confruntă cu 
publicul său, el vrea, fără îndoială, să aibă o siguranță de 
sine. El urmărește să capete siguranță în ceea ce privește 
execuția lui, reacțiile sale în timpul reprezentației. Atât 
Aureliu Manea, cât și Muriel Manea priveau acest aspect 
al certitudinii de care actorul are nevoie cu mare atenție, 
se raportau la el cu o precizie demnă de cea a chirurgului 
ce operează cu bisturiul. Așadar, pentru a crea acest mediu 
de lucru sigur și pentru a-l ajuta pe actor să fie încrezător 
în ceea ce face, în formele sale de expresie și în forța lui, 
acești doi regizori, Aureliu Manea și Muriel Manea, au 
construit, fiecare în felul său caracteristic pentru laborato-
rul său, un sistem de antrenament colectiv, care se baza pe 
control și autocontrol. 

Aureliu Manea a dus, la rândul său, o luptă în numele 
artei, fiind nevoit să facă față unui sistem totalitar. Subscriu 
părerii Cătălinei Buzoianu, care spunea că vizionarul Aureliu 
Manea merita totuși un laborator în care să-și împlinească, 
să-și desăvârșească în manieră proprie creația.

Ce am purtat cu mine din prima clipă când mi s-au 
înfățișat au fost cuvintele lui Aureliu Manea care justifi-
cau importanța fanatismului în teatru, care, dacă există, ne 
îndepărtează de întuneric și ne face să trăim printr-o artă 
luminată, o viață plină de lumină:
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„Fanatismul este necesar tocmai pentru a cuceri secre-
tele unei arte ce nu se lasă în voia imaginilor obișnuite, 
dar care, iluminată fiind, ne ajută întotdeauna să trăim. 
E nevoie de fanatism pentru că, în seara spectacolului, 
stingându-se luminile în sală și arzând cuvinte și imagini 
în scenă, se realizează o comunicare spirituală ale cărei 
consecințe încă n-au fost teoretizate până la ultima fibră. 
Relația experienței comune actor-spectator cere o ardere 
vie și nu depersonalizare, uitare, tristețe și gust fad al 
creatorului. Fanaticii în teatru sunt căutați tocmai pen-
tru că fiecare spectator se bucură, se metamorfozează, 
uită de sine, se împărtășește din experiență, comunica-
rea de grup fiind un mister arzând al teatrului.“59

Aureliu Manea a fost unul dintre artiștii rari pe care 
România i-a avut. El a fost cel care a slujit, într-adevăr arta 
teatrului cu credință și fanatism, caracteristică pe care fiica 
lui, regizoarea Muriel Manea, a moștenit-o.

59. Ibidem, p. 191.
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Capitolul 2 
LABORATORUL MURIEL MANEA  
ȘI PROFUNZIMEA UNUI TEATRU  

CU DESCHIDERE EUROPEANĂ 

Muriel Manea, fiica lui Aureliu Manea și a scenografei Clara 
Labancz, se naște la Turda, în 19 noiembrie 1978. Încă din 
primele luni de viață, pune piciorul pe scena teatrului în 
care astăzi e regizoare angajată și care poartă numele tată-
lui ei – Teatrul Național Aureliu Manea din Turda. 

Pentru că venea într-o familie de artiști, Muriel Manea 
ia contact cu teatrul încă din perioada în care un om nu are 
încă amintiri formate. Părinții ei aflându-se în permanență 
în preajma scenei, copila îi însoțea la repetiții, făcând, după 
ce a învățat să meargă, pași printre actorii cu care aceștia 
lucrau și începând încă de pe atunci să îi așeze pe aceștia 
într-o ordine știută numai de ea. Copilul Muriel Manea era 
fascinat de faptul că putea, fără să își conștientizeze nea-
părat condiția, să devină un fel de dirijor de orchestră. Ea 
schimba în joacă pozițiile actorilor în scenă, neștiind că 
asta avea să facă pentru întreaga viață.

Urmează cursurile Facultății de Teatru și Film din 
cadrul Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, specia-
lizarea Artele Spectacolului-Regie, devenind absolventă în 
anul 2009, începând apoi să pună în scenă spectacole la 
diferite teatre din țară.

Destinul ei profesional este unul cel puțin interesant. 
Ca și cel al tatălui său, acesta este demn să facă obiectul 
unei cercetări integrale, amănunțite. Din păcate, până 
în clipa de față, Muriel Manea pare să aibă o cale presă-
rată cu o multitudine de obstacole care se aștern înaintea 
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desăvârșirii operei sale și chiar și a recunoașterii, care deja 
trebuia să apară în cazul ei, ținând cont de faptul că estetica 
spectacolelor sale este una aparte în peisajul teatral româ-
nesc și că are o manieră exclusivă de a lucra cu actorul. 

Cauza probabilității neîmplinirii unui alt destin artistic 
devine, iarăși, același sistem bolnav, care se vrea democra-
tic, dar în esență rămâne unul totalitar. Și aici indic iarăși 
problema gravă a sistemului teatral care a ajuns și el să fie 
politizat până în străfunduri. Directorii de teatre devin niște 
călăi, care conduc instituțiile într-un sens dictatorial. Cu asta 
a avut Muriel Manea de-a face de-a lungul carierei sale, cel 
puțin până în momentul de față. Sper ca la un moment dat să 
reușească să înfrângă acest monstru gigantic ce se numește 
sistem și să nu aibă soarta tatălui său, să nu sfârșească 
într-un destin neîmplinit. În multe dintre discuțiile noastre, 
i-am spus că nu mi-aș dori să apară, din varii motive, și-n 
cazul ei un volum al unor „spectacole imaginare“. 

Am cunoscut-o pe Muriel Manea în 2013 și, de când 
mă aflu în echipa sa, nu a existat să fi lucrat la nici măcar 
un singur spectacol unde să nu fi întâmpinat opreliști în 
calea creației noastre, în timpul procesului de lucru. Nici 
până în ziua de astăzi nu am întâlnit managerul potrivit 
pentru noi și laboratorul nostru. Egocentriști și, în conse-
cință, mult prea preocupați să își exercite puterea pe care 
aveau impresia că le-o dă funcția de conducere pe care o 
ocupă, orbiți de dragostea pentru putere și nu de o putere 
a dragostei pentru artă, așa cum cred că ar fi necesar să fie 
în cazul unui manager al unei instituții de cultură, sufocați 
de lipsa de viziune și dând dovadă de incultură, managerii 
cu care am avut de-a face în calea noastră au încercat în 
permanență să facă ceea ce sistemul de odinioară a făcut 
și cu Aureliu Manea – să ne îngroape, în sens figurat, să ne 
ascundă de ochii publicului. Iată cum, pentru o perioadă, 
am devenit și noi violoncelistul lui Matei Vișniec. Nu cred 
că sistemul nu ne-a înțeles pe noi și de aceea ne-a dat la 
o parte. Dimpotrivă, cred că tocmai din cauză că a perce-
put exact forța cu care Muriel Manea creează, a luptat din 
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răsputeri să ne înghită. Dinastia Manea i-a speriat timp de 
două generații pe mulți artiști întruchipați ai vremurilor.

Lupta cu sistemul a avut diverse stadii. De la amenin-
țări cu neplata onorariului, asta după ce ai muncit deja la 
mare parte din proiect, la abordări de genul celor de cea mai 
joasă speță, lipsite complet de respect – nu mă refer aici la 
respectul pentru munca artistului, ci la ceea ce înseamnă 
respectul între două ființe umane. Cuvinte grele, ofense 
aruncate de către egouri puternice, care nu voiau decât să 
se hrănească prin coborârea statutului celuilalt, condiții 
imposibil de acceptat, spații improprii în care să locuiești, 
drumuri pe care trebuie să ți le plătești singur ca să ajungi 
la teatrele cu care lucrai, onorarii care, atunci când erau 
înaintate, jigneau orice ființă umană care mai are o urmă 
de rațiune, repetiții disturbate pentru ca managerul, care 
în general era și regizor sau actor, să-și exprime propriile 
opinii și să intervină în viziunea regizorală, în consecință 
o lipsă totală de respect în fața a tot ceea ce înseamnă artă 
și artist, pe toate acestea le-am întâlnit în anii în care i-am 
fost alături, în laborator.

Așa am ajuns în situația în care ne-am văzut nevoiți să 
facem un teatru sărac în care actorul este din nou un ele-
ment central în ceremonia actului spectacolului. De foarte 
multe ori, deși viziunile ei regizorale erau unele grandioase 
și își imagina întotdeauna spectacole mari, a fost nevoită, 
din cauza lipsei resurselor, să reducă din grandoare în sens 
estetic, ca imagine, și să concentreze puterea spectacolului 
în actor, reușind, în mod paradoxal, cu toate impedimen-
tele de ordin financiar, să creeze imagini deosebit de puter-
nice în spectacolele sale.

În cazul lui Muriel Manea, ca și în cel al lui Grotowski, 
anti-modernismul nu trebuia să depună eforturi pentru a fi 
vizibil ca și caracteristică, una ce ține de gust. E o alegere 
pe care regizorul o face, până la urmă, în ceea ce privește 
relația sa cu textele pe care le montează, cei doi recurgând, 
în mare parte, la texte ale autorilor clasici de teatru. Aceeași 
apetență pentru textele clasicilor o avea și Aureliu Manea.
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De teatrul contemporan, Muriel Manea s-a apropiat 
prea puțin, și cel mai mult a făcut-o prin prisma lui Matei 
Vișniec, pe textele căruia are deja patru montări: Despre 
sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia, Și cu 
violoncelul ce facem?, Angajare de clovn și Sufleurul fricii. 
Cred cu tărie că unul dintre aspectele care au atras-o spre 
textele lui Vișniec a fost faptul că în ele se regăsește o puter-
nică notă de absurd, asemeni tendinței pe care o are teatrul 
său, prin natura spectacolelor pe care ea le creează. 

Ceea ce garantau spectacolele sale era tocmai calitatea, 
prin faptul că își respecta spectatorul, transmițându-i de 
fiecare dată un mesaj important. În laboratorul său, spre 
deosebire de cel grotowskian, conta rezultatul. O interesa 
anume rezultatul ce avea să ajungă la publicul spectator și 
reacția acestuia – și nu mă refer aici la faptul că ar fi aștep-
tat să audă ce se „vorbește prin târg“ după reprezentații, 
ci mai degrabă să măsoare ea însăși fiecare simțire a lor, 
trăind cu ei fiecare reprezentație a fiecărui spectacol. Am 
jucat timp zece ani în regia ei și nu cred să-mi pot aminti, în 
afară de câteva reprezentații în care chiar situația a fost de 
așa natură că nu i-a permis acest lucru, să nu se afle în sală. 

Își urmărea cu atenție spectatorii, și atunci când vibrau 
sub impactul energiilor și emoțiilor ce veneau dinspre 
scenă, și când aceștia părăseau sala, pentru că au existat și 
astfel de momente. Muriel a șocat uneori prin spectacolele 
ei. Era nevoie de o trezire a spectatorului. Omul-spectator 
căzuse și el, odată cu teatrul care i se livra, într-un fel de 
amorțire în care se complăcea.

Muriel Manea a făcut spectacole care, din păcate, s-au 
jucat în provincie. Singura ieșire în capitală a fost cu spec-
tacolul Visul unei nopți de vară, care s-a jucat la Teatrul de 
Comedie, în luna aprilie a anului 2019.

Simțeam, de fiecare dată când jucam în spectacolele 
sale, că energia spectacolelor sale este una diferită de ceea ce 
văzusem sau experimentasem până atunci. Aveau, într-ade-
văr, o energie care te uluia. Spectatorul pleca în orice caz cu 
starea modificată de la spectacol, iar eu, ca actor, deveneam 
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deodată înzestrat cu niște puteri pe care am simțit că le am 
și în perioada în care am lucrat în Laboratorul de Teatru 
Popular – puteam să fac inima spectatorului să bată o dată 
cu a mea, simțeam că am ajuns să-mi gestionez publicul, 
să-l am în mâini și cu responsabilitate să-l port într-o călă-
torie care să-l îmbogățească emoțional și spiritual.

Deși făcea un teatru de elită, nu cred că publicul larg 
nu-i înțelegea spectacolele. Mă refer aici la marea majori-
tate a spectatorilor care au trecut pragurile teatrelor în care 
am jucat. Momentul de final al spectacolului, când ei te răs-
plătesc, oferindu-ți aplauze, este cel în care îi poți privi în 
ochi și poți observa îndeaproape efectul pe care l-ai produs 
în ei. Uneori îi vezi cu lacrimi în ochi, alteori le observi zâm-
betul de pe buze, aprecierea, recunoștința pentru faptul că 
le-ai oferit ceva în acea seară, că i-ai făcut să se gândească, 
pe alții îi găsești cu privirea-n gol, reflectând deja la ceea ce 
ține de interioritatea lor.

De curând am primit în dar o carte de la o spectatoare 
ce întâmplător se aflase în sală în seara unui reprezenta-
ții cu spectacolul Despre sexul femeii – câmp de luptă în 
războiul din Bosnia din 2013. Citind cuvintele ce-mi erau 
adresate și care m-au mișcat în mod profund – ea spunea 
că, deși în sala de teatru era un frig de crăpau pietrele, sufle-
tul ei a fost încălzit de spectacol –, m-am simțit provocată 
în felul acesta să fac un salt în timp să reperez momentul. 
Era vorba despre una dintre reprezentațiile ce avuseseră 
loc la Petroșani, unde jucam când făceam parte din „sis-
tem“. Mi-am dat atunci seama că tot ceea ce îndurasem în 
contextul acelui sistem, în toți anii în care am avut statu-
tul de actor angajat, a meritat, dacă am reușit să încălzesc 
chiar și un singur suflet. 

Spectatorii erau uneori recunoscători pentru „trezirea“ 
pe care Muriel Manea le-o oferea prin spectacolele sale, chiar 
dacă erau poate bruscați sau șocați. În opinia mea, ce șoca 
era și estetica spectacolului, montările ei distingându-se, în 
mod cert, de ceea ce vedeau ei în mod normal la teatru, dar 
mai presus cred că era faptul că toate emoțiile generate erau 
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împinse spre paroxism, acesta fiind un element-cheie, un 
instrument important de care regizorul s-a folosit.

Teatrul de elită ce o caracteriza pe Muriel Manea și-a 
atins, după părerea mea, scopul, care a fost acela de a educa, 
de a împinge omul-spectator spre un tip de evoluție. Pentru 
că și ea, asemeni lui Grotowski și lui Aureliu Manea, căuta 
să cerceteze în laboratorul ei tocmai esența ființei umane.

În concluzie, nu publicul era cel care-i refuza cu putere 
creațiile, ci tocmai colegii de breaslă, cărora se presupune 
că un teatru de elită nu ar trebui să le pună probleme de 
înțelegere. Dar tocmai asta reclamau ei, că nu reușesc să 
înțeleagă spectacolele ei, care, de fapt, erau spectacole-
metaforă. Cred că era, în fapt, doar o reacție de răspuns la 
șocul pe care-l provocau montările. Ei erau deranjați de 
puterea oglinzii pe care ea le-o punea în față. Nu doreau să se 
privească, așa că au făcut în așa fel încât să o dea la o parte.

La început, chiar după prima colaborare cu ea, m-am 
întrebat cum de se întâmplă ca un regizor de talia ei, ce 
este capabil să dăruiască omenirii asemenea bijuterii, care 
lucrează cu actorul într-un fel cum numai regizorii mari o 
făceau, să nu fie chemată să monteze des, să nu fie nevoie 
în teatrele din România de teatrul revoluționar pe care ea 
îl făcea, tocmai prin readucerea în prim-plan a principiului 
calității în artă. Am înțeles după niște ani ce se întâmplase. 
Și am înțeles asta datorită faptului că am avut șansa să mi 
se deschidă porțile pentru a putea arunca o privire, și nu 
de la distanță, asupra a ceea ce era spațiul teatral european 
– Muriel Manea se ralia cu ușurință la fenomenul teatral 
la nivel internațional. România nu era pregătită pentru ea, 
Occidentul, însă, da!
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2.1. Relația actor-regizor în economia 
spectacolului. Jurnal de repetiții – Despre 

sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia și Visul unei nopți de vară

„Când toți actorii sunt morți,  
nu ai de ce să-i mai huiduiești!”

William Shakespeare

Calitatea unui spectacol este direct proporțională cu încre-
derea pe care un actor o are în regizor. Spre exemplu, dacă 
raportul de încredere este știrbit chiar și cu un procent, 
spectacolul nu mai e complet. El poate fi corect, poate de- 
păși pragul și să fie bun, dar nu se poate numi un spectacol 
complet și desăvârșit. 

Dacă tu, ca actor, nu te arunci fără plasă de siguranță 
atunci când regizorul îți cere ceva, dacă tu nu ai încredere că 
el va fi acolo să te prindă și că va avea grijă să nu te rănești 
în cădere (și asta nu înseamnă că îți promite o cădere lină, 
ci doar un zbor frumos), atât procesul de lucru, cât și rezul-
tatul nu vor fi complete. E drept că nu toți regizorii au cali-
tatea de a fi Dumnezeu. Lăsând la o parte sensul metaforic 
al acestui „regizor-Dumnezeu”, spun că această încredere 
se câștigă. Ne putem duce cu gândul mai departe la apro-
pierea de divin și la porunci și să ne imaginăm una cu spe-
cific teatral de laborator – să nu te-nchini la chip cioplit 
pe scenă. Și tot în contextul de laborator vizăm apropierea 
scenei de conceptul de spațiu sacru, unde se înfăptuiește 
ritualul, conform crezului lui Adrian Pintea, după care sin-
gurul loc unde omul se poate regăsi pe el însuși, în afară de 
biserică, este teatrul.

Relația asta de funcționare completă s-a întâmplat din-
tr-odată. Așa a fost cu actorul din mine și regizoarea Muriel 
Manea, o regizoare în slujba căruia merită să te pui.

Universul din laboratorul Muriel Manea este extrem 
de divers. Trăirile actorului sunt extrem de puternice în 
perioada de lucru. Instinctul de autoapărare face actorul să 



Laboratorul Muriel Manea și profunzimea unui teatru cu deschidere europeană 

122

ajungă în punctul în care neagă dimensiunea laboratorului, 
sau în punctul in care devine, paradoxal, misionar.

Unul dintre paradoxurile laboratorului Muriel Manea 
este faptul că oferă libertate în același timp în care îți 
impune și reguli. Două astfel de reguli sunt de bază. Prima 
este să respecți regulile. Odată ce ai respectat-o pe prima, 
te poți considera apt pentru acest sistem de lucru, pentru 
că înseamnă că posezi ingredientul-cheie pentru funcțio-
narea lui – disciplina. A doua regulă decurge din prima - 
disciplina te trimite la antrenament.

Muriel Manea e tipul de regizor care îți cere ție ca actor 
să rămâi viu în permanență, secundă de secundă, un regi-
zor care nu te iartă. E, după părerea mea, regizorul care 
concentrează tot spectacolul în actor, în sufletul, vocea și 
corpul lui, asemeni lui Grotowski sau asemeni tatălui ei, 
regizorul Aureliu Manea.

Dacă nu dai totul în spectacolele ei, spectacole despre 
care putem spune că au exactitatea funcționării unui meca-
nism de ceas elvețian, rămâi cu frustrarea că nu ți-ai înde-
plinit misiunea, nu ai reușit să te transpui, pentru că asta ți 
se cere, fără doar și poate – transpunere interioară și apoi 
expunere. Numai așa ajunge spectatorul să se oglindească, 
să se identifice și să ajungă la acea stare de vindecare des-
pre care vorbea Grotowski atunci când făcea referire la 
efectul generat de actul actorului în spectator, pentru care 
teatrul devine, în acest fel, o provocare spirituală. 

Jerzy Grotowski era de părere că, după ce înlătură din 
actor tot ceea ce îl deranjează, îi va rămâne acestuia ceea ce 
este creator, iar dacă nu mai rămâne nimic, înseamnă că el 
nu e făcut pentru asta. Actorul devine purtătorul mesajului 
regizoral și, dacă această calitate de transmițător nu este pe 
deplin conștientizată, se pierde exact esența ce stă la baza 
colaborării regizor-actor.

Aureliu Manea înțelesese că dacă un regizor nu acordă 
atenția cuvenită actorului în economia spectacolului, 
dacă își disprețuiește actorii, spectacolul nu mai are cale 
de întoarcere și se îndreaptă cu repeziciune spre un eșec 
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major. Nimic nu se mai poate repara dacă regizorul nu 
pune accent pe intrările în scenă, dacă nu le consideră 
coordonate esențiale ale spectacolului.

Muriel Manea este o regizoare care-și prețuiește acto-
rii. De fiecare dată când am lucrat împreună, m-am sim-
țit în siguranță, protejată de-a dreptul de regizorul meu. 
Îmi amintesc un episod special în privința asta, pentru că 
s-a petrecut la prima întâlnire cu ea, la primul spectacol 
la care am colaborat. Era, mai exact, ziua premierei spec-
tacolului Despre sexul femeii – câmp de luptă în războ-
iul din Bosnia, în care Muriel Manea ne-a spus că o să ne 
servească drept paznic și că o să stea lângă cabina noas-
tră fără a da voie cuiva să intre la noi, în spațiul în care 
deja se năștea energia spectacolului. Mai mult, culoarul 
ne-a fost eliberat până la scenă, astfel reușind să trans-
portăm fără probleme ce se construise la cabine direct în 
scenă, fără a mai avea contact cu alte energii. Pentru ca 
spectacolul să respecte principiul de mecanism al ceasu-
lui elvețian, uzat de Muriel Manea în construcțiile ei tea-
trale, actorii ei au nevoie de liniște și de o anumită con-
centrare prealabilă, deoarece stările sunt împinse întot-
deauna spre paroxism în spectacolele sale – asemenea 
actorilor lui Grotowski, pentru care tăcerea de dinaintea 
spectacolului devenea un ritual pe care toți îl înfăptuiau 
fără să se abată de la el.

Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia are, ca spectacol, și el o poveste interesantă. Cred 
că putem într-adevăr vorbi în cazul acesta despre întâlniri. 
Începi să crezi în „întâlnirile din teatru” atunci când ți se 
întâmplă. Totul a început când dorința mea și a colegei 
mele, actrița Irina Bodea-Radu, de a ne întâlni pe scenă a 
început să se concretizeze prin acțiunile noastre. Ne gân-
deam la un text bun cu două personaje feminine, și evident 
că ne traversează gândul textul lui Matei Vișniec, un text, 
de altfel, destul de controversat. 

Cu greu îndrăznești, după atâtea montări, să te gândești 
la el, mai ales în lipsa unui regizor. La început credeam că 
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putem reuși împreună să construim un spectacol. A venit 
momentul în care am coborât cu picioarele pe pământ și am 
bătut la cea mai apropiată ușă, cea a directorului Teatrului 
Dramatic I.D. Sîrbu din Petroșani, teatru la care noi acti-
vam atunci. I-am spus că ne dorim tare mult să lucrăm 
împreună și, mai mult decât atât, ne dorim să lucrăm pe 
textul lui Vișniec. Ni se părea o provocare ca Irina să o 
interpreteze pe Dorra și eu pe Kate. I-am cerut ajutorul 
în mod direct, directorul teatrului nostru fiind absolvent 
al secției de regie a Facultății de Teatru și Televiziune din 
cadrul Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca. 

Când un lucru trebuie neapărat să se întâmple, el se 
întâmplă, așa că a doua zi, când ne-am întâlnit la ora stabi-
lită pentru a doua lectură, ni s-a spus că, după ce s-a reflec-
tat asupra situației, a textului și a particularităților noas-
tre ca actrițe, cea mai potrivită pentru acest spectacol este 
Muriel Manea. Habar nu aveam cine e Muriel Manea și nici 
cum avea să ne transforme întreaga experiență cu ea. 

Emoțiile au început să își facă apariția. O așteptam 
pe Muriel să ajungă în câteva zile. Ne doream foarte tare 
ca acest proiect să capete formă și ne făceam tot felul de 
gânduri. Și întâlnirea s-a produs. Poate sună ciudat, dar 
momentul acela în care ne-am întins mâna și am făcut 
cunoștință a fost momentul producerii unei conexiuni. Am 
știut undeva în interior că ne-am legat și că de aici încolo 
o să călătorim împreună. Și așa s-a dat startul încă unei 
experiențe copleșitoare.

Am lucrat de-a lungul timpului la spectacole la care 
important a fost să știu cum să jonglez cu blocajul senti-
mentelor și reținerea energiei. În aceste situații, e impor-
tant să știi să depășești orice blocaj și să eliberezi energia, 
pentru a putea ajunge mai apoi la un intens proces de tran-
spunere sufletească, interioară. 

Faptul că acest proces de transpunere constituie o bază 
clară a spectacolului și experiențele pe care le-am trăit de-a 
lungul reprezentațiilor m-au făcut să mă duc cu gândul la 
apropierea de via negativa a lui Grotoswki și la un război al 
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sinelui care trebuie purtat pentru a ajunge la acea transilu-
minare despre care el vorbește în scrierile sale.

Acest univers desăvârșit al caracterului dramatic este 
într-adevăr, un câmp de luptă al actorului cu sine însuși, 
pentru că această desăvârșire, prin natura definiției ei, nu 
este ușor de atins.

2.2. Via negativa – o perspectivă  
de renaștere. Purificare pentru reînnoire

„Da, spectacolul e o metaforă, o transpunere a omului, 
nu doar a femeii, și cheia e renașterea și speranța în 
forța renașterii, căci fără acestea nu ar exista bucuria 
de a face teatru.“1

În prefața la Teatru și ritual, George Banu afirma: 

„Grostowski a impus un mod propriu de a avansa și for-
mula sa estetică, via negativa. Cale a eliminării, a exclu-
derii artificiului, a sancționării divertismentului. Iată 
preludiul oricărei perspective de renaștere ce reclama, 
ca în orice contestare a dogmelor moștenite, o purifi-
care inițială și, doar după aceea, o posibilă reînnoire.“2

Într-un prim interviu pe care l-am dat imediat după 
premiera spectacolului, am spus că fiecare dintre noi pur-
tăm o mască, față de cei din jur și chiar și față de noi înșine. 
Provocarea este să aruncăm aceste măști și să existăm. Ca 
să pot să ajung la Kate, am fost nevoită să renunț și eu, 
Bianca, la masca pe care o purtam.

Modul de lucru la acest spectacol, Despre sexul femeii – 
câmp de luptă în războiul din Bosnia, se apropie foarte mult 
de via negativa a lui Grotoswki, în sensul în care această 
metodă a lui nu se bazează pe formarea unor deprinderi 

1. Muriel Manea, într-un interviu despre spectacol.
2. George Banu în Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 22.
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anume pentru actor, deci nici pe construirea unui arsenal 
de mijloace pentru acesta, ci pe procesul interior care are 
loc în sufletul actorului, proces care constă într-o dezgo-
lire absolută, într-o scoatere la suprafață a tot ce are el mai 
intim, proces care susține tendința de a se complace în pro-
priile trăiri. Despre acest act, Grotowski spunea că „este 
un act de dăruire de sine. Este vorba de tehnica transei și 
a integrării tuturor puterilor spirituale și fizice ale actoru-
lui care, supraalimentate din sfera intim-instinctuală, duc  
la transiluminare3.

Ideal ar fi să se ajungă la o sincronizare perfectă între 
impulsul care se naște în interior și ceea ce devine vizibil în 
afară, adică gestul exterior, iar corpul să devină o mărtu-
rie vie a stării interioare. De altfel, sunt de părere că dacă 
o anumită stare se naște, exteriorul/ corpul reacționează 
organic, deci natural. Un gând concret articulat naște emo-
ția, iar ea este purtată afară prin intermediul vocii. Tocmai 
această emoție este cea care, în opinia mea, conduce corpul 
în mișcare.

De altfel, această metodă are ca scop să învețe actorul 
cum să elimine acele obstacole pe care chiar propriul său 
organism i le poate crea în procesul de creație și, îndeosebi, 
în cel de transpunere sufletească.

Grotowski urmărește, de altfel, relația spectator-actor 
și cu precădere schimbul de energie care are loc între aceș-
tia și acordă o mare importanță textului: 

„Teatrul este, de asemenea, o întâlnire între creatori. 
Eu însumi, în calitate de regizor, sunt confruntat cu 
actorul, iar auto-revelația unui actor îmi oferă propria 
mea revelație. Actorii și cu mine suntem confruntați 
cu textul. Pentru amândoi, regizorul și actorul, textul 
autorului este un soi de bisturiu care ne permite să ne 
deschidem noi înșine, să ne depășim, pentru a găsi ceea 
ce se ascunde în noi și a săvârși actul de întâlnire cu 

3. Ibidem, p. 60.
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ceilalți; altfel spus, să transcendem singurătatea noas-
tră. Astfel, teatrul devine o experiență personală când 
ne deschidem față de ceilalți, când ne confruntăm cu 
ei pentru a ne înțelege noi înșine în sensul elementar 
și uman.“4

Legat de apropierea de via negativa, aș vrea să detailez 
puțin procesul de lucru la spectacolul Despre sexul femeii 
– câmp de luptă în războiul din Bosnia. 

Timpul efectiv de lucru a fost de trei săptămâni. Am 
început, evident, cu o lectură, după care am trecut la a 
ne juca cu textul. La fel ca la Grotowski, textul lui Matei 
Vișniec a fost pentru noi bisturiul care ne-a permis să ne 
deschidem față de noi înșine și față de ceilalți. Muriel a fost 
foarte clară, de la început. Am lecturat textul pe mai multe 
stări cerute de ea, stări pe care le-am aprofundat când am 
început să punem pe picioare acest mecanism care consti-
tuie forma – articularea rolului în semne. Această formă 
nu exclude nici pe departe procesul de transpunere sufle-
tească, dimpotrivă, dacă acest proces nu este însoțit de o 
articulare formală, de disciplină, de structurare a rolului, 
se expune riscului de a eșua în diformitate. Acest sistem de 
semne a venit în ajutorul nostru nu a limitat, ci a direcțio-
nat procesul de transpunere – proces care, dacă se bucură 
de o anumită spontaneitate, una reală și nu imitată, poate 
electriza spectatorul. Această spontaneitate ar trebui să nu 
fie una greoaie, ci, dimpotrivă, ușoară, liberă.

Condițiile pe care spațiul în care am repetat (am trecut 
la scenă cu o săptămână înainte de premieră) ni le-a oferit 
au fost precare. Sala Studio a teatrului din Petroșani nefi-
ind dotată cu reflectoare, am folosit un singur halogen pen-
tru a putea avea parte totuși de puțină lumină atunci când 
se desfășurau repetițiile de seară. Decorul executat de Eliza 
Labancz, minimalist, ne-a întregit munca în ultima săptă-
mână, la scenă, iar în studio am avut cu noi doar un pat 

4. Ibidem, pp. 35-37.
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pe roți, acțiunea desfășurându-se într-un centru medical 
al NATO din Germania. La scenă, ne-au completat pereții 
acelei camere și o oglindă.

În acele condiții, ne-am concentrat atenția pe situație 
și pe relația dintre Dorra și Kate și, îndeosebi, pe procesul 
interior, care ulterior s-a dovedit a fi temelia spectacolului. 
Ghidate și conduse într-o manieră extraordinar de fină de 
Muriel Manea, am reușit să pătrundem într-un univers cu 
totul și cu totul special. Pentru a ajunge acolo, am deschis 
niște uși pe care poate nu le-am fi deschis în mod normal 
din cauza instinctului de protejare pe care îl avem față de 
noi înșine în asemenea momente. Astfel, ne-am depășit 
anumite bariere, ne-am depășit limitele, fapt care ne-a per-
mis să ajungem la o oarecare împlinire. 

Nu am avut ca scop să urmărim această cale pe care o 
propune via negativa. Condițiile de lucru ne-au dus acolo 
și iată că am descoperit că poți crea și fără lumină, decor, 
costume și machiaj, bazându-te pe energia care vine din 
interior și lăsând-o să umple spațiul în care te afli, indife-
rent de structura lui.

Kate, psihiatra americană, a prins viață și fară acel halat 
alb care identifică un medic. Vorbesc aici doar de timpul 
efectiv de lucru pe care l-am avut până să trecem la scenă. În 
spectacol, luminile pe care Muriel le-a construit au fost un al 
treilea personaj, iar decorul căruia Eliza i-a dat viață și cos-
tumele pe care le-a creat, pe lângă machiaj, ne-au completat, 
au fost un plus pentru acel spațiu oarecum gol. 

Îmi amintesc acum de o repetiție în sala studio, în con-
dițiile despre care vă vorbeam, la care s-au adăugat zilele 
municipiului Petroșani, un bâlci ieftin devenit afacere, cu 
scena de concert amplasată chiar în fața teatrului. Volumul 
muzicii și hărmălaia generală încercau din răsputeri să 
pătrundă în spațiul pe care deja îl făcuserăm al nostru, 
dar fără succes. Exista o discrepanță majoră între ce se 
întâmpla afară și ce avea loc înăuntru. 

La sediu, am avut circa cinci reprezentații în condiții 
optime. Au urmat apoi două deplasări externe – una la 
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Viena, la Teatrul Pygmalion, unde am avut două reprezen-
tații, în 24 și 25 mai 2014, și alta la Roma, la Academia di 
Romania, atunci când am prezentat spectacolul în cadrul 
festivalului TeatROmania, pe data de 28 iunie 2014. Au 
fost două experiențe inedite în ceea ce privește via nega-
tiva ca și cale de excludere a artificiului. 

La Viena ne-am deplasat cu autocarul, fără remorcă, deci 
a trebuit să renunțăm la o parte din decor, la pereți, aceștia 
fiind prea înalți oricum pentru spațiul care ne-a fost pus la 
dispoziție acolo, rămânând doar cu patul pe roți, oglinda și 
un singur perete, cel care se dărâmă, la finalul spectacolului, 
Dorra lovind cu putere în el spre a se regăsi cu adevărat pe 
sine. Condițiile de la sediu nu au mai fost realizabile, așa că 
acolo ne-am adaptat din nou la spațiu, cu oglinda atârnată 
de o ștangă, patul centrat, peretele puzzle (așa a fost cont-
struit pentru a putea fi dărîmat, sub forma unui puzzle), iar 
în rest, pentru a substitui lipsa celorlalți pereți, spațiul a fost 
închis cu pantaloni albi, renunțând și la ușa pe care o aveam 
la sediu, care constituia singura ieșire. Ne-am acomodat repe-
tând înainte de spectacol și ne-am axat din nou pe energia 
dintre noi și pe procesul interior. Spectacolul a electrizat 
oamenii ce ne-au fost alături în sală, ca de fiecare dată, totul 
concentrându-se în noi, în spiritul, corpurile și vocile noastre.

La doar o lună distanță, am plecat spre Roma. Am jucat 
la Academia di Romania, unde spațiul ni s-a modificat din 
nou, de data aceasta renunțând la tot decorul și plecând 
doar cu costumele și machiajele în valize. Am jucat într-o 
curte interioară a Academiei, cu un pat pus la dispoziție de 
cei de acolo, pat care era diferit de al nostru, deci interac- 
ționam cu un obiect cu o energie diferită, lucru pe care 
de asemenea îl consideram important la momentul acela. 
Spațiul propriu-zis, acea curte interioară, ne-a servit, pot 
spune, în contextul în care ne puteam imagina acea curte, 
atât noi, cât și spectatorii, ca fiind curtea acelui centru 
medical al NATO din Germania.

A fost interesantă reprezentația în acel spațiu natural, 
având în vedere sunetele care ne înconjurau – pescăruși și 
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alte păsări zburând deasupra noastră, mașini trecând pe 
drum, zumzetul străzii. De fapt, toate acestea trimiteau la 
sunetul vieții care se desfășura în afara spațiului în care ne 
aflam, o viață la care aveai impresia că nu poți ajunge din 
cauza înălțimii zidurilor. A fost o senzație puternică pe care 
acel spațiu ne-a oferit-o și pe care evident am integrat-o.

Calitatea spectacolelor din deplasare a fost una bună, 
indiferent de condițiile pe care le-am avut, lucru întărit și de 
cronicile primite după reprezentații. Asta o datorăm regizo-
rului, care a construit un spectacol bazat pe energii. La toate 
astea se adaugă și puterea noastră de a renunța la dogme și 
la tot ce-i artificial și deja cunoscut de noi, pentru a ne rein-
venta de fiecare dată în alt spațiu, pe baza aceleiași povești, 
făcând din energie și din trăiri puternice principalul.

Cred cu tărie că încrederea pe care Muriel Manea ne-a 
făcut să i-o acordăm încă din prima clipă, prin siguranța 
pe care o avea și prin energia pe care ea o emana, a contat 
enorm. Ne-am lăsat purtate, atât eu, cât și colega mea, în 
această călătorie care a constituit o experiență unică pentru 
fiecare dintre noi.

Cred că putem vorbi despre o apropiere de via nega-
tiva, dar la un nivel mai modest, dacă privim sensul ei așa 
cum îl propune Grotoswki. Ne apropiem de ea prin prisma 
transpunerii interioare, în special. În teatrul lui, limbajul 
non-verbal este calea prin care se exprimă cel mai bine ceea 
ce se întâmplă în interior, într-o formă pură, iar cuvântul 
își pierde din putere în fața expresiei corporale, fapt care nu 
a avut nicio legătură cu noi în procesul de lucru la Despre 
sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia. Dim- 
potrivă, Muriel Manea este o regizoare care ține enorm la 
încărcătura cuvântului. Textual vorbind, ea alege întot-
deauna să comprime esența unei scrieri dramatice, insis-
tând apoi ca actorul să dea forță cuvântului rămas.

Întorcându-ne la via negativa, în orice caz, prin eli-
minarea treptată a ceea ce am fost nevoite să eliminăm pe 
parcursul reprezentațiilor, m-am convins, oarecum experi-
mental, că teatrul poate exista fără decor, lumini, costume 
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și machiaj (nu aș vrea să jignesc sub nicio formă prin exclu-
derea muncii scenografului), bazându-se pe energie și pe 
procesul interior care are loc în actor, cât și pe relația vie 
dintre acesta și omul-spectator.

2.3. Războiul sinelui

Câmpul de luptă al actorului este un teritoriu foarte vast, 
plin de emoții, de bucurii și împliniri, dar și de angoase 
și temeri și de sentimente împinse până la paroxism. Am 
avut ocazia să explorez acest teren prin munca pe care am 
depus-o la spectacolul Despre sexul femeii – câmp de luptă 
în războiul din Bosnia. Ca și în laboratorul grotowskian, 
fiecare rol reprezintă o imensă provocare:

 „Dacă provocându-se pe el însuși în public, actorul îi 
provoacă pe ceilalți și prin exces, profanare și sacri-
legiu, injurios se dezvăluie sieși, smulgându-și masca 
de toate zilele, el permite spectatorului să întreprindă 
un proces similar. Actorul care se dezvăluie el însuși, 
sacrificându-și partea sa cea mai intimă – cea care nu 
este făcută pentru ochii lumii – trebuie să fie capabil 
să-și exprime ultimul impuls.“5

 Altfel spus, aici intervine lupta pe care actorul trebuie 
să o ducă – o luptă pentru a exprima acel impuls și pentru 
a se dezvălui. E o luptă ce trebuie purtată raportându-se 
numai la el însuși, războiul fiind al sinelui.

Un lucru foarte important în acest proces este explo-
rarea personală a actorului. Nu este vorba să se descrie pe 
sine în anumite condiții specifice sau să trăiască pe jumă-
tate și nici să adopte o manieră distantă de a acționa, bazată 
pe un calcul rece. Este important ca rolul să fie folosit ca un 
instrument cu ajutorul căruia putem observa ce se ascunde 
sub masca pe care o purtăm zilnic, pentru ca mai apoi 

5. Ibidem, p. 21.



Laboratorul Muriel Manea și profunzimea unui teatru cu deschidere europeană 

132

să putem expune ceea ce găsim acolo – să pătrundem în 
straturile intime ale personalității noastre pentru a o jertfi.

Trebuie să dai jos masca, pentru a putea pune o alta. 
Dacă nu faci asta, s-ar putea ca odată să ți se întâmple să 
dai jos una dintre măștile personajelor și să nu mai știi cum 
să repoziționezi ce găsești dedesubt.

Adevărul despre noi înșine ne sperie și ne supune la o 
fugă continuă. Actorul are aptitudinea de a face spectatorul 
să se oprească pentru o clipă și să privească. Să privească în 
jurul său, cât și înăuntru. Grotowski afirma: „Săvârșirea aces-
tui act, a actului de dezgolire, impune mobilizarea tuturor 
forțelor fizice și sufletești din partea actorului, care ajunge 
astfel la o stare de disponibilitate pasivă. Disponibilitate 
pasivă pentru realizarea unei partituri active“6.

În perioada de lucru, sub îndrumarea atentă a 
regizorului Muriel Manea, am creat un univers special în 
care am reușit să intrăm, forțând în anumite momente 
deschiderea unor uși. Sunt locuri, cotloane, dacă le putem 
numi așa, în interiorul nostru, în care nu vrem sub nicio 
formă să pătrundem din cauză că nu ne creează nicio plă-
cere – dimpotrivă, ne sperie explorarea acestor zone întu-
necate. Ne înfricoșează gândul că, de undeva, de acolo din 
adâncurile noastre, această parte neagră ar putea oricând 
să erupă dacă ne apropiem prea mult. Așa că de multe ori, 
de cele mai multe, preferăm să nu deranjăm și să rămânem 
în zona de confort, care nu ne permite să fim creativi.

Deși a fost de-a dreptul copleșitor, nu aș putea numi 
exact momentul în care aceste uși s-au deschis în mine. 
Trecerea a fost atât de fină, încât m-am trezit deodată acolo 
– pusă față în față cu mine însămi. 

Este un moment destul de dificil, trebuie să recunosc. 
Instinctiv, am simțit nevoia în timpul acestui proces să am 
cât mai puțin contact cu lumea exterioară, așa că pe durata 
repetițiilor m-am mutat într-unul din apartamentele pe 
care teatrul le pune la dispoziție pentru actori.

6. Ibidem, p. 84.
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Îmi permit să integrez aici o parte dintr-un interviu 
acordat unui cotidian, după premieră: 

„Kate, personajul pe care l-am interpretat, este psiho-
logul unei echipe însărcinate cu deschiderea gropilor 
comune din Bosnia. 
O femeie puternică, la 35 ani, căsătorită, mama a doi 
copii, licențiată a Universității Harvard, specialistă 
în nevroza obsesională și în tratamentul psihanalitic, 
autoare a unei teze de doctorat de 770 pagini despre 
Freud… mai nimic in comun cu mine, Bianca Holobuț. 
Și cu toate astea, momentul în care am dat «nas în 
nas» cu Kate a fost unul destul de dur. Fiecare dintre 
noi purtăm o mască, față de cei din jur și chiar față de 
noi înșine. Provocarea este să aruncăm aceste măști și 
să existăm! Lucru pe care îl putem vedea la Kate de-a 
lungul spectacolului. Încet, încet renunță la mască și 
vedem femeia fragilă, îngrozitor de sensibilă, care nu 
și-a revăzut familia de șase luni, care nu mai suportă 
să vadă numerele de inventar aplicate fiecărui cadavru 
în parte, care, ca să reziste, se îmbărbătează din când 
în când cu câte o guriță de alcool. Și care își găsește 
puterea și se vindecă prin Dorra. Ca să pot să ajung la 
Kate, am fost nevoită să renunț și eu, Bianca, la masca 
pe care o purtam.“7

Aș vrea să întăresc ideea că, pe măsură ce înaintam în 
construcția rolului și îi dădeam viață lui Kate, puneam tot 
mai mult din mine acolo, ca în final să ajungem să fim una.

„Esența teatrului este o întâlnire. Cel ce săvârșește un 
act de auto-revelație este, ca să spunem așa, cel ce stabi-
lește un contact cu sine însuși. Ceea ce presupune o con-
fruntare extremă, sinceră, disciplinată, precisă și totală 

7. http://gazetadedimineata.ro/diverse/despre-sexul-femeii-un-camp-de-
lupta-in-razboiul-din-bosnia-o-drama-cu-final-fericit/, consultat la 4 iulie.
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– nu numai o confruntare cu gândurile sale –, ci o con-
fruntare care implică întreaga sa ființă, de la instinctele 
și inconștientul său până la starea sa cea mai lucidă.“8

Grotowski, Aureliu Manea și Muriel Manea au dorit 
toți un actor care are o forță uluitoare de transpunere, care 
să ajungă până la transă, dar care, în același timp, într-un 
colțișor al sinelui, să păstreze controlul.

Am avut parte de această întâlnire, care într-adevăr a 
necesitat disciplină. Când spun disciplină, mă refer la ea 
din toate punctele de vedere. Nu a existat repetiție care 
să înceapă fără o încălzire prealabilă, cu exerciții vocale și 
fizice. Îmi simțeam corpul ostenit și fără rezistență, ca pe 
un mecanism ruginit, simțeam că trebuie pus în mișcare, 
că eu, cu totul, trebuie să prind viață. De aceea, am început 
să acord o atenție mai mare corpului meu și chiar și psi-
hicului, pentru a putea fi în permanență pregătită pentru 
sarcinile care le aveam de urmat în fiecare zi.

Un lucru a fost însă ciudat. Mă mutasem în teatru și 
rupsesem oarecum orice comunicare cu lumea exterioară. 
Intrasem într-un fel de cub al meu unde toate gândurile 
mele se îndreptau către Kate și situația din piesă. Orice ten-
tativă de comunicare venită din exterior o percepeam ca pe 
o agresiune. Aveam nevoie de liniște și de spațiul meu în 
care erau binevenite foarte puține persoane.

Luam aer cât țineam fereastra deschisă. Singurele 
plimbări pe care le-am făcut au fost la câteva sute de metri 
de teatru, la un supermarket, pentru a cumpăra cele nece-
sare traiului, sau altele și mai scurte, din cameră până pe 
balconul teatrului, preț de o cafea și o țigară. Până acum nu 
am mai simțit nevoia asta de izolare la niciun alt spectacol 
la care am lucrat.

Din punct de vedere uman, se activează instinctul de 
protejare imediat ce una din ușile de care vorbeam începe 
să se deschidă, pentru că ajungi în niște zone care nu sunt 

8. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 35.
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deloc confortabile. E ca și cum ai sta în fața unei oglinzi 
și te-ai privi zile la rând, tu singur în fața ta. Se pare că 
în cazul meu acest instinct a fost înăbușit de dorința de a 
merge mai departe cu Kate și de a mă goli de tot ce am găsit 
în spatele acelor uși. Această dorință a ferecat porțile și nu 
am putut decât să merg mai departe spre a găsi ieșirea pe 
partea cealaltă. Eram pe un drum cu sens unic și nici frâ-
nele nu mai funcționau.

Muriel nu a forțat nicio secundă lucrurile. Au fost repe-
tiții în care ne spunea că pentru astăzi este de ajuns și ne 
oprim aici, deși noi am fi vrut și ne simțeam și capabile să 
mergem mai departe. Pe tot parcursul repetițiilor, a stat pe 
un scaun în fața patului nostru și ne-a vorbit în permanență 
cu o voce caldă, calmă, aproape șoptită. Era vocea din exte-
rior, care a găsit măsura potrivită pentru a se uniformiza 
cu noi.Ea știe foarte bine să speculeze momentul în care în 
actor s-au deschis ușile și să folosească tot ce vine din inte-
riorul acestuia, în construcțiile ei. Fără prea multe explica-
ții prin intermediul cuvintelor, am înțeles, spre exemplu, 
într-o clipă relația dintre Kate și Dorra, am simțit-o doar 
făcând un exercițiu. Eram legată la ochi și trebuia să mă 
las purtată prin sală de colega mea, pe umărul căreia îmi 
așezasem palma. Asta după ce ea, chiar înainte, se lăsase 
purtată de mine. În primă instanță, când eu am fost ghidul 
ei, fiindcă o simțeam vulnerabilă și din cauza faptului că îi 
era luată vederea, fiind legată la ochi, am simțit nevoia să îi 
ofer cât mai multă siguranță și sprijin. 

Apoi, m-am simțit eu protejată de ea când mi-a venit 
rândul să fiu plimbată. O singură indicație de-a lui Muriel 
a generat în mine exact sentimentul principal pe care-l 
resimte Kate în permanență cu privire la Dorra – „aleargă!”, 
i-a spus. Și în acel moment am simțit cum mâna îmi fuge 
de pe umărul ei, cum siguranța și liniștea mea se clatină și 
cum efectiv simt că o pierd printre degete. 

Muriel Manea e regizoarea în spectacolele căruia acțiu-
nea se naște din acțiune. Ea nu folosește metoda brainstor-
ming-ului atunci când vine vorba de a construi spectacolul. 
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E fascinant și cred că-i încă magic atunci când regizorul 
vine și îți spune despre spectacol: l-am văzut. E momentul 
în care totul e extrem de limpede în mintea lui și astfel nu 
mai are decât să ducă actorul în punctul în care să repre-
zinte scenic tot ce vede el. Transpunerea scenică a imagini-
lor create de regizor revine actorului.

Întorcându-mă la Kate, la începutul spectacolului 
poartă și ea o mască, una bine conturată și definită. Unul 
dintre cele mai frumoase lucruri la ea este faptul că pe par-
cursul desfășurării acțiunii o vedem cum renunță la aceasta 
și se dezvăluie pe sine. Cred că e interesant pentru specta-
tor să fie martorul unei demascări de genul acesta, demas-
carea cuiva față de el însuși. E îndemnul adresat tuturor 
pentru a arunca măștile și a exista în formă pură.

Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia are o formă fixă și funcționează de asemenea în linia 
de la care nu ne abatem, doar că diferența e că necesară aici 
este găsirea blocajelor și mai apoi depășirea lor în totali-
tate, pentru a urma calea propusă de Muriel. Vorbim aici 
tot de un blocaj al sentimentelor, evident. Au fost momente 
în care aceste blocaje au existat, din cauza instinctului de 
protejare, numai că atunci am rămas la un nivel de inter-
pretare bazată pe tehnică, utilizând forma propusă inițial, 
dar fără să ajungem la acea transiluminare de care vor-
bește și Grotowski în laboratorul lui.

E ciudat cum îți dai seama de acest proces și de faptul 
că e nevoie de el pentru a merge mai departe în construcția 
spectacolului, iar apoi trebuie doar să îl urmezi. 

Grotowski propune o cale pentru a elimina aceste blo-
caje prin exerciții pentru dezvoltarea expresivității corpo-
rale, exerciții faciale, fizice și de compoziție. Multe dintre 
aceste exerciții își au rădăcina în tehnicile yoga. Deosebirea 
ar fi că, în yoga, accentul se pune pe căutarea spirituală a 
comunicării cu divinitatea, pe când Jerzy Grotowski împru-
mută mijloacele și tehnicile de inițiere în acea căutare spi-
rituală, cu scopul conștientizării procesului pe care el îl 
urmărește, acela de renunțare la sine în vederea eliberării 
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gândirii și atingerii unei stări pure. La Muriel Manea, multe 
din exerciții se trag din tehnica de pedagogie Waldorf, ele 
sunt create pe moment în funcție de ce anume simte ea 
că e necesar să obțină de la actor. Într-o etapă ulterioară 
a laboratorului său, ea începe să lucreze cu actorii tehnici  
de yoga.

2.4. Despre universul desăvârșit  
al caracterului dramatic

„Kate McNoil, 35 de ani, licențiată a Universității 
Harvard, specialistă în nevroza obsesională și în tra-
tamentul psihanalitic, doctor honoris causa, autoare a 
unei teze de doctorat de 770 de pagini despre Freud și 
conceptele sale de narcisism primar, căsătorită, mamă 
a două fete...“9

Altfel spus, Kate este psihologul de origine americană 
care ajunge în Bosnia pentru a ajuta echipele de cercetă-
tori la deschiderea gropilor comune. Misiunea ei era ca, de 
îndată ce observa că un membru al echipei nu mai poate să 
își continue munca, să îi evalueze starea emoțională și să îl 
sfătuiască să oprească cel puțin pentru un timp cercetarea. 
Petrecându-și timpul acolo și fiindcă o groapă comună nu 
poate fi cercetată oricum, a urmat un stagiu de dezgropător 
de cadavre. Ororile războiului și faptul că nu mai suporta 
să vadă numerele de inventar aplicate fiecărui cadavru în 
parte și nici să audă sunetul cazmalelor și săpăligelor care 
scrâșneau au făcut-o să își ceară transferul la un centru 
medical al NATO din Germania. 

Acolo o întâlnește pe Dorra, o refugiată de război, care 
a fost victima unui viol în grup interetnic și care a rămas 
însărcinată în urma acestei orori. Situația reală a Dorrei este 
clară: a ajuns într-un centru medical NATO din Germania. 

9. Matei Vișniec, Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia.
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Situația ei spirituală este cu mult mai complicată. Ea blo-
chează orice contact cu realitatea înconjurătoare și se 
retrage în lumea ei – lume bântuită de demonii născuți în 
urma războiului trăit: coșmaruri, frică, dezgust, încrânce-
nare, nesiguranță, lipsă de speranță și mai ales ură. 

Singurul obiect de care se agață cu disperare este o 
vioară. Această vioară vorbește în locul Dorrei despre tre-
cutul ei, speranțele pe care le-a avut, viața pe care visase să 
o aibă, educația ei, condiția ei socială – o reprezintă pe ea 
trăind. Din păcate, semnele războiului sunt imprimate și 
asupra acestei viori, incompletă, distrusă și scoțând aceleași 
sunete obsesive dintr-o singură coardă dezacordată. 

Spectacolul începe cu Kate, la capul patului pe care 
Dorra zace întinsă, notându-și mecanic în carnețelul ei 
câteva date despre acest fenomen care poate fi observat 
în Europa la sfârșitul secolului XX – faptul că sexul femeii 
devine un câmp de luptă în războaiele interetnice.

Dorra se trezește dintr-un coșmar și scoate un urlet, 
moment în care Kate renunță la a mai lua notițe, se îmbăr-
bătează cu o gură de alcool din flask-ul pe care îl are mereu 
cu ea și încearcă mai apoi să stabilească o comunicare cu 
aceasta, dar nu reușește să obțină nicio reacție de la ea, indi-
ferent de metodele psihologice utilizate. O face în momen-
tul în care Kate plusează în violență verbală și psihică și îi 
descrie acesteia portretul războinicului din Balcani. Acest 
lucru o face pe Kate să meargă mai departe cu notițele, încă 
mecanic, și să întocmească fișa de observație numărul 1.

De la tăcerea încrâncenată care a marcat prima parte 
a procesului ei de vindecare, Dorra trece la exterioriza-
rea inconștientă și necontrolată a interiorului ei, interior 
dominat de un singur sentiment: ura. Ea înțelege procesul 
de vindecare în care crede Kate, dar din păcate urmele răz-
boiului sunt atât de adânci, angoasa este atât de puternică, 
încât își pierde orice speranță și neagă tot ce credea și știa 
odinioară – neagă că timpul poate vindeca totul, renegă 
copilul pe care îl poartă, îl renegă pe Dumnezeu printr-o 
negare a rugăciunii. Dumnezeul în care credea înainte de 
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experiența violului s-a transformat după aceea într-un 
Dumnezeu neputincios, care nu ne poate apăra de rău și nu 
ne poate da pâinea noastră cea de toate zilele, un Dumnezeu 
ce nu poate ierta pentru că nimeni nu îi cere iertare, pen-
tru că Dorra este cea care nu îl poate ierta, un Dumnezeu 
a cărui voie nu mai este acceptată, pentru că ea înseamnă 
acum doar sânge, foc și sminteală, un Dumnezeu care nu 
mai este adevărul Dorrei, pentru că adevărul ei a fost ucis 
odată cu speranțele ei, un Dumnezeu căruia Dorra nu i se 
mai poate confesa sau încrede. Această izbucnire o sperie și 
pe ea și se retrage alături de vioara ei, fapt care ne arată din 
nou că undeva, în spatele chipului desfigurat și al privirii 
smintite, se află încă un suflet curat și o minte conștientă 
de tot ce i se întâmplă corpului. Anti-rugăciunea rostită de 
Dorra o sperie și pe Kate, iar ea se întoarce către oglindă 
să își refacă machiajul, rujându-se apăsat, încercând astfel 
să facă abstracție de tot ce spune Dorra, luptându-se, ca de 
obicei, să păstreze aparențele.

Dorra este rezultatul ororilor trăite și Kate este rezul-
tatul ororilor văzute și ambele clachează. Kate e aproape 
îngenunchiată de greutatea cu care își poartă masca în 
fiecare zi. Obosește să afișeze forță și perfecțiune în per-
manență. Această mască este semnalată în spectacol de un 
machiaj perfect constituit din grimă pe toată fața, cearcăne 
destul de vizibile, pentru ca mai apoi să fie aplicați niște 
bujori perfecți și niște buze conturate la fel de perfect cu un 
ruj roșu aprins, tot pentru aparențe.

După încă o fișă de observație, cu machiajul refăcut și 
gura de alcool aferentă, Kate pornește în fața publicului 
pentru a prezenta noul războinic din Balcani, cu un zâm-
bet exagerat, asemeni unui clown, deși descrie niște lucruri 
îngrozitoare. Aici apare primul moment în care Kate cla-
chează și renunță la mască printr-un gest foarte clar și 
încărcat: ștergerea rujului de pe buze și întinderea lui pe 
întreaga față, acesta îmbinându-se cu grima și bujorii și 
creând o imagine foarte puternică. Kate își duce la capăt 
prezentarea fără mască pe care vedem clar că decide să 
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nu o mai poarte din momentul acela. Această atitudine 
este completată de încă un gest: trecerea mâinii prin păr, 
la început pentru a-l aranja, iar mai apoi pentru a susține 
momentele de dezintegrare interioară, repetându-se obse-
siv și căpătând astfel un aer bolnăvicios. 

În clipa în care Dorra o vede pe Kate pierzând controlul, 
începe comunicarea. E o comunicare la început nonverbală 
– ea îi confirmă lui Kate ideile despre violul în război prin 
intermediul viorii ei, mai precis al sunetului dezacordat ce 
iese atât din vioară, cât și din sufletul ei.

Interesant este că mai departe, pentru mine, Kate, o 
schimbare de lumină aduce cu ea o schimbare de stare. 
Imediat după terminarea prezentării, aprinderea unei 
lumini foarte puternice pe mine și rostirea replicii – sunt 
eu, Kate – duc la conștientizarea propriei condiții și accep-
tarea ei, nemaiavând niciun colț de întuneric în care să te 
ascunzi. Iar aici, apropo de această acceptare, aș dori să 
mai integrez un pasaj dintr-un interviu: 

„Poți merge mai departe mult mai ușor, atunci când 
accepți lucrurile care ți se întâmplă și le iei ca atare. A 
fost un rol care m-a solicitat din toate punctele de vedere. 
Pentru ca publicul să o vadă pe Kate așa cum arată ea 
în viziunea lui Muriel Manea, am fost nevoită să pun o 
parte din mine acolo. Cu toate că dramatismul piesei 
punea oarecum stăpânire pe noi în perioada în care am 
repetat la spectacol, experiența a fost una minunată“.10

Când Kate pierde controlul asupra ei însăși, Dorra iese 
din carapace și începe – în felul ei stingher și sălbatic – 
să o ajute să înțeleagă ce i se întâmplă. Kate este victima 
Balcanilor și produsul clar al traiului acolo, chiar dacă 
numai pentru un timp. Dorra afirmă: „ăștia sunt Balcanii 
– o pulberărie sentimentală”. Mai departe, ea povestește 

10. http://gazetadedimineata.ro/diverse/despre-sexul-femeii-un-camp-de-
lupta-in-razboiul-din-bosnia-o-drama-cu-final-fericit/.
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despre lumea din care vine, o lume săracă atât material, 
cât și spiritual, o lume dominată de un bărbat alcoolic care 
își varsă frustrările prin violență asupra propriei familii. 
Concluzia este că „balcanicul” este prizonier pe viață.

De aici începe comunicarea umană dintre cele două. 
Dorra, asemeni unui animal, se folosește de simțuri pen-
tru a o înțelege și a și-o apropia pe Kate. Ea încearcă la 
început să îi ofere lui Kate informațiile pe care credea că le 
vrea, informații despre violul suferit. Kate nu mai este însă 
medicul curant al Dorrei, ci o victimă asemeni ei, așa că nu 
ar suporta să audă în acel moment datele exacte ale violu-
lui. Îi spune Dorrei că nu vrea să audă nimic, dar aceasta 
continuă. Kate nu are încotro și intră în comunicare cu ea. 
Încearcă să se apropie și ea de Dorra și i se destăinuie. Îi 
povestește cum a ajuns în Bosnia și cum a marcat-o într-un 
anume fel ce s-a întâmplat acolo – chiar dacă nu pe același 
plan sau la același nivel.

Din situația asta începe terapia în grup a celor două, 
procesul de vindecare prin care ele trebuie să treacă. Dorra 
are din nou o criză și îi urlă lui Kate că ea vrea să plece de 
acolo, Kate o întreabă unde și ia o decizie pe care poate un 
medic într-un centru medical al NATO nu ar lua-o – scoate 
un flask din buzunar și îi dă și Dorrei să bea.

Aceasta este bolnavă, instabilă, doar o fantasmă a ceea 
ce o fost odată, și pare că nu are altă identitate decât cea 
națională. Vorbește continuu despre Balcani și omul din 
Balcani. Kate, care trece printr-un proces de degradare, îi 
arată însă că peste tot este la fel. Oamenii suferă și trăiesc 
aceleași experiențe, indiferent de naționalitatea lor. Primul 
pas spre acceptare a fost făcut. 

Aburii de alcool o inundă pe Kate, care coboară și mai 
adânc spre sine și își spune:

„Ar trebui să-mi fie rușine, nu mi-am văzut familia de 
mai bine de șase luni și nici nu am timp să mă gândesc 
la asta, pentru că în viața mea a intervenit acum o altă 
urgență – să scormonesc, să scormonesc, să scormonesc 
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în gropile comune din Bosnia, în numele Statelor Unite, 
al Aliaților, al civilizației occidentale, al Organizației 
Națiunilor Unite, al justiției, al adevărului, al memoriei 
și al viitorului. E greu să porți toate astea pe umerii tăi, 
Kate McNoil, dar nu vei putea niciodată să îți regăsești 
liniștea, dacă nu vei înțelege cum a fost posibil.“11

Sarcina Dorrei devine vizibilă și simptomele ei îi aduc 
aminte acesteia mereu de violul în grup pe care l-a trăit. 
Dorra nu vrea acest copil pentru că nu crede că va mai putea 
astfel să uite niciodată coșmarul trăit și îi cere lui Kate să o 
ajute să avorteze. Pe cât de mult nu își dorește Dorra acest 
copil, pe atât de mult îl vrea Kate însă născut, pentru că se 
agață de orice fărâmă de viață pe care o întâlnește în calea 
ei. Astfel, cu răbdare și pricepere, Kate o liniștește constant 
pe Dorra și o ajută să treacă încet, cât se poate de ușor, prin 
sarcină – ceva deloc ușor, având în vedere că Dorra este 
posedată de ură față de tot ce reprezintă fetusul pe care îl 
poartă în pântece, este turmentată de coșmaruri cu pruncul 
care îi cere insistent să îl aducă pe lume și începe să piardă 
puținul control și stăpânirea de sine dobândite anterior. 

Cele două se reîntorc la subiectul războiului. Astfel, 
Dorra înțelege exact ce simte Kate, cum se simte ea și care 
este ajutorul de care aceasta are nevoie. Într-un mod altru-
ist, Dorra îi oferă lui Kate cheia vindecării ei, înțelegerea de 
care avea atâta nevoie, o asigură pe aceasta că nu este vino-
vată cu nimic, o face să înțeleagă că este independentă de 
marile puteri pe care le reprezintă (NATO și Statele Unite), 
că este un individ sensibil și cald și îi reamintește că lucruri 
minunate o așteaptă acasă: o familie! 

Dar și Kate îi oferă Dorrei cheia vindecării ei: speranța! 
Ea îi prezintă Dorrei un alt punct de vedere asupra copilu-
lui pe care îl poartă. Dorra îl vede ca pe un monstru năs-
cut din război și oroare, un copil care nu merită să fie adus 

11. Matei Vișniec, Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia.
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pe lume. Kate îl vede ca pe un supraviețuitor al gropilor 
comune deschise, ca pe un argument al credinței ei în spe-
ranță, ca pe o speranță în sine. Dorra însă nu o înțelege și 
pare prizoniera propriilor ei sentimente și gânduri.

Kate, când o vede pe Dorra opunând rezistență și spu-
nând că nu va da niciodată copilul altcuiva, își găsește 
puterea să plece, să se întoarcă la copiii ei, la cele două fetițe 
care o așteaptă acasă, gata să-și reia viața, să înceapă să o 
trăiască pe a ei, să nu mai fie doar o anexă în viețile altora.

Scrisoarea către Domnul Comandant Șef, pe care Kate 
o rostește în final, este un rămas-bun pe care și-l ia și în 
vocea ei sunt toate emoțiile pe care le-a trăit în acea peri-
oadă – și bune, și rele. Kate pleacă cu speranța că Dorra va 
fi bine și că își poate regăsi liniștea într-o zi. Obișnuiesc ca, 
imediat după ieșirea din scenă, să ascult monologul final al 
Dorrei, să privesc cum se dărâmă acel zid, și mai ales să mă 
bucur de scrisoarea către Kate în care Dorra povestește că a 
hotărât să păstreze copilul.

„Domnule Comandat Șef,
Vă trimit, așa cum mi-ați cerut, raportul asupra activi-
tății mele în aceste ultime paisprezece luni în Bosnia. 
Vă reamintesc, pe scurt, că am fost membră a misiunii 
de evaluare a nevoilor medicale din Croația și Bosnia, că 
mai apoi am făcut parte dintr-una din echipele însărci-
nate cu deschiderea gropilor comune din regiunea Krajna 
și Srebrenica și că, la cererea mea, am fost transferată 
către un centru medical al NATO din Germania.
Vă reconfirm că începând cu data de 1 aprilie aș dori 
să-mi reiau postul la clinica de psihiatrie din Boston, 
Massachusetts.
Cu mulțumiri pentru înțelegere, Kate McNoil!“12

Rămasă singură după plecarea lui Kate, Dorra duce la 
bun sfârșit procesul de terapie și enunță cu glas tare toate 

12. Ibidem.
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monstruozitățile războiului pe care l-a trăit: un soldat beat, 
cu chipul mirat, care își șterge baioneta de cracul pantalo-
nului militar și o bagă în teacă, pe urmă scuipă pe cadavrul 
omului căruia tocmai i-a tăiat beregata; o mamă care cu 
disperare coase un nasture la vestonul fiului ei mort, îna-
inte de înmormântare; un tată care confecționează zilnic 
o păpușă pentru fetița lui de șapte ani, moartă de 346 de 
zile; un bătrân care iese din șirul de refugiați pentru a se 
odihni în iarba în care este ascunsă o mină antipersonal; o 
bătrână obligată să fugă din cauza apropierii frontului, care 
înainte de a pleca își îmbrățișează pragul casei, completată 
de imaginea a trei soldați beți, urinând pe ruinele casei pe 
care tocmai au distrus-o – soldați care urlă cu disperare, 
aici e Serbia, aici e Croația! 

Odată enunțate, aceste lucruri devin pentru ea supor-
tabile și astfel începe să își dorească vindecarea. Semnele 
apar peste tot în jurul ei și ajunge să o înțeleagă pe Kate în 
legătură cu copilul încă nenăscut abia atunci când într-o 
plimbare în natură vede o pancartă așezată pe un copac, 
care spune: „Vă informăm că acest arbore este mort! El va 
fi doborât în săptămâna dintre 2 și 8 aprilie. În locul lui va 
fi plantat imediat, spre bucuria și fericirea dumneavoastră, 
un arbore tânăr“. În acest moment, imaginea pe care o are 
asupra fetusului purtat se schimbă radical. Dorra știe că ea 
este moartă pe interior, blocată fără speranță în coșmaruri 
și frici. Dumnezeu a plantat însă în ea un sâmbure proaspăt, 
care nu cunoaște ororile războiului și care reprezintă exact 
speranța și bucuria ei. Decide astfel să păstreze copilul.

În final, ambele victime, Kate și Dorra, își găsesc vinde-
carea în copilul pe care Dorra îl va aduce pe lume.

Mă refeream mai devreme la episodul în care Muriel 
Manea ne-a servit drept paznic înaintea premierei și ne-a 
creat atmosfera necesară pentru a intra în starea propice 
parcurgerii drumului către transă. Pentru a accede la 
transă, ritualul trebuia înfăptuit. 

Spectacolul începe la ora șase. La ora patru, ne îndrep-
tăm spre cabine. Odată ajunse acolo, fiecare își ocupă locul 
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la masa ei și începem machiajul, acesta necesitând mai mult 
timp decât în mod normal, el nefiind unul natural. Folosim 
grimă și culori de apă peste pentru a evidenția cearcănele, 
iar la Kate se evidențiază bujorii perfecți și buzele contu-
rate la fel de perfect cu un ruj roșu. În tot timpul în care 
fiecare se machiază, pornim să dăm și un text pe intenții. 

Dacă ar fi să observ din afară modul în care îmi execut 
machiajul, cu maximă atenție și rigurozitate, aș putea să 
spun că mă pot confunda ușor sau, mai bine spus, că o văd 
în oglindă pe Kate, care se pregătește pentru o nouă zi de 
lucru. Faptul că ea tinde spre o anumită perfecțiune este 
absolut normal și uman. Facem asta zilnic, fabricăm măști 
pentru cei din jurul nostru și chiar și pentru noi, pentru 
că vrem ca societatea să ne accepte și să demonstrăm că 
suntem fericiți și că totul e sub control. Trebuie să recu-
noaștem că uneori lucrăm mult la masca pe care vrem să o 
expunem celorlalți. În Kate zace sentimentul că e privită de 
undeva și că, așa cum ea o monitorizează pe Dorra, ajunge 
și ea să fie monitorizată la rândul ei și încearcă din răspu-
teri să păstreze niște aparențe. 

Ajungem la renunțarea la hainele civile și la îmbrăcarea 
costumului. Iau pe mine pantalonii albi, la dungă, și halatul 
alb, de doctor, care îmi dă și el o anumită rigurozitate și 
chiar verticalitate, fiind croit în ideea în care gâtul e oare-
cum imobilizat de o capsă, fapt care te obligă la o anumită 
ținută, pe care, odată ce o adopt, nu o recunosc ca fiind a 
mea, ci a lui Kate. Ne îndepărtam tot mai tare de Bianca și 
facem cunoștință cu ceea ce e Kate. 

Ultimul pas este frizura, care e și ea executată în același 
ton de perfecțiune. Părul tapat, atât cât e necesar pentru a 
prinde doar puțin volum, e apoi domolit cu gel, astfel încât 
niciun fir de păr să nu fie nelalocul lui. Kate prinde viață, 
cel puțin din punctul de vedere al exteriorului.

Acest proces odată finalizat, trec mai departe la veri-
ficarea și pregătirea obiectelor de recuzită: două flask-uri 
care sunt introduse fiecare într-un buzunar al halatului, 
carnețelul pe care Kate își notează fișele de evaluare pe care 
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i le întocmește Dorrei, rujul și un pix, ultimul element adă-
ugat fiind o verighetă.

După ce am terminat de repetat textul, niciuna dintre 
noi nu mai vorbește și intră în silentio stampa, timp în care 
orice gând se materializează în energie pe care o vom eli-
bera în scenă.

Ne întoarcem la Muriel, care, îngrijindu-se de noi, cere 
regizorului tehnic ca drumul până la scenă să fie eliberat 
și astfel noi să părăsim cabina. Pe intrarea publicului, noi 
suntem deja acolo. Pășim în spațiul scenic trecând pragul 
singurei uși care face parte din decor, ușă ce constituie 
singura intrare și ieșire din spațiu.

Ne așezăm la locuri, Dorra pe pat, iar Kate la capul 
patului cu carnețelul și pixul în mână, într-un freeze13 care 
dispare odată cu aprinderea luminii și începerea spectaco-
lului. Odată cu rostirea primului cuvânt, nu mai e cale de 
întoarcere. E ca și cum cineva ar apăsa butonul play și ele 
două ar începe să viețuiască.

Revin un moment la reprezentația de la Viena, de a 
doua zi, când ritualul a fost executat în alt fel și flow-ul 
spectacolului s-a schimbat. Spectacolul se joacă cu publicul 
pe scenă. După experiența de la premieră, unde liniștea de 
care am avut parte și faptul că nu am mai comunicat sub 
nicio formă de când am intrat la cabină m-au ajutat să mă 
concentrez așa cum a trebuit, am ajuns să simt asta ca fiind 
o necesitate înainte de fiecare spectacol.

La Viena, am început ritualul în mod obișnuit, dar pe 
parcurs am probat relaxarea și nu concentrarea. Spectacolul 
s-a modificat, dar nu într-un sens negativ, ci, dimpotrivă, a 
avut parte de un flow special, unde conexiunea dintre noi 
două a crescut în intensitate, iar ceea ce a ieșit în afară pen-
tru spectatori a fost și mai puternic.

După Viena, nu-mi aduc aminte ca spectacolul să mai fi 
avut vreo reprezentație la sediul Teatrului din Petroșani. Nu 
a mai fost programat. Timp de cinci ani de zile, spectacolul 

13. To freeze – în limba engleză, a îngheța.
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stă în întuneric și crește în noi pe măsură ce trece timpul, 
cinci ani în care ne-am transformat noi, protagonistele, 
regizorul și scenograful, atât pe plan personal, cât și pro-
fesional. Spectacolul se reia, în aceeași formulă, de data 
aceasta la Teatrul Aureliu Manea din Turda, în octombrie 
2019. În două săptămâni de repetiții la Turda, s-a născut o 
altă variantă a spectacolului, cu o nouă abordare a persona-
jului Kate, conținând toate cele ce mi s-au întâmplat în cei 
cinci ani ce trecuseră.

Astfel, o regăsim pe Kate după cinci ani, mai incisivă, 
cu mult mai puțină răbdare și înțelegere, uneori mai rece, 
mult mai rece decât în trecut.

La prima repetiție de la reluarea spectacolului, am 
lucrat atât de intens câteva ore, încât i-am cerut lui Muriel 
să ne oprim la un moment dat, pentru că mi-am simțit 
creierul obosit și incapabil de a mai percepe vreun fel de 
informație, nemaivorbind de capacitatea de a executa ce 
mi se cerea. Mintea mea obosise, striga cu disperare să ne 
oprim, dar cineva adânc ascuns înăuntrul meu mă făcea să 
continui, pentru că vedeam și simțeam energia creatoare ce 
se revărsa din regizorul ce stătea în fața mea. Nu voiam să 
opresc nicidecum acest flux care se îndrepta spre mine, mai 
ales că tot ce eu trebuia să fac era să preiau și să construiesc 
de acolo mai departe pentru a o lăsa pe noua Kate să iasă 
la iveală.

Dacă în prima variantă a spectacolului, cea care a avut 
premiera la Petroșani, în 2013, o puteam vedea pe Kate cum 
se degradează și dezintegrează pe parcursul reprezentației, 
în montarea de la Turda, Muriel alege să ne-o înfățișeze pe 
Kate dezintegrată încă de la început, fără mască. Singura 
mască rămasă la care mai poate apela e cea a machiajului.

Kate este unul dintre personajele care mi s-au lipit de 
suflet, fără îndoială. Ce m-a adus în punctul acela de epu-
izare la prima repetiție a fost tocmai faptul că trebuia să 
renunț la vechea Kate, pentru a-i face loc celei noi. Textul se 
modifică, cuvintele ei nu mai sunt aceleași, după cinci ani. 
Ea devine tot mai scurtă în explicații, mai tăioasă, cu o limită 



Laboratorul Muriel Manea și profunzimea unui teatru cu deschidere europeană 

148

scăzută a toleranței față de Dorra, mai adâncită în problema 
ei personală, în alcool, decât în vindecarea pacientului. 

Traseul scenic nu se schimbă foarte mult, spațiul 
restrângându-și doar dimensiunile. Apar ca elemente noi de 
decor mai multe lumânări, unele într-un sfeșnic, altele așe-
zate în suporturi. Aprinderea acestor lumânări înainte de 
intrarea publicului constituie de această dată ritualul. Dacă 
în prima variantă ritualul consta în liniște, acum el a deve-
nit rugăciune. Lumânările reprezintă și sursa de lumină vie 
din scenă, cea care se aprinde prima ca să i se poată revela 
spectatorului ceea ce am căutat în timpul repetițiilor și am 
decis să scoatem la iveală. Mi s-a părut interesant de urmă-
rit modificarea pereților ce fac parte din decor de-a lungul 
timpului. Artistul scenograf Eliza Labancz se reinventează 
și ea, dând alte nuanțe războiului, la cinci ani distanță.

Am avut de atunci aproximativ cinci, șase reprezentații, 
care au fost diferite ca energie. Am trecut cu Kate de la un 
dramatism puternic, de la o descărcare puternică a emoți-
ilor ei, la o răceală absolută, un fel de paralizie interioară.

Spectacolul acesta a produs impresii puternice și prima 
dată când a ajuns la spectatori, și la reluarea lui. Dacă în 
timp spectacolului i s-au adus modificări, ce a rămas încă 
la fel e reacția de după a oamenilor-spectatori. Tineri, 
vârstnici, bărbați sau femei, e de neprețuit ca atunci când 
termini spectacolul să-i găsești de fiecare dată în lacrimi. 
Pentru spectatorul martor care se oglindește, se identifică, 
se recunoaște și ajunge apoi la catharsis, teatrul devine 
într-adevăr o experiență spirituală.

2.5. Visul unei nopți de vară – o explozie  
de energie, ritmuri, culoare și vibrații

Actorului-orchestră, lui îi e sortit să învețe să respire odată 
cu colegii săi. Pădurea din spectacolul Visul unei nopți de 
vară al Teatrului Aureliu Manea din Turda a prins viață în 
timpul atelierelor de lucru. La început am fost rugați să ale-
gem fiecare câte un instrument pentru personajul nostru. 
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Pentru Puck, am ales o pereche de bețe de bambus, ceva 
simplu și puternic. Toate instrumentele au fost confecțio-
nate de regizoarea Muriel Manea. Urmează și povestea lor. 
Dacă la Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul 
din Bosnia am încheiat cu „păsărele și lumină”, la Visul așa 
am pornit. Am trecut apoi și prin întuneric. Legați la ochi și 
fiind puși în situația de a crea imagini folosindu-ne doar de 
percepțiile sonore, s-au născut, rând pe rând, fel de fel de 
păsări și de animale ale pădurii. După multe improvizații 
pe sunete și jonglări cu ritmuri, fiecare și-a stabilit exact ce 
vietate întruchipează în cadrul pădurii – parte a procesului 
de lucru care aduce aminte de stilul stanislavskian. Apoi, 
am învățat să iubim pădurea, să respirăm împreună pentru 
a-i da viață. Pentru asta, ne-am antrenat ore întregi, timp 
de două luni. Ore în șir în care construiam mental pădu-
rea – cu ochii închiși sau deschiși, alergând sau stând pe 
loc, cu strigăt sau în șoaptă, sărind coarda sau aruncând cu 
diverse obiecte de la unul la celălalt.

Apoi am trecut la etapa în care a fost integrat textul în 
pădure. Personajele făceau cunoștință unele cu celelalte și 
cu pădurea, printr-un schimb de replici susținut de fondul 
sonor. Orchestra shakespeariană prindea viață și aducea cu 
ea spectacolul – și spectaculosul din el. 

Ritmurile construite în laborator, cu Muriel în mijlocul 
nostru ca un adevărat dirijor pentru orchestra lui, electri-
zează omul-spectator și-l transpun într-un alt univers, faci-
litându-i ieșirea din cotidian. Mulți dintre spectatori ne-au 
întrebat dacă sunetele sunt live sau înregistrate și le-a venit 
greu să creadă că totul e executat din spate de către actori. 
Asta face din Visul unei nopți de vară de la Turda un spec-
tacol organic, bio.

Pe lângă faptul că spectacolul e încântător vizual, Eliza 
Labancz apelând la un decor minimal, o schijă metalică ce 
se înalță la doi metri și care, luminată corespunzător de 
Lucian Moga, devine poarta de intrare în pădurea ferme-
cată, fondul sonor devine și el o încântare în scene cum e 
cea a intrării lui Oberon și a Titaniei, a somnului Titaniei, a 
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plecării ei, a cântecelor celor două îndrăgostite sau în scena 
monologului final al lui Puck, care te transpune instan-
taneu într-o biserică, întărind astfel caracterul ritualic  
al laboratorului.

Puck în spectacolul lui Muriel Manea a fost maestrul de 
ceremonii, kapellmeister-ul, un Puck cu origini orientale, 
un Puck bufon al regelui.

Puck din Visul unei nopți de vară de William Shake- 
speare e un personaj cu care, fie că recunoaștem sau nu, 
sperăm cu toții, ca actori, să ne întâlnim, într-o formă sau 
alta, de-a lungul carierei. Mie mi-a fost dat! Și-n ziua de 
astăzi mulțumesc!

Pe Puck l-am chemat, l-am strigat cu toată forța din 
mine, aveam nevoie de el. Aveam nevoie de magie ca să pot 
continua, să pot merge mai departe și să-mi păstrez cre-
dința. Și a venit. A resuscitat-o, la propriu. Puck e totul, e de 
toate, e și apă, și aer, și foc. Prin natura sa orientală, Puck 
e ritualic. Ritualicul din Puck stă în forma lui exterioară. A 
stat, la începuturi. Apoi a devenit el însuși un ritual întreg. 
Prima indicație primită cu privire la exteriorul lui Puck a 
fost clară și concretă: direcția – teatru oriental, kabuki.

Am adoptat postura, dar simțeam că urmează greul din 
procesul de construcție al personajului. Ne aflam încă la 
stadiul de lectură – stadiu care în procesul de lucru al regi-
zorului Muriel Manea durează foarte puțin, în comparație 
cu celelalte stiluri de lucru întâlnite la alți regizori cu care 
am lucrat și lucram încă pe formă, în sensul că încercam să-i 
dau grai lui Puck. Nu căutam tonuri, ci mai degrabă nuanțe 
ale vocii mele care mă duceau încet-încet spre ce avea să fie 
elementul cel mai important, respectiv energia lui. 

Îmi amintesc cum într-o noapte, care în acea pe- 
rioadă devenise pentru noi ca nopțile grotowskiene, vehi-
cul al artei, luând în mână textul pentru a studia, am ajuns 
să dau cu ochii de o notație din dreptul unei replici care 
suna așa: „toate vocile posibile”. Grecii știau că pentru a 
accesa memoria, trebuie să faci întuneric și să închizi ușile, 
să astupi ferestrele, să faci întuneric peste tot înainte de a 
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porni în căutare. M-a bulversat de-a dreptul când m-am 
gândit ce am de executat, dacă ne gândim la indicație ad 
litteram. Actorul fanatic pornește în miezul nopții să caute 
toate vocile posibile din el, și le găsește. Aici cred că inter-
vine magia, când imposibilul devine posibil, când ceea ce 
pare de neatins devine tangibil, când renunți la tot ceea ce 
știai și credeai despre controversatul cum al teatrului și te 
transpui ca să renaști. 

Mai apoi, am învățat să nu spun niciodată „niciodată”. 
Imposibilul a devenit posibil. Puck a fost așezat într-un 
scaun cu rotile.

Lipsa mea de antrenament ca actor s-a resimțit puter-
nic în momentul în care am început să lucrăm la specta-
col, undeva pe la începutul lui ianuarie 2018 și m-a făcut 
să ajung să experimentez niște trăiri pe care nu am crezut 
vreodată că o să ajung să le trăiesc atunci când vine vorba 
de meseria mea și de felul în care mă raportez la ea. 

Antrenamentele pentru Visul unei nopți de vară nu au 
fost facile, și asta datorită faptului că Muriel Manea știa 
că, pentru a pătrunde în universul shakespearian, actorii 
trebuie să fie capabili fizic, psihic și vocal, pentru a-i face 
față lui Shakespeare. Ne întâlneam cu toții la scenă pentru 
o încălzire prealabilă care să ne pregătească pentru câțiva 
kilometri de alergat la -10, -20 de grade. Apoi, reveneam 
la scenă, unde începea încălzirea pentru repetiție, cu alte 
exerciții fizice, peste care se integra și textul. Așa se capa-
cita rostirea noastră pe cuvântul lui Shakespeare, astfel 
încât el nu doar să fie înțeles de omul-spectator, ci să capete 
și energia necesară pentru a-l mișca pe acesta. 

Muriel, asemenea altor artiști ce și-au impus măre-
ția, comunică prin spectacolele ei un mare mesaj și nu se 
rezumă doar la împlinirea unei opere, de aceea, pentru a 
putea transmite mesajul ei regizoral e nevoie să fii antre-
nat, să ai o pregătire temeinică. 

Făceam față antrenamentelor și începeam să mă simt 
din ce în ce mai bine, având în vedere că veneam după o 
lipsă de doi ani de la scenă. O muncă de birou m-a țintuit 
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în scaun în acei doi ani și și-a pus amprenta major pentru o 
perioadă pe ceea ce a urmat în cariera mea artistică. 

Decorul spectacolului se înălța până la 2,10 m și-mi 
amintesc cum fanatismul din mine, atunci când regizorul 
a cerut ca Puck să se evapore de pe scenă, m-a făcut să aleg 
să sar de la înălțimea aceea pentru a părăsi pădurea și nu 
să cobor scările, acțiune care ar fi necesitat mai mult timp. 
Cunoșteam importanța aterizării ca tehnică de la o aseme-
nea înălțime, dar lipsa de antrenament m-a făcut să nu o 
execut așa cum trebuie. Scena aterizării a trecut fără să lase 
urme la momentul acela. Antrenamentele se derulau, zilele 
de repetiție curgeau și eu simțeam cum capăt puteri tot mai 
mari să pot susține postura pe care o alesesem pentru Puck 
– asemănătoare cu cea a războinicului shaolin modern 
–, un plié adâncit și bine echilibrat. Mișcarea mâinilor a 
decurs din postură, brațele lucrând în partea de sus a cor-
pului, nefolosind alte planuri ale mișcării.

Cu câteva zile înainte de premieră, ajunsesem să-mi 
echilibrez atât de bine corpul, încât puteam susține postura 
fără să fie vizibil vreun tremur al unui mușchi. Într-una din 
repetițiile tehnice, însă, în acele ultime zile, o lumină nouă, 
un LED centrat să bată de jos pe fața mea, m-a obligat să 
renunț la echilibrul acela postural pe care-l dobândisem în 
doua luni de laborator și să aplec puțin mijlocul spre față 
ca să pot prinde lumina. Pentru început, am catalogat ce 
simțeam ca un disconfort al dezechilibrului, m-am gândit 
că vom găsi o soluție pentru a reveni la postura inițială. 
LED-ul nu s-a mișcat din loc, așa că m-am conformat cu 
o ușoară adaptare la postura lui Puck. Simțeam cum pozi-
ția aceasta ușor aplecată spre față îmi apasă și diafragma, 
creându-mi neplăceri acolo unde fraza lui Shakespeare era 
mai lungă. Am gândit că o voi asimila în timp și că voi găsi 
varianta optimă de funcționare în cadrul cerut.

După premiera spectacolului din 24 februarie 2018, 
au urmat o serie de alte reprezentații, un fel de maraton 
teatral cu Visul unei nopți de vară, vreo cinci-șase specta-
cole consecutive. În timpul celei de-a patra reprezentații, în 
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timp ce jucam o scenă la 2,10 m înălțime, în timp ce Puck 
privea ce se petrecea pe pământ, în pădure, între Hermia și 
Demetrius, îmi amintesc că dintr-odată genunchii mi s-au 
tăiat și mii de fulgere au început să îmi treacă prin partea 
inferioară a picioarelor. O senzație de arsură, combinată 
cu înțepături și fulgerături, ca și când ceva te-ar curenta 
încontinuu, ca și când mii și mii de ace ar pătrunde deodată 
în ambele picioare. O căldură puternică mi-a inundat ime-
diat tot corpul, apele au început să curgă reci pe mine și am 
simțit cum mai pot să trag maxim o gură de aer, apoi m-am 
văzut într-o secundă căzând din pricina unui leșin. O altă 
milisecundă, pentru că timpul se comprimă în scenă, am 
privit spre sală, o sală de 400 de locuri plină ochi. Am mai 
apucat să-mi spun că oamenii au plătit un bilet și n-ar fi 
cinstit să nu mă achit de datorie. Nu puteam renunța, deși 
așa mă simțeam. Fizicul meu nu mai făcea față.

Mi-am adunat însă tot curajul într-un gând și n-am dat 
greș. Am mai tras o gură de aer. Senzațiile deveneau tot mai 
puternice, durerea și căldura creșteau, iar mie îmi venea 
greu să respir. Știu că m-am rugat în tot acel timp compri-
mat să pot duce reprezentația până la capăt, apoi se putea 
face voia Domnului. Am dus-o. Gestul final al lui Puck, care 
încheie spectacolul și care aduce cu el lăsarea cortinei, am 
crezut că n-o să-l mai prind. Când am ridicat mâinile pen-
tru a le coborî apoi, ca să coboare și cortina, odată cu lăsa-
rea ei am simțit că mi-am dus misiunea la capăt – cu greu 
și cu un preț. Puck m-a costat enorm. Tot el m-a învățat 
însă și m-a ajutat să evoluez artistic. Un salt, fără plasă de 
siguranță, asta a fost Puck.

În pauza ce a urmat maratonului de spectacole, am 
consultat mai mulți medici, am făcut tot soiul de investi-
gații, pentru că durerile nu doar că nu cedau niciunui cal-
mant, dar și creșteau. Nu mai scăpam de curentul acela 
ce-mi traversa genunchii în permanență. Nu mai suportam 
nici hainele pe mine. Orice contact direct cu genunchiul era 
resimțit de mii de ori mai puternic decât în fapt. Următorul 
spectacol era programat la finalul lunii martie, în 2018. 
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Lucrurile s-au agravat și am ajuns să folosesc cârjele pen-
tru a mă putea deplasa, apoi am făcut ultimul pas spre ceea 
ce a însemnat atrofia musculară, după ce mi-a fost reco-
mandat un repaos total de două săptămâni. 

Vă puteți da seama că atunci când a venit data de 
31 martie, nu eram tocmai vindecată. Mai mult, nu prea 
puteam sta pe picioare, dar îmi imaginam că am puterea să 
fiu și kappelmeister-ul spectacolului. Discutam la telefon 
cu Muriel, sfătuindu-ne dacă să anulăm sau nu reprezen-
tația. M-am încăpățânat și nu l-am anulat. Nici pe aceasta, 
nici pe cele ce au urmat. Doar că situația era mai gravă decât 
o vedeam eu, orbită de încăpățânarea de a juca. Am ajuns 
la Turda, transportată pe bancheta din spate a mașinii 
unor amici binevoitori, pentru că nu puteam lua autocarul 
sau microbuzul din pricina recomandărilor făcute de către 
medic. Atunci când am fost coborâtă din mașină și Muriel 
și-a dat seama că nu pot merge și că trebuie să mă care și pe 
mine și bagajele mele în casă, a și început, cred, în mintea 
ei procesul de identificare a unei soluții optime ca spectaco-
lul să se joace totuși, nemaiputând fi anulat cu o zi înainte. 
Am intrat în casă, am apucat să îmi întind pe canapea cor-
pul ostenit, epuizat de-a dreptul, când Muriel mi-a spus: 
„Nu poți juca în picioare. O să-l joci în scaun cu rotile. Așa 
facem. Ca să se poată juca“.

Într-adevăr, în discuțiile noastre telefonice, nu am con- 
tenit să spun că mă simt din ce în ce mai bine, că pe zi ce 
trece mă doare tot mai puțin. Cu siguranță, îmi spuneam 
mie toate astea. Realitatea era cu totul alta, dar m-a izbit 
abia când am ajuns la momentul spectacolului. Frica 
imensă de a fi înlocuită după toată munca depusă în cele 
două luni de laborator shakespearian mă făcea să mă 
încăpățânez să arăt că sunt încă capabilă să joc, deși nu era 
cazul să demonstrez nimic. Eram în siguranță, pe mâinile 
unui regizor care-și prețuiește actorii. 

Puck în scaun cu rotile e o viziune regizorală mai puțin 
întâlnită printre punerile în scenă ale acestui text al lui 
Shakespeare. Atunci când nevoia ne-a silit, regizorul a 
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redevenit creativ și a revenit astfel la abordarea personaju-
lui care face și desface în montarea de la Turda.

Mi-a dat o agendă și un pix și mi-a vorbit despre tra-
seul pe care îl are Puck, acum că e în scaun cu rotile, iar 
eu mi-am notat tot parcursul lui, de la începutul până la 
sfârșitul spectacolului – totul foarte clar, stabilit pas cu pas, 
pentru nu avea nicio urmă de nesiguranță, o reconstrucție 
a traseului anterior, gândită să nu modifice cu nimic miș-
carea colegilor mei în scenă, pentru a nu-i perturba nici 
pe ei. Atâta doar că nu mai puteam urca să joc la înălțime, 
ceea ce îl determina pe Puck să viețuiască în permanență în 
pădure, printre ființele omenești și cele ale pădurii. 

Din toată forma lui Puck, scaunul cu rotile furase 
jumătatea ce dădea echilibrul. Acum, mă sprijineam în 
mâini, ele fiind cele care făceau roțile scaunului în care 
eram să se învârtă și mă ajutau să mă deplasez. Cu o miș-
care executată doar de la brâu în sus, în rest inertă, am 
ajuns instinctiv să pun și mai multă energie în cuvânt, 
în rostire. Faptul că nu mă mai puteam exprima pe toate 
căile cunoscute până atunci m-a făcut să descopăr altele 
noi. Vocea mea devenise mai clară, mai limpede, mai 
puternică. Mișcările mâinilor deveneau tot mai articulate, 
încerând să păstreze ceva din ce era Puck atunci când era 
în picioare. Mâinile mele simțeau nevoia să facă tot mai 
mult, ca să ajungă să suplinească lipsa picioarelor din 
economia posturii, dar, controlându-mă și dozându-mi 
energia, am reușit să fac mult cu puțin, să ajung la mult, 
pentru că așa cere un personaj de factura lui Puck, cu mij-
loace puține. Aici a fost provocarea în reprezentația ce a 
încheiat luna martie a anului 2018.

A fost probabil una dintre cele mai obositoare repre-
zentații pentru mine, deși m-am mișcat la jumătate din cât 
o făceam înainte. Începusem ședințele de kinetoterapie, pe 
care le-am urmat câteva luni bune în fiecare zi. Mulțumesc, 
pe această cale kinetoterapeutului lui Puck, care m-a ținut 
de mână o stagiune întreagă. Mulțumesc și pentru că nu 
m-a lăsat de această dată să anulez spectacolul din mai 
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2018, de la sfârșitul lunii. Mi-ar fi părut cu siguranță rău, 
pentru că a fost unul cu totul și cu totul special.

Un RMN la genunchi a evidențiat o leziune de ligamente 
și o fisură de menisc de gradul I, adică minoră. Acestea 
erau, cred eu, urmele lăsate de aterizarea greșită de la doi 
metri. Doar că eu luam deja și un tratament, făceam zilnic 
mișcare alături de un terapeut și lucrurile nu se îmbună-
tățeau. Ce era evident e că mergeam mai rău decât arăta 
scanarea la care mă supusesem. Se apropia finalul lunii mai 
și urma să participăm la Gala Teatrului Dramatic Ion D. 
Sîrbu, la Petroșani. Mă întorceam pe scena de acasă după 
trei ani, trei ani în care mi-a lipsit enorm publicul meu de 
acolo. Problema e că mă aflam în stadiul în care învățam 
din nou să pășesc, la propriu. După reprezentația jucată în 
scaunul cu rotile, când mă măcinau toate gândurile acestea 
referitoare la cât timp e un actor viabil, la ce se întâmplă 
cu tine când nu mai ești viabil, la cum faci ca să devii și să 
te menții apoi în această stare de viabilitate, am ajuns față 
în față cu provocarea de a juca și de a duce la bun sfârșit 
reprezentația de la Petroșani, care căpătase o miză mare 
pentru mine, pentru că se simțea altfel decât până acum. 

Recunosc că îmi doream tare mult să fie bine. Spec- 
tacolul s-a jucat cu casa închisă, iar asta m-a bucurat 
enorm. Cu câteva zile înainte de spectacolul ce a avut loc pe 
28 mai, trecusem prin teatru, ca să încerc să mă acomodez 
cu traseul vertical al lui Puck. Când am simțit că-mi cedează 
picioarele și că nici respirația nu mă ține să închei unul din-
tre monologuri, am sunat kinetoterapeutul, să verific dacă 
mai am cum să fac progrese minimale până la data repre-
zentației, cu mai multe antrenamente, sau trebuie să cer 
echipei tehnice de la Turda să pregătească din nou scaunul 
cu rotile. Răspuns final al kinetoterapeutului: fără scaun cu 
rotile. Ei bine, asta nu a făcut decât să continue întreaga 
aventură. Dacă nu ar exista o filmare a spectacolului, ar fi 
fost tare greu de imaginat ce s-a petrecut acolo în scenă. 
Dacă dimineață, în ziua spectacolului, nu mă mișcam și 
stăteam greu pe picioare, seara, cu gândul că revin acasă ca 
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să las cortina în teatrul de care mi-a fost greu să mă despart 
la un moment dat, am alergat. 

Știam că scena vindecă, dar niciodată nu trăisem așa 
puternic asta. Reprezentația de la Petroșani a fost cea mai 
puternică la nivel de transă. Adrenalina că jucam din nou 
în fața oamenilor de acasă, că în sfârșit calc pe lemnul după 
care am tânjit ani de zile, m-a făcut să alerg în spectacol 
– la propriu. A fost totodată momentul în care am simțit 
că o să-mi găsesc sfârșitul, ca Molière, pe scenă, asta din 
cauza durerilor care deveniseră insuportabile. Medicii mei 
erau în sală, pentru orice eventualitate, spectatori. Pe ei i-a 
șocat cel mai tare alergătura mea din scenă. Am dus spec-
tacolul la capăt, mi-am îndeplinit și de data aceasta misiu-
nea, mai mult, am încheiat pe picioare un capitol important 
în viața mea atunci când am lăsat cortina peste teatrul din 
Petroșani din punct de vedere simbolic.

După spectacolul acesta, am avut nevoie de mai mult 
timp decât de obicei să revin la mine și să mă conectez îna-
poi la realitate. Durerile îngrozitoare și teama imensă că 
s-ar putea să nu rezist până la final m-au paralizat pentru 
o vreme, chiar și atunci când totul se sfârșise. Și, culmea 
sau nu, tot aceea a fost reprezentația în care capul mare 
din latex al lui Puck, lipit cu adeziv special, n-a mai vrut 
să se lase îndepărtat așa ușor. Uitasem demachiantul spe-
cial la sediul teatrului din Turda, așa că a trebuit să mi-l 
îndepărtez cu ulei de floarea soarelui – o plăcere, după tot 
episodul alergăturii. A fost un spectacol special, din punc-
tul de vedere al energiilor, greu de dus la capăt. Actorul din 
mine simțea că moare. Din secundă în secundă simțeam că 
se poate sfârși totul. Luminile o luaseră razna și reflectoa-
rele se stingeau și aprindeau când ne era lumea mai dragă. 
Nimic nu a mai contat. Atât de frumos ne-am adunat ca 
echipă ca să facem față la tot, încât a fost o seară într-ade-
văr memorabilă, o sărbătoare.

Așa, imposibilul a devenit posibil în laborator. Așa l-am 
jucat și pe marele Puck, care de obicei zboară pe deasupra 
capetelor spectatorilor, în scaun cu rotile – cu pasiune, cu 
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dăruire și, uneori, cu ceva mai mult decât atât, cu fanatism. 
Antrenamentul a căpătat sacralitate din momentul acela. 

Apoi am încheiat stagiunea cu un ultim spectacol cu 
Visul unei nopți de vară la Festivalul Internațional de 
Teatru de la Turda. Nu e o reprezentație la care am funcți-
onat 100% ca până atunci, indiferent de condițiile interne 
sau externe, asta pentru că cedasem durerilor și luasem un 
calmant foarte puternic chiar înainte de a intra în scenă. Am 
plătit scump că am ales confortul medicamentos, pentru că 
mi-a încetinit și gândirea, mi-a încețoșat vederea și simțeam 
că rostesc tot mai greu cuvântul shakespearian și că nu am 
destulă forță ca să-l mișc spre spectator. Salvați de destin, 
de soarta atotcârmuitoare și de data asta, chiar dacă energia 
noastră nu a mai fost la fel de copleșitoare ca în alte rânduri, 
directorul Festivalului Internațional Shakespeare Craiova 
vede talentul echipei regizor-scenograf Muriel Manea-Eliza 
Labancz, apreciază conceptul și invită spectacolul să facă 
parte din programul ediției din 2020. 

Aureliu Manea plasa operele shakespeariene pe culmi 
înalte, le vedea ca pe o posibilitate de „revitalizare a teatru-
lui“, ca pe o modalitate extrem de puternică de comuniune 
cu publicul:

„o piesă de Shakespeare este întotdeauna un posibil revi-
talizant al energiilor teatrului. Multe experiențe trecute 
se adună pentru a pregăti o întâlnire cu Shakespeare. 
Nu poți începe, în niciun caz, o carieră regizorală direct 
cu o piesă a autorului lui Hamlet. Pentru o astfel de 
întâlnire trebuie să te pregătești. […] În momentul în 
care te întâlnești cu opera shakespeariană, ești obligat 
să-ți schimbi chiar posibilele reflexe artistice. Teatrul 
lui Shakespeare te îndeamnă la o nouă respirație, mult 
mai curată și mai puternică. Te ridici pe înălțimi miri-
fice și, de acolo, totul îți pare mic, ca într-un zbor cu 
avionul. Nicio altă experiență nu se apropie mai mult 
de adevărata viață a omului și a teatrului. […] Nicio altă 
operă nu se apropie mai mult de mintea și inima unui 
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spectator. […] Spectacolul shakespearian nu cunoaște 
cale de mijloc. Ori urci pe înălțimi, ori privești de jos.“14 

Muriel Manea, cu spectacolul pe care l-a creat la Turda, 
în 2018, a reușit să urce pe culmi. Actorii au devenit regi 
prin interpretarea maiestuoasă, iar publicul a avut parte de 
o experiență miraculoasă.

2.6. Și cu violoncelul ce facem? și Angajare 
de clovn de Matei Vișniec. Nașterea a două 

spectacole-manifest

„Ca artist ești atât cât crezi”
Aureliu Manea 

Arta poate să zdruncine păreri bine înrădăcinate în con-
știință, poate să prezinte societății niște valori autentice, 
sănătoase și, cel mai important, actuale. Dacă înainte de 
ceea ce numea Grotowski laborator nu s-a mai vorbit des-
pre acest concept, regizorul polonez creează un val imens 
de reacții cu principiul său de teatru laborator, val care 
face ca și generațiile de astăzi să fie interesate să cerceteze 
această direcție. 

Fiecare sistem de laborator are propriile principii. 
Unul comun între laboratorul grotowskian și cel al lui 
Muriel Manea este că nu puteai să intri murdar în labora-
tor. „Murdar”, adică neantrenat, obosit, fără vlagă, lipsit de 
concentrare și de capacitatea de a te coordona. Dacă intrai, 
cel puțin în ceea ce o privește pe Muriel Manea, singura 
șansă era să te purifici pe parcurs, adică să te cureți. Dacă 
nu reușeai, mecanismul continua să funcționeze, dar fără 
tine. Și asta devenea apăsător pentru tine ca actor.

Muriel Manea vorbește mult despre conceptul de reîn-
noire, despre renaștere, despre ardere. Estetica unuia 

14. Aureliu Manea, El, vizionarul, pp. 43-44.
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dintre spectacolele ei ne trimite cu ușurință la Artaud și 
teatrul cruzimii. 

Renunțarea la dogme devine regula de bază în labo-
ratorul său, pentru a putea ajunge să arzi ca să renaști. 
Actorul pornește într-o călătorie pe calea uitării, fără nicio 
măsură de precauție, pentru a-și reaminti. Pentru o aseme-
nea experiență, este absolut necesar ca unui actor să nu-i 
lipsească curajul de a se pierde pentru a se putea regăsi.

Ne aflam în căutarea unui text pentru o nouă montare. 
Îmi amintesc cum, după un maraton de lectură, regizorul 
adusese în discuție textul lui Ion Băieșu, Cine sapă groapa 
altuia. Nu eram însă pregătită să documentez în câmpul 
morții, din nou, după Despre sexul femeii – câmp de luptă 
în războiul din Bosnia, un spectacol cu imagini puternice, 
ce s-au întipărit adânc în mintea mea, cu gropi comune 
deschise, pline de cadavre. Noaptea ce preceda prima repe-
tiție pe textul lui Băieșu a fost una lungă și plină de neliniște. 

Și atunci când lucrurile trebuie să se întâmple, se în- 
tâmplă. Cam așa au venit toate textele pe care am jucat în 
regia Muriel Manea, cu un scop anume și deloc întâmplă- 
tor. Așa am ajuns înapoi la Matei Vișniec, la Și cu violoncelul 
ce facem?.

Îi propusesem lui Muriel să arunce o privire peste tex-
tul acesta. A doua zi, am primit un telefon de la ea, prin care 
mă ruga să îi pregătesc o copie xerox după text. Așteptând 
în holul teatrului cu textul în mână, pe un fotoliu, chiar în 
fața birourilor, răsfoiesc textul și deodată aud o muzică cla-
sică ce părea să vină din birou. Și nu oricând, ci exact când 
citeam replica din text „O fi Handel sau Bach?”. Era Bach, 
venind din birou. Am coborât și, când i-am înmânat textul 
lui Muriel, am știut că acela trebuie să fie.

La câteva ore după aceea, a și început o călătorie 
nebună în căutarea răspunsului la întrebarea și cu violon-
celul ce facem?.

Când experiența personală se contopește perfect cu 
ceea ce se cere a fi executat în scenă, există posibilita-
tea să apară instinctul de autoapărare care să blocheze și 
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să cenzureze actorul. Astfel, această luptă dusă de actor 
devine un război al sinelui ca să dărâme zidul, uneori unul 
imens și extrem de solid, un zid ce are la bază instinctul 
despre care vorbeam.

Practic, trebuie să devii vulnerabil, deschis și pregătit 
să expui lumii emoția proprie. Spectatorul devine martor la 
un tip de mărturisie vie a actorului – parte vitală în labora-
torul Muriel Manea, la fel ca în cel grotowskian.

Și cu violoncelul ce facem? m-a forțat să expun lumii 
întocmai ce blamam eu, omul-actor, mai tare și mai puter-
nic la momentul acela – omul cenușiu, omul depersonali-
zat și aplecat de sclavie, și nu orice fel de om, ci omul-artist, 
devenit sclavul sistemului. Un sistem putred din care ajungi 
să te alimentezi cu ură, cu răutate și invidie. Un sistem 
care te trimite la luptă într-un război care nu-i al tău. Un 
sistem care te împinge la a-l lăsa fără viață pe aproapele tău 
care întruchipează frumosul. Și asta doar pentru că omul 
cenușiu nu e capabil de frumos. El nu-l înțelege și astfel îl 
neagă din răsputeri.

Și cu violoncelul ce facem? este un spectacol în care 
omul este redus la stadiul primar de bestie și în care ni se 
portretizează o lume decăzută și desfigurată prin apariția 
celor trei depersonalizați oameni cenușii.

Arta și artistul, puritatea, lumina și frumosul sunt toate 
reprezentate de violoncelist în spectacolul lui Muriel Manea 
de la Teatrul Național Aureliu Manea din Turda. 

Bărbatul cu ziarul, Bătrânul cu bastonul și Doamna cu 
voal reprezintă vocea, starea societății, întruchipează frus- 
trarea, răutatea, rutina, urâtul, oglindind o societate care 
omoară arta.

Totul se petrece într-o Sală de așteptare a Infinitului. 
Cei trei, dacă e să ne referim la ei în context depersonalizat, 
se află împreună în sala de așteptare, dar separați în decorul 
minimalist esențializat și de această dată de Eliza Labancz. 
Spațiul îl constituie un labirint în care, în prima parte a 
spectacolului, aceștia nu se deplasează prea mult. Practic, 
fiecare își păstrează partea lui de culoar. Nu se văd, doar se 
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aud, subliniindu-se astfel lipsa de comunicare interumană. 
Practic, oamenii cenușii sunt conectați prin niște căști cu 
fire la un creier mare ce se află deasupra lor, urmărindu-le 
și controlându-le fiecare mișcare, la fel ca un Big Brother. 
Gândesc la fel, simt la fel și sunt programați să acționeze la 
fel. Supuși de către putere unui fel de experiment, aceștia 
acționează întru totul după cum li se dictează. Marile puteri 
totalitare întotdeauna au îngrădit conștiința umană. Hrana 
vine de la putere, agresivitatea de la neînțelegere și baza 
agresivității e frica. Acesta e un tablou pe care regizorul îl 
aduce în fața spectatorilor, folosind un tip de oglindă de 
o brutalitate excesivă, tocmai prin fidelitatea ei. Practic, 
esența celor trei stă în faptul că regizorul scoate la iveală 
cele mai negre părți ale umanității, pentru a le intensifica 
mai apoi și consuma până la epuizare.

Se naște astfel un alt spectacol-manifest. Muriel Manea, 
dincolo de împlinirea unei opere, comunică prin spectacolele 
sale un mare mesaj, se adresează spectatorului folosind u- 
nealta pe care ea o consideră printre cele principale în comu-
nicarea Universului cu omul – metamorfozarea actorului. 

Și cu violoncelul ce facem? a fost un spectacol-mani-
fest pentru libertatea de creație, manifestul nostru pentru 
libertate în artă al anului 2019.

Deși ne aflăm la 30 de ani de la căderea regimului comu-
nist în România și se presupune că libertatea de creație nu 
ar mai putea fi în niciun fel îngrădită de sistem, sisteme 
sau indivizi care le alcătuiesc, lucrurile nu stau chiar așa. 
Sistemul teatral românesc suferă încă de o boală grea – cea a 
cenzurii sub diverse forme, nu așa cum am cunoscut-o în tre-
cut, în Epoca de Aur, ci adaptată noilor vremuri, modernă. 
Chiar și așa, cu toată „modernizarea” cenzurii, ne putem 
întoarce, pentru o clipă, înapoi în trecut și să ne ducem 
cu gândul la stâpanul feudal, pe care îl aseamăn astăzi cu 
managerul unei instituții de cultură. Nu puține au fost cazu-
rile când directori de teatru și-au sabotat propriile instituții 
pe care le conduceau prin periclitarea unor spectacole sau 
chiar prin uciderea lor prin îngropare. Este o realitate care 
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ne înconjoară și nu mai putem pretinde că nu se întâmplă 
nimic. Așa că am făcut un spectacol care-și are rădăcinile 
într-una dintre replicile lui Matei Vișniec, ușor adaptată de 
către regizorul spectacolului pentru a servi sublinierii ideii 
motivației manifestului. „Aici nu face fiecare ce vrea. Asta-i 
sală de așteptare. Aici nu se cântă, aici nu se creează, aici 
nu avem păreri și nici idei. Aici nu se cântă!” e replica ce a 
devenit laitmotivul piesei noastre.

Blocajul pe care l-am întâmpinat pe parcursul procesu-
lui de lucru la acest spectacol a durat mai mult decât timpul 
efectiv destinat construcției personajului. Astfel, pentru 
două săptămâni, am plutit într-o amorțeală puternică, un 
fel de inerție interioară, dar și exterioară, care mă acapa-
rase complet. Blocasem atât de tare totul încât nu mă mai 
puteam mișca, nici măcar în gând.

M-am trezit când mai aveam șase zile până la premieră. 
Presiunea timpului și dorința de a găsi forma de expresie 
pentru ce îmi cerea regizorul Muriel Manea au spart zidul.

În cele câteva zile rămase, am sondat în interior și 
am construit în exterior – corpul fiind o mărturie vie a  
stării interioare.

Doamna cu Voal a lui Matei Vișniec s-a transformat 
într-un om cenușiu, depersonalizat, o fostă soprană, artistă 
în sine, devenită, generic, un altul îngenuncheat de sistem. 
După ce am găsit exact forma de expresie a personajului pe 
care mi-l ceruse regizorul, m-am bucurat de paleta largă de 
nuanțe pe care o aveam la dispoziție pentru a mă exprima. 

M-am alăturat cu energie colegilor mei, am recupe-
rat timpul pierdut, am devenit stăpână pe ceea ce făceam 
acolo, iar scopul meu principal a fost să las energia – una 
foarte bizară, având în vedere faptul că Muriel Manea uti-
lizase mult estetica urâtului în spectacol – să se manifeste 
spre spectator. Spectacolul acesta a fost o lecție pentru 
mulți dintre noi. În seara premierei, am reușit să atingem 
punctul maxim cu el, să ajungem la catharsis. Iar după pre-
mieră, la reprezentațiile ce au urmat, la fel – devenea tot 
mai precis și mai intens pe măsura ce se juca.
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Angajare de clovn, primul spectacol-manifest pe care 
l-am creat împreună cu Muriel Manea, a fost una dintre 
cele mai dureroase experiențe pe care le-am avut în timpul 
unui proces de lucru la un spectacol. Eram în anul 2014, 
după prima întâlnire cu Muriel Manea (la Despre sexul 
femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia), ce mă 
marcase profund și mă făcuse să-mi doresc din răsputeri să 
continuăm să lucrăm împreună. După prima piesă, m-am 
simțit întocmai ca un copil căruia îi treci prin fața ochilor 
o jucărie nouă pe care tocmai i-ai cumpărat-o, dar căruia îi 
spui că nu se poate juca cu ea, deși i-a plăcut foarte mult – 
cam așa se desfășura jocul pe atunci.

Muriel Manea revenea cu o propunere tot pe un text al 
lui Matei Vișniec, care pune în lumină trei clovni de facturi 
diferite, ce nu fac altceva decât să deplângă starea teatrului 
la ora la care acesta putea fi ușor comparat cu circul.

Un anunț de angajare care spune că „se caută un clovn 
bătrân“, cu experiență, îi pune pe cei trei clovni ce fac parte 
din poveste în acțiune. Toți trei, Filippo, Nicollo și Peppino, 
mânați de amintiri ale clovnilor care au fost odată, se 
hotărăsc să vină la audiție, fiecare crezând în forțele pro-
prii, cu excepția lui Nicollo, care reprezintă tipul clovnului 
trist, plângăciosul, fricosul, actorul care manifestă vizibil 
lipsa de încredere. Matei Vișniec aduce prin scriitura sa 
în fața publicului trei categorii de actori pe care-i putem 
regăsi cu ușurință în peisajul de astăzi. 

Filippo, personajul pe care l-am interpretat și care m-a 
făcut să pornesc într-o căutare extrem de personală a pro-
priului clovn, reprezenta categoria celor care au un ego atât 
de puternic, încât îi plasează direct în postura în care devin 
un element perturbant pentru ceilalți membri ai echipei. 
El are în permanență tendința de a-i destabiliza pe ceilalți, 
aceasta fiind singura modalitate pentru a-și crește nivelul 
încrederii de sine. Strident în voce și în atitudine, Filippo 
este clovnul bețiv, care, deși bea continuu, nu se mai îm- 
bată, fiind obișnuit să se afle în permență sub influența 
aburilor alcoolului. Ostentativă în sugestie, Muriel Manea 
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cere scenografului spectacolului ca de costumul lui Filippo 
să atârne numeroase sticle, din care acesta să bea pe toată 
durata desfășurării. 

Muriel Manea îmi cere să utilizez în permență vocea de 
cap, cu rare momente pentru decupaj și efecte comice în 
care schimbam registrul cu cel de piept. În excentricitatea 
lui exagerată, el era tipul bețivului care, după ce consumă 
alcoolul, devine ușor agresiv, frustrările ieșindu-i și mai 
ușor la iveală.

Peppino era, în opinia mea, adevăratul clovn, pe care 
regizorul îl aduce aproape de imaginea lui Charlie Chaplin 
prin costumul în totalitate negru, melon și floarea de la 
sacoul pe care acesta îl poartă. El este cel ce odată dobân- 
dise tehnicile pentru a ține publicul spectator în mână, cel 
care, atunci când declama, făcea să vibreze de emoție o sală 
întreagă, cel cu experiență, cel ce îi reprezintă pe toți actorii 
care, deși erau plini de talent, au reușit să fie îngropați de 
un sistem în care pur și simplu s-au plafonat, acesta din 
urmă reușind să-i înghită.

Cei trei, odinioară colegi, se reîntâlnesc după multă 
vreme în care nu s-au văzut și încă din primele replici pe 
care le schimbă putem observa că iese în evidență un aspect 
al relației între actori, și anume invidia. Pe parcursul specta-
colului, aceasta atinge sub ochii spectatorilor cote maxime.

Angajare de clovn a durut pentru că avea toate premisele 
să se nască din nou un spectacol care să impacteze puternic, 
doar că nu i s-au dat sanșe. Din păcate, s-a lucrat împotriva 
lui. Așa a devenit el un spectacol-manifest, când ne-am dat 
seama că avem acum ocazia să scoatem totul la iveală, prin 
textul scris de Vișniec, care sublinia tocmai aceste aspecte 
real de dureroase ale statutului artistului în zilele noastre. 

Muriel Manea revenea cu o tematică reluată des în 
spectacolele ei, așteptarea. Cei trei clovni așteaptă să ajungă 
cineva din comisia de concurs, oricine, în fața căruia să 
poată să-și prezinte numerele în cadrul concursului pentru 
obținerea postului – o comisie care este ca un fel de Godot, 
ea nemaivenind niciodată, lăsându-se doar așteptată.
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Povestea pe scurt a acestui spectacol este că el s-a creat 
în liniște, fiind nevoiți să repetăm în șoaptă, iar pentru a 
scoate efectiv premiera am avut la dispoziție doar patru zile 
de lucru la scenă, în rest repetițiile desfășurându-se într-o 
manieră absolut improprie, într-un spațiu impropriu, în 
holul ce făcea trecerea dintre birourile teatrului și toalete. 
Zi de zi în fața toaletelor, ale căror uși se închideau și se 
deschideau des pentru personalul teatrului și în șoaptă, 
fără să ridicăm vocea prea tare – pentru că se repetau trei 
piese în paralel, la scenă, în sala studio și în foaierul tea-
trului, iar dacă managerul juca într-una dintre ele, nu voia 
să fie deranjat de vreun sunet. Mai mult, în piesa în care 
juca managerul ce interpreta personajul principal, fusesem 
și eu distribuită ca să duc, la propriu, tava, fiind servitoa-
rea protagonistei, așa că trebuia să reușesc imposibilul și să 
fiu prezentă când la scenă, unde bineînțeles se repeta pro-
ducția principală, când la toalete, unde trebuia în șoaptă, în 
gând aproape, să-mi caut propriul clovn.

Îmi amintesc acum de o întâmplare în care etica pro-
fesională a lipsit, în opinia mea, cu desăvârșire. A fost de-a 
dreptul jenant. Lucram cu un regizor cu care mai lucra-
sem, nu mă aflam la prima colaborare. El era însărcinat cu 
punerea în scenă a producției ce se repeta la scenă, unde eu 
jucam servitoarea. Seara, ne mai încrucișam la băi, unde 
l-am rugat pe respectivul regizor dacă poate să se lipsească 
de mine în dimineața următoare, când urma să se repete 
o singură scenă în care trebuia să fiu prezentă și eu, unde 
aveam o singură intrare, doar pentru a-i muta protagoni-
stei un scaun dintr-o parte în alta. M-am gândit că, având 
în vedere urgența ce trena asupra spectacolului pe care îl 
făceam cu Muriel Manea, prin lipsa timpului de repetiții la 
scenă, oricare alt coleg de al meu care se afla în scenă putea 
să se desprindă câteva secunde de ceea ce făcea pentru a 
muta scaunul, sau protagonista însăși putea să întreprindă 
această acțiune. Regizorul în cauză răspunde afirmativ, 
chiar plin de înțelegere și compasiune în ceea ce privește 
situația în care ne aflam. Dacă regizorul a considerat că se 
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poate desfășura repetiția în cauză fără să fiu eu neapărat 
cea care mută scaunul, a doua zi de dimineață mi-am văzut 
liniștită de treabă la repetițiile de la Angajare de clovn. 

În schimb, ce s-a întâmplat a doua zi e greu de închipuit. 
În timp ce șopteam textul în spațiul impropriu, un coleg 
din distribuția spectacolului ce avea norocul să se repete la 
scenă vine să mă cheme la repetiție, spunând că e nevoie 
de mine. Am coborât, ușor contrariată, având de cu seară 
acceptul regizorului de a lua parte la celelalte repetiții. 
Mă chemaseră pentru că managerul își impunea puterea 
la scenă, umilindu-mă și disturbându-mi așa-zisul proces 
de creație, dorind expres să fiu eu cea care mută scaunul 
dintr-o parte în alta și nu altcineva.

Când am ajuns la scenă și am fost întrebată de mana-
ger, în cazul nostru protagonista piesei, de ce nu am fost 
la ora stabilită la scenă pentru repetiție, mi-au venit multe 
răspunsuri în cap. Prima dată, m-am gândit să-i spun că 
semnase un ordin de serviciu cu mâna ei, care mă trimitea, 
conform avizierului, la repetițiile stabilite pentru Angajare 
de clovn și nu la celelalte, apoi mai era varianta în care 
să întreb sincer dacă nu poate să-și mute singură scau-
nul, având în vedere situația în care ne-a pus. În schimb, 
am ales calea simplă, mi se părea cel mai firesc să afirm 
că am avut acceptul regizorului spectacolului pentru a nu 
participa la acea repetiție. A fost însă o întrebare aproape 
retorică, pentru că regizorului din povestea noastră îi dis-
păruse, în fața autorității manageriale, complet memoria și 
mi-a răspuns că nu, el nu își amintește ca noi doi să fi vorbit 
în seara precedentă. Am rămas mută de uimire, văzând în 
acel moment până la ce nivel se poate depersonaliza omul. 
Am încercat să-i descriu cu detalii momentul întâlnirii 
noastre, dar asta nu l-a ajutat să dea înapoi, să-și asume 
ceea ce a scos pe gură, dimpotrivă, el susținând cu tărie că 
nu a existat momentul întâlnirii relatat de către mine.

Așa că, deși toată lumea știa exact ce se întâmplă și care 
este situația reală în care ne aflam cu toții, nu numai eu, 
s-a ales din nou calea tăcerii, în care nimeni nu are curaj să 
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intervină, să se opună ideilor, părerilor și gândurilor mana-
gerului de teatru care devenise stăpân, ceea ce, în opinia 
mea, era departe până și de ideea de șef, nemaiaducându-l 
în discuție pe cea de lider al unei instituții de cultură. În 
concluzie, mai pierdusem o repetiție la băi, fapt care mă 
făcea să mă gândesc dacă fizic avem posibilitatea de a rea-
liza acest spectacol în asemenea condiții de lucru.

Povestea dureroasă nu se încheie aici. Următorul pas 
făcut de manager a fost minarea propriului teren. Practic, 
intenția lui devenise aceea de a ne face pulsul să crească 
atunci când a afișat la avizier programul ultimei săptămâni 
de dinaintea premierei noastre cu spectacolul pe textul 
lui Vișniec. Știam, în mod normal, că încă din prima zi a 
acelei ultime săptămâni vom avea în sfârșit spațiul de la 
scenă pentru repetiții. Încercam să mă liniștesc, pentru 
că responsabilitatea ieșirii în fața unui public, care, pe 
deasupra, mai era și plătitor de bilet, era apăsătoare. Mă 
linișteam la gândul că Muriel Manea găsise o soluție și în- 
dreptase tot spectacolul într-o direcție a manifestului. 

Pentru că, sinceră să fiu, nu cred că am avut mai mult 
de 1.000 RON alocați pentru producție, pentru tot ce îns-
emna decor și costume, regizoarea Muriel Manea se află 
din nou în postura de a reduce din mijloacele de expresie. 
Așadar, tot decorul era constituit dintr-un singur cufăr 
imens, care era poziționat în centrul scenei, din care ieșeau, 
într-o atmosferă burlescă, ușor absurdă, cei trei clovni. 

Pentru că teatrul nostru devenise dintr-odată sărac și 
nu aveam nici timp, nici mijloace, nici spațiu, Muriel Manea 
deschide culisele, crescând astfel și mai mult adâncimea sce-
nei și trasează ostentativ în jurul cufărului un cerc cu creta, 
din care, de fiecare dată când clovnii încercau să facă un pas 
în afara lui, se auzea un sunet puternic de trompetă care-i 
trimitea înapoi. Astfel, se sublinia ideea constrângerii.

Soluția salvatoare, într-un asemenea context, era ca 
spectacolul să se joace cu publicul pe scenă, manieră de repre-
zentație cu care teatrul nostru era obișuit la acea oră. Ea nu 
a fost acceptată, Angajare de clovn devenind astfel primul 
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și singurul spectacol din repertoriul pe care teatrul îl avea 
atunci care nu avea dreptul să-și poarte spectatorii pe scenă, 
creând astfel un cadru mai intim, aducându-i mai aproape de 
povestea care lăsa un gol imens și la propriu și la figurat. 

Dacă excludem ziua de luni, în care nu am avut nici 
măcar un mașinist să ne aprindă o lumină la scenă, putem 
număra, începând de marți până sâmbătă, patru zile în 
care am lucrat în spațiul de joc propriu-zis.

Luni apăruse o altă comunicare la avizier, prin care 
eram informați că nu mai aveam nici măcar patru zile în- 
tregi la dispoziție, ci doar două, în celelalte fiind nevoiți, 
în zilele de joi și vineri, înaintea premierei, să facem o 
deplasare cu un alt spectacol, în afara orașului. Ei bine, era 
imposibil pentru oricine să construiască ceva în două zile. 
Inuman îmi părea tratamentul ce ne era aplicat, iar asta 
doar pentru ca managerul să-și exercite în mod bolnăvicios 
puterea. Apoi, managerul agresor simte abuzul și retrage 
ordinul de la avizier. Ce am aflat ulterior este că managerul 
declarase în niște cercuri pe care le credea închise că a făcut 
această mutare doar ca să ne sperie. 

Mă opresc aici cu povestea acestui spectacol care, dacă 
vă întrebați, da, a ieșit la public, după toată această masca-
radă. Ne-am descurcat mai mult decât onorabil pentru con-
dițiile pe care le-am avut la dispoziție, numai că mă întreb, 
iată, încă o dată, ce sens are această meserie atunci când e 
făcută în modul acesta?

2.7. Energia spectacolului  
în laboratorul Muriel Manea

Atunci când aducem în discuție laboratorul Muriel Manea, 
este extrem de important să discutăm una dintre cele mai 
importante coordonate ale spectacolului, și anume energia. 
Ea nu trebuie confundată cu fluxul unui spectacol. Energia 
spectacolului se naște din alăturarea și îmbinarea energii-
lor individuale ale tuturor participanților la actul creației și 
investite efectiv în momentul desfășurării actului artistic. 
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Este, practic, suma tuturor energiilor investite. Așadar, 
ai atât cât dai. Când ajunge să fie prezentat publicului, în 
seara premierei, spectacolul are un ritm al lui, inițial. Când 
acest ritm inițial interferează cu energia spectatorilor, se 
naște acea energie pe care o putem atribui spectacolului. 
Majoritatea cunoașteți, probabil, acele seri în care jucăm, 
iar după, spunem că energia spectacolului a fost una bună, 
că publicul a reacționat, că a venit alături de noi în poveste 
ș.a.m.d. Ei bine, ce vreau să spun este că fluxul, ritmul 
spectacolului, conform cerințelor regizoarei Muriel Manea, 
nu ar trebui să fie influențat de energia lui. Astfel, dacă se 
întâmplă ca într-un moment să avem parte de un public 
care nu transmite energie către scenă, din varii motive, tre-
buie să avem conștiința faptului că fluxul inițial nu trebuie 
să se modifice. 

Sigur că orice actor preferă să joace cu sala plină. Se 
întâmplă însă să fie seri în care numărul spectatorilor să 
fie unul redus. În acest caz, principiul laboratorului nostru 
este că, indiferent de numărul persoanelor aflate în public, 
turezi motoarele la aceeași intensitate, de fiecare dată, la 
fiecare reprezentație, ca și la fiecare repetiție, când singurul 
spectator îți e regizorul.

Lecțiile despre energia spectacolului și de energia acto-
rului pe parcursul unei reprezentații sau de la spectacol 
la spectacol au început odată ce am întâlnit-o pe Muriel. 
Pentru că spectacolele ei erau extrem de solicitante, am 
fost nevoită să învăț să îmi gestionez energia. Aici, ajun-
gem iar la antrenament, iar ecuația e din nou simplă. În 
fapt, dacă stăm să analizăm lucrurile și să ne punem câteva 
întrebări referitoare la condiția actorului în teatrul labora-
tor, ne dăm seama că instrumentul principal cu care noi 
operăm în meseria noastră suntem chiar noi, cu corpul 
nostru, vocea noastră, capacitatea noastră de concentrare 
și metamorfozare, iar toate astea se antrenează. Odată ce 
toate acestea funcționează la parametri maximi, putem 
începe să vorbim despre controlul energiei și dozarea ei 
pe durata unei reprezentații. Atunci când te poți elibera de 
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povara unui corp obosit în mișcare, a unei voci care nu ser-
vește rostirea, a unui creier care rulează ca un mecanism 
ruginit atunci când vine vorba de coordonare, numai atunci 
poți începe să lucrezi la capitolul energie.

 Pentru regizorul Muriel Manea, încărcătura cuvântu-
lui era extrem de importantă. Ea nu lăsa actorul să arunce 
cuvinte goale către spectator. Ideea trebuia punctată foarte 
bine, lucra trecerile foarte mult. Nu-i plăcea textul linear 
și tern. Spunea adesea despre cuvânt că „trebuie să prindă 
forță în spectator”. Găsea întotdeauna soluții pentru a ajuta 
actorul, îi explica fiecare intenție astfel încât să nu rămână 
niciun fel de nelămurire la mijloc, care să-l împiedice în 
a înțelege exact ce are de făcut. Cuvântul creează starea, 
modul în care e rostit și energia cu care e încărcat, permite 
spectatorului accesul la o călătorie emoțională. Muriel juca 
de multe ori pentru actorii săi. Ea era extrem de explicită 
atunci când cerea ceva de la tine. Îți juca momentul, și am 
ales să folosesc cuvântul juca și nu arăta, pentru că nu era 
important să folosești tonul ei, ci să preiei energia specifică 
cu care interpreta. Ea lasă întotdeauna spațiu actorului și 
soarbe fiecare fir de energie care iese din el. De multe ori, 
ea avea mai multă forță decât actorii ei ca să transmită și să 
se transpună. 

Referitor la energie, spre exemplu, spectacolul Despre 
sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia, în 
2013, când a avut premiera la Petroșani, avea un flux ini-
țial în crescendo. Spectacolul ne-o prezintă pe Kate, psi-
hiatrul american însărcinat cu supravegherea echipajelor 
ce se ocupau cu deschiderea gropilor comune, încercând să 
comunice cu pacienta sa, Dorra, o refugiată de război care, 
în urma unui viol în timpul războiului, rămâne însărcinată. 
Regizorul Muriel Manea a ales atunci să ne prezinte o Kate 
care are o răbdare aproape infinită și care perseverează de 
la scenă la scenă și încearcă să găsească soluții pentru a o 
ajuta pe Dorra să se vindece. Se lovește de un zid, însă, pen-
tru că Dorrei îi ia mult să reușească să se deschidă după 
trauma suferită. Astfel, pe parcurs vedem personajul Kate 



Laboratorul Muriel Manea și profunzimea unui teatru cu deschidere europeană 

172

cum își pierde răbdarea, pentru că pare că niciuna din 
tehnicile sale nu mai funcționează și personajul se dezin-
tegrează și din cauza asta pe parcursul desfășurării acțiu-
nii. Ei bine, în anul 2019 am reluat spectacolul la Teatrul 
Aureliu Manea din Turda, iar atunci regizorul a adus în fața 
spectatorilor un soi de Kate dezintegrată din prima clipă 
a întâlnirii cu aceștia. Mai exact, fluxul spectacolului s-a 
schimbat și, spre deosebire de cel din 2013, cel din 2019 
începe direct în forță și păstrează apoi această linie, jon-
glând în interiorul ei cu diferite nuanțe. Ca nivel energetic, 
spectacolul din 2019 începe la nivelul punctului maxim al 
celui din 2013. Acesta a fost unul din spectacolele care mi-a 
solicitat extrem de mult mobilitatea interioară, capacita-
tea de transpunere și de expunere a emoției, dozată într-o 
asemenea manieră încât spectatorul să ajungă să se recu-
noască, să se oglindească și să se identifice, pentru ca mai 
apoi să ajungă la catharsis. 

În cazul acestui spectacol, ca de altfel și în ale celorlalte 
regizate de Muriel Manea, regula funcționării este una 
simplă, ce se bazează pe energie. Întorcându-ne la prin- 
cipiul via negativa al lui Grotowski, am văzut că spectaco-
lul poate funcționa fără decor, costume, lumini etc., dacă 
energia ce se manifestă în scenă e suficientă pentru a înde-
plini obiectivul de a electriza spectatorul. Așadar, într-o 
asemenea situație, eu ca actor știu că am de dozat ener-
gia astfel încât spectatorul să nu apuce să respire, pentru a 
ajunge la punctul maxim de tensiune.

Visul unei nopți de vară a avut premiera în 2018 și a 
suferit multe modificări ale distribuției până în prezent, așa 
că și fluxul lui s-a schimbat de fiecare dată. Inițial, el a fost 
construit pe trei niveluri, cu trei lumi – cea a îndrăgostiți-
lor, a oamenilor, cea a spiridușilor și zânelor, lumea fantas-
tică, și cea a meșterilor, care reprezintă categoria celor ce 
sunt prinși între primele două și migrează între ele. 

Am conștientizat că eu, ca actor, sunt un conductor de 
energie. Scopul meu este reușesc să rețin respirația specta-
torului atunci când doresc și să o eliberez tot atunci când 
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cred de cuviință – într-un sens pozitiv, pentru a-l conduce 
către starea eliberatoare, cea de catharsis.

Puck, maestrul de ceremonii, omniprezent pentru a 
ghida uneori cu atenție, alteori cu o totală lipsă de precizie 
desfășurarea acțiunii, e cel care dirijează și fluxul specta-
colului. El rămâne în relație directă cu spectatorul pe toată 
durata spectacolului, făcându-l astfel complice la năzbâtiile 
sale, amuzându-se împreună de ceea ce se petrece cu cei-
lalți. Lucrând în sistem de laborator, am fost foarte bine 
antrenați timp de două luni pentru a putea face față rosti-
rii frazei shakespeariene, despre care știm că e una lungă 
și care necesită o diafragmă puternică pentru a o duce la 
capăt și a livra mesajul. 

Spectacolul acesta a suferit atât modificări de distri-
buție, cât și de spațiu. L-am jucat în sala mare a Teatrului 
Aureliu Manea, la Teatrul de Comedie din București, la 
Suceava, într-o casă de cultură ce avea o sală cu o capaci-
tate de 700 locuri, apoi în aer liber în diverse spații, odată 
ce pandemia de Covid-19 ne-a restricționat activitatea în 
interior. În mai 2020, trebuia să jucăm la Craiova, în cadrul 
Festivalului Internațional Shakespeare, dar și planul acesta 
a fost anulat de virus. În orice caz, energia lui evident că a 
fluctuat, fiind influențată de mai mulți factori, așa cum am 
explicat înainte, dar fluxul lui inițial a rămas neschimbat, 
indiferent de spațiul de joc sau de condiții. Asta înseamnă 
să păstrăm ce am construit și descoperit în timpul repeti-
țiilor și al spectacolelor. De aceea am mai spus despre pro-
ducțiile regizate de Muriel Manea că au precizia funcționă-
rii unui mecanism de ceas elvețian, context în care dozajul 
energiei devine un punct esențial.

Tipul acesta de spectacole apelează la capacitatea acto-
rului de concentrare și, mai mult, de a fi prezent cu adevă-
rat în scenă, având responsabilitatea unui pilot care se află 
la înălțime și conștientizează importanța fiecărui milime-
tru în deplasare.

Mai mult, pe alt plan, pentru că în acest spectacol este 
prezent conceptul de actor-orchestră, trebuie să jonglăm 
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și cu alt tip de energie decât cel cu care ne-am obișnuit ca 
fiind al personajelor pe care le interpretăm, pentru că toate 
sunetele ce alcătuiesc pădurea în spectacol sunt realizate, 
așa cum am mai spus, live de actori. Bineînțeles că pădurea 
vibrează diferit de la scenă la scenă în funcție de ceea ce 
se petrece, așa că ajungem să lucrăm cu un mix energetic 
extrem de complex, dar pe care îl cunoaștem și îl stăpâ-
neam foarte bine.

Finalul spectacolului vine cu un alt aer, unul tragic, cu 
iz de teatru antic, Puck rostind monologul final, „umbre 
suntem...”, cu o serioasă încărcătură emoțională, pentru ca 
la finalul acestuia să se retragă, să privească spre cer, să 
izbucnească într-un râs isteric și să lase cortina, pentru că, 
nu-i așa, el e bufonul.

Și cu violoncelul ce facem? e unul dintre cele mai scurte 
spectacole în care joc. Durează 48 minute, dar este de o 
încărcătură inimaginabilă și are un ritm extrem de inte-
resant. El a suferit, de asemenea, modificări de spațiu din 
cauza pandemiei, și am descoperit că, odată cu eliminarea 
unor părți din decor și cu modificarea traseului nostru în 
scenă, s-a modificat și durata lui – mai exact, a scăzut de 
la 48 de minute la 38. Ceea ce s-a schimbat, de fapt, e că, 
atunci când îl jucam în sală, prima parte a spectacolului era 
foarte puțin spre deloc mișcată, iar cei trei oameni cenușii 
erau închiși fiecare în labirintul său, vorbind rar într-o sală 
de așteptare a infinitului, fără să se vadă unul pe celălalt 
prea mult, în varianta outdoor, „șobolanii”, așa cum obiș-
nuiam să le spunem, împart un spațiu mai mic, deci sunt 
implicit nevoiți de această dată să interacționeze mai mult 
– spre atingerea scopului comun, uciderea frumosului. 

Așadar, varianta outdoor a ajuns să fie un fel de transă de 
38 de minute pentru actor. Ea începe cu aceeași forță în care 
începea partea a doua a spectacolului atunci când îl jucam 
în sală. Regizorul turează din nou motoarele la maxim ca în 
cazul reluării spectacolului Despre sexul femeii – câmp de 
luptă în războiul din Bosnia și ne cere încă de la început să 
venim în forță cu energia spre spectator, astfel încât acesta 
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să nu apuce să respire pentru a încasa din plin valurile uriașe 
de emoție ce se revarsă dinspre scenă asupra lor.

Acesta este un spectacol care este atât de intens încât, în 
timpul reprezentației, spectatorul poate vedea cum, la propriu, 
curg apele de pe actori. Picături de sudoare se scurg și cad de 
pe frunțile noastre, iar acesta nu este decât rezultatul angajării 
în manieră totală în procesul desfășurării actului artistic.

În varianta outdoor, nivelul cruzimii prezente atât în 
cheia de joc a actorilor, cât și în estetica spectacolului a 
crescut cu mult față de spectacolul din interior, astfel că 
avem același spectacol, în timpuri diferite, cu fluxuri dife-
rite. Nu e întotdeauna ușor pentru actor să schimbe flu-
xul. După ce repeți o perioadă să construiești fluxul, flux 
pe care îl și păstrezi pentru un timp, cât joci, iar apoi ești 
obligat să schimbi nu direcția, ci viteza, creierul și tot sis-
temul tău devin confuze, pentru că deja a înmagazinat un 
anume ritm, pe care și l-a asumat pentru ca mecanismul 
spectacolului inițial să funcționeze. Aici, spontaneitatea, 
disponibilitatea și capacitatea de adaptare a actorului sunt 
extrem de importante pentru ca spectacolul să continue să 
funcționeze în parametrii impuși de regizor.

Ca și Grotowski, Muriel Manea a încercat să descopere 
în actor formele de energie existente. Ea a știut cum să se 
folosească de ele, să jongleze cu acestea pentru ca totul să 
capete un sens. Cuvântul căpăta astfel o forță de nedescris 
prin energia ce era transmisă prin intermediul vocii, corpul 
lucra și el să ajungă să exprime energia conținută în mișcare, 
iar toate acestea veneau să dea sensul întregului spectacol. 

De foarte multe ori am văzut spectacole de teatru în 
care prezența actorilor era vie, nu era un fapt care putea 
să fie contestat, doar că, din păcate, deși se vorbea, nu se 
transmitea absolut nimic prin dialogurile sau monologurile 
interpretate. Aici intervine regizorul, care, așa cum spunea 
Aureliu Manea, e un „inginer al atenției“. Grotowski acordă 
aceeași importanță rolului de inginer al atenției al regizo-
rului, despre care spune că execută, cu mijloace evident 
reduse la maxim față de film, un fel de montaj:



Laboratorul Muriel Manea și profunzimea unui teatru cu deschidere europeană 

176

„La un nivel mai avansat, mai complex, avem, așadar, 
intervenția montajului, care constă în dirijarea aten-
ției spectatorului. Într-un moment anume, spectato-
rul trebuie să privească aici și, ceva mai târziu, acolo. 
Pentru asta, trebuie să știm ce anume atrage atenția: 
să fie oare sunetul? Mișcarea? Ce anume? Ideea este 
să poți avea, în cazul fiecărui detaliu, o cameră de fil-
mat mobilă și invizibilă. Asta înseamnă că regizorul 
lucrează ca și cum ar avea o cameră de filmat invizibilă. 
El îi indică spectatorului – prin calitatea acțiunii, prin 
faptul dominant al acesteia – unde să privească, ce să 
audă și când să-și mute atenția. În film, acest lucru se 
realizează în timpul montajului, la pupitrul de montaj, 
dar în teatru nu există un astfel de pupitru – atenția 
spectatorului trebuie să se mute de la un detaliu la 
altul pe parcursul spectacolului. De aceea, e necesar să 
creăm un întreg itinerar pe care atenția spectatorului 
să-l poată urma.“15

O altă lecție extrem de importantă în ceea ce privește 
energia spectacolului sau a actorului în scenă am primit-o 
de-a lungul desfășurării stagiului internațional de comme-
dia dell’arte, sub direcția lui Carlo Boso, de la Versailles, 
din 2020.

15. Peter Brook, Împreună cu Grotowski. Teatrul e doar o formă, tradu-
cere de Anca Măniuțiu, Eugen Wohl și Andreea Iacob, Editura Cheiron, 
Fundația culturală „Camil Petrescu“, Revista Teatrul azi, București, 2009, 
p. 74.
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Capitolul 3 
LABORATORUL DE TEATRU POPULAR  

AL LUI CARLO BOSO. ISTORIA COMMEDIEI 
DELL’ARTE, POVESTITĂ PE SCURT

Povestea commediei dell’arte are de-a face cu dispariția 
teatrului profesionist în secolul 4 d.Hr. Nu mai existau așa-
dar companii sau întreprinderi teatrale care să ducă mai 
departe această artă, și nici reprezentații teatrale care să 
dezbată tematici sociale. Teatrul grec, care a avut această 
funcție, de a aduce în lumină, de a reprezenta pe scenă dez-
baterile dintre zei și oameni pentru a defini cine își asumă 
responsabilitățile morale, a dispărut odată cu primul suflu 
al vântului creștinismului. 

În jur de 1400, în Italia, se reiau din nou pe scenă 
tematici sociale. Teatrul renaște, astfel, la curțile italienești, 
de la Ferra la Este, de la Este la Urbino, în acea perioadă, 
născându-se și mulți autori importanți italieni – Niccolò 
Machiavelli, Torquato Tasso, Bernardo Dovizi da Bibbiena.

În piață, ca ritual reprezentativ, existau carnavalurile, 
care erau organizate sub forma unor petreceri la care 
participau reprezentanții puterii din acea vreme, toți cei 
care aveau o anumită importanță în societate și care, de-a 
lungul anului, ar fi putut să comită fapte reprobabile. Exista 
un ritual in Italia, pentru care s-a construit o marionetă 
mare ce-i reprezenta pe cei menționați mai sus și care era 
judecată în public, în marțea de Lăsatul Secului, fiind mai 
apoi arsă. Acesta era un ritual eliberator. Diavoli mascați 
înfăptuiau acest ritual, instigându-i astfel pe ceilalți la o 
revoltă împotriva a ceea ce putea reprezenta acest simbol al 
răului, vizându-i pe cei care erau considerați, de exemplu, 
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leneșii comunității. Acești diavoli mascați îl atacau mai 
apoi și pe Regele Carnavalului, care era apărat de către 
un alt personaj, Marele Șef, care avea scopul de a justifica 
toate actele comise în cadrul carnavalului. Astfel, în acest 
context politic, se naște commedia dell’arte și primele per-
sonaje ce erau tipuri reprezentative ale diferitelor categorii 
sociale din acele vremuri. 

Primele sunt personajele populare, care apoi devin Ar- 
lecchino și Zanni (figura unui imigrant ce se confruntă în 
Veneția cu toate dificultățile de supraviețuire). Acest imi-
grant îl întâlnește pe reprezentatul guvernului, Il Magnifico, 
ce îi întruchipa pe cei zece miniștri venețieni. Ceea ce puteau 
să vadă oamenii în piață era o confruntare între cei doi, care 
aveau fiecare propriile interese, născându-se astfel un con-
flict, care era mai apoi exprimat în scene comice.

Foarte curând apare și personajul feminin, care exista 
deja pe scena teatrului grec și roman. Deși existau roluri 
feminine de protagoniste, în contextul dramaturgic, ele erau 
însă interpretate de bărbați. În commedia dell’arte, femeia 
își preia însă rolul și își asumă interpretarea personajelor 
feminine, aceasta fiind o noutate într-o perioadă istorică 
în care femeia nu avea niciun drept. Dintr-odată, femeia se 
găsește în centrul conflictului dintre Il Magnifico și Zanni, 
care se luptă amândoi pentru dragostea ei. O altă noutate 
revoluționară era faptul că ea putea să-și decidă propriul 
destin prin libertatea de a alege, într-o perioadă în care 
femeile erau căsătorite forțat. Familiile puteau alege soția pe 
care o considerau potrivită pentru un fiu, care era și el pus 
în situația de a se căsători cu o femeie pe care nu o alesese.

Apoi, vine să se alăture personajelor de commedia 
dell’arte și Brighella, care reprezenta mica burghezie. Mai 
apoi, apare Pantalone, comerciantul prin excelență. Din 
sudul Italiei, e integrat și Il Capitano Spaniolo, care are 
puțin din Il Magnifico și reprezintă puterea invadatorului 
asupra celui invadat. Se naște și figura lui Pulcinella, care 
simbolizează micul popor napoletan în lupta lui contra 
invadatorului reprezentat de căpitanul spaniol.
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Începând cu 1545, astfel, prin actul de a recita practic în 
fiecare zi, în afara programului carnavalului, actoria redevine 
o profesie, compania teatrală redevine o întreprindere 
adevărată, care prin spectacolele sale reprezenta toate ti- 
purile sociale. Folosindu-se patru măști și cinci personaje 
nemascate pentru a reprezenta toate clasele sociale, ambele 
sexele și toate vârstele, commedia dell’arte devine un micro- 
cosmos capabil să reprezinte macrocosmosul social al uma- 
nității în general. 

Crescând numărul tipurilor reprezentative, se putea 
crește și numărul de spectatori, deci exista astfel posibili-
tatea de a aduce mai mult public la spectacol. Așa renaște 
profesia de actor. Ceea ce e cu adevărat interesant în această 
perioadă este faptul că se creează, în 1545, prima companie 
comercială teatrală, la Padova, condusă de Maphio dei Re, 
zis Zanini1.

Numele commediei dell’arte era cel care dădea caracte-
rul profesionist acestui tip de teatru, pentru că, în trecut, ter-
menul de arte nu avea același sens ca astăzi, ci trimitea mai 
degrabă la ideea de lucru făcut cu mare pricepere, la meșteșug.

Diferența dintre teatrul de curte și commedia dell’arte 
era că scenariile nu erau scrise în totalitate de un autor, așa 
cum erau cele caracteristice teatrului de curte, care erau 
supuse cenzurii unui duce, unui principe sau chiar a repu-
blicii venețiene. Actorii aveau în commedia dell’arte drep-
tul de a improviza, suprimând astfel și puterea cenzurii. 

Astfel, acest tip de teatru, făcut de niște oameni care 
dădeau dovadă de virtuozitate recitând de aproximativ 
două-trei sute de ori pe an, începea să se răspândească, 
să prindă formă în toată Europa, stimulând astfel renaș-
terea teatrului european. Până și Shakespeare și alți autori 
englezi, germani, francezi sau spanioli ai perioadei sunt 
influențați puternic de commedia dell’arte – atât în formă, 
dar și în conținut, în direcția reluării unei forme de teatru 

1. V. Vito Pandolfi, Istoria teatrului universal, vol. IV, traducere de Lia Bu- 
suioceanu și Oana Busuioceanu, București, Editura Meridiane, 1971, p. 9.
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politic. Un teatru politic însemna un teatru care era desti-
nat să educe publicul. Commedia dell’arte era o formă de 
teatru care avea astfel această valoare didactică. Poporul 
era educat prin evidențierea viciului și prin triumful vir-
tuții, ca în cazul grecilor. Acesta este principiul fundamen-
tal al acestui tip de teatru. Toate scenariile reprezentau 
această bătălie a puterii dragostei confruntată cu dragos-
tea pentru putere, aceasta din urmă căpătând, desigur, un  
sens negativ.

Regăsim mai târziu influența commediei dell’arte, așa 
cum am spus, la Shakespeare și la elisabentani, la Schiller, 
la Gogol, dar mai ales în Franța, care în timp i-a devenit 
a doua patrie, și unde actorii italieni au avut mare succes.

Sigur că existau diferențe între ecourile pe care un sce-
nariu de commedia dell’arte le producea în spectatorii ita-
lieni, cărora li se punea pur si simplu oglinda în față, prin 
prezentarea personajelor tipice ce reprezentau fiecare cate-
gorie socială, și francezi, care erau și ei capabili să observe 
defectele satirizate, care în sens larg aparțineau naturii 
umane, nu doar unei culturi aparte, cum era cea italiană. 

Astfel, după Vito Pandolfi, commedia dell’arte a deve-
nit extrem de populară în rândul francezilor: „La Paris însă 
ea devine gustul și simbolul însuși al vieții celei mai libere. 
Treptat, nu vor mai fi Curțile cele care să-i cheme și să-i 
plătească pe comici, căci publicul îi va îndrăgi într-o ase-
menea măsură încât să le aducă încasări și câștiguri mari“2.

Atunci, în Franța, commedia dell’arte mai era numită 
și comédie italienne, iar francezii s-au grăbit să adopte ter-
menul și să-l facă al lor, până și astăzi teatrul lor național 
purtând numele de La Comédie Française.

Un alt lucru determinat în commedia dell’arte este 
utilizarea măștilor. Masca devine esențială pentru a face 
teatru, pentru că obligă actorul să-și utilizeze corpul într-o 
manieră non-naturalistă. Putem spune că tot ce se cunoștea 
ca principiu de biomecanică a fost de fapt creat de actorii 

2. Ibidem, p. 83.
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de commedia dell’arte. Această constrângere a măștii ce-i 
ducea la uzul corpului în manieră non-naturalistă le per-
mitea acestora să joace scenariile chiar și în diverse dia-
lecte italienești, în toată lumea, pentru că, prin intermediul 
limbajului corporal și prin gramatica emoțională pe care 
fiecare personaj o exprima, limbajul devenea universal.

Astfel, commedia dell’arte devine o formă de teatru 
ritual, aceasta însemnând că are niște reguli bine definite. 
Una dintre regulile stricte ținea de intrarea în scenă – de ce 
o intrare se face prin dreapta sau alteori prin stânga –, era 
important cine se afla în centrul scenei, cum era folosit lim-
bajul după toate principiile retoricii, cine este cel care tre-
buia să pună întrebarea celuilalt, cine trebuie să răspundă 
etc. Regăsim în commedia dell’arte o serie de reguli care 
făceau ca acest tip de teatru să nu aibă nevoie neapărat de 
un regizor, actorii, dacă respectau toate aceste reguli atunci 
când se aflau pe scenă, obținând, fără îndoială, rezul- 
tatele dorite.

Commedia dell’arte se joacă trei secole, dezvoltându-se 
în toată Europa, înainte de a dispărea la finele anilor 1800, 
iar succesul ei se datorează faptului că era o formă de tea-
tru popular, unde toate tipurile reprezentative aveau ace-
lași drept la cuvânt, într-o manieră în care publicul poate 
mai apoi să decidă cine are dreptate și cine nu, cine a gre-
șit, cine e responsabil și de ce anume. În acest caz, tipu-
rile reprezentative erau cele ale poporului – Arlecchinii, 
Brighella etc. 

În noul sistem modern, în care spectatorul nu mai 
plătea la final în pălărie, ca în 1500, ci plătea un bilet la 
intrare, al cărui preț ajunge să crească din ce în ce mai mult, 
personajele tipice își păstrau sensul, dar nu același lucru se 
poate spune despre măști, pentru că noul public burghez 
plătitor de bilet dorea să se vadă pe sine pe scenă. Așa se 
dezvoltă teatrul fără măști, în timp ce commedia dell’arte 
rămâne catalogat drept un simplu teatru făcut în piață.

Apoi, în 1807, Napoleon, printr-un act legislativ, 
elimină dreptul tuturor actorilor de a vorbi pentru că 
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manifestaseră lipsă de respect față de puterea politică. Ca 
urmare, în Italia, actorii se transformă în marionetiști sau 
în actori-cântăreți, dezvoltându-se astfel din commedia 
dell’arte și opera lirică, ce este o versiune de tragedie gre- 
ceească care conținea bucăți cântate, care integrează și 
tematicile sociale tratate de commedia dell’arte.

3.1. Commedia dell’arte în sistem  
de laborator. Jurnal de repetiții – Cap sur 
l’Amerique, scenariul și regia Carlo Boso

Când spunem commedia dell’arte, spunem, fără doar și 
poate, energie. Laboratorul de la Versailles a fost de de- 
parte una dintre cele mai interesante experiențe pe care 
le-am trăit, până în momentul de față, ca actriță. 

Carlo Boso, actor, regizor și dramaturg, s-a născut la 11 
martie 1946 la Vicenza, în Italia. A absolvit Școala de Artă 
Dramatică a Piccolo Teatro din Milano și a lucrat apoi cu 
Giorgio Strehler și Paolo Grassi. El fondează, împreună cu 
Danuta Zarazik, în anul 2004 Académie Internationale des 
Arts du Spectacle Versailles. 

De-a lungul carierei sale, a condus mai multe master-
class-uri și workshop-uri axate pe transmiterea și con-
servarea tehnicilor de expresie a stilului de teatru ce se 
numește commedia dell’arte. Are în CV mai mult de 2.000 
de spectacole create și a fost regizor artistic pentru mai 
multe festivaluri.

Întâlnirea cu Giorgio Strehler l-a marcat profund și și-a 
pus cu siguranță amprenta asupra artistului care este astăzi 
Carlo Boso. 

După ce a absolvit Accademia dei Filodrammatici în 
1940, Strehler a început să lucreze ca actor în companii de 
turneu. În 1943 a regizat prima sa piesă de teatru, dar a fost 
nevoit să părăsească Italia și să se întoarcă în Elveția, pen-
tru a nu fi recrutat în armată. În 1945, a regizat Caligula de 
Camus. În mai 1947, împreună cu Paolo Grassi, a fondat 
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Piccolo Teatro din Milano, primul teatru public italian, 
care era un „teatru pentru toți”. Strehler a renunțat la acto-
rie și a pus în scenă până la zece spectacole pe an. El a vrut 
să redea publicului italian repertoriul pe care acesta nu îl 
cunoscuse din cauza cenzurii fasciste. Succesul popular 
enorm al spectacolului Arlecchino, slugă la doi stăpâni de 
Goldoni, care a rulat timp de peste patruzeci de ani, a asi-
gurat reputația celor de la Piccolo Teatro.

După 1955, Strehler a pus în scenă mai puține spec-
tacole, dar a prezentat producții majore, care au fost dez-
voltate pe o perioadă lungă de timp și care au reprezen-
tat repere în istoria teatrului contemporan: Livada de 
vișini de Cehov și Opera de trei parale de Brecht în 1955, 
Baroufe în Chioggia de Goldoni în 1964 și Uriașii muntelui 
de Pirandello în 1966.

A colaborat cu mari scenografi, precum Luciano 
Damiani și Ezio Frigerio. El nu a renunțat la marea tradiție 
estetică a culturii umaniste europene, ci a dus-o la cel mai 
înalt nivel, chiar dacă asta însemna să fie acuzat de un rea-
lism demodat.

Strehler a afirmat apoi că Piccolo Teatro este un „teatru 
de artă” și a lăsat deoparte vocația civică a producțiilor sale. 
Teatrul nu mai servește lumea, ci este lumea însăși. Pentru 
Strehler, teatrul este „cel mai înalt mijloc de cunoaștere și 
de înțelegere a istoriei”.

A pus în scenă Shakespeare (Regele Lear, 1972, Furtuna, 
1978), opere la Scala din Milano și la Paris (Falstaff de 
Verdi, Nunta lui Figaro de Mozart etc.). În 1978, a pus în 
scenă La Trilogie de la villégiature de Goldoni cu trupa de 
actori de la Comédie Française.

Între 1983 și 1990, ministrul Jack Lang i-a oferit ocazia 
de a crea și de a conduce Théâtre de l’Europe, la Odéon, 
prima instituție teatrală europeană pe care o țară euro-
peană a oferit-o Europei. Acolo, a regizat mai multe produc-
ții de referință, cum ar fi L’Illusion, după Corneille, în 1984. 
În 1987, a creat cea de-a șasea versiune a lui Arlecchino la 
Piccolo Teatro, cu care a făcut turul lumii.
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Piccolo Teatro aderă în cele din urmă la Uniunea 
Teatrelor Europene. Strehler obține o nouă sală pentru 
teatru, dar, din cauza unui conflict cu Consiliul Local din 
Milano și a întârzierilor în construcție, Nuovo Piccolo va 
fi inaugurat abia după moartea lui, la 25 decembrie 1997. 

Senator și membru al Parlamentului European din par-
tea stângii independente, Strehler a militat, de asemenea, 
pentru o Europă a spiritului.

Concepția sa despre teatru a influențat mai mulți regi-
zori din generația următoare, precum Ariane Mnouchkine, 
Patrice Chéreau, Peter Stein etc.

Carlo Boso este un maestru al commediei dell’arte, 
fără doar și poate, un Arlecchin înnăscut, veritabil. Chiar el 
spunea despre sine că s-a născut actor și că și-a dorit din-
totdeauna să facă regia. L-a înlocuit pe faimosul Ferruccio 
Soleri în spectacolul fenomen Arlecchino, slugă la doi stă-
pâni, devenind astfel unul dintre Arlecchinii lui Strehler. 

l968 este anul care îl aduce pe Boso în Franța, cu un 
turneu al trupei de la Piccolo Teatro. Apoi, împreună 
cu Soleri și Graziella Galvani, Carlo Boso se hotărăște să 
creeze un grup care să poarte commedia dell’arte în toată 
lumea. Într-un interviu dat unui jurnal italian, cu ocazia 
sărbătoririi Zilei mondiale a commediei dell’arte, Soleri 
spunea despre Boso că nu a încetat niciodată să caute să 
cunoască masca3.

Francezul Jean-Louis Barrault, împreună cu trupa sa, 
pleacă într-un turneu în Rusia și își lasă teatrul liber pentru 
patruzeci de zile, perioadă în care trupa de la Piccolo Teatro 
din Milano înregistrează acolo un real succes cu spectacolul 
de referință pentru ceea ce înseamnă commedia dell’arte. 
După ce a văzut o reprezentație în Franța, Jaques Lecoq 
îl contactează pe Carlo Boso ca să vină să țină seminarii la 
școala sa. 

Munca lui Lecoq a fost strâns legată de ceea ce înseamnă 
disciplina commediei dell’arte. În 1948, a plecat să lucreze 

3. https://www.ilgiorno.it/milano/cultura/video/ferruccio-soleri-1.6080326.
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în Italia timp de trei luni, dar de fapt el rămâne acolo timp 
de opt ani. Porțile Universității din Padova i s-au deschis 
și a activat acolo ca și creator practician, dar și ca profe-
sor. Aici a descoperit cu adevărat ce înseamnă mașinăria 
imensă care este commedia dell’arte4.

La Milano, îl cunoaște pe Amleto Sartori, sculptorul cu 
care avea să lege o strânsă legătură și care i-a pus atelierul 
său la dispoziție. Deoarece avea nevoie de măști, pe care le 
modela singur, din carton, într-o zi, Sartori s-a oferit să-l 
ajute. Sartori devine astfel prima persoană care a redesco-
perit tehnicile originale, care aproape că se stinseseră, pen-
tru fabricarea măștilor de piele ale personajelor de comme-
dia dell’arte.

Plimbându-se cu Sartori prin cartierele mărginașe, 
Jaques Lecoq are ocazia să experimenteze sentimentul 
autenticității commediei dell’arte: drame în care persona-
jele sunt permanent cuprinse de o pasiune pentru viață. 
Era vorba nu doar de commedia dell’arte livrescă, ci de 
commedia dell’arte a lui Ruzzante, care era foarte puternic 
înrădăcinată în viața țărănească, strâns legată de originile 
sale italiene. În acea perioadă, Lecoq își aduce contribuția la 
restabilirea reputației lui Ruzzante, jucând una dintre pie-
sele sale neglijate, La moschetta (La moschetta Coquette). 
Atunci, el învață atitudinile personajelor, felul în care se 
mișcă și gesturile lor, pe care el și le însușește și dezvoltă 
mai apoi un fel de „gimnastică a lui Arlecchino“, pe care și-a 
dorit mai apoi să o transmită și celor din jurul său.

Toate aceste descoperiri au căpătat o importanță ma- 
joră pentru dezvoltarea ulterioară a operei sale.

La invitația lui Giorgio Strehler și a lui Paolo Grassi, 
Jaques Lecoq ajunge la Piccolo Teatro din Milano, unde toți 
trei înființează împreună o școală de teatru. Ei își puneau 
atunci întrebări legate de problema disciplinelor predate în 

4. V. Jaques Lecoq, The Moving Body. Teaching Creative Theatre, ediție 
revizuită, în colaborare cu Jean-Gabriel Carasso și Jean-Claude Lallias, 
traducere din limba franceză de David Bradby, Brighton, Methuen Drama, 
2002, p. 19. 
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școală și de direcția pedagogiei și nu doreau ca predarea 
să se limiteze doar la ceea ce era strâns legat de activita-
tea companiei. Din fericire, Piccolo Teatro nu a avut roluri 
mici de oferit studenților săi. În acea perioadă, Lecoq i l-a 
prezentat pe Sartori lui Strehler, iar acesta a început să facă 
măști pentru Piccolo Teatro.

În 1956, Lecoq se întoarce la Paris cu cele două desco-
periri fundamentale pe care le-a făcut în Italia, commedia 
dell’arte italiană și tragedia greacă veche, cu care ia contact 
atunci când i se propune să conducă mișcarea corului.

La plecare, Amleto Sartori îi oferă un set de măști de 
commedia dell’arte din piele, permițându-i să le și confec-
ționeze cu de tehnica deprinsă dela acesta și mai apoi și să 
le facă cunoscute în Franța – și nu doar acolo. 

Nu după multă vreme, Lecoq își deschide școala cu 
un mic grup de elevi și, în același timp, se ocupă să creeze 
noi lucrări. Primul său experiment francez a fost introdu-
cerea jocului cu masca în La Famille Arlequin (Familia 
Arlecchin), un spectacol pe care-l lucrase deja.

Școala lui a fost o școală în mișcare. Își începe, așadar, 
lecțiile cu masca neutră și expresia fizică, commedia 
dell’arte, tragedia greacă, pantomima albă și mima figu-
rativă sau lucrul cu măști expresive și își apleacă atenția 
și spre ceea ce însemna consolidarea unei tehnici în dra-
maturgie. S-a lucrat în școala lui pe un drum parcurs de la 
tăcere spre cuvântul rostit, ceea ce avea să devină modali-
tatea principală de antrenament. 

Lecoq a spus despre commedia dell’arte că e o comedie 
a umanității, ce reprezintă de fapt umanul, bucurându-se 
să aibă ocazia să facă asemenea descoperiri care pentru el 
au avut o influență majoră în arta pe care a dezvoltat-o mai 
târziu. Pentru Lecoq, scopul călătoriei îl reprezenta călăto-
ria în sine. 

Stagiul cu maestrul Carlo Boso a început pe 31 august, 
direct cu un curs despre istoria teatrului, în limba franceză. 
De menționat faptul că, atunci când am ajuns la Versailles, 
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nu vorbeam deloc limba. Cum am ajuns să joc într-o limbă 
pe care nu o cunoșteam?

Interacțiunile mele cu limba franceză au fost, din 
păcate, puține și fără prea mare impact. Am ajuns, așadar, 
la un curs de specializare în franceză, cu inserții de italiană, 
eu, care am terminat un liceu cu profil uman – filologie, 
intensiv engleză. Odată ce am realizat faptul că sunt forțată 
de împrejurări să fac față situației, creierul meu a început să 
facă eforturi supraomenești pentru a înțelege tot ceea ce se 
vorbea. Mi-am propus din prima clipă să rezist și în trei săp-
tămâni și jumătate jucam în limba franceză. A fost, trebuie 
să recunosc, o întreagă aventură. La cursul de istoria teatru-
lui ținut în prima zi a stagiului, am realizat cât de norocoasă 
sunt că am foarte bine fixate perioadele și caracteristicile 
fiecăreia, în parte, pentru că așa mi-a fost ușor să îmi dau 
seama despre ce se vorbește, auzind cuvinte cheie precum 
Dyonisos, Renaștere etc. După câteva de ore de istorie a 
teatrului povestită de Carlo Boso pentru a ne introduce în 
perioada commediei dell’arte, am înțeles că e o formă de 
teatru popular, ce comunică prin prezentarea unor arheti-
puri, a unor tipuri fixe de personaje. Pe de altă parte, aceste 
personaje fixe reprezintă toate categoriile sociale, astfel 
încât toți spectatorii se pot identifica cu personajele. Prima 
formă de commedia dell’arte pornește de la manifestarea 
numită Carnaval. Într-o perioadă în care Biserica decidea 
ce anume aveai și ce nu aveai voie să reprezinți pe scenă, 
actorul devine un pion extrem de important în economia 
dezvoltării societății și folosește cuvântul ca armă, el fiind și 
autorul textului ce urma să fie prezentat pe scenă.

Nimic nu are legătură cu naturalismul în commedia 
dell’arte, ne spunea Carlo Boso. Actorul este pus în contextul 
de a realiza o compoziție pentru care își folosește corpul, vocea 
și emoția. Publicul este unul exigent, iar plasticitatea, coordo-
narea și utilizarea corpului sunt extrem de importante, pentru 
că primul lucru pe care publicul îl vede este corpul.

Ca și în cazul laboratorului lui Muriel Manea, cuvântul 
e un vehicul al emoției, așa că e foarte important ca atunci 
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când se construiește scenariul să oferim publicului informa-
ții complete, care, puse cap la cap, să construiască o poveste 
solidă, să funcționeze simplu pentru logica spectatorilor.

Principiul de bază după care funcționează toată toată 
commedia dell’arte este cel al accidentului în improviza-
ție. Am trecut așadar la improvizație, dar nu înainte de o 
încălzire fizică și vocală destul de solicitantă, pentru a trezi 
corpul și mintea și a le pregăti de lucru.

Ritmul încălzirii fizice nu este unul lent, ci, dimpotrivă, 
alert, pentru a putea pregăti corpul, pe segmente, pentru 
întoarcerile bruște ale capului în lucrul cu masca și stopu-
rile, schimbările de direcție aferente deplasării personaje-
lor din commedia dell’arte în spațiul scenic.

După câteva ore de istoria teatrului, încălzirea fizică 
solicitantă care conținea exerciții menite să dezvolte capa-
citatea de rezistență fizică sau exerciții de coordonare și de 
dezvoltare a plasticității corporale, Carlo Boso integrează, 
înainte de improvizație, și elemente de acrobație, pe care 
le-a complicat cu fiecare zi a stagiului de pregătire.

M-am trezit pusă în situația în care am fost nevoită să 
mă concentrez foarte tare pentru a putea răspunde unor 
comenzi în altă limbă, ce trebuiau executate în ansamblu, 
la secundă. Am trecut și de momentul acesta cu brio, în 
prima zi, și am ajuns la improvizație, unde m-am mai rela-
xat puțin, pentru că am lucrat uzând de limbajul non-ver-
bal și atunci am avut posibilitatea să privesc lucrurile cu 
mai multă lejeritate, bariera limbii fiind depășită.

Stagiul fiind unul internațional, adună oameni din 
toate părțile lumii. Așa s-a întâmplat ca acolo să întâlnesc și 
o colegă de origine italiană care studia la academie și care, 
spre norocul meu, vorbea limba engleză. Așa am putut să 
pășesc mai departe și să încep să lucrez și improvizații cu 
inserții de text, în limba engleză, cu colega italiancă.

Prima zi de curs s-a încheiat cu o avalanșă de informa-
ții în limba franceză, pentru că am intrat efectiv în studiul 
personajelor de commedia dell’arte și am lucrat primele 
trei caractere – Zanni, Magnifico și Curtezana.
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Dacă în prima parte a zilei am lucrat extrem de mult cu 
corpul, atunci când am început să studiem pozițiile carac-
teristice fiecărui personaj, creierul a fost nevoit să funcțio- 
neze la o capacitate mai mare decât a fost obișnuit până 
atunci. Atenția, coordonarea, precizia, controlul, toate erau 
necesare pentru a putea da formă caracterelor – cu depla-
sări și întoarceri, apoi switch-uri între cele trei personaje 
studiate. Prima zi, recunosc, m-a năucit, deși, una peste 
alta, am făcut față cu brio experienței. Faptul că stagiul a 
început imediat după perioada de carantină din pandemie 
a fost un aspect nefast, pentru că, desigur, nu m-a găsit 
suficient de antrenată pentru ceea ce avea să urmeze, așa 
că nu am avut încotro și a trebuit să îmi forțez limitele și 
să îmi îmbunătățesc condiția de la o zi la alta, prin tot mai 
multă muncă.

Odată cu trecerea timpului, deși nu aș fi crezut, bariera 
limbii începea ușor-ușor să nu mai fie relevantă. Creierul 
s-a adaptat foarte rapid, pentru că, lucrând în sistem de 
laborator, adică aproximativ 8-10 ore pe zi, cu o pauză de o 
oră la prânz, numai în limba franceză, nu a avut altă soluție.

Ca locație, AIDAS se află pe domeniul forestier 
Versailles, așa că e o plăcere să lucrezi în aer liber, în 
preajma pădurii. 

Am început apoi atelierul de fabricare a măștilor uti-
lizate în commedia dell’arte, atelier condus de Stefano 
Perocco di Meduna, un pasionat al artelor plastice și maes-
trul ce confecționează măștile pentru spectacolele lui Carlo 
Boso, un colaborator apropiat al său. Am pornit de la o 
bucată de piele și o matriță de lemn și ne-am creat propriile 
măști. Acolo am putut observa care sunt pașii care trebuie 
urmați în construcția unei măști, care sunt instrumentele 
utilizate și care e maniera în care trebuie să lucrăm – un alt 
proces care cere precizie, răbdare, atenție, control și care a 
durat o săptămână. 

De când am început atelierul condus de Stefano, fiecare 
zi începea la ora 10 dimineața, cu acest proces propriu-zis 
de fabricare a măștilor care, după primele două zile, după 
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ce am început să capăt dexteritate în lucru, a devenit de-a 
dreptul relaxant. Lucram laolaltă, adunați la câteva mese 
de lucru lipite, fără prea multă gălăgie, pentru a nu ne per-
turba concentrarea. Îmi aduc aminte de un moment intere-
sant în care unul dintre colegi l-a întrebat pe Stefano dacă 
putem pune muzică, pentru că atmosfera era într-adevăr 
relaxată. Răspunsul nu a întârziat să apară și a venit mai 
mult ca o recomandare – și dacă pui muzică clasică, ne-a 
explicat el, poți fi deranjat și îți poți pierde ușor concen-
trarea, pentru că ai deja două lucruri în centrul atenției. 
Am rămas așadar în liniște și am continuat să ne concen-
trăm energia la bucata de piele care încet-încet începea 
să capete formă. Forma la care am lucrat eu a fost cea a  
lui Arlecchino. 

În general, când terminam orele de lucru în cadrul ate-
lierului de fabricare a măștilor, aveam o pauză de prânz de 
o oră, în care trebuie să ne încadrăm, pentru că la oră fixă 
intram în antrenamentele cu Carlo Boso sau cu ceilalți pro-
fesori, iar acolo erai nevoit să fii pregătit pentru orice.

Elementele de acrobație începeau să se complice de la o 
zi la alta, încălzirea fizică devenea tot mai grea, cu scopul de 
a ne mări rezistența, încrederea în partener creștea direct 
proporțional cu gradul de dificultate al exercițiilor pe care 
le făceam. Echipa începea să se formeze. Lua naștere Eul 
de grup și începeam să respirăm împreună. Dacă la început 
lucram acrobațiile în pereche de doi, pe parcurs am evoluat 
la lucru în patru sau șase, pentru ca, în final, tot grupul să 
formeze o piramidă umană, o figură acrobatică de impact.

Ce se îmbunătățea văzând cu ochii era capacitatea mea 
de a-mi controla corpul. Deveneam stăpână pe corpul meu 
în întregime și controlam foarte bine părți din el. Atunci 
a venit în întâmpinarea nevoilor mele cursul de mimă și 
pantomimă, care a devenit unul dintre cele mai solicitante 
episoade ale stagiului.

Când credeam că am început să am situația sub con-
trol, că am căpătat rezistență, am întâlnit-o pe Elena Serra, 
cea care mi-a dat universul peste cap atunci când m-a făcut 
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să fiu lac de transpirație în două minute de execuție a mer-
sului pe loc.

Elena Serra, actriță și pedagog, s-a născut în Italia. Se 
mută la Paris după ce studiază la Torino arte plastice și 
dans contemporan. Cu o pregătire variată – teatru, dans, 
clowning, pantomimă –, se îndreaptă apoi către pedago-
gie. Ea este cea care m-a făcut să înțeleg, să simt pe deplin 
cum corpul devine un instrument vital, capabil să interpre-
teze limbajul în slujba actorului, cum este necesar ca acesta 
să fie transformat, prin toate exercițiile lucrate în cadrul 
antrenamentului, într-un vehicul al emoției. În pregătirea 
temeinică de care Elena Serra a dat dovadă, probabil, cel 
mai important rol l-a avut colaborarea de lungă durată cu 
Marcel Marceau, cel mai mare artist al pantomimei din 
secolul XX, supranumit și regele pantomimei. Serra i-a 
fost asistentă timp de douăzeci de ani, a jucat în spectaco-
lele companiei lui, cu care a făcut turnee în întreaga lume. 
Totodată, Elena Serra ține masterclass-uri în diferite școli 
și universități de teatru din Franța și alte zone ale Europei.

La orele petrecute alături de ea, am depășit pragul 
psihic al rezistenței fizice de care avea Carlo nevoie atunci 
când lucram cu el și am ajuns să mă pot concentra mai mult 
pe ceea ce a însemnat conștientizarea fiecărui milimetru 
din ceea ce înseamnă corpul meu. Am descoperit mușchi 
despre care nu știam că îi am, părți ale corpului pe care 
nu le mai utilizasem până atunci. Toate astea s-au dato-
rat tehnicii sale, care se baza pe elemente din tehnicile lui 
Étienne Decroux, Jaques Lecoq și Marcel Marceau. Astfel, 
am descoperit teoria celor șase segmente ale corpului a lui 
Decroux, diferite tipuri de mers, dinamoritmul și elemente 
specifice pe care le utiliza Marcel Marceau.

Zilele deveneau tot mai grele. Dimineața lucram la 
măști și pantomimă, apoi, după pauza de prânz, treceam 
înapoi la studiul personajelor, încălzire, acrobație și impro-
vizație cu Carlo.

Sistemul începea să funcționeze, așa că am început să 
integrăm măștile și compozițiile în improvizații. În ceea ce 
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privește limba, începusem deja să folosesc expresii în fran-
ceză în improvizațiile pe care le făceam, de cele mai multe 
ori, în română sau în engleză. Situația nu mai părea așa de 
gravă ca la început, în privința limbii. 

Am început mai apoi și cursurile de dans, unde Nelly 
Quette ne-a condus înapoi în timp, făcându-ne o introdu-
cere în istoria dansului, povestindu-ne câte puțin despre 
fiecare etapă și transformările ei. În practică, a fost o plă-
cere să reziști unei tarantella sau să vezi ce înseamnă dan-
sul ritualic sau dansul pentru cuplurile prezente la balurile 
nobililor Franței.

Tot cu Nelly ne-am dezvoltat și abilitățile vocale, com-
media dell’arte fiind un tip de teatru extraordinar de com-
plex și de solicitant pentru actor pe toate palierele. Teatru, 
interpretare, acrobație, dans, canto, metamorfozare – toate 
au reprezentat o adevărată provocare.

Improvizațiile se dezvoltau și ele și am trecut de la 
improvizații în doi la improvizații în grupuri mai mari de 
patru persoane. Astfel, au început să se delimiteze și echipele 
ce aveau să formeze distribuțiile celor două scenarii de com-
media dell’arte lucrate în cadrul stagiului de la Versailles.

Ce e cert până la acest moment este că cerințele aces-
tui laborator de commedia dell’arte se aseamănă cu cele ale 
laboratorului Muriel Manea. Disciplina este cheia atunci 
când se lucrează în maniera asta. Fără o disciplină de fier, 
ești complet pierdut în căutările de acest tip. Sigur, tre-
buie menționat și faptul că aceste două laboratoare pe care 
le-am adus în discuție fac rabat de la principiul laboratoru-
lui grotowskian, conform căruia scopul final al procesului 
de lucru nu este un spectacol. În ambele cazuri, scopul a 
fost de a avea, la finalul procesului de lucru, un produs finit 
care să poată fi prezentat publicului.

După ce am terminat propriu-zis de confecționat măș-
tile din piele, am avut o zi în care le-am pus deoparte și 
am fost rugați să confecționăm din hârtie altele, cu care 
să lucrăm câteva exerciții. Între timp, studiul personajelor 
fixe mergea mai departe – Arlecchino, Dottore, Pantalone, 
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Pulcinella, Brighella, Prima actriță, Primul actor, Juna 
primă, Al doilea actor, Vrăjitoarea etc., toate cu particu-
laritățile lor.

La confecționarea măștilor din hârtie, Carlo ne-a oferit 
libertate totală. Am avut posibilitatea să desenăm și să folo-
sim orice fel de mască. Subconștientul e puternic și sigur 
nu întâmplarea a făcut să desenez atunci, la liberă alegere, 
o mască pe care aveam să o utilizez mai târziu în spectacol 
– cea a lui Dottore, o combinație, de fapt, între Dottore și 
Arlecchino. Un aspect de reținut în procesul de fabricare 
este că forma ochilor joacă un rol decisiv pentru a da carac-
terul măștii.

Am lucrat o serie de improvizații cu masca de hârtie 
și apoi alte câteva cu o mască de Pantalone. Lucrurile în 
ceea ce privește echipele începeau să devină tot mai clare, 
iar Carlo Boso vizualiza cele două scenarii pentru cele două 
grupe. Apoi a avut loc o discuție în care am fost întrebați ce 
personaj am vrea să jucăm. Acesta a fost un moment difi-
cil, pentru că natura mea de bufon și faptul că îl jucasem 
pe Puck în Visul unei nopți de vară mă împingeau spre 
Arlecchino. Mi-l doream cu ardoare pentru că era, într-o 
anumită măsură, în zona mea de confort. Spun doar într-o 
anumită măsură, pentru că abilitățile lui acrobatice ar fi 
fost ceea ce mi-ar fi impus să-mi depășesc limitele. Pe de 
altă parte, Carlo descoperise în mine și o altă colegă un 
foarte bun cuplu comic. Am și lucrat multe improvizații 
împreună și am ajuns și în aceeași grupă de lucru. Ce 
puteam face împreună foarte bine ca și cuplu pe scenă era o 
primă actriță cu servanta ei. M-am gândit așadar să rămân 
în continuare în afara zonei de confort și să nu aleg să merg 
mai departe cu Arlecchino, ci cu oricare dintre personajele 
care se încadrează în clasa servitorilor. 

S-a trasat o linie pentru distribuție, pentru a vedea ce 
personaje integrăm în scenariu și am trecut propriu-zis 
la construcția acestuia. Carlo Boso ne-a explicat care sunt 
pașii care trebuie urmați în construcția unui scenariu și 
responsabilitatea faptului că actorii erau autorii propriilor 
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dialoguri. Capacitatea inventivă era cea care îți spunea cum 
anume să joci scena. În elaborare, mai multe lucruri nece-
sită atenție maximă, pentru ca scenariul să funcționeze – 
construirea unui prolog bun, a unei introduceri extrem de 
explicite în poveste, pentru ca mai apoi să își poată face apa-
riția, pe scene, personajele. Construirea unei istorii viabile 
e esențială pentru a putea merge mai departe cu succesiu-
nea scenelor. Scenele, de regulă, sunt construite pe princi-
piul ecuației prolog – monolog – dialog – monolog – dia-
log ș.a.m.d. Evident, trebuie luat în calcul factorul cel mai 
important – accidentul –, care trebuie să ajute evoluția dra-
maturgică. Tot în acest context al evoluției dramaturgice, e 
la fel de importantă și calitatea întrebării adresate. Prin ea, 
printr-o întrebare potrivită, spectatorul poate să primească 
răspunsurile de care are nevoie pentru a înțelege cu ușu-
rință ceea ce se petrece, i se pot livra acestuia toate informa-
țiile necesare pentru a urmări povestea cu interes. La fel de 
important este și elementul surpriză, elementul de suspans, 
o tensiune lăsată în aer, care face spectatorul curios.

Odată ce scenariul începea să se contureze și povestea 
noastră să stea în picioare, s-a definitivat și distribuția. Am 
primit să joc o servantă a primei actrițe, care se deghizează 
în Dottore, iar mai apoi în Pantalone, pentru a o ajuta pe 
aceasta să scăpe de pretendenții care îi invadează spațiul cu 
declarații de amor pe care nu le acceptă, ea fiind îndrăgos-
tită de un anume Horacio, căruia i-a pierdut urma.

Inițial, am avut o mică urmă de regret în ceea ce îl 
privește pe Arlecchino, dar mai apoi am conștientizat cu 
adevărat dimensiunea provocării în fața căreia m-au pus 
aceste două personaje, Dottore și Pantalone, care sunt 
complementare în registrul comic. 

Scenariul se scria și pe măsură ce înaintam – ce se scria 
dimineață, se ridica seara la scenă. Am început lucrul efectiv la 
construcția personajelor, la articularea limbajului în semne, 
practic, și am avut de-a face cu o serie de dificultăți. Datorită 
conformației robuste a lui Dottore, care era identică cu cea 
a lui Puck creat de Muriel Manea, datorită similarităților 
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dintre costume (burta ce iese în evidență), datorită naturii 
de bufon a ambelor personaje, memoria corpului, fiind atât 
de mult timp exersată cu interpretarea lui Puck, mi-a jucat 
feste atunci când a trebuit să îl aduc pe Dottore la viață. 
Diferența pe care am fost nevoită să o conștientizez destul de 
rapid a fost că, deși amândouă aveau ca poziție a picioarelor 
plié-ul specfic baletului, deschiderea picioarelor era diferită. 
Unghiul format de poziția picioarelor era mai mic la Dottore 
decât la Puck. Puck pășea într-un fel de plutire, cu pași mari 
și ușori, iar Dottore se afla la polul opus, cu plié-ul său închis 
și pași mărunți, așa că o zi a fost destinată adaptării la dife-
rențele dintre personaje, o zi de lucrat la detalii și la apropie-
rea tot mai mult de ceea ce înseamnă forma lui Dottore.

Un singur gest de închidere a unghiului care forma 
plié-ul m-a făcut să realizez în acel moment că diferențele 
sunt majore. Am memorat că, deși în mare constituția este 
similară, faptul că Dottore ține picioarele apropiate și se 
deplasează cu pași mărunți îi conferă acestuia un cu totul 
alt tip de energie decât cea a lui Puck. 

Sigur că, la nivel de gând, conștientizam toate aceste 
informații, dar obișnuința corpului cu o anumită formă de 
mișcare îmi punea probleme și uitam de multe ori de închi-
derea unghiului plié-ului pentru un Dottore autentic, așa 
că de câteva ori, pe parcursul lucrului, am adus pe scenă un 
Dottore în poziție de Puck. Cu multă muncă, am reușit să 
fac abstracție de tiparul poziției bufonului shakespearian 
și să ajung la o variantă credibilă a ceea ce însemna repre-
zentarea lui Dottore. Era totuși un al doilea plan cu care 
aveam de-a face, acest Dottore, pentru că într-unul dintre 
monologuri îmi dezvălui adevărata identitate și mărturisesc 
publicului, renunțând la mască, faptul că originea mea e 
de servantă a Florenciei, curtezana, că mă numesc Emilia 
și care e motivul pentru care m-am deghizat. Acel monolog 
reprezintă momentul revelării adevărului pentru spectator, 
momentul în care acesta devine complicele personajului tău. 

Timpul trecea și, odată cu trecerea lui, rezistența mea 
fizică și cea psihică creșteau, se îmbunătățeau. Când nu mai 
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era mai mult de o săptămână până la reprezentație, când, 
după multe ore de studiu, reușisem să stăpânesc scenariul 
în franceză, pe când simțeam că sunt tot mai pregătită să 
merg mai departe în aventura asta, exact ca-ntr-un scenariu 
de commedia dell’arte, mai apare un personaj care schimba 
radical situația. De data aceasta, acesta a fost Mathieu, pro-
fesorul de lupte scenice, care, după spusele lui, era acolo ca 
să ne „terorizeze”. În spirit de glumă sau nu, primul curs, 
primul contact cu Mathieu m-a pus la pământ la propriu. 

Am început cu o încălzire fizică, alta decât cea cu care 
eram obișnuiți de Carlo. Încălzirea lui Mathieu avea ca scop 
dezvoltarea forței musculaturii și a rezistenței fizicului. Prin- 
tre altele, am stat minute în șir în poziție de flotare, jonglând 
între planul de jos, de mijloc și cel de sus (plank), apoi am 
alergat kilometri în sprint și am lovit sacul de box după un 
antrenament în care am învățat câteva figuri de luptă. Apoi 
mi-am reamintit cum să țin spada în mână și că pentru toate 
astea e nevoie de forță. Într-una din zilele când alergam în 
sprint, aproape că am cedat, dar nu m-am oprit, doar am 
încetinit. Mathieu a încetinit și el și a venit să alerge ală-
turi de mine, spunându-mi să măresc ritmul. I-am replicat 
că simt că dacă accelerez o secundă, o să mor. Redau mai 
departe dialogul în engleză, exact așa cum s-a petrecut: 

„Mathieu, if I really do this, like if I accelerate, beleive 
me that I am honest when saying that I think I am 
going to die!
Ok! It is actually fine. What you do not understand is 
the fact that you have to die faster!“5

Mi-a plăcut faptul că stagiul mi-a forțat în permanență 
limitele.

Mai apoi, a urmat etapa în care fiecare echipă venea cu 
îmbunătățiri la ce era deja lucrat și mergea mai departe în 

5. Dialog în timpul unui antrenament, cu Mathieu Vignier, profesor de 
lupte scenice în cadrul AIDAS Versailles, în vara anului 2020.
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construcția momentelor. Cu Elena am lucrat un moment 
de pantomimă ce reprezenta o călătorie cu barca, în larg, 
spre America. Cu Mathieu am lucrat un moment de karate, 
o lupta între Dottore, Arlecchino și Magnifico. Magnifico 
vine însoțit de Arlecchino la casa Florenciei ca să-i declare 
dragostea. Emilia se deghizează în Dottore, pretinzând că 
este baronul Negreskou, soțul Florenciei. Sigur că lucrurile 
escaladează atunci când e vorba de dragoste și patima își 
spune cuvântul, iar totul degenerează într-o luptă din care 
baronul Negrekou iese învingător. Arlecchino și stăpânul 
său pleacă îngenunchiați, cu promisiunea de a se întoarce 
și de a se răzbuna.

Elaborarea scenariului cunoștea și ea o evoluție, ast-
fel că am ajuns la a treia parte a lui, unde și-a făcut apa-
riția al treilea caracter pe care l-am avut de interpretat – 
Pantalone. Cum anume? În scenariul lui Carlo Boso, Cap 
sur l’Amerique, deghizarea Emiliei în Dottore nu este de 
ajuns pentru a-l opri pe Magnifico din a o curta pe stăpâna 
ei, așa că recurge la o altă deghizare, într-un alt caracter 
cu autoritate, cu același scop de a o proteja pe Florencia, 
pretinzând că este bunicul ei, Acab. 

Pantalone, ca tipologie a personajului, îl întruchipează 
pe negustorul bătrân și bogat, ușor influențabil și care 
câteodată se află în competiție chiar și cu propriii fii pen-
tru dragoste, nevrând să accepte evidența trecerii timpu-
lui. Caracterul măștii este unul ce pendulează între comic 
și serios. Asta ar fi fost prima imagine a lui, el apărând, 
în primele lui etape, ca un bătrân îndrăgostit, nefericit  
și caraghios.

Într-o altă zi de repetiții, regizorul Carlo Boso ne-a 
adunat grupa și ne-a întreabat pe fiecare în parte ce anume 
ne place nouă din artele spectacolului. Ce iubim mai 
mult? Eu am răspuns că iubesc clasicii, că iubesc versul 
lui Shakespeare sau răceala din frazele lui Strindberg, dar 
că mă încântă maxim și comicul cehovian. Dacă e să spun 
ce ramură mă fascinează mai mult și mai mult, aceea este 
cabaretul. Așa că nu a durat mult și m-am trezit că, pe 
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lângă toate elementele cu care lucram deja în spectacol, am 
de pregătit și un moment scurt de cabaret. 

Cu toate că mă antrenam zilnic atâtea ore, când elemen-
tele de pantomimă, canto, dans și interpretare au năvălit 
peste mine, oboseala corpului și a creierului au început să 
își spună cuvântul, așa că am fost nevoită să-mi dozez ener-
gia, pentru că altfel ajungeam fără suflu după niciun sfert 
de spectacol, lucru care nu era în interesul nimănui.

M-am lăsat pradă instinctului și am lăsat lucrurile să 
se petreacă organic. Am încercat să identific fluxul inițial 
și să mă raliez lui. Apoi, pe măsură ce scenariul evolua și 
se apropia de versiunea finală, am conștientizat ce și cât 
anume am de dozat. Odată ce am avut întreg scenariul 
scris, am putut urmări foarte clar evoluția personajelor și 
gândi un plan pentru a găsi exact dozajului energiei.

Numai câteva zile ne mai despărțeau de prima repe-
tiție cu public ce urma să aibă loc la Paris, la Arenele din 
Montmartre. Numai gândul că joci într-un spațiu încărcat 
de o asemenea istorie te făcea să vibrezi într-un fel aparte. 
Presiunea și oboseala își spuneau cu certitudine cuvântul, 
era ultima săptămână și tot ce îmi doream era să dobândesc 
lucrul pe care l-am perceput ca fiind cel mai de preț pe seg-
mentul acesta al commediei dell’arte, pe care l-am învățat 
din cursurile de pantomimă ale Elenei, adică precizia. 

Aveam multe chestiuni la care eram nevoită să mă con-
centrez – să-mi asum pe deplin ce scot pe gură, să exprim 
sentimente într-o limbă care nu-i a mea, să fiu precaută 
și să lucrez cu precizie fiecare moment de pantomimă sau 
coregrafie, pentru că poziția mea în scenă, a fost, de regulă, 
față-centru. Atunci, a apărut al doilea blocaj, când am fost 
nevoită să lucrez pe al treilea plan, cu Pantalone. Copleșită 
fiind de totalitatea informațiilor pe care trebuia să le asi-
milez și de faptul că trebuia să răspund la comenzile în altă 
limbă ale unui regizor, la care se adăugau oboseala și emo-
țiile pe care le aducea apropierea zilei premierei, mă apro-
piam de un breakdown total. Astfel că, în momentul în 
care Carlo Boso a lucrat cu mine, unu la unu, pe construcția 
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lui Pantalone, atunci când îmi cerea să mă întorc de la 
stânga la dreapta în forma personajului, mă întorceam ca 
Dottore. Deși auzeam și percepeam foarte clar comanda 
de Pantalone, memoria fizică își spunea din nou cuvântul 
și îl plasa acum pe Dottore în prim-plan, veste care nu era 
tocmai rea, pentru că asta însemna că memoria lui Puck 
nu mai era prezentă. 

Senior Pantalone, fiind complementar cu Baronul Ne- 
greskou, îmi punea din nou probleme. Dacă masca lui 
Dottore, cel ce își trage originile din Bologna, se află în legă-
tură cu pandantul din genul erudit, în commedia dell’arte 
ea nu devine decât o nouă față a tipului fix ce-l reprezintă 
și ea, bătrânețea. 

Așa s-a făcut că vineri, la final de săptămână, la Mont- 
martre, unde am avut o primă repetiție cu public, am pri-
mit un avertisment de la regizor, spunându-mi-se că, din 
cauza faptului că nu-mi stăpânesc personajul, l-am carica-
turizat, l-am infantilizat în scenă. A fost un moment în care 
mi-a luat mult să înțeleg cum să fac să exist pur și simplu 
în forma de Pantalone și să am și credibilitate, să fie veridic 
ceea ce fac, să renunț la a caricaturiza și să fiu pur și simplu 
Emilia, servanta care se deghizează în Pantalone cu scopul 
de a se pune în calea pretendenților stăpânei ei. Soluția e 
simplă dacă înțelegi bine situația în care te afli. Scopul meu 
era același, dar energia personajelor – Dottore și Pantalone 
– era diferită, chiar dacă ele sunt complementare.

Așa că m-am abandonat din nou în creație, asta fiind 
singura mea șansă în momentul acela. La reprezentațiile 
de a doua zi de la Chateau Champs sur Marne, am existat 
în situație și parcursul meu a fost unul de care regizorul a 
fost foarte mulțumit. Mai mult, am văzut că am creat așa 
cum trebuie efectele comice în scenele în care eram pre-
zentă, pentru că am obținut și efectul scontat – râsul spec-
tatorilor. Am atacat începuturile și finalurile de frază astfel 
încât să-i servesc pe colegii mei. Am dat finalurile de frază 
în crescendo și pentru a puncta foarte clar că am terminat 
de spus ce aveam de spus. 



Laboratorul de Teatru Popular al lui Carlo Boso

200

E adevărat că, spre deosebire de ziua de la Paris, la 
Champs sur Marne au fost și mai mulți oameni în public, 
fiind ziua Patrimoniului, iar energia reprezentațiilor a fost 
una mai ridicată, dar, așa cum deja am stabilit, fluxul a 
rămas neschimbat. 

3.2. Intrarea și ieșirea din scenă, coordonate 
determinante ale fluxului spectacolului

Lecția următoare pe care am primit-o în ceea ce privește 
fluxul unui spectacol, sau flow-ul lui, cum vreți să-l numiți, 
s-a ivit când, pe parcursul celei de-a doua zi, la Chateau 
Champs sur Marne, am avut două reprezentații și repeti-
ții între ele. La una din repetiții, într-o căldură infernală, 
pe un soare necruțător, m-am gândit să mă menajez puțin, 
având în vedere că urma reprezentația pentru public ime-
diat după momentul repetiției. A fost alegerea pe care nu 
trebuie să o faci în niciun caz, pentru că intram în scena 6, 
când deja pe platou era instalat un anumit tip de energie. 
Dacă am intrat menajându-mă, am ruinat absolut tot ce au 
construit colegii mei înainte, și asta am înțeles și am și sim-
țit pe moment. Și cum o intrare proastă nu poate fi salvată 
decât de o ieșire la timp, nu mi-a mai rămas decât să mai 
intru o dată. Am turat motoarele la maxim și până nu s-a 
încheiat ziua nu le-am mai oprit.

Spectacolele din cea de-a doua zi au mers bine în ceea 
ce mă privește. A fost un privilegiu pentru mine ca regizorul 
să-și declare mulțumirea și să-mi spună că provocarea mea 
e să mă mențin așa în reprezentațiile ce aveau să vină. Cu 
multă responsabilitate înainte, atunci! Începusem să mă 
obișnuiesc cu ritmul extrem de alert impus de commedia 
dell’arte, pentru că, dacă e să ne aplecăm asupra spuselor 
lui Carlo Boso, dacă ai ratat o secundă, ai pierdut publicul, 
și, dacă ai pierdut publicul, ești mort ca actor. 

La pol opus, se află regizoarea Muriel Manea, care abor-
dează altfel situația. Ea preferă să plaseze actorii în scenă 
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încă de la intrarea publicului în sală, pentru a-i obliga la 
un fel de tensiune care se acumulează pentru a-i pregăti 
pe aceștia pentru momentul descărcării energiei, odată ce 
gongul a bătut. Acesta e un tip de conexiune și un schimb 
de energii inițial care reprezintă una dintre cărămizile ce 
stau la baza energiei spectacolelor ei.

Un lucru care m-a ajutat enorm pe perioada desfășură-
rii stagiului de commedia dell’arte susținut de Carlo Boso 
la Versailles, a fost că am venit din interiorul unui alt labo-
rator, unde am mai avut de-a face cu aproape același tip 
de antrenament. Laboratorul lui Carlo Boso, aplicat strict 
la commedia dell’arte, și cel al lui Muriel Manea, unde se 
explorează un teatru al absurdului, sunt într-o oarecare 
măsură complementare, vin unul în ajutorul celuilalt. Ce 
faci într-o parte te ajută în cealaltă și viceversa. Tot așa și 
la nivel energetic – pentru că spectacolele create de Muriel 
m-au obligat la a deplasa multă energie spre public și la a 
împinge de obicei toate sentimentele la paroxism, la com-
media dell’arte, unde e necesară explozia de energie, de 
culoare și de nebunie, am făcut tocmai asta și de aceea n-a 
fost greu de turat motoarele la maxim. 

Cu toate astea, cu două repetiții și două reprezentații 
pe zi nu a fost deloc facil, așa că am fost nevoită să recurg 
propriu-zis la tehnica dozajului energiei. Aveam intrări și 
ieșiri determinante ale fluxului spectacolului, mai ales că 
Dottore reprezintă obstacolul ce stă în calea tinerilor îndră-
gostiți. Ce am putut să fac în momentul în care m-am aflat 
pe scenă, legat de dozarea energiei, a fost să încerc să respir 
și să mă odihnesc pe replica partenerului.

3.3. Dozarea energiei pe parcursul unei 
reprezentații

Anul trecut, în 2019, la sfârșitul lunii august, vizitam 
Parisul. Fusesem la Moulin Rouge pentru a vedea a doua 
reprezentație din acea seară a spectacolului de caba-
ret Féerie. Show-ul are deja zece ani de existență și nu 
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întâmplător am ales să văd a doua reprezentație, ci tocmai 
pentru că știu că în a doua te lupți cu toată oboseala acu-
mulată peste zi. Aveau loc două reprezentații, una de la ora 
21, iar cealaltă de la 23. Evident că nu s-a simțit nici urmă 
de oboseală pe fețele sau corpurile dansatorilor, mă aflam, 
totuși, la Moulin Rouge. E cert că antrenamentul e baza 
unui asemenea artist. 

În scenariul Cap sur l’Amerique, regizat de Carlo Boso, 
aveam inserate două momente de pantomimă, executate 
în grup, după care pentru mine urma un moment de luptă 
scenică. Ne foloseam de această tehnică în concordanță cu 
specificațiile personajului, care nu apare înarmat. După 
aceea, aveam de interpretat alte două cântece în grup, iar 
mai apoi venea rândul momentului de cabaret în trei – o 
bucățică scurtă de coregrafie și cântec pe melodia All That 
Jazz. Spre finalul spectacolului, mai aveam de executat 
două coregrafii. Primul moment e unul de actorie, coregra-
fiat – o revenire din vis, o trezire din somn –, iar celălalt, 
un dans, ce de altfel și încheie spectacolul. Peste toate astea 
se adauga sarcina interpretării pe trei planuri și a manage-
mentului timpului alocat schimbărilor între personaje, fapt 
care făcea ca, per total, angajamentul investirii energiei la 
cote maxime să nu fie un lucru ușor.

Toată această experiență mă aduce din nou în punctul 
în care simt nevoia să subliniez importanța antrenamentu-
lui actorului. Cum spuneam și la începutul acestui capitol, ai 
atât cât dai. Am învățat să mă odihnesc pe replica parteneru-
lui și am „profitat” și de un moment de moarte în scenă, așa 
că am avut câteva secunde să-mi reglez respirația. Am fost 
și forțată cumva de împrejurări să mă odihnesc pe replica 
celorlalți, pentru că altfel s-ar fi distrus ritmul deja instalat.

M-a ajutat o bună hidratare, înghițind niște apă la 
momentul schimbării costumelor, lucru care mi-a priit 
enorm, având în vedere temperaturile de afară, care tre-
ceau de 30 grade Celsius.

Încă o dificultate, pe lângă temperaturile ridicate de 
afară, a ținut de costumele personajelor. Pentru Dottore, 
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a trebuit să îmbrac o cămașă neagră, peste care am luat o 
burtă pe care se trăgea un fel de veston, un guler de bufon, 
peste care se punea un mantou extrem de gros și, impli-
cit, de greu, toate negre. Pe cap am avut o pălărie neagră, 
groasă, și masca de Dottore pe față. Aici mi-a fost norocul, 
că masca de Dottore e deschisă și oferă mai multă vizibili-
tate decât celelalte măști și posibilitatea de a respira mai 
ușor. Masca seniorului Pantalone e închisă și intervine 
problema vizibilității reduse și a respirației îngreunate, așa 
că efortul depus crește în intensitate. Pantalone are și el 
mantoul său negru, care e o idee mai subțire și mai ușor 
decât cel al lui Dottore. Ambele sunt lungi până în pământ 
și nu foarte simplu de manevrat atunci când ai de executat 
lovituri cu piciorul sau căderi. 

Pentru a putea duce toate acestea la sfârșit cu bine, e 
nevoie de multă concentrare, atenție, coordonare și preci-
zie, într-un cuvânt, de disciplină.

Înainte de orice, când am ajuns la locația unde urma 
să jucăm, ne-am comportat ca o companie independentă 
adevărată și ne-am ocupat de tot ce a însemnat descărcarea 
decorului, montarea scenei, pregătirea recuzitei, a costumelor 
și a spațiului de joc. Când ești încărcat cu atâtea responsabilități, 
nu poți să nu încerci să îți menții mintea limpede și într-un 
anume echilibru, pentru a putea face față cu brio.

După toate astea, trebuie să faci în așa fel astfel încât să 
reușești să îți dozezi energia pentru a-ți ajunge două repre-
zentații, una după alta.

Așa am ajuns la momentul în care trebuie să fii extrem 
de atent cum anume îți manageriezi pauza scurtă dintre 
spectacole. E clar că nu poți lua masa, pentru că timpul este 
scurt și asta nu ar face decât să îți aducă un plus de obo-
seală, de asemenea încetinindu-te, așa că nu poți decât să 
îți tragi sufletul și să te pregătești pentru următorul spec-
tacol. Rămâi concentrat la ce ai de făcut, tragi aer în piept 
și accelerezi viteza motoarelor, pe care nu le-ai oprit de tot 
după prima reprezentație – ca să poți să jonglezi, din nou, 
cu energia.
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Fluxul spectacolului trebuie să rămână același, indife-
rent de gradul de oboseală care te încearcă, iar publicul nu 
trebuie să resimtă nicio fărâmă din această oboseală care te 
poate cuprinde. El nu plătește să vadă niște actori obosiți 
care se chinuie să-l facă să râdă. Plătește ca să râdă, să se 
elibereze de frică prin râs. Inima spectatorului, spunea tot 
Carlo Boso, trebuie să bată deodată cu cea a personajului.

Este necesar să avem în vedere și controlul în pro-
cesul de utilizare a măștii. Joacă un rol crucial modul în 
care tu, ca actor, te raportezi la mască. Acesta e un obiect 
ritualic încărcat cu energii puternice, care trebuie respec-
tat. Trebuie să respecți niște reguli atunci când o utilizezi. 
Spre exemplu, să știi că ea stă întotdeauna către cel cu care 
vorbești, pentru ca mai apoi să poată livra cu impact către 
public o reacție. 

Atunci când utilizezi masca, gramatica feței este anu-
lată. Ce poți să faci, în consecință, este să o lași să acționeze 
și te lași purtat de ea, respectându-i, în același timp, regu-
lile, iar în acel moment restul corpului tău devine automat 
o prelungire a măștii. Sigur că fiecare personaj are postura 
proprie și se deplasează în manieră proprie, dar principiul 
utilizării măștii este același – trateaz-o cu respect și îți va 
răspunde la fel. De asemenea, ritualul pleacă de la primul 
contact cu masca, mai exact, odată cu atingerea ei și cu 
modul în care o mânuiești. Ne explica maestrul Carlo Boso 
că este complet interzis să apuci masca, băgându-i degetele 
în ochi sau de nas. Ne rugase să ne gândim la mască și la 
noi, și dacă vreunuia dintre noi i-ar plăcea să fie chinuit 
băgându-i-se degetele în ochi sau în nas. În consecință, 
am înțeles că pot exista repercusiuni în cazul în care nu 
se urmează cu strictețe regulile de mai sus și că masca îți 
poate răspunde apoi cu o energie nefavorabilă ție ca actor. 

A treia zi de reprezentații, tot în locația în care am jucat 
cu o zi înainte, un castel minunat, Chateau Champs du 
Marne, cu și mai multă lume decât în ziua precedentă în 
public. Pentru că a existat cererea, în ziua aceea am jucat 
trei spectacole – un adevărat tur de forță.
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Aici am putut observa îndeaproape ce presupune dozarea 
energiei de la spectacol la spectacol. Cu o zi înainte, avusesem 
două reprezentații și nu fusese deloc ușor. În cea de-a treia zi, 
am fost privilegiați să avem o reprezentație în plus. Asta pre-
supunea și mai multă energie investită, și încă un efort depus 
pentru conservarea ei între spectacole și pentru canalizarea 
ei în mod corespunzător pe durata reprezentațiilor.

Primul spectacol a început în forță și cu o poftă incredibilă 
de joc și joacă, pentru că deja avusesem două reprezentații cu 
o zi înainte, fapt ce ne-a făcut să căpătăm o anume siguranță 
și să ne putem relaxa și bucura, pentru ca ne asumaserăm 
deja ritmul spectacolului, iar fluxul lui inițial se stabilizase.

Când am ajuns la al doilea, consumaserăm destul de 
multă energie în primul și oboseala și-a pus amprenta.

Pentru al treilea a trebuit să ne adunăm, pentru că era 
și ultimul, era finalul stagiului, iar noi știam asta, conști-
entizam pe deplin și fiecare dintre noi își dorea ca totul să 
iasă bine, să încheiem într-o notă pozitivă toată povestea 
aceasta minunată. Chiar dacă ne simțeam destul de obo-
siți și aproape răpuși de căldura infernală de afară, pe care, 
de altfel, am îndurat-o și noi, și spectatorii, ne-am bucurat 
să ne aflăm din nou împreună după atâtea luni de pauză 
la care ne-a obligat pandemia și să vedem în fața ochilor 
manifestarea puterii artei teatrale de a aduce oamenii lao-
laltă. E un sentiment reconfortant să știi că oamenii au 
încă nevoie de genul acesta de manifestări, iar commedia 
dell’arte e un gen extrem de potrivit pentru vremurile pe 
care le trăim noi astăzi.

Faptul că ne-a fost restricționată activitatea în interior 
ne-a făcut să gândim spectacole pentru exterior, iar com-
media dell’arte este un gen care se pretează exteriorului, 
fiind o formă de teatru ce s-a născut în aer liber și a rămas 
destinată să se manifeste în aer liber. 

În orice caz, a treia reprezentație a fost cu multă dra- 
goste pentru teatru, pentru public, pentru tot ce s-a 
întâmplat pe parcursul stagiului, pentru tot ce am învățat, 
pentru toate limitele depășite, pentru toată munca depusă. 
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Așa cum spune și replica mea ce încheie spectacolul, care 
e în limba română, „doamnelor, domnilor, pentru că totul 
e bine când se termină cu bine, să cântăm și să dansăm!”.

Stagiul internațional de commedia dell’arte condus 
de Carlo Boso la Versailles, în perioada 31 august-20 sep-
tembrie 2020, a fost doar începutul unei frumoase călă-
torii alături de echipa Academiei Internaționale de Artele 
Spectacolului, pentru că mi-a fost lansată o invitație de a 
reveni cu o bursă Erasmus Plus, pentru a mai lucra un spec-
tacol pe care să-l jucăm în cadrul festivalului de la Avignon, 
la ediția din 2021, invitație pe care, cu mare onoare, am 
acceptat-o. A fost o plăcere să cercetezi într-un mediu ca 
AIDAS. A fost o plăcere să lucrezi alături de oameni dedi-
cați, pasionați și profesioniști, ghidați de principiul calității 
în tot procesul de lucru.

3.4. Carlo Boso și imixtiunea commediei 
dell’arte în universul shakespearian. 

Reinterpretarea faimosului text Visul unei 
nopți de vară în termeni de commedia 

dell’arte. De la renașterea teatrului venețian 
la Shakespeare

În 18 ianuarie 2021, începe o nouă călătorie într-un uni-
vers pe care deja îl explorasem cu trei ani în urmă, în ianu-
arie 2018, într-un sistem de laborator, în maniera Muriel 
Manea. Când aleg să folosesc cuvântul manieră, mă refer 
strict la ansamblul de mijloace de expresie și de procedee 
care alcătuiesc stilul particular al unui artist. Ei bine, anul 
2021, an de grație și pandemic, îmi aduce oportunitatea de 
a mă afla în fața unei noi montări pe textul lui Shakespeare, 
Visul unei nopți de vară, de data aceasta direcția de scenă 
aparținându-i maestrului Carlo Boso.

De-a lungul timpului, experimentând, am ajuns la ideea 
că ar fi de preferat ca actorul, de-a lungul vieții, de-a lungul 
carierei sale, să nu spună niciodată „niciodată” – asta l-ar 
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putea propulsa într-o stare de deschidere majoră, ceea ce 
înseamnă totodată că ești pregătit pentru orice ar putea să 
urmeze, disponibil și deschis pentru absolut orice context, 
în acord cu renunțarea la dogme pe care o cere, în esență, 
laboratorul lui Jerzy Grotowski. Deși șansele erau minime, 
m-am trezit pusă în fața unei provocări de proporții colo-
sale. Un alt univers, cel al lui Carlo Boso, intervenea de data 
aceasta nu pentru a se suprapune universului shakespea-
rian, ci pentru a re-propune faimosul text în termenii 
commediei dell’arte. Așa am ajuns să performez și să mă 
antrenez în două tipuri de laborator, fiecare cu maniera sa 
proprie, prin urmare cu caracteristici proprii. 

Plecând de la baza laboratorului grotowskian, și Boso, 
și Manea cer un anumit tip de complexitate a antrenamen-
tului actorului care se angajează asumat să reproducă în 
fața publicului spectator un univers atât de complex pre-
cum cel al lui Shakespeare. Aici ajungem la prima legătură 
între cele două laboratoare, adică la antrenamentul, dis-
ponibilitatea și disciplina actorului ce vine să performeze 
într-o asemenea structură. 

Dacă, lucrând la spectacolul regizat de Muriel Manea, 
am învățat că una dintre regulile de bază ale laboratoru-
lui este să nu intri în el neantrenat, Visul lui Carlo Boso 
nu m-a mai prins pe picior greșit. Doar că veneam după 
anul fatidic 2020, an în care teatrul, arta și cultura au fost 
anihilate complet de apariția virusului Sars-COV2. Oprirea 
instantanee a contactului cu publicul, cu scena, fără a avea 
nici cea mai vagă idee când ne vom mai revedea, a înghețat 
artistul din mine.

Sunt convinsă că, pentru fiecare, experiența pandemiei 
a adus trăiri puternice. Am conștientizat imediat că singura 
soluție pe care o am la dispoziție într-o asemenea situație 
este din nou singura care fusese viabilă și în alte contexte 
– să mă mențin antrenată în orice fel de condiții, impulsul 
fiind unul extrem de puternic. Dorința puternică de a avea 
capacitatea de a oferi calitate publicului atunci când va fi 
posibil, mult așteptata reîntâlnire într-o sală de teatru m-a 
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motivat să merg înainte într-o perioadă în care arta și cul-
tura au fost reduse la tăcere. M-am antrenat cât am putut, 
acasă, în izolare, camera mea căpătând o valență și mai 
intimă decât înainte, prin metamorfozarea ei, pas cu pas, 
într-o mică sală de repetiții – evident, în limitele posibili-
tăților, mai puțin tehnic, mai mult în sensul ritualic, sacru, 
al spațiului în care are loc actul creativ. Pentru o perioadă 
de patru luni, blocați de situația nefastă ce cuprinsese tot 
globul, am lucrat să clădim un fundament al spectacolului 
ce avea să se nască mai târziu și să aibă avanpremiera la 
Versailles, pe 28 mai 2021.

Creații peste creații erau lansate în mediul online, pe 
care aproape ne pregăteam să le încadrăm într-un nou gen 
ce stătea să se nască, o formă hibridă de teatru – teatrul 
online. În timpul izolării, care a reprezentat un șoc puter-
nic pentru toată breasla artistică, dar și pentru public, între 
artiștii din toate ramurile artei teatrale au apărut polemici 
puternice despre nevoia oamenilor de a consuma teatru 
chiar și în forma asta, dacă ea există sau nu, dacă putem și 
dacă avem mijloacele necesare pentru a reuși să mai ajun-
gem la ei și să mai transmitem marile mesaje ale specta-
colelor în care jucam la momentul în care ne-a găsit pan-
demia. Apoi, cum ar fi fost posibil să includem principiul 
calității în forma asta nouă în care trebuia să ne încadrăm 
acum? Ce putea să delimiteze, de altfel, acest principiu? 
Cine putea trasa linii și granițe, spunând ce presupune cali-
tatea în mediul online în materie de teatru?

Evident că nu am fost primii care au trecut prin așa 
ceva, printr-o asemenea situație sumbră, iar întrebările 
noastre nu au fost rostite acum pentru prima dată. Teatrul, 
arta teatrului, cultura au traversat de-a lungul vremii peri-
oade complicate. Grotowski se întreba și el la vremea lui 
același lucru, chestionând utilitatea teatrului:

„Nu putem afirma că teatrul ar îndeplini astăzi un rol de 
neînlocuit, de vreme ce atâtea din atributele sale – diver-
tismentul, efectele de formă și culoare, spionarea vieții 
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– au fost acaparate, trecând sub patronajul filmului și al 
televiziunii. Drept pentru care ne punem cu toții aceeași 
întrebare retorică: «oare, astăzi, mai este teatrul bun la 
ceva?». Dar ne punem această întrebare pentru a răspunde 
imediat: «da, mai este necesar, este o artă ce rămâne 
mereu necesară și vie». […] Dacă într-o bună zi toate tea-
trele ar fi desființate multe săptămâni, majoritatea covâr-
șitoare a cetățenilor nici n-ar avea habar, pe când vestea 
despre desființarea cinematografelor și a televiziunilor ar 
face încă din prima zi ca oamenii din lumea întreagă să 
se dezlănțuie într-un mare și unanim strigăt de protest.“6

Aveam să petrecem un an „alb“, în care sălile de teatru 
și-au ferecat porțile, iar artele spectacolului au suferit o criză 
profundă. Un an în care am continuat cu toții să găsim fel 
și fel de soluții pentru a rămâne cu orice preț în contact cu 
publicul. În fapt, perioada de debut a acestui curent nou for-
mat, care venea mai mult ca o adaptare a structurii artistice 
în urma evenimentelor globale, a adus cu ea o serie de difu-
zări ale unor spectacole și creații din toate colțurile lumii.

Urmărind spectacole ce aparțineau tuturor genuri-
lor teatrale, precum și conferințe în care vorbitori princi-
pali erau regizorii de talie mondială precum Peter Brook, 
Krzysztof Warlikowski, Thomas Ostermeier, Peter Stein, 
Luk Perceval, Eugenio Barba (cu o producție Odin Teatret), 
Emmanuel Demarcy Mota și mulți alții, dar și creații ale 
regizorilor din România, am reușit să-mi formez o opi-
nie asupra punctului în care se află teatrul românesc în 
momentul acela în contextul teatrului european – respectiv 
că el tinde să rămână prin structura sa, ce se dezintegrează 
puțin câte puțin, unul est-european în esență. Ceea ce înțe-
leg prin dezintegrare este faptul că valoarea mediilor artis-
tice era, pe zi ce trece, una tot mai îndoielnică. 

Am văzut difuzări ale unor spectacole filmate în mod 
profesionist, care, respectând principiul calității, au reușit 

6. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, pp. 89-90.
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să treacă ecranul și să-i emoționeze pe cei de acasă sau 
să-i destindă, aducându-le un zâmbet într-o perioadă în 
care acest lucru conta enorm, lucru ce denotă, în opinia 
mea, faptul că vorbim despre un teatru care își respectă 
spectatorul. Pe de altă parte, au fost și trupe care s-au pre-
zentat la rampă, virtual, cu niște producții care mai mult 
i-au ofensat și chinuit pe cei din spatele ecranelor, prin 
calitatea slabă a sunetului și a imaginii. Păreau niște fil-
mări făcute mai mult pentru arhiva teatrelor în care erau 
produse, sau pentru a-și aduce actorii aminte pe unde 
trebuie să intre sau să iasă din scenă, fără să țină cont de 
vreun principiul al calității. Sigur că trebuie să privim și 
partea plină a paharului și să recunoaștem și părțile bune 
ale acestui teatru est-european ce au ieșit la suprafață tot 
acum – încărcătura emoțională deosebit de puternică pe 
care acest teatru din această zonă a Europei o poartă cu el, 
generozitatea umană din zonele estice, lucru dovedit prin 
faptul că bariera ecranului a fost depășită și că privitorii 
au primit ceva în schimbul timpului petrecut în fața aces-
tuia. Un teatru care într-un asemenea context face eforturi 
să se gândească la calitatea pe care i-o oferă spectatorului 
sau telespectatorului său e un teatru care cu siguranță își 
respectă publicul.

Pentru mine, anul alb nu a fost chiar alb. Am fost în 
continuă mișcare. Am reușit să pășesc pe un drum care m-a 
îndreptat spre căutări esențiale pentru cariera mea. 

Școala-laborator de cercetare traversa și ea aceeași 
perioadă sumbră, dar nu contenea, la rândul ei, să lupte să 
găsească soluții pentru continuitate în relația cu publicul. 
Forma de teatru popular pe care școala condusă de Boso 
o adoptase era cea mai potrivită pentru a fi expusă într-o 
perioadă în care sălile de spectacol erau închise – afară, sub 
cerul liber, la aer, în exterior, unde întâlnirea cu spectatorii 
devenea plauzibilă în context pandemic, urmându-se cu 
regulile sanitare impuse. Timpul formelor de teatru popular 
venise din nou! Teatrul popular în toată diversitatea lui 
devenea extrem de important în contextul general global.
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Carlo Boso consideră necesară și oportună într-o ase-
menea perioadă întâlnirea cu un text al lui Shakespeare 
și alege să recreeze acest univers, pentru a treia oară, 
doar că de această dată alege să o facă într-o variantă cu 
o distribuție internațională, propunere ce a avut impactul 
scontat, încercând să demonstreze că teatrul depășește 
bariera limbii și că devine el însuși un limbaj universal 
– aducând împreună actori de naționalități diferite, din 
Italia, Franța și România, într-un curs online de înaltă spe-
cializare teatrală, care s-a materializat într-un laborator 
Shakespeare de șase luni de zile. Ceea ce a fost cu adevărat 
interesant de observat în această perioadă a fost maniera 
în care maestrul Carlo Boso folosește interculturalitatea și 
ne arată ce înseamnă curajul în artă și, totodată, conștien-
tizarea pe deplin a ceea ce înseamnă rolul întâlnirii acestor 
culturi în formarea unei trupe de o asemenea factură, cu 
accente și nuanțe atât de diferite.

Boso alege, din acest punct de vedere, al multicul-
turalității, să facă un mix interesant, așa cum Ariane 
Mnouchkine face cu Théâtre du Soleil atunci când for-
mează trupa. Compania Internațională a Academiei de 
Artele Spectacolului Versailles fiind o școală-laborator de 
cercetare, ea este, evident, ceva distinct de trupa pariziană 
de acolo. Dacă imaginea conducătoarei de trupă a celor de 
la Théâtre du Soleil mă duce cu gândul la un comandat de 
armată, Carlo Boso nu face notă discordantă și conduce 
variile companii cu care lucrează într-o manieră milită-
rească, ca un general impozant, atunci când vine vorba 
despre antrenament, disciplină și rigurozitate în cadrul 
procesului de lucru.

Ariane Mnouchkine afirma, în legătură cu angajamen-
tul actorului, într-o întâlnire la Cartoucherie de Vincennes, 
în 2008, cu studenți ai școlilor de teatru (Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique/ CNSAD și École 
Nationale Supérierure des Arts et Techniques du Théatre/ 
ENSATT): „Actorii nu sunt doar actori, ei sunt stâlpii teatru-
lui. Și «a fi stâlp» înseamnă să vii devreme și să pleci târziu. 
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Ei trebuie să înțeleagă ce înseamnă un grup de actori, cum 
se ține un teatru, cum se primește publicul cu dragoste“7.

Toate acestea le-am trăit în laboratorul shakespearian 
sub stricta îndrumare a lui Carlo Boso, un regizor de o 
generozitate nemaivăzută. 

Experimentând câteodată mai mult de doisprezece ore 
pe zi în sistem de laborator, cu o pauză doar de o oră, la 
prânz, viața personală s-a evaporat. Maniera aceasta de 
a lucra ajungea să devină mai mult decât o metodă, să se 
transforme într-un stil de viață. Toate astea denotă o capa-
citate a actorului de a urma cu fanatism un anumit tip de 
antrenament pentru a se putea menține într-o formă care 
să-i permită să fie vehicul al unui mesaj important și să 
comunice cu publicul său, conștientizând că antrenamen-
tul este cel care îl ajută să își ducă la îndeplinire misiunea, 
și nu doar să-și facă pur și simplu meseria.

Lucrând în laboratorul francez, am regăsit norme de 
conduită din cel românesc din care am făcut parte ani de 
zile, cel al lui Muriel Manea.  

Muriel Manea se apropie, atunci când ne gândim la rolul 
regizorului, de Grotowski, care s-a autointitulat în contex-
tul laboratorului său mentorul spiritual, maestrul, spunând 
despre el că ceea ce face, în fapt, este să păzească actorul, 
să-l supravegheze, având grijă de el, asistându-l în procesul, 
deloc facil, care constă în acceptarea pe deplin a ceeea ce 
presupune fondul umanității, chintesența naturii umane.

Carlo Boso, pe de altă parte, se apropie mai mult de 
stilul franțuzesc pe care îl regăsim la Mnouchkine, unde 
rolul regizorului se schimbă în funcție de necesitățile tru-
pei și dinamica ei. În altă ordine de idei, Boso se apropie 
de Grotowski în sensul în care experimentul e cel ce con-
tează și nu atât rezultatul final, seara premierei, spectaco-
lul neatingând atunci forma sa finală, el folosind adesea 
în școala-laborator metoda work in progress. E un sistem 

7. Béatrice Picon-Vallin, Ariane Mnouchkine, București, Editura Cheiron, 
2010, p. 27.
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foarte bine pus la punct, de altfel, în care regizorul Carlo 
Boso dă actorului, trupei în ansamblu, posibilitatea să 
experimenteze direct pe public, într-un număr mare de 
reprezentații (treizeci-patruzeci), timp în care spectacolul 
crește, evoluează, se maturizează, se desăvârșește sub ener-
gia publicului său – altfel spus, face publicul părtaș la expe-
rimentul trupei ce se petrece aici și acum, de fiecare dată.

Spectacolele create de Muriel Manea urmăresc mai 
degrabă tiparul mecanismului de funcționare a unui ceas 
elvețian. Drumul până la rezultatul final este, și în acest 
caz, unul experimental, Muriel Manea creând într-o 
manieră în care acordă o atenție sporită individualității 
actorului, înțelegând-o în profunzime și conștientizându-i 
rolul esențial în descoperirea și eliminarea blocajelor ce ar 
putea sta în calea procesului de dezgolire și de transpunere 
ce urmează să aibă loc în laborator. 

Pe de altă parte, spectacolele marca Muriel Manea 
sunt de o precizie, constanță și rigurozitate extraordinară. 
Sunt spectacole ce-și păstrează constanța în permanență, 
la milimetru, și tocmai asta face din ele niște bijuterii 
artistice de mare însemnătate. Ca și Grotowski, Muriel 
Manea creează pentru un public ușor elitist, un public cu 
o individualitate aparte, care vine la teatru pentru a căuta 
o experiență inedită, o călătorie spirituală la care accede 
prin intermediul actorilor, care sunt datori prin noblețea 
meseriei lor să-i ofere acestuia posibilitatea să se identifice 
prin oglindire.

În Teatru și ritual, Grotowski afirma despre publicul 
său că nu e unul care vine la un spectacol de teatru pentru 
funcția sa recreativă, ci, dimpotrivă, caută, asemeni echipei 
de laborator, dincolo de inteligibil: 

„În ceea ce privește publicul spectacolului de teatru, 
cerințele noastre nu se deosebesc de cele formulate la 
adresa destinatarului de oricare alt gen de operă, pic-
tură sau de sculptură, de muzică sau de poezie. 
Pe noi nu ne interesează spectatorul care vine la teatru 
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pentru a-și satisface ambițiile mondene și snobismul 
social, pentru a face rost de suportul care să-i per-
mită să se integreze, datorită cunoștințelor dobân-
dite, în rândurile așa-numitei elite, să fie la curent cu 
«noutățile artistice», cu alte cuvinte, nu ne interesează 
cel ce vrea să se folosească de noi ca de un instrument 
pentru a-și împrospăta poleiala și a-și înviora sclipi-
ciul. Nu ne adresăm nici spectatorilor care consideră 
teatrul un loc potrivit pentru a se relaxa după efortul 
unei zile de muncă.
[…] Pentru noi este important spectatorul care se află 
într-un anumit stadiu de dezvoltare sufletească, cel 
care se găsește într-un fel sau altul într-un moment de 
răscruce psihică și caută în spectacolul nostru o cheie 
pentru cunoașterea de sine și pentru a afla care e locul 
lui pe acest pământ. Pe acest spectator nu-l vom găsi 
în masa celor care și-au câștigat deja mica lor stabili-
tate sufletească, a celor care se fălesc cu o cunoaștere 
infailibilă a binelui și a răului și care nu știu ce în- 
seamnă îndoiala.
Să fie, așadar, un teatru pentru cei aleși un teatru de elită?“8

Am jucat în două montări complet diferite, tinzând 
ambele spre un teatru sărac sau chiar extrem de sărac – 
montarea ce-i aparține lui Muriel Manea are, deși specta-
colul a fost construit cu fonduri infime, o grandoare para-
doxală, care impresionează prin calitatea costumelor cre-
ate de Eliza Labancz și prin faptul că regizoarea alege să 
aducă în fața publicului paisprezece personaje principale, 
interpretate grandios de fiecare actor în parte, acordând 
fiecăruia o importanță egală și un spațiu egal de lumină, 
gest pe care Muriel Manea îl repetă la fiecare montare a sa

Carlo Boso, în montarea lui ce respectă structura 
teatrului popular, mergând spre un teatru extrem de sărac, 
pune accentul în totalitate pe jocul actoricesc și lasă magia 

8. Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, pp. 88-89.
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să se întâmple prin energia creată de suma energiilor indi-
viduale ale fiecărui actor. 

Maestrul Boso extrage esența shakespeariană în ori-
ginalitatea ei, subliniind, prin integrarea unor personaje 
mascate, ce utilizează masca de commedia dell’arte, influ-
ențele genului italian asupra teatrului elisabetan. El inter-
vine, ca și Mnouchkine, asupra textului marelui Will, în 
calitate de dramaturg, pentru a-i accentua efectele comice 
din scriitura originală, pentru a le întări. El creează extra-
scene în care lazzi-urile devin adevărate bijuterii. De ase-
menea, intervenția lui pe textul original shakespearian face 
ca adaptarea să fie una contemporană.

Muriel Manea, prin contrast, își suprapune universul 
propriu, unul foarte puternic și complex, peste esența uni-
versului shakespearian, pentru a-i întări anumite mesaje 
care ajung să alcătuiască, împreună, marele mesaj al 
spectacolului pe care l-a montat – acela că deseori o forță 
exterioară mai puternică conduce firul poveștii noastre. 
Așa cum Puck, un spirit al nopții, e kappelmeister în 
varianta imaginată de ea și conduce după bunul plac desti-
nele și trăirile celor din jur, așa și soarta noastră e mânuită 
cu măiestrie și precizie de un kappelmeister invizibil, fie că 
vrem să-l numim Dumnezeu sau Univers sau orice altceva. 

Această temă a kappelmeister-ului este prezentă în 
majoritatea spectacolelor lui Muriel Manea, împreună cu 
tema timpului și a așteptării. Exact ca ea, toate personajele 
ei așteaptă. Regizoarea pare să aștepte momentul desă- 
vârșirii sale carieristice, atunci când își va găsi cu adevărat 
spațiul de laborator în care să lucreze fără să fie blocată 
de contestarea puternică de către actori a laboratorului ei, 
cum des s-a întâmplat, sau de alte neajunsuri care o obligă 
să facă un teatru sărac, cu mijloace extrem de puține.

Cumva, Muriel Manea pare că își aduce personajele 
în situația de a fi ghidate ca niște marionete de forma pe 
care o ia kappelmeister-ul – ca în O zi de vară, În căutarea 
sensului pierdut, Visul unei nopți de vară, Tragedian la 
Jubileu, Angajare de clown etc.
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Muriel Manea construiește in interiorul unui teatru o 
comedie neagră-romantică, cu un aer tenebros, lumini în 
nuanțe ale nopții și fum greu care plutește precum ceața ce 
se lasă când zorii stau să vină.

Carlo Boso, în maniera teatrului popular, folosește 
lumina naturală și spațiile exterioare unde personajele 
capătă o autenticitate aparte, de obicei cu un cadru natu-
ral în fundal, cu o pădure ce reprezintă locul desfășurării 
acțiunii poveștii shakespeariene în cauză.

3.5. Legiunea Străină Artistică –  
La Légion Artistique Étrangère

Sub direcția atentă a lui Carlo Boso, am petrecut șase luni 
în care am simțit, într-adevăr, că mă aflu pe un front de 
luptă și că, prin urmare, trebuie să fiu antrenată în con-
secință. Antrenamentul propus de Boso pentru echipa de 
zece actori care urma să interpreteze cele douăzeci și unu 
de caractere imaginate de Shakespeare m-a dus cu gândul 
la asemănarea dintre actor și soldat, pe care Stanislavski o 
face la începutul volumului Munca actorului cu sine însuși.

Inițierea trupei de actori a avut la bază istoria univer-
sală a teatrului, de la începuturi și până la epoca Renașterii, 
epoca de aur elisabetană. Am lecturat în limbile română, 
engleză, franceză, italiană și spaniolă texte aparținând 
autorilor de teatru antic, trecând apoi la perioada comme-
diei dell’arte, unde ne-am întâlnit schimbând replici în mai 
multe limbi și chiar dialecte, pe textul lui Carlo Goldoni, 
Slugă la doi stăpâni. Apoi am ajuns în perioada shakespea-
riană, unde am și rămas. În tot acest timp, în care ne antre-
nam creierul să jongleze cu emoții în diferite limbi în frac- 
țiuni de secundă, fizicul și vocea erau antrenate cu cursuri 
de improvizație, acrobație, canto, canto operă lirică, dans 
clasic și dansuri din perioada renascentistă, flamenco, 
pantomimă, scrimă și lupte scenice.

După perioada dificilă în care am fost supuși la lucrul în 
mediul online, din 17 mai am început repetițiile în persoană, 
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la Versailles – cu o trupă care s-a format în spațiul virtual, 
care a luat contact pentru prima dată în mediul virtual și 
care, până la prima întâlnire de la Versailles, trăia, într-o 
formă bizară, o relație virtuală. Să repeți timp de mai multe 
luni, închipuindu-ți energia colegului care trece ecranul, e 
ceva crunt. Să încerci să construiești pe niveluri de energie 
când lucrezi în mediul online pare o adevărată nebunie, 
la fel de mare ca o construcție a relațiilor între personaje 
într-un asemenea context. 

Fiecare dintre noi a trebuit să înțeleagă foarte clar 
sistemul în care ne aflăm, pentru că, de când am ajuns la 
Versailles, am avut la dispoziție numai zece zile pentru a 
putea ridica spectacolul și a fi pregătiți pentru întâlnirea 
cu publicul. 

Tipul acesta de maraton cerea, fără doar și poate, ca 
atât forma fizică a actorului, cât și cea psihică să fie unele 
demne de o legiune artistică franceză. 

Antrenamentul a devenit și mai dur odată ce am părăsit 
cei patru pereți ai spațiului de lucru din camera de acasă. 
Din momentul în care am ajuns la Versailles, am lucrat zil-
nic, minimum 9 ore pe zi, cu pauză doar în zilele de luni și 
cu reprezentații în fiecare vineri, sâmbătă și duminică. Ca 
să poată face față unui asemenea ritm, actorul are nevoie ca 
tipul acesta de antrenament intensiv să-i devină ritual zilnic.

Aproape patru luni și jumătate, cât am repetat în 
mediul online, Carlo Boso a făcut puzzle-uri peste puzzle- 
uri și jonglerii cu diverse schimbări de distribuții, astfel 
încât întreaga echipă să ajungă să lectureze și într-o oare-
care măsură să treacă prin aproape toate personajele pie-
sei, ajungând în felul ăsta să cunoască fiecare act, scenă și 
pasaj în parte, cu reacțiile și simțirile fiecărui personaj. Se 
întâmplă des ca actorul să nu înțeleagă întotdeauna de ce 
regizorul îi cere ceva. Important este ca acesta să aibă răb-
darea necesară și să priceapă că, într-o zi, îi vor fi lămurite 
toate aceste lacune. Ca în laboratorul lui Muriel Manea, 
crede, fă și nu cerceta, pentru că ceea ce ai făcut azi vei înțe-
lege mâine, iar ceea ce ai făcut ieri, ai înțeles azi. Așa că am 
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început într-o primă distribuție să îl joc pe Quince, într-o 
alta pe Puck, iar în alta pe Egeu și Zidul din sfera meșterilor. 

Creierul a fost obligat în continuare să studieze un text 
într-o variantă originală shakespeariană, într-o limbă pe 
care nu o stăpânește, apoi să mai învețe o variantă adap-
tată de Carlo Boso – Le Songe d’une nuit d’été –, pentru ca, 
în final, după ce franceza mea se îmbunătățise, regizorul să 
ceară schimbare de distribuție, să destabilizeze astfel totul 
în mine, toată certitudinea și siguranța pe care le aduna-
sem muncind pe traseul pe care mi-l indicase.

Părea din interior că regizorul folosește o metodă de 
construcție-deconstrucție, pentru a pregăti creierul pentru 
orice fel de situație, pentru a aduce fiecare actor în postura 
în care să fie pregătit să joace absolut toată piesa de la cap 
la coadă, singur. Să poată susține eventual un one woman/
man show din Visul unei nopți de vară. 

Cum ajungeam să capăt puțin control asupra textu-
lui, asupra variantei pe care urma să lucrăm, Carlo Boso 
venea cu cerințe noi, cu schimbări, pentru a te scoate din 
zona de confort, unde se știe clar că procesul de creație 
nu rulează la capacitate maximă. Când începeam să capăt 
puțină siguranță, rolul lui Carlo devenea acela de destabili-
zator. Odată ce am trecut prin varianta originală a Visului, 
am primit sarcina de a trece pe aceleași roluri la adaptare, 
unde lucrurile stăteau cu totul altfel. Am reușit, pe urmă, 
să învăț adaptarea și să deconstruiesc parte din poezia din 
textul original, fapt care îl făcea pe Puck să fie cu o idee mai 
puțin evocator decât în prima variantă în care pornisem cu 
construcția personajului. 

Iată o altă provocare pentru un actor, o șansă, să aibă 
ocazia într-o perioadă așa de scurtă de timp să joace de două 
ori în același spectacol, același personaj, în montări diferite.

Dacă Puck-ul construit de Muriel Manea avea ca ele-
mente de bază apa și aerul, dacă plutea greoi în toată atmo-
sfera apăsătoare creată de regizoare, Puck-ul lui Carlo Boso 
se ridică la suprafață, inspirat de Arlecchino din commedia 
dell’arte, cu un altfel de spirit, cu altfel de elemente, fiind 
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constituit din apă, aer, foc și pământ. Cel din urmă e un 
Puck ușor, mult mai șugubăț și mai pus pe șotii, asta dato-
rându-se naturii sale diavolești provenite din personajul 
commediei dell’arte italienești.

Deși repetam în fața camerei laptopului într-un spațiu 
extrem de mic, am primit îndrumarea de a lucra deja cu o 
demi-mască neutră pe care o aveam acasă, pentru a arti-
cula limbajul corporal al personajului. La nivel energetic, 
dacă Puck-ul lui Muriel Manea era scos afară din plexul 
solar, energia Puck-ului franțuzesc cobora și avea să vină 
din chackra sacrală, ghidat deci de altfel de impulsuri.

Nu a fost o muncă ușoară să deconstruiesc întâi por-
nind din interior un personaj pe care îl jucasem timp de trei 
ani în România pentru a putea sa-i fac loc celuilalt. Cheia 
pentru acest proces am găsit-o însă în centrul de energie 
diferit al personajelor menționat anterior. Am fost nevo-
ită, ca în laboratorul grotowskian, să renunț la tot ceea ce 
aveam bine impregnat în mine și sedimentat puternic în 
interior de-a lungul spectacolelor jucate pe parcursul a trei 
ani. Renunțarea la dogme cerută de laborator, în general, 
a fost un punct extrem de important pentru a putea face 
tranziția de la spectacolul lui Muriel Manea la cel al lui 
Carlo Boso.

Era deja destul de bulversant să fiu parte din două 
din cele trei lumi prezente în piesa shakespeariană prin 
Quince, ce reprezintă il cappocomico, poziția de autori-
tate din lumea meșterilor, și un alt maestru de ceremonii, 
reprezentat de Puck.

Lucrul online la acest spectacol a fost ca o fugă pe 
gheață, ca un exercițiu de mers pe sârmă, în care importantă 
era dobândirea controlului și menținerea lui chiar și în pre-
zența factorilor perturbatori din exterior. Schimbarea de la 
o zi la alta a limbilor în care jucam, trecerea fulgerătoare 
de la italiană la franceză, apoi la engleză sau la română și 
spaniolă, devenea bulversantă de-a dreptul. Tocmai pen-
tru asta ne antrenam însă creierul, pentru a putea face 
această tranziție între mai multe limbi. Se lansa o replică 
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în franceză, pentru ca răspunsul să vină în italiană, și așa 
mai departe.

După ce am depășit perioada critică a online-ului și am 
ajuns la fața locului, la Versailles, tot controlul și siguranța 
pentru care am luptat în patru luni de zile de lucru în spa-
țiul virtual dispăruseră – asta, fiindcă metoda destabilizării 
continua să fie implementată cu stoicism. Dacă se formase 
o structură în interiorul trupei, am fost nevoiți să schim-
băm ritmul odată ajunși acolo, iar ierarhiile s-au schimbat 
odată cu schimbarea de distribuții. Deși inițial Carlo Boso 
pornise la lucru cu trei forme de distribuție, la final ajun-
gând la o singură variantă, destabilizarea apărea din alte 
părți, generată de alți factori.

Ajunsă la Versailles, m-am despărțit de Puck și de 
Quince, pe care îi interiorizasem atât de bine și abia aștep-
tam momentul în care voi pune piciorul pe scenă pentru 
ca acele două energii puternice să își facă loc spre exterior. 
Din lipsă de actori, neavând o distribuție atât de numeroasă 
precum o cere lista de caractere imaginate de Shakespeare, 
Carlo Boso a ales să mă pună într-o altă postură, aruncân-
du-mă într-o aventură nemaivăzută, distribuindu-mă în 
trei roluri într-unul singur – Snug, Snout și Starveling, trei 
meșteri într-unul, lucru care avea să-mi întoarcă, bineîn-
țeles, universul pe dos. Coșmarul actorului român, cum că 
lucrurile se schimbă de la un moment la altul în loc să se 
fixeze, devenea o chestiune de ordine zilnică. 

Am avut cu adevărat o șansă, ca actriță, să am ocazia, în 
doisprezece ani de carieră, să străbat toate cele trei niveluri 
ale lumilor shakespeariene din Visul unei nopți de vară. 
Am interpretat în tot acest timp personajul care mi-e cel 
mai aproape – Helena, din lumea îndrăgostiților –, apoi 
am ajuns cu Puck să conduc lumea magică și celelalte uni-
versuri, iar experiența internațională mi-a dat ocazia să văd 
cum se simte universul meșterilor, trecând astfel prin toate 
lumile imaginate de marele autor englez.

Snout, Snug și Starveling, așadar, Luna, Leul și Zidul din 
bucățica de teatru în teatru, au fost un adevărat cadou pe 
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care regizorul Carlo Boso mi l-a făcut, punându-mă atât de 
puternic în lumină cu acest soi de interpretare triplă la care 
m-a provocat. Mai mult, creierul a fost nevoit să schimbe din 
nou poziția din care vedea lucrurile, trecând de la Quince, 
care reprezenta poziția numărul unu de autoritate în cadrul 
lumii meșterilor, la Snug, la cel mai timid și speriat dintre ei.

După absența îndelungată de pe scenă, după luni de zile 
de muncă și de luptă pentru a reuși să formezi imagini, să 
exprimi emoții și sentimente puternice într-o limbă care nu e 
a ta, după multe ore de antrenament asiduu, iată că am ieșit 
în fața publicului francez – un public învățat să consume cul-
tură, un public care te face să simți că toată munca ta de ani 
de zile nu a fost nici măcar pentru o secundă în zadar.

A început seria de reprezentații care, încadrându-se în 
sistemul de lucru work in progress, ne-a dat posibilitatea să 
învățăm să consultăm fiecare reprezentație ca pe un termo-
metru extrem de precis. Învățam sub respirația publicului, 
AIDAS fiind o extraordinară școală-laborator. Am învățat 
în primele trei reprezentații cum să dozăm energia pe par-
cursul spectacolului, apoi în următoarele patru am început 
să simțim cum efectele comice se consolidează, ele fiind un 
punct extrem de important în montarea lui Carlo Boso, care 
ne spunea adesea că, pentru a executa un lazzi care să aibă 
efectul scontat, e nevoie de o precizie milimetrică în exe-
cuție. Ca la pantomimă, dacă ai ratat un fir de aer, totul se 
poate duce pe apa sâmbetei și nu obții efectul dorit. 

Dacă Visul lui Muriel Manea, în atmosfera tenebroasă a 
nopții, e un spectacol care poate aduce cu el întrebări exis-
tențiale, cel al lui Carlo Boso are intenția de a elibera publi-
cul de frica de diverse situații prin râs.

Adeseori, Carlo Boso vorbește despre cât de important 
e ca un actor să știe să facă inima publicului să bată în rit-
mul dorit de el, să știe să-i ia acestuia respirația, să creeze 
un moment de suspensie, pentru ca mai apoi să-l elibereze. 
Mai multe inimi bat deodată și toate sunt dirijate de fluxul 
spectacolului – cred că asta e parte din magia pe care ne-o 
oferă arta teatrală.
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Ca și la Muriel Manea, sunt importante și în montarea 
lui Carlo Boso intrările și ieșirile în și din scenă. Energia 
pe care actorul o poartă atunci când intră și măiestria cu 
care ghidează fluxul între el și spectator sunt esențiale în 
urmarea rețetei unui spectacol reușit – la fel și ieșirile sale 
din spațiul scenic și energia pe care o lasă acolo pentru 
continuitatea și fluiditatea fluxului.

Ce am reușit să înțeleg foarte bine despre Puck și prima 
lui intrare în scenă e că un lucru extrem de important este 
ca actorul ce-l joacă să înțeleagă cât de vital este să-și con-
centreze atenția pe furnizarea informației dramatice într-un 
mod corespunzător și nu pe egoul propriu. Carlo Boso 
explica foarte clar că, dacă actorul ce-l joacă pe Puck nu reu-
șește să-și îngroape egoul și dacă nu răspunde la întrebările 
publicului – cine e, ce face și de ce face un personaj ceea ce 
face sub ochii săi –, publicul nu rămâne. În schimb, dacă 
scopul actorului e să contruiască corect progresia dramatică, 
să facă suspensia de aer pentru ca mai apoi să lase publicul 
să se elibereze, acesta va rămâne cu siguranță să vadă ce se 
întâmplă cu personajele înfățișate în contextul propus.

Nu trebuie să fii sclavul publicului, ne spune maestrul 
Boso, ci trebuie să te pui în slujba lui. Să fii spontan, veridic 
în situație, într-una trăită și nu făcută, într-o emoție tră-
ită și nu mimată, forma având nevoie să fie una plină de 
conținut. Când veridicitatea dispare, când adevărul nu-și 
găsește locul, respectul cuvenit publicului nu e acordat, iar 
experimentul spectacolului eșuează.

Despre spontaneitate, Grotowski afirma că ea poate să 
devină autentică și să nu fie una imitată doar atunci când 
articularea rolului în semne este una precisă. Fără precizie 
în articularea limbajului, spontaneitatea devine greoaie, 
corpul începe să se miște dezordonat, să execute mișcări 
bruște care fragmentează fluxul energetic, să-și folosească 
vocea la intensități nepotrivite. Aceasta e o spontaneitate 
rebelă, care nu duce decât la dezordine.

Acest tip de spontaneitate pe care Boso îl cere în scenă 
nu are nimic de-a face cu spontaneitatea integrată în 
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realismul existențial stanislavskian, ce l-a inspirat puter-
nic pe Grotowski, deși multe din răspunsurile pe care 
acesta din urmă le obținuse în urma căutărilor sale erau 
diferite, chiar la pol opus de ceea ce însemna fundamentul 
domeniului actoriei în regimul gândit de Stanislavski. Mai 
degrabă, Boso cerea să fii în situație, cerea o angajare în 
actul interpretării, al reprezentării, care să nu fie făcută cu 
jumătăți de măsură. El înțelegea că, într-o formă sau alta, 
opoziția dintre precizie și această formă veridică, ușoară, 
de spontaneitate pe care o căutam apărea ca un lucru natu-
ral, venea în mod organic, dar știa în același timp că atunci 
când reușim să ne intersectăm cu această opoziție putem 
spune că are loc creația. Nu vorbim aici despre o desăvâr-
șire, ca în cazul metodei grotowskiene, prin via negativa 
și transpunere interioară care duce la transă, ci despre o 
desăvârșire a execuției interpretării prin precizie și riguro-
zitate. Se creează astfel un fel de paradox între două con-
cepte, care, deși sunt contrare, pot duce la desăvârșirea 
actului interpretativ.

Boso explica foarte clar și trasa linii de mișcare pen-
tru Puck, de exemplu, pentru a ajuta actorul să-și centreze 
corespunzător energia. Faptul că regizorul și dramaturgul 
Carlo Boso este, înainte de toate, și actor a contat enorm în 
succesul profund pe care l-a avut de-a lungul parcursului 
său ca îndrumător și pedagog. Puțini sunt regizorii înzes-
trați cu calități actoricești, în maniera lui Muriel Manea, 
care avea capacitatea extraordinară de a juca pentru acto-
rii săi într-o asemenea manieră încât tot ce avea actorul 
de făcut era să urmărească cu atenție energia ce reieșea 
din interpretarea sa. Așa și cu maestrul Boso, care e un 
Arlecchino înnăscut, un actor senzațional cu capacități 
întotdeauna surprinzătoare.

Spunea Carlo Boso despre Puck că e important să 
ajungi într-o poziție centrală în spațiul scenic și să iei ini-
țial toată energia spectatorilor, pentru a putea să o distri-
bui mai departe. El insista asupra faptului că e important 
ca actorul să își gestioneze intrările în funcție de energie, 
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trebuie în permanență să aibă în minte gândul că el trebuie 
să ajungă iar și iar la centru, să concentreze toată această 
energie, să creeze un cerc în care tot ce se află în proximi-
tate să fie inclus, iar fiecare vibrație, respirație, urmă sau 
formă de viață să fie incluse în cercul de energie.

Tehnica acesta a concentrării și distribuirii energiei 
funcționează, după Boso, și pentru monologuri, dacă acto-
rul respectă ecuația și aduce întotdeauna centrul energetic 
unde trebuie, pentru ca mai apoi să facă această diviziune a 
energiei în cele două părți ale publicului. 

Simetria în scenă, pe un platou de commedia dell’arte, 
e extrem de importantă pentru a nu induce în eroare publi-
cul. Am învățat cât de important e ca atunci când pășești 
în scenă să pășești cu piciorul potrivit pentru a nu ucide 
momentul sau scena din fașă, pentru a rămâne deschis și a 
nu închide postura corpului tău vizavi de public.

Publicul, spunea regizorul, ne privește mâinile, astfel 
că e important ce facem cu ele. El ne-a vorbit despre tot 
sistemul de utilizare a corpului în regimul biomecanicii lui 
Meyerhold și ne-a explicat astfel că și creierul funcționează 
mai bine și mai ușor în felul acesta.

Carlo Boso ne explica cum personajele shakespea- 
riene își trag originile din caracterele commediei dell’arte. 
Oberon și Titania apar ca pandante ale primului actor și ale 
primei actrițe, Bottom e și el un prim actor de mare clasă, 
Puck e născut din Pulcinella, dar dacă îi înlocuim lenea cu 
o energie explozivă, ajungem mai degrabă la un Arlecchino 
câine. Egeea, în cazul nostru, personaj feminizat de Boso, 
ca și la Muriel Manea, din rațiuni pur regizorale (lipsă de 
actori), devine pandantul lui Pantalone, care vrea să-și 
mărite fata împotriva voinței ei, pentru a-și urmări propri-
ile interese, pentru a-și păstra autoritatea. 

Astfel are loc transferul commediei dell’arte în epoca 
shakespeariană, iar Puck poartă masca lui Arlecchino, în 
timp ce zânele vin cu măști ale vrăjitoarelor, iar Egeea cu 
cea a lui Pantalone. Cei doi elfi care nu există în piesa lui 
Shakespeare, Peace și Carpet, dar cărora Carlo Boso le dă 
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viață în adaptarea lui, vin să-l ajute pe Puck să completeze 
„armata” lui Oberon, și poartă și ei deviații după masca lui 
Arlecchino.

Importanța existenței unei conduite ritualice în utili-
zarea măștii revenea de fiecare dată, la fiecare repetiție pe 
care o aveam. Carlo Boso nu înceta să ne vorbească despre 
utilizarea ei în asemenea manieră încât energia măștii să 
lucreze pentru noi și nu împotriva noastră. Gesturile tre-
buiau să fie extrem de clare pentru a nu induce în eroare 
publicul, trebuia să faci posibilă înțelegerea extra-textului 
propus de regizor prin gesturi, ca în commedia dell’arte, 
pentru a reprezenta cât mai bine imaginile shakespeariene.

În Visul unei nopți de vară în viziunea lui Carlo Boso, 
primele scene ale spectacolului sunt esențiale pentru pro-
gresia dramatică și pentru prezentarea contextului general, 
pentru ca spectacolul să poată demara în forță cu conflictul 
propriu-zis, odată cu intrarea Titaniei și a lui Oberon. Boso 
explica gramatica de bază, iar mai apoi continua spunând 
că actorul trebuie să găsească timpul just pentru ca scena 
să se desfășoare în ritmul potrivit.

Pentru ca toate acestea să ajungă să fie posibile, vitală 
este coordonarea între parteneri, atenția care trebuie 
îndreptată către cel care se presupune că trebuie să dea 
tempoul în scenă. 

După ce și-a asumat deja o gramatică proprie, următo-
rul pas în construcția lui Puck ține de accentele măștii – o 
precizie în fiecare milimetru care se mișcă în corp, o execu-
ție în care controlul este absolut esențial.

Boso lucrează și construiește spectacolul la milimetru, 
astfel încât toate să funcționeze într-o ordine. El afirmă de 
asemenea că e extrem de important să se stabilească rapor-
turile corecte între personajele de pe scenă, pentru că, dacă 
ele sunt destabilizate, destabilizăm și publicul.

Obiectivul scenic în prima întâlnire dintre Puck și Zână 
nu trebuie să fie altul pentru actori decât prezentarea foarte 
clară a personajelor ce urmează să intre în scenă. Astfel, 
dacă Puck are o reacție atunci când zâna anunță intrarea 
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Titaniei, e necesară și din cealaltă parte (a zânei), o reac-
ție, o ieșire falsă, oprită de anunțului venirii lui Oberon. 
Reacția zânei când Puck anunță că îl servește pe Oberon 
și că stăpânul lui o să ajungă acolo semnalează deja în 
mintea spectatorilor statutul personajului care urmează 
să li se înfățișeze. Astfel, ca la improvizație, nu joci pentru 
tine, lumina și faima ta, ci pentru a pune lumina pe colegul 
care urmează să intre în scenă, contribuind astfel la reali-
zarea unei reprezentații de calitate și nu a uneia încărcată 
de lupte duse între egourile actorilor. Generozitatea este 
cheia în teatru, iar conștientizarea importanței lucrului în 
echipă, de asemenea. 

Precizia e un element cheie în lucrul cu Carlo Boso. 
Sistemul lui teatral contează pe un actor extrem de bine 
antrenat, precis, riguros în fiecare secundă când e în scenă. 
Nimic nu e așezat în scenă la întâmplare și fiecare gest e 
matematic gândit de regizor.

Spectacolul lui Carlo Boso, care se află la a treia vari-
antă făcută în cadrul Academiei pe care o conduce, începe 
cu un cântec care prezintă o poveste de dragoste neîmpli-
nită, o compoziție a lui Thomas Morley, „Though Filomela 
Lost Her Love”, spectacolul terminându-se cu o altă com-
poziție a lui Morley, „Come Away, Sweet Love”.

Printr-un cântec care deschide de fapt prologul specta-
colului, regizorul dorește să aducă în fața publicului niște 
actori cu calități vocale excepționale, pe care publicul să 
le remarce din prima clipă, iar spectacolul să debuteze în 
aplauzele furtunoase ale spectatorilor, după ce actorii și-au 
demonstrat măiestria încă din prima clipă de când au pășit 
în spațiul scenic.

Apoi, primul act și prima scenă a spectacolului, cea în 
care ni se prezintă conflictul primar al acțiunii dramaturgice 
– faptul că Hermia refuză să se căsătorească cu cel ales de 
Egeea – are o funcție vitală în economia spectacolului, 
acest eveniment fiind cel care declanșează întregul conflict 
al piesei. Dacă de la început nu te lansezi în mod corect și 
nu dai drumul informațiilor dramaturgice corespunzător, 
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întregul spectacol poate fi compromis. Regula rămâne va- 
labilă și pentru scenele ce urmează, așa cum menționam 
referitor la sarcinile actorilor din prima scenă Puck-Zâna.

În toată această căutare, în tot acest proces experimental 
în care încercam să stabilim o metodă de comunicare cu un 
public care nu înțelegea limba italiană, limba principală în 
care se juca, am reușit să înțelegem ca echipă că atunci când 
cuvântul se golește de sens pentru că publicul nu înțelege 
limba, singura armă pe care o putem folosi este emoția. 

Ajungem din nou la importanța instrumentului acto-
rului care este corpul său, la importanța unui antrenament 
asiduu care să mențină acest instrument în formă optimă. 
Așa se face că în cadrul antrenamentelor, printre exercițiile 
pe care le făceam pentru voce, se punea o mare importanță 
pe exercițiile de respirație și pe cele care reușeau să activeze 
centrii rezonatori. De multe ori se întâmplă ca pasajele scrise 
de Shakespeare să pună probleme actorilor în susținere. 
Adeseori, actorii rămân fără aer înainte de a putea termina 
replica, ce de ce multe ori e structurată în formă de mini- 
tiradă la Shakespeare, ca în pasajele Titaniei, ale lui Oberon, 
ale lui Puck etc. Exercițiile pe care le-am făcut în toată peri-
oada de lucru deveneau mai dificile și mai solicitante de la o 
zi la alta. Volumul de muncă era și el în creștere, presiunea se 
acumula, și de aceea am și afirmat că am fost nevoită sa fac 
față unei legiuni artistice de origine italo-franceză.

Când siguranța și confortul începeau să se instaleze, 
regizorul Carlo Boso, „cere o pauză și face schimbări în 
teren”. Când energia de grup începuse să se armonizeze în 
distribuția cu care jucam deja de ceva vreme, Boso alege să 
schimbe puțin ritmul și să mă scoată din poziția timidă a 
meșterilor Snug, Snout și Starveling și să mă pună într-o 
reprezentație să intru în rolul lui Quince, pentru că în ziua 
aceea colega ce juca Quince și Egeea avusese o problemă și 
nu putuse să ajungă la reprezentație.

Teoretic, am avut un singur șnur, pe repede-înainte, 
iar apoi reprezentația. Am intrat în rolul Egeea și Quince, 
nevoită să fac față noii presiuni.
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Aici, frica în scenă și-a spus cuvântul. Sistemul de 
work in progress, în care încerci și probezi în fața publi-
cului, devenea apăsător. Reprezentația în care schimbam 
distribuțiile începea, iar faptul că nu avusesem timp să 
interiorizez simțirile și trăirile lui Quince m-a făcut ca în 
prima scenă, a meșterilor, la debutul ei, să servesc colegilor 
replica de final. Frica cu care am pășit în scenă mi-a parali-
zat simțirile aproape în totalitate pentru câteva momente, 
iar de spontaneitate și autenticitate nici nu mai putea fi 
vorba. Mi-am dat seama că deși într-o asemenea situație 
soluția salvatoare ar fi fost improvizația, atunci asta nu mai 
putea funcționa, pentru că era aproape imposibil pentru un 
actor care nu cunoaște bine limba să improvizeze textual.

Ca de obicei, în asemenea situații, timpul se comprimă 
în scenă, iar trei secunde pot părea o viață, timp în care 
am gândit și am acționat astfel încât să repar momentul, 
să salvez scena și să nu pun capăt unei progresii drama-
tice construite de colegii mei ce fuseseră înainte în scenă. 
Totul e bine când se termină cu bine, iar meșterii au ieșit 
din scenă cu aplauze. După acea reprezentație, am revenit 
la rolurile inițiale – deci, o mică destabilizare înainte de a 
ajunge din nou la un anumit tip de stabilizare, și chiar mai 
departe, la o evoluție.

Pe de altă parte, un alt aspect interesant pe care l-am 
observat pe parcursul șirului de reprezentații cu Visul unei 
nopți de vară din cadrul Festivalului Le Mois Molière a fost 
posibilitatea întâlnirii cu diverse tipuri de public.

Festivalul Le Mois Molière, ce are loc la Versailles pe 
toată durata lunii iunie, este realizat în colaborare cu admi-
nistrația publică locală a orașului Versailles, așa că parte 
din spectacole au fost oferite gratuit cetățenilor de către 
primărie. După câteva reprezentații pe care le-am jucat în 
fața lor, pot afirma că acesta e cel mai tăios gen de public, 
cel care te taxează cel mai crunt și crud posibil. În rândurile 
acestui gen de public îi vom găsi pe cei care se vor ridica 
și vor pleca în timpul reprezentației. Rare sunt momentele 
în care așa ceva se întâmplă în mijlocul unei reprezentații 
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cu public plătitor. Jucând pentru tipul acesta de public, 
am văzut că, dacă progresia dramatică nu e executată cu 
măiestrie, mai ales că riscăm, vorbind o limbă pe care spec-
tatorul nu o înțelege, oamenii se pot ridica în prima jumă-
tate a spectacolului și pot părăsi nonșalant spațiul.

Pentru un actor, să își vadă publicul plecând e ca și cum 
totul în el s-ar face bucățele. Importantă într-o situație de 
genul e însă asumarea și învățarea lecției, să îți dai seama 
ce anume nu a funcționat în acea seară și de ce s-a întâm-
plat așa ceva.

În rândurile aceluiași public neplătitor s-au aflat și multe 
persoane care la finalul reprezentației au ales să lase o sumă 
pentru noi în cutia pentru sprijinul artiștilor. Ca în perioada 
de plină glorie a commediei dell’arte, puteai folosi la sfârșit 
cutia în care s-au adunat banii ca pe cel mai bun termometru 
pentru a măsura calitatea reprezentației. Visul unei nopți de 
vară în regia lui Carlo Boso e, din acest punct de vedere, un 
spectacol care se vinde foarte bine. Am avut în public oameni 
care veneau să-l vadă pentru a doua sau a treia oară.

Carlo Boso creează spectacole nu doar pentru cei aleși, 
pentru publicul de elită, ci se raportează diferit la originile 
sociale ale spectatorilor. Carlo Boso creează și pentru un 
simplu muncitor, care poate nu a ajuns să-și desăvârșească 
studiile liceale, respectând principiul lui Meyerhold, care 
viza construcția unui spectacol pentru publicul larg.

Ultima reprezentație de până atunci, și nu ultima din lun-
gul șir care continuă, a fost specială. Așadar, în Franța, am 
avut parte de un public elitist, un public care nu a oferit prea 
multe reacții în timpul reprezentației, pentru a putea, în fina-
lul ei, să ofere actorilor recompensa supremă prin niște apla-
uze pe care cu siguranță nu le vom uita niciodată. Am știut 
în timpul liniștii ce trona în timpul spectacolului că în situa-
ția asta trebuie să analizez rapid fluxul de energie ce pleacă 
dinspre noi spre spectatori și să conștientizez că el este cel 
potrivit, nemairămându-mi de făcut decât să-mi păstrez con-
stanța. A fost interesant de observat cum unii dintre colegi, 
simțind același lucru, au ales să apese pedala de accelerație, 
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chiar până la nivelul maxim, pentru a obține din nou reacțiile 
cu care se obișnuiseră la reprezentațiile anterioare.

După acea reprezentație, Carlo Boso ne-a vorbit despre 
lecția măsurii și a simțirii publicului pentru care joci.

În concluzie, două laboratoare extrem de diferite, pe 
același text al lui Shakespeare, mi-au adus posibilitatea să 
înțeleg din nou cât de important este tot antrenamentul 
actorului pus să performeze în asemenea sisteme. Exer- 
cițiile însă variază în funcție de necesități și cred că cel mai 
potrivit este să nu să se urmeze o listă exactă de exerciții, ci 
ca acestea să fie adaptate în permanență nevoilor actorului. 
Ca în laboratorul lui Grotowski, e esențial să modificăm 
exercițiile astfel încât ele să ajute actorul să identifice 
blocajele și să le elimine, în funcție de individualitate, iar 
apoi în grup.

Brigada internațională din care făceam parte a ajuns 
apoi Italia, unde am avut mai multe spectacole, în diferite 
orașe, jucând în niște spații încărcate de o energie specială, 
ce au generat o serie de reprezentații de o natură aparte.

După cum spuneam și mai înainte, întotdeauna în labo-
ratorul de teatru popular ne-am aflat în afara zonei de con-
fort. Ne obișnuisem cu publicul francez și, chiar dacă schim-
bam spațiul scenic de la o reprezentație la alta, am învățat 
să ne adaptăm. De asemenea, dacă până în punctul acela am 
jucat în limba franceză, a urmat apoi o altă provocare, fiind 
nevoită să învăț varianta în italiană și nu numai, pentru că 
regizorul mi-a cerut un amestec de patru limbi. Astfel, în 
universul meșterilor, Snug, artizanul pe care l-am interpre-
tat, vorbea în italiană, după care, în cadrul momentului de 
teatru în teatru, când toată trupa artizanilor prezintă spec-
tacolul în fața ducelui și a curții, replicile au urmat să fie sis-
tematizate după cum urmează: leul vorbea în franceză, zidul 
folosea limba română, iar luna avea să capete realmente un 
aer shakespearian veridic, regizorul cerând în acest caz folo-
sirea limbii engleze, limba în care Shakespeare a scris piesa.

Brigada noastră a aterizat la Veneția, după care am 
ajuns la Padova, unde a avut loc prima reprezentație în 
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spațiul de la Loggia și Odeo Cornaro. Locația era una spe-
cială, pentru că aici se întâmplase ca în trecut să fi jucat 
o figură importantă în Italia în sfera commediei dell’arte 
și nu numai – scriitorul, dramaturgul și actorul Ruzzante 
(1496-1542). 

Legătura lui Angelo Beolco, zis Ruzzante, cu spațiul de 
la Odeo Cornaro a fost una inedită, pentru că spațiul era 
privat și era deținut de către Alvise Cornaro, o altă figură 
importantă a culturii de atunci, acesta din urmă fiind un 
proprietar înstărit, literat, autor al unor numeroase tratate 
de arhitectură. Colaborarea lui Ruzzante cu Alvise Cornaro 
a fost una prolifică, iar Ruzzante era unul dintre puținii 
care a avut acces la acel spațiu minunat. Cele două clădiri 
au fost construite special pentru umanistul Alvise Cornaro 
și obișnuiau să găzduiască spectacole de teatru și muzică.

Spațiul m-a cucerit de îndată ce am pășit pe urmele lui 
Ruzzante și am intrat în curtea exterioară, unde era montată 
scena pe care urma să performăm. De obicei, se întâmpla ca 
în timpul spectacolului toată trupa să fie adunată în spatele 
cortinei, cu masa pe care ne așezam obiectele de recuzită, 
pe care se aflau inclusiv costumele ce urmau a fi schimbate 
în timpul reprezentației. De această dată, însă, cum spațiul 
nu mai permitea asta, am fost nevoiți să executăm intră-
rile și ieșirile din scenă în cu totul altă manieră, regizorul 
cerându-ne să parcurgem traseul până la spațiul în care ne 
schimbam, ieșind din personaj, pentru că ne aflam sub pri-
virea atentă a publicului. Nu trebuia, așadar să deranjăm 
vizual prin trecerea noastră, pentru a nu distrage atenția 
spectatorilor de la ceea ce se întâmpla pe scenă. 

Traseul era parcurs în felul acesta de actorul care nu 
mai era de această dată în personaj, ci care pășea cu pri-
virea îndreptată spre scenă, observând atent ceea ce se 
petrecea acolo, până dispărea din aria vizuală a publicu-
lui, îndreptându-i astfel atenția acestuia către acțiunea din 
scenă, fără să-l distragă.

Pentru că ne aflam în plină perioadă de pandemie 
generată de virusul Covid-19, regulile de distanțare socială 
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trebuiau respectate cu strictețe, așa că spectatorii se aflau 
la distanță unul de celălalt. În astfel de cazuri, misiunea 
echipei ce performează devine mai grea, din cauza faptu-
lui că energia ce vine dinspre public este cumva dispersată. 
Fluxul energetic avea să fie afectat într-o oarecare măsură și 
noi, puși în situația în care să continuăm să oferim, fără să 
așteptăm să fim încărcați în același fel cum eram la o repre-
zentație în care spectatorii respirau unul lângă celălalt. 

Trebuia să facem față unor schimbări rapide – flux de 
energie modificat, trecerea de la franceză la italiană, spațiul 
nou pe care regizorul Carlo Boso îl folosea în întregime și 
specula o intrare spectaculoasă a lui Theseu și a Hippolitei, 
plasându-i în prima lor scenă la înălțime, pe o pasarelă ce 
făcea trecerea între spațiile superioare ale celor două clă-
diri renascentiste, Loggia și Odeo Cornaro, construite în 
secolul al XVI-lea. 

În final, toate astea nu au făcut decât să ne aducă într-o 
stare de concentrare și mai puternică decât de obicei, iar 
echipa să se sudeze din ce în ce mai puternic, pentru a 
putea face față acestor schimbări, fără să afecteze în vreun 
fel calitatea spectacolului. Publicul dispersat ne-a răsplătit 
eforturile în final cu o serie de aplauze furtunoase și ovații. 
A doua zi, următoarea reprezentație în același spațiu s-a 
bucurat de un succes și mai mare, iar noi am reușit să înțe-
legem deja cum funcționează cel mai bine spectacolul în 
spațiul respectiv.

În 27 iunie, am ajuns la Soave, în provincia Verona, 
unde, bineînțeles, s-a modificat din nou spațiul și, evident, 
și publicul. De această dată, am fost puși în fața unui public 
ușor îmbătrânit. În localitatea respectivă, numărul total 
al locuitorilor nu trece de opt mii și ea fusese afectată de 
migrarea tinerilor către orașe mai mari din Italia, în urmă 
rămânând persoanele în vârstă, care nu caută zgomotul 
puternic specific unor metropole. 

Ajunși la fața locului, la așa-numitul Palazzo del 
Capitano, ne-am confruntat din nou cu o modificare 
majoră a spațiului. Deși trebuia, în mod normal, ca scena 
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să fie poziționată astfel încât să avem ca fundal fațada 
palatului în curtea căruia jucam, ne-am trezit că totul era 
montat invers, și aveam în fața ochilor tocmai acea fațadă a 
palatului care trebuia să ne servească drept fundal. Sigur că 
jocul nostru, traseul nostru în scenă nu avea să fie modifi-
cat de acest aspect, ci se schimba doar perspectiva publicu-
lui, în sensul în care, dacă am fi jucat având în spate fațada 
palatului, ne-ar fi ajutat să credibilizăm spațiul de joc și să 
întărim convenția lui, putând foarte ușor să ne imaginăm 
că aceasta e curtea palatului ducal unde artizanii veneau să 
prezinte spectacolul de teatru. 

Am învățat, în cadrul acestei Legiuni Străine Artistice, 
care este importanța paradelor și animațiilor înainte de 
reprezentație. Păstrând tradiția teatrului popular, trebuia 
să organizăm niște mișcări care erau datoare să aducă publi-
cul la reprezentație. Cu cât ele erau organizate și desfășu-
rate mai bine, cu atât numărul spectatorilor creștea. Așa că 
dimineața devreme ne-am găsit forța să străbatem cântând 
străzile și piețele din Soave, pentru a ne aduna publicul. De 
obicei, în cadrul acestor parade, oamenii pot să vadă acto-
rii defilând în costume, și chiar și câte o scenă dintre cele 
mai atractive din spectacol care să le trezească atenția și să-i 
aducă alături de noi pentru a urmări întreaga poveste.

Reprezentația de la Soave a fost și ea una reușită, în 
ciuda tuturor impedimentelor care au apărut pe parcursul 
zilei. De exemplu, un factor perturbator e întotdeauna căl-
dura. Să petreci o zi întreagă, iar mai apoi să și joci sub 
soarele ce arde puternic, la peste treizeci de grade Celsius, 
și să reușești să faci în așa fel încât nivelul de energie să nu 
se diminueze nu e neapărat facil. E adevărat că te obișnu-
iești, în timp – cel puțin în cazul meu, în momentul în care 
sunt pe scenă, dispar și ceruri și pământ și nu mai contează 
dacă e ploaie sau vânt. Și aceasta nu e doar o metaforă pe 
care o folosesc ca să bravez și să subliniez pasiunea mea 
pentru meserie, ci o realitate, argumentată de următoarea 
reprezentație pe care am avut-o cu această variantă inter-
națională a Visului.
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Am mers, așadar, mai departe, către Vittorio Veneto, 
unde am ajuns într-unul dintre cele mai minunate locuri în 
care am jucat până acum, Castrum di Serravalle. Vechiul 
sat Serravalle este situat în partea de nord a comunei 
Vittorio Veneto. Castelul, piața și palatele sale renascentiste 
fac din el una dintre bijuteriile peisajului venețian. Încă 
din epoca romană, Serravalle și Castrum au jucat un rol 
de importanță strategică, ocupând o poziție cheie pe calea 
de comunicare cu Cadore și Alemagna. Chiar și în timpul 
Republicii Serenissime a Veneției, satul a rămas un punct 
defensiv fundamental în interiorul țării, dar, în timp, a 
devenit și una dintre cele mai importante municipalități, 
datorită activității sale comerciale intense. Acolo obișnuiau 
să se producă spade de înaltă calitate și satul avea o impre-
sionantă producție de lână.

Actualul Castrum a fost construit de familia Da Camino 
în secolul al XII-lea, pe rămășițele unei așezări romane din 
secolul I î.Hr. Cu marea sa esplanadă înconjurată de ziduri, 
castelul a rămas principalul centru în jurul căruia s-a dez-
voltat centrul urban din Serravalle pe tot parcursul Evului 
Mediu. Din 2005, asociația „Amici del Castrum” a făcut din 
această grădină un punct de referință pe harta culturală a 
regiunii Veneto, organizând acolo în timpul verii Festivalul 
Serravalle – Teatro al Castello.

Reprezentația de aici am numit-o imediat după termi-
narea ei „Apocalipsa“. Aleg să vă povestesc în detaliu ceea 
ce s-a petrecut aici și cum anume am reușit noi să supravie-
țuim pentru că vreau să subliniez importanța unei echipe 
extrem de bine sudate în asemenea situații limită.

Când am ajuns la locație, vremea era exact așa cum ne 
obișnuise până acum – peste treizeci de grade Celsius, și 
se simțeau mai multe de atât. Am reușit să facem o repeti-
ție minimală, pentru a trece o dată prin text, după care am 
trecut la amenajarea spațiului de joc. De data aceasta, nu 
mai aveam o scenă propriu-zisă pe care să jucăm, ci urma 
să folosim drept spațiu de joc un plan mai înalt al grădi-
nii, spectatorii fiind așezați pe scaune, la nivelul inferior. 
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Cadrul natural ne servea perfect pentru pădurea condusă 
de Oberon și de Titania și populată de zâne și spiriduși. Mai 
mult, el se potrivea de minune, având în vedere că artizanii 
declară tare și clar, bucuroși, faptul că au găsit un spațiu 
perfect pentru repetițiile lor, în pădure. Nu am mai stat 
pe gânduri și am intrat în pădurea de bambus din vecină-
tate, pentru a construi din doi pari înalți, înfipți în pământ, 
suportul pentru cortină.

Până să apucăm să ridicăm „pânzele sus“, o ploaie 
torențială s-a pornit și ne-a obligat să găsim soluții pentru 
mai târziu, în caz că nu avea să se și oprească. Aveam la 
dispoziție și un spațiu interior, dar care modifica substan-
țial absolut tot traseul și mișcarea noastră. Era vorba de 
un cort ce de obicei găzduia evenimente cu public restrâns, 
care dispunea și de o foarte mică scenă. Eram în distribuție 
peste zece persoane și destul de multe scene necesitau pre-
zența tuturor. Schimbările de costume, care oricum trebu-
iau executate cu viteză maximă, de data aceasta deveneau 
și mai dificile, pentru ca nu existau decât două paravane 
în spatele scenei minuscule, care nu acopereau tot, așa că 
aveam altă clădire în care se petrecea toată această mișcare 
și niște scări de coborât mai apoi pentru a reveni pe scenă.

Cât timp ploaia și-a făcut de cap, noi am adaptat toată 
mișcarea pentru spațiul de dimensiuni extrem de reduse. 
De la un moment încolo, picăturile de ploaie au început să 
cadă tot mai ușor și în cantități tot mai mici, iar noi am 
putut să ne pregătim să jucăm totuși în exterior. Totul era 
pus la punct pentru a putea primi publicul afară, așa cum 
intenționam inițial. Am ridicat cortina, ne-am pregătit 
recuzita și costumele și ne-am adunat pentru gongul care 
dădea startul. De obicei, fiecare reprezentație a noastră era 
deschisă de maestrul Carlo Boso, care avea o plăcere deose-
bită să vorbească publicului înainte să începem spectacolul 
propriu-zis. El prezenta puțin trupa și spectacolul, spunea 
povestea brigăzii internaționale și îi punea pe spectatori în 
gardă vizavi de mixul de limbi pe care aveau să-l audă de-a 
lungul spectacolului nostru.
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Ei bine, deși ploaia stătuse, norii nu se risipiseră, iar 
cerul nu se luminase. Convenisem cu regizorul nostru că, 
dacă ploaie revine, facem o scurtă pauză și continuăm cu 
următoarea parte în interior. Nu am apucat să pășim în 
spațiul de joc. Carlo Boso se afla aproape de finalul discur-
sului său, când, deodată, apocalipsa a început. Părea că, 
într-o singură secundă, venise sfârșitul lumii, cu tunete, 
fulgere și o ploaie și mai puternică decât înainte. Nu ne-a 
rămas decât să invităm publicul înăuntru și să dăm acolo 
toată reprezentația. 

După ce spectacolul are premiera, Carlo Boso uzează în 
repetiții de un sistem simplu, care e menit să sedimenteze 
intrările și ieșirile din scenă, repetând doar aceste segmente 
cărora le acordă aceeași importanță la care face referire 
și Aureliu Manea, considerându-le esențiale în economia 
spectacolului. Boso face mai apoi un șnur simplu, în care, 
în mod evident, motoarele funcționează undeva la jumă-
tate față de ceea ce înseamnă reprezentația propriu-zisă. 
Energia este așadar conservată pentru a putea fi descărcată 
la momentul potrivit. Sistemul de intrări-ieșiri devine cu 
atât mai important în laboratorul lui Boso, cu cât spațiul se 
modifică adesea.

În cazul reprezentației „apocaliptice“, nu doar spațiul 
se modifica, ci aveam din nou de-a face și cu o schimbare 
de distribuție, pentru că unii dintre actori aveau în acea 
zi reprezentații cu alte spectacole în Franța, unde au fost 
nevoiți să se întoarcă. Un tur de forță pentru colegii mei 
care făceau înlocuiri și care preluau încă un rol față de 
cel pe care-l dețineau, și o ocazie de respiro pentru mine, 
fiind degrevată de sarcina schimbărilor rapide pe care le 
presupunea rolul uneia dintre zânele Titaniei, pe care o 
interpretam, el fiind preluat de una dintre colegele mele, 
pentru care situația a devenit, în mod cert, mai dificilă. 
Rămânea ca eu să schimb zâna pe pajul indian, copilul 
din India, care reprezintă mărul discordiei între Oberon și 
Titania, fiind singura din trupă care avea morfologia pentru 
a putea face personajul credibil. 
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S-a schimbat, astfel, ritmul interior al fiecăruia dintre noi 
în spectacol. S-a modificat fluxul de energie cu care eram obiș-
nuiți, având loc și două preluări majore de roluri de către doi 
dintre colegii mei, care interpretau, în premieră, două parti-
turi shakespeariene masive. În felul acesta, colega ce o juca pe 
Hermia prelua și rolul lui Flaut, în universul meșterilor, iar 
colegul care nu avea deloc o sarcină ușoară nici până acum și 
care îl interpreta pe Bottom trebuia să îl joace și pe Demetrius 
și să treacă în planul îndrăgostiților. Ceea ce făcea ca totul 
să fie și mai dificil pentru ei era că scenele îndrăgostiților și 
cele artizanilor erau uneori succesive, așa că schimbările de 
costum păreau aproape imposibile și trebuiau executate la 
secundă, pentru a nu rata intrările în scenă. Iată de ce, la înce-
putul proiectului, la începutul cursului de înaltă specializare 
teatrală în cadrul căruia s-a născut acest spectacol, Carlo Boso 
insista ca toată lumea să fie capabilă să interpreteze orice per-
sonaj din piesă, și nu doar unul. E un antrenament care și-a 
dovedit eficiența în ziua aceea, la Vittorio Veneto.

Pe de altă parte, eu am avut parte de un respiro, într-o 
oarecare măsură, și doar atunci când am fost lipsită de 
unul dintre personaje am conștientizat ritmul nebunesc 
pe care îl avusesem până atunci în cadrul spectacolului. Cu 
toate astea, ceea ce a urmat nu m-a lăsat liniștită. Nivelul 
de adrenalină explodase în toată echipa când din încăpe-
rea în care erau toate costumele și recuzita și unde urma să 
ne schimbăm vedeam cum afară se desfășoară apocalipsa. 
„Stâlpii“ noștri din bambus fuseseră doborâți la pământ de 
vânt și de ploaie, nu înainte să ni se ofere o imagine dezo-
lantă cu cortina care zbura, la propriu, în toate părțile. 

Spectacolul începe, picăturile de ploaie se transformă 
în grindină, de dimensiuni reduse, e adevărat, dar eram 
totuși în mijlocul verii. Locul în care ne schimbam nu era 
departe, doar câțiva pași pentru a urca sau coborî, după 
caz, niște scări, dar ploaia, fiind atât de puternică, ne făcea 
să ajungem uzi în scenă.

O altă problemă pe care am întâmpinat-o a fost faptul că 
nu auzeam din sala în care eram nimic din ce se petrecea pe 
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scenă, așa că am fost nevoiți să simțim organic, privind pe cât 
posibil acțiunea, când anume ne venea rândul. Se impregnase, 
am observat atunci, foarte adânc în noi ritmul spectacolului.

Scena fiind foarte mică, eram obligați să fim generoși, 
așa cum Carlo Boso ne îndemna întotdeauna să renunțăm 
la ego și să ne concentrăm pentru a ne lansa colegul în 
scenă, pentru a juca împreună și nu unul împotriva celui-
lalt, din narcisismul caracteristic personalității actorului. 
Boso a insistat în fiecare secundă petrecută împreună la 
lucru că unii fără ceilalți nu reușim și că teatrul se face în 
echipă. Forțați de împrejurările apocaliptice, am devenit o 
echipă și mai puternică și mai determinată să ducă specta-
colul până la capăt, în orice fel de condiții. 

Ceea ce ne-a motivat extrem de puternic a fost, printre 
altele, și faptul că publicul rămăsese alături de noi să trăiască 
spectacolul și apocalipsa de afară nu i-a speriat, nu i-a făcut 
să plece. Între timp, cantitățile imense de apă au făcut ca și 
spațiul în care noi ne schimbam să fie afectat, așa că a trebuit 
să punem la adăpost costumele, atât cât am putut, și să pozi-
ționăm tot felul de recipiente acolo unde se aduna mai multă 
apă. Grindina pătrundea și ea în interiorul sălii, de fiecare dată 
când ușa se deschidea. Undeva pe la mijlocul reprezentației, 
care în mod surprinzător mergea mai departe în condițiile 
date, una dintre colege s-a accidentat, prinzându-și piciorul 
la ușă, în graba de a face schimbarea de costum. Evident, pe 
moment a simțit o durere infernală, care i-a provocat instan-
taneu lacrimile. O altă colegă ce se afla și ea în sala de schimb, 
probabil prinsă de febra evenimentelor, a început să adune 
bucățile mici de grindină de pe jos și să le așeze pe un șerve-
țel pe care i l-a întins colegei accidentate ca să-și înfășoare 
degetul ce i se umflase instant. Imaginea asta ne-a adus zâm-
betul pe buze imediat, totul părea o scenă de teatru absurd, 
de parcă Ionesco ar fi creat tot acest tablou. În următoarea 
secundă, am folosit unul dintre recipientele în care se adu-
nase apa pentru a calma durerea piciorului accidentat.

Cu un cort aproape sub ape, cu actori uzi, accidentați, 
cu tunete și fulgere de parcă tocmai venise al doilea potop, 
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fără să existe o altă arcă și niciun alt Noe care să salveze 
situația, am reușit să încheiem reprezentația în aplau-
zele furtunoase ale publicului, care ne-a mulțumit în felul 
acesta și ne-a făcut să simțim că au apreciat absolut toate 
eforturile noastre de a duce totul la bun sfârșit. 

Pe mine, tot episodul acesta nu m-a luat neapărat prin 
surprindere, pentru că în laboratorul Muriel Manea am avut 
mereu de-a face cu câte o problemă de ordin tehnic. Îmi 
amintesc de reprezentații, culmea, tot cu spectacolul Visul 
unei nopți de vară, în care reflectoarele plesneau deasupra 
mea pe scenă, iar luminile se stingeau și se aprindeau sin-
gure, fără ca tehnicianul să atingă butoanele de pe orgă – 
tot felul de incidente bizare, care m-au pregătit pentru ceea 
ce am experimentat la Castrum di Serravalle. În orice caz, 
ce am înțeles după toate aceste întâmplări a fost faptul că 
numai unitatea echipei, disciplina, rigurozitatea, calmul și 
luciditatea au fost elementele care ne-au salvat și ne-au făcut 
să ajungem la final. Fără îndoială, spectacolul din Vittorio 
Veneto rămâne unul pe care nu-l vom uita niciodată.

Supraviețuind sfârșitului lumii, ne-am continuat tra-
seul și am ajuns la Urbino, unde avea loc un festival de 
teatru, pe care noi l-am deschis cu spectacolul nostru. Am 
continuat în același ritm, pornind de dimineață paradele, 
urmând apoi repetițiile, cu spectacol seara.

Urbino ne-a tratat neașteptat de bine, descoperind încă 
o locație de poveste, reprezentația noastră fiind progra-
mată în curtea mănăstirii Santa Chiara. Fundalul natural, 
cel de-al doilea, pentru că primul era cortina, ne tăia respi-
rația și de această dată. Curtea mănăstirii se afla pe un plan 
înalt, de unde se vedea tot orașul și toate peisajele naturale 
excepționale. Ne aflam în regiunea Marche din provincia 
Pesaro e Urbino, cu o populație de aproximativ paispre-
zece mii de locuitori. Urbino face parte din patrimoniul 
UNESCO încă din 1998 și a reprezentat un spațiu extrem 
de important pentru perioada renascentistă.

Nici aici, pe timpul zilei, ploaia nu ne-a ocolit, am avut 
parte din nou de averse torențiale, grindină și vijelii, așa că 
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la un moment dat repetiția noastră s-a mutat în interior, 
spațiul devenind astfel, pentru noi, unul sacru, impunân-
du-și această sacralitate tocmai prin natura lui. Energia 
noastră în timpul repetiției s-a modificat prin această 
prismă – spațiul impunea un soi de pioșenie, iar noi sim-
țeam asta. Cuvintele rezonau altfel, iar cântecele, cu acus-
tica din interior, căpătaseră și ele un aer sacral. De data 
aceasta, însă, soarta a ținut cu noi, așa încât ultima repre-
zentație din acest turneu italian s-a desfășurat așa cum era 
prevăzut, în spațiul exterior, cu fundalul creat de cadrul 
natural, într-o atmosferă de vis. Pentru că era spectacolul 
care deschidea festivalul, curtea a fost plină de oameni, 
cred că am avut aproximativ două sute de spectatori, care 
au respirat deodată cu noi. 

Cât timp afară era încă lumină naturală, atunci când 
soarele a apus și s-a lăsat seara, noaptea ne devenise fun-
dal, ceea ce îngreuna oarecum situația pentru cei care eram 
pe scenă. Reflectoarele s-au aprins ca să ne ajute, dar noi 
deveneam, cu negrul nopții în spate, niște puncte mici 
care se mișcau în fața cortinei de culoare crem. Cu toate 
astea, știind că am ajuns, pentru moment cel puțin, la final 
cu această poveste shakespeariană, absolut toată lumea a 
împins nivelul de energie la maxim și s-a bucurat de fiecare 
secundă petrecută pe scenă.

Experiența cu al doilea Vis pe care l-am trăit a fost, 
fără îndoială, una aparte. O ocazie să pot să pătrund și mai 
adânc în universul shakespearian, să reușesc să-l înțeleg 
mai bine, mai în amănunt.

3.6. Europa in Maschera, de la Chioggia la 
Versailles 2021. Întâlnirea cu Eleonora Fuser

La mijlocul lunii august 2021, mai exact în data de 16, a 
început la Chioggia Stagiul internațional de commedia 
dell’arte condus de Carlo Boso, devenit deja tradiție. După 
experiența pe care am trăit-o cu turneul pe care l-am făcut 
cu spectacolul Visul unei nopți de vară în Italia, iată-mă 
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din nou în fața unei provocări uriașe. Cele trei săptămâni și 
jumătate pe care le-am petrecut la Chioggia, cât am lucrat, 
m-au îmbogățit uman, spiritual și artistic. Am realizat cât 
de important este în meseria noastră să cunoști cât mai 
mulți oameni, cu atât mai mult cu cât ei provin din culturi 
diferite, cât de important este să-ți deschizi ochii și mintea 
și să cauți să vezi ce se întâmplă cu arta în lume, nu doar 
în spațiul în care tu activezi. Spațiul în care își desfășori 
activitatea ca actor reprezintă doar un microcosmos. Nu 
cred într-un actor care cunoaște foarte bine particularită-
țile microcosmosului, dar ignoră cu desăvârșire existența 
artei la nivel macro.

În altă ordine de idei, alături de Carlo Boso ești mereu 
într-o cursă contra cronometru pentru a servi publicul. 
Am avut impresia, la fiecare spectacol pe care l-am lucrat 
împreună, că am atins maximul limitelor mele, la fel cum mi 
s-a întâmplat și în laboratorul Muriel Manea. Continuând 
să fac parte din acest sistem în care el lucrează, mi-am dat 
seama că nu e nici pe departe așa. Fiecare experiență vine 
să completeze și mai mult artistul care sunt, să mă ajute să 
fac un salt în evoluția profesională.

Am plecat pentru aproape o lună de la Paris, care mă 
obișnuise cu zgomotul lui particular, ploile zilnice și tem-
peraturile scăzute, la mare, în mica Veneție, cum mai e 
numită de venețieni. În schimb, locuitorii din Chioggia 
susțin că Veneția este cea care ar trebui să se numească 
„Chioggia mare“, cele două fiind izbitor de asemănătoare, 
cu toate podurile lor și atmosfera lor fermecătoare.

În prima zi de stagiu, așa cum ne-a obișnuit, dimineața 
Carlo Boso ține un curs introductiv, în care face o trecere 
prin ceea ce înseamnă istoria universală a teatrului, pentru a 
ajunge, mai apoi, să ne spună povestea commediei dell’arte, 
pe scurt. După amiaza, ne-o petrecem alături de Elena Serra, 
care ne trezește conștiința propriului corp și ne pune în 
mișcare fiecare segment al lui, la cursul său de pantomimă.

Când am ajuns la Chioggia, mă găseam într-o stare pe 
care o experimentam atunci pentru prima dată în viața mea 
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– epuizarea. Volumul de muncă din ultima jumătate de an 
mă răpusese. Legiunea Străină Artistică a lui Carlo Boso, 
plus munca de cercetare pe care am depus-o pentru ca 
acest studiu să se concretizeze, prea multe nopți nedormite 
și-au spus cuvântul, exact atunci când aveam mai mare 
nevoie să fiu capabilă să fac față unei perioade de antrena-
ment intensiv. 

A doua zi, simțeam deja că organismul îmi spune că 
am exagerat cu lipsa somnului și că e nevoie de repaus. 
Dinamica zilei se schimbase, așa că am început cu panto-
mimă și, după masă, cu Carlo Boso, am trecut la personaje 
și atitudini. După prima parte a zilei, pentru că făcusem 
mișcare și nivelul de endorfine crescuse, aveam impresia că 
pot să duc ziua la bun sfârșit. M-am înșelat, însă. Creierul, 
în stare de euforie, a încercat să păcălească într-o formă sau 
alta corpul, care a decis însă, după doar două ore de antre-
nament cu maestrul Carlo Boso, să pună capăt activității și 
să mă trimită acasă, la odihnă, împotriva voinței mele.

Aveam de executat câteva acrobații în doi sau mai mulți 
și după câteva astfel de încercări, ce aveau de fapt scopul 
să crească încrederea între parteneri sau să o sedimenteze, 
corpul a cedat. Și psihicul îmi spunea că e dificil să îți ții 
partenerii în siguranță când eu nu mă puteam ține bine pe 
picioare. Am părăsit așadar sala de repetiții pentru a merge 
acasă, unde am fost nevoită să dorm în speranța că mă 
voi recupera, iar a doua zi voi putea să o iau de la capăt cu  
forțe proaspete. 

Toate gândurile astea puternice că dacă reușesc să 
dorm o noapte, două, mă recuperez și pot să urmez stagiul 
mai departe aveau de-a face doar cu lupta împotriva fricii 
ce mă încolțea și-mi spunea că cedez și că nu pot să duc la 
bun sfârșit niciuna din activitățile în care mă angrenasem.

Majoritatea adulților au nevoie de aproximativ 8-9 ore 
de somn pe timpul nopții, pentru ca oboseala și somno-
lența să nu își spună mai apoi cuvântul peste zi. Mare parte 
din adulți dorm undeva între 6 și 9 ore, iar cei care dorm 
numai 6-7 ore sunt cei asupra cărora tulburarea de somn 
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își manifestă cu siguranță efectele. Acest tip de tulburare 
apare atunci când lipsa de somn duce la deteriorarea func-
ționării zilnice a organismului sau la somnolență excesivă9.

E cert că, într-o asemenea stare, funcțiile organismului 
și cele ale creierului sunt afectate, astfel încât funcționarea 
normală e perturbată. Memoria, atenția și concentrarea, 
capacitățile de control și autocontrol, le simțeam pe toate 
într-un stadiu deplorabil.

Mă aflam din nou în situația în care am fost pusă și 
când am lucrat cu Muriel Manea la Visul unei nopți de 
vară, când l-am jucat pe Puck în scaun cu rotile. Corpul era 
cel care nu mă ajuta să merg mai departe. Astfel, a revenit 
în mintea mea obosită întrebarea pe care mi-am pus-o și 
atunci, în trecut – ce anume face un actor să fie viabil și ce 
îl îndepărtează de la această condiție? Ce se întâmplă cu el 
atunci când este lipsit de ea?

Răspunsul, și în cazul acestei situații, ca atunci când 
am lucrat cu Muriel, este că regizorul cu care lucram, Carlo 
Boso, era unul extrem de generos, care-și prețuia, la rân-
dul lui, actorii. Așa că am avut parte de înțelegere din toate 
părțile, iar când organismul îmi spunea stop, el era cel care 
mă trimitea acasă, la somn.

Următoarele zile au continuat pentru mine în același 
ritm, într-o luptă continuă, care mă afunda și mai adânc în 
epuizarea deja instalată, tocmai din cauza eforturilor colo-
sale pe care le depuneam ca să rezist. 

După o săptămână de lucru cu Elena și Carlo, intră 
în scenă următorii profesori, care veneau să ne învețe 
tehnici de interpretare în commedia dell’arte – lucrul cu 
masca, acrobație, jonglerie, scrimă, canto și dans. Volumul 
de muncă era, așadar, în creștere. Așa i-am întâlnit pe 
Claudio Ciannarella (scrimă, acrobație și jonglerie), Bruno 
Lovadina (interpretare), Nelly Quette (dans și canto) și, în 
final, marea descoperire a mea din cadrul acestui stagiu, 

9. V. Rita L. Atkinson, Richard C. Atkinson, Eduard E. Smith, Daryl J. 
Bem, Introducere în psihologie, traducere de Leonard P. Băiceanu, Gina 
Ilie, Loredana Gavriliță, București, Editura Tehnică, 2002, p. 253.
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Eleonora Fuser (lucrul cu masca), cea care, în opinia mea, 
este una dintre cele mai mari și importante figuri contem-
porane ale commediei dell’arte.

Eleonora Fuser, actriță profesionistă și pedagog de tea-
tru, a absolvit Școala de Antropologie Teatrală a lui Eugenio 
Barba (ISTA) și este membră fondatoare a cooperativei TAG 
Teatro din Veneția, care a fost condusă de Carlo Boso. Între 
1983 și 1990, TAG a făcut un turneu mondial cu spectacole 
bazate pe commedia dell’arte. Începând din 1993, ea joacă în 
mod regulat la Teatro Stabile di Venezia, în spectacole regi-
zate de Georgio Gaber și, mai târziu, de Giulio Bosetti. De 
asemenea, ea colaborează cu Teatrul Național de Inovație 
„La Contrada” din Trieste și cu cel din Bolzano etc.

A jucat, de asemenea, în filmele Vacanze di natale a 
Cortina, Colpi di fulmine (Neri Parenti), La bella arddor-
mentata (Marco Bellocchio).

În paralel cu cariera sa de actriță, Fuser desfășoară o 
importantă activitate de formare teatrală pentru toate cate-
goriile de public (profesioniști și amatori) din Italia, specia- 
lizându-se în joc mascat și commedia dell’arte.

Fața Eleonorei Fuser, atunci când am întâlnit-o prima 
dată, mi-a părut o mască de commedia dell’arte în sine, care 
avea capacități să capete, într-o singură secundă, valențele 
oricărui personaj.

În cele câteva zile în care ne-am antrenat cu ea, ne-a 
explicat cât de important este să conștientizăm în acest 
sistem de lucru diferența dintre un corp în tensiune și un 
corp rigid, în acțiune. Am făcut câteva exerciții de explorare 
a spațiului, executând mișcări lipsite de naturalețe, în 
care am putut observa îndeaproape cum arată și cum se 
comportă un corp rigid. Aici, în opinia mea, totul ține de 
problematica respirației. Este un element pe care și Elena 
Serra, atunci când lucram la pantomimă, ținea să ni-l 
reamintească deseori. Chiar și atunci când mișcările sunt 
descompuse, ele trebuie să aibă, paradoxal, o fluiditate 
aparte, care nu se concretizează dacă actorul rămâne în 
apnee. Astfel, dacă nu respiri, creierul și mușchii nu se mai 
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oxigenează. Dacă suspenzi chiar și temporar activitatea 
de respirație, nu se mai produce schimbul de gaze dintre 
plămâni și mediul exterior, volumul plămânilor rămânând 
neschimbat, deoarece nu mai are loc mișcarea de obicei 
executată de mușchii respiratori. Așa poate deveni un 
corp în tensiune unul rigid, unul care nu mai servește unei 
expresivități fluide. Așadar, în commedia dell’arte, corpul 
tensionat al actorului nu poate să fie niciodată unul în stare 
de relaxare, ci întotdeauna pregătit pentru a reacționa.

Masca poate produce de altfel un asemenea efect, de 
a pune actorul în apnee. Vizibilitatea e redusă enorm, 
creându-se în felul acesta un soi de anxietate, care nu 
poate fi depășită decât printr-o respirație corectă, o 
reumplere a diafragmei cu aer. Îmi amintesc aici de fap-
tul că în antrenamentele pe care le făceam cu Carlo Boso, 
în contextul unora dintre exerciții, el îi punea pe cei care 
în scenariu foloseau masca să respire doar pe gură, iar 
cei care interpretau personaje fără mască să inspire și pe 
nas și pe gură.

Eleonora Fuser nu ne-a făcut decât o prezentare a ceea 
ce însemnau atitudinile personajelor. În schimb, am făcut 
cu ea improvizații cu mască, unde ne-a sugerat să nu cău-
tăm arhetipuri, ci să construim personajele. Nu ne impu-
nea ea una specifică, ci le-a așezat pe toate în fața noastră 
și ne-a dat libertatea de a alege pe care dintre ele vrem să o 
utilizăm. Se lucrau improvizații în doi sau în trei, cu cuvinte 
sau fără, în care imaginația noastră devenea debordantă, 
născându-se tot felul de situații ce, ulterior, puteau fi folo-
site pe scenă. Când funcționau aceste improvizații? Atunci 
când partenerii se ascultau activ și nu pasiv, când egoul era 
redus la tăcere și când scopul meu în scenă nu era să dove-
desc abilități proprii, ci să-l pun în lumină pe celălalt, con-
știentizând că numai împreună putem creea, numai împre-
ună putem oferi ceva celor care ne privesc.

Fuser ne-a vorbit aici despre importanța codificării 
improvizației. Ea ne spunea să ne gândim că atunci când 
improvizăm suntem ca un computer care înregistrează în 
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permanență totul. Improvizația în commedia dell’arte tre-
buie făcută conștient.

Am lucrat în cadrul acestor exerciții cu mai multe măști, 
dar momentul în care am simțit că m-am contopit efectiv 
cu masca a fost cel în care în care am utilizat-o pe cea a 
lui Arlecchino. Contopire – nu întâmplător am ales acest 
cuvânt pentru a exprima ce am simțit, pentru că asta s-a 
întâmplat. Încă din prima secundă, am devenit un tot cu 
personajul. Am simțit cum parcă revenisem la origini, cor-
pul meu acționa fără opreliști, iar imaginația nu avea niciun 
fel de barieră. A fost masca ce mi-a oferit cea mai mare 
libertate de exprimare. Se întâmpla totul ca și cum toate 
impulsurile veneau de undeva din inconștient și nu din 
conștient, așa cum simțeam în cazul în care foloseam alte 
măști. Pe celelalte le gândeam, pe Arlecchino l-am simțit, 
corpul devenind astfel o reală mărturie a stării interioare.

Un alt exercițiu important pe care l-am lucrat împreună 
cu Fuser a fost individual. Fiecare și-a ales câte o mască, 
a intrat apoi în scenă, unde a parcurs un traseu prin mai 
multe stări, atitudini și sentimente. Ideea era să schimbăm 
mai multe emoții, care evident aveau nevoie de un factor 
declanșator al schimbării, construindu-se, astfel, o mică 
poveste pe care actorul o înfățișa.

Am învățat, alături de Fuser, că în momentul în care 
porți masca, trebuie să cauți în trup extra-cotidianul. Dacă 
ai pus masca peste un corp civil, tot procesul devine o sim-
plă mascare, iar masca moare, transformându-te într-un 
om mascat și nu într-un actor care interpretează un perso-
naj. Ce face masca este să schimbe percepția asupra actoru-
lui. Totodată, ea este cea care poartă vocea și care impune 
ulterior un arsenal de mișcări. Pentru că nu mai ai vederea 
obișnuită, masca te obligă să întorci capul ca și când ai privi 
printr-un binoclu. Mișcând astfel capul, este imprimată și o 
atitudine corporală, și se desprind astfel o serie de mișcări 
ale restului corpului.

Eleonora Fuser nu intervenea niciodată până exercițiul 
nu era finalizat. Feedback-ul ei venea întotdeauna după 
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execuție. Cred că acesta este un aspect de reținut, pentru 
că am observat că, în felul acesta, actorul își lua timpul 
necesar, își descoperea astfel propriul ritm și nu devenea 
rigid sub forța unei presiuni, ci acționa în mare parte liber, 
cu ușurință, execuția lui începând să arate bucuria jocu-
lui. Actorul nu mai demonstra abilități și capacități, ci se 
bucura odată cu privitorul.

Nu doar întâlnirea cu Fuser m-a marcat în acest sta-
giu. Mai este una ce s-a petrecut în mediul virtual. Ea s-a 
produs prin intermediul Elenei Serra, care, discutând des-
pre studiul de față, îmi face o recomandare și mă prezintă 
bunei sale prietene și colege, Gyöngy Biro, cea de-a doua 
asistentă a regelui pantomimei, originară din România, 
Cluj-Napoca. Am stabilit o întâlnire pe Zoom, întâlnire de 
care m-am bucurat enorm, pentru că mi-a îmbogățit uni-
versul de cunoștințe și pe cel spiritual.

Gyöngy Biro trăiește astăzi la Paris și este actriță, au- 
toare și regizoare. Din Transilvania natală, unde și-a înce-
put activitatea în domeniul teatrului gestual și al mimicii și 
unde a fost puternic influențată de cea care a fost numită de 
către regizorul Harag György „marea doamnă a teatrului de 
păpuși“, Kovács Ildikó10, ea a ajuns, în anul 1990, la Școala 
Internațională de Mimodramă Marcel Marceau din Paris, 
pe care a absolvit-o în 1993.

Anul 1992 reprezintă anul în care trupa pe care o avea 
Marceau s-a reformat, fiind și prima dată, de fapt, când 
Marceau primește o subvenție de stat pentru a forma o 
trupă. Astfel, remarcând-o, acesta a invitat-o pe Gyöngy 
Biro, în anul 1995, să facă parte din trupa nou formată.

După câteva creații la care lucrează în special cu Sophie 
Weiss (Le Placard și La Girandole), s-a alăturat maestru-
lui Marcel Marceau în 1996, devenind asistenta acestuia pe 
scenă și la cursuri de măiestrie timp de zece ani. În același 

10. Kovács Ildikó se naște pe 5 decembrie 1927 la Sfântu Gheorghe și 
încetează din viață la data de 23 ianuarie 2008, la Cluj-Napoca. Își începe 
cariera la Teatrul de Păpuși din Cluj, în 1949, fiind un pionier și un pro-
motor al pantomimei în România.
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timp, a fost membră a Nouvelle Compagnie de Mimodrame 
Marcel Marceau, jucând în creațiile acestuia: Le Manteau, 
Chapeau Melon, Les Contes fantastiques.

Ea desfășoară între timp și o altă activitate profesională 
pe cont propriu, în cadrul asociației Paolino & Co, creând 
în 2002 spectacolul Patrie Portable, împreună cu Istvan 
Bickei, cu sprijinul Centre Chorégraphique d’Orléans, co- 
producând în 2008, împreună cu Aria Teatro, spectacolul 
omagial pentru Marcel Marceau L’enfant du Paradis.

Am înțeles în urma discuției cu ea câte eforturi a depus 
Marceau în timp, pentru a reuși să-și instituționalizeze sis-
temul pe care-l crease, o altă luptă, iată, a unui alt artist cu 
un altfel de sistem. 

Despre antrenamentul în sistemul lui, care pe mine 
mă interesa în mod special, cea care l-a secondat ani în șir 
mi-a explicat că e mai mult o căutare decât un tip de antre-
nament în sine, ea dezicându-se de înțelesul său în sens 
sportiv. Întreținerea fizică a corpului rezulta din acțiunile 
întreprinse în căutarea creativității acestuia. Mai mult, am 
înțeles și faptul că Marceau nu întruchipa mimul tragic, ci, 
mai degrabă, mimul poetic. Doar o simplă privire asupra 
lui când era pe scenă și se putea observa un tip de sensibi- 
litate nemaiîntâlnită.

Oboseala mea nu dispăruse, dimpotrivă, ea se accen-
tua, fiecare zi a stagiului devenind din ce în ce mai com-
plicată. Am început și cursurile de acrobație, jonglerie și 
scrimă cu Claudio Ciannarella, în ochii căruia am văzut o 
imensă bucurie de a împărtăși cunoștințele sale. Am învă-
țat să executăm cu precizie și control mai multe elemente 
de scrimă scenică, care e diferită de cea sportivă, cu care 
mai apoi să ne putem construi propriile momente atunci 
când venea vorba de dueluri. Surprinzător că reușisem să 
rămân în picioare după toate astea, chiar dacă randamen-
tul meu scăzuse vizibil în acele zile. 

Apoi am fost nevoită să mă opresc pentru a putea merge 
mai departe. Am luat o pauză de la munca de cercetare pe 
care de obicei o făceam pe timpul întregii nopți, pentru că 
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timpul nu îmi permitea altfel. M-am concentrat numai asu-
pra a ceea ce a însemnat recuperarea mea și canalizarea 
atenției pe procesul repetițiilor, după ce Carlo Boso ne-a 
trimis scenariul pe care urma să lucrăm și urma munca 
efectivă de construcție a personajelor și de interpretare.

Aici, Bruno Lovadina a dat și el dovadă de o genero-
zitate aparte în lucrul cu actorul, fiind un profesor ce își 
bazează întreaga pedagogie pe acest concept al generozită-
ții, atât de important pentru o reușită a unui spectacol sau 
a transmiterii cu succes a unor tehnici.

Așa se naște, după o perioadă de improvizații și lucru 
intens, scenariul La pazzia di Isabella, o rescriere a lui 
Carlo Boso după celebrul scenariu al lui Flaminio Scala, pe 
care aveam să-l aducem curând în fața publicului. 

Scenariul pe care aveam să lucrăm aducea în prim-plan 
confruntarea între mai multe tipuri de valori. Erau îmbinate 
în piesă mai multe – cele ebraice, cele islamice și cele creștine.

Horațio, fiul lui Pantalone, se plimbă seară de seară 
în gondolă, însoțit de servitorul său, Arlecchino, pentru 
a-i face serenade frumoasei Flaminia, când dintr-odată se 
găsește într-o situație extremă și este răpit de către turci 
– în cazul nostru, Capitanul Condor, însoțit de servantul 
Pedrolino. Carlo Boso subliniază avariția caracteristică 
a lui Pantalone, atunci când acesta nu-și mai recunoaște 
fiul când Arlecchino vine să-l anunțe de răpirea acestuia 
și de faptul că turcii cereau 5.000 de rupii pentru a-l eli-
bera. La auzul acestor vești, Flaminia, disperată, se închide 
în mănăstire. Mai departe, în palatul sultanului, Horațio 
o întâlnește pe Șeherezada, care era favorita suveranului, 
îndrăgostindu-se nebunește de ea. Frumoasa Șeherezada 
îi împărtășește dragostea și, cu ajutorul servitoarei sale 
Nerrina, care seduce gărzile de la palat, cei doi îndrăgostiți 
reușesc să fugă pe o barcă ce se îndrepta către Mallorca, 
unde ea decide să devină creștină și să fie botezată cu nu- 
mele Isabella, pentru a putea să se căsătorească cu iubitul 
ei. Cei doi traversează apoi toată marea pentru a se întoarce 
la Veneția, pentru a-și celebra dragostea, dar Flaminia, 
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aflând de la servitoarea ei fidelă Zerbinetta (pe care am 
interpretat-o) despre întoarcerea lui, pleacă de la mănăstire 
pentru a-și reîntâlni dragostea. De aici, din dorința de răz-
bunare a Flaminiei, care încearcă să-l omoare pe Horațio și 
vine ulterior să-și și mărturisească fapta în fața principesei 
devenite creștine, pleacă motivul principal al scenariului, 
și anume nebunia Isabellei, care își pierde mințile la auzul 
veștii că Horațio este mort.

Zerbinetta a fost diferită de Emilia, prima servantă pe 
care am interpretat-o într-un scenariu pe care l-am lucrat 
cu Carlo Boso. Emilia, tot pentru a-și ajuta stăpâna să-și 
împlinească dragostea, se travestea de-a lungul poveș-
tii în Dottore și Pantalone. În schimb, Zerbinetta era o 
Colombina autentică. Deși la începutul desfășurării ac- 
țiunii ea îl seduce pe Arlecchino doar pentru a afla infor-
mații importante pentru Flaminia, ulterior, ea se îndră-
gostește de el și formează astfel un cuplu comic în econo- 
mia spectacolului.

Despre scenariile lui Flaminio Scala, Vito Pandolfi 
afirma că sunt unele în care „prezența lumii culte se simțea 
mai mult decât a celei populare“:

„Structura este aceea a comediei erudite, deci, după 
tiparul plautian: tineri care se iubesc, certuri cu bătrâ-
nii, deznodământ fericit prin căsătorie, deseori unele 
peripeții și, aproape întodeauna, ca spiritus movens 
al intrigii, servitorul sau servitorii, variantă modernă 
a sclavilor plautieni. Variațiile pe această temă pot fi 
nenumărate. Flaminio Scala le exploatează cu abilitate, 
păstrând în patruzeci de scenarii schema obișnuită. De 
la al patruzeci și unulea la al cincizecilea, intervin trage-
diile, acțiunea eroică, acțiunea cu personaje regale […]. 
De altfel, latura comică propriu-zisă era de asemenea 
invadată de elementele impresionante ale nebuniei și 
ale magiei, de forțele supranaturale. Scenariile lui Scala 
dovedesc o minte fertilă în născociri și teme teatrale, 
abilă în adaptarea vechilor personaje la noile Măști, 
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ingenioasă în trasarea itinerariului scenic pe urmele 
unui pasionant fir conducător. În ele se simte mult mai 
prezentă lumea cultă decât cea populară: divertismen-
tul, chiar când este vulgar, rămâne pentru un public 
pregătit și sensibil.“11

Etapa propriu-zisă în care s-a format scheletul scenariu-
lui am parcurs-o în absența coordonatorului principal al sta-
giului, Carlo Boso, care plecase pentru câteva zile în Franța, 
unde se jucau alte spectacole ale sale ce-i necesitau prezența. 

Atunci când un artist care formează propriul sistem de 
lucru de o asemenea amploare lipsește, laboratorul e afec-
tat. Este nevoie, în cazul acesta, ca actorul să dea dovadă de 
profesionalism și să continue să acorde aceeași importanță 
celor care conduc procesul de lucru, chiar dacă autoritatea 
principală, în această situație, Carlo Boso, nu mai e prezentă. 

M-am raportat ca actor, atât la Carlo Boso, cât și la 
Muriel Manea, în aceeași manieră – le-am purtat un res-
pect imens ca artiști și am simțit întodeauna, fără excep-
ție, dorința puternică de a nu-i dezamăgi, de a le urma cu 
sfințenie indicațiile pentru a concretiza viziunea regizorală. 
Cred că asta îmi dădea putere să rămân în picioare și să 
continui stagiul. Lipsa lui m-a întărit, pentru că voiam 
ca atunci când revine să fie mulțumit de calitatea actului 
interpretativ, de la care nu făcea niciodată, asemeni lui 
Muriel Manea sau Aureliu Mana, rabat.

Carlo a revenit din Franța și a readus în trupă echili-
brul în ziua în care avem și prima reprezentație la Stra. Cu o 
repetiție făcută sub privirile atente ale maestrului și cu noile 
indicații ce veneau să îmbunătățească munca noastră de 
până atunci, am reușit un succes extraordinar în prima seară 
în care ne-am prezentat în fața publicului, pe care am reușit 
să-l facem să ne fie alături din prima clipă și până la final.

Energia a fost cea justă, ritmul la fel, iar noi ne bucu-
ram de fiecare secundă petrecută în scenă. După experiența 

11. Vito Pandolfi, Istoria teatrului universal, vol. IV, p. 92.
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de bun augur de la Stra, au urmat mai multe reprezentații 
la Chioggia și la Seravalle. 

Nu încape, deci, niciun fel de îndoială că acest tip de 
teatru, această comedie bazată pe improvizație are nevoie 
de o conducere artistică prezentă și autoritară, față de con-
textele în care există un text scris în prealabil, care impune 
de la sine o anumită linie a disciplinei unui spectacol.

După ce am reușit să recuperez câteva nopți bune de 
somn și după niște vitamine luate zilnic, am reușit să mă 
recuperez fizic, numai că mi se deteriorase starea psihică, 
având în vedere că viteza cu care trebuia să acționez pe 
toate planurile era una vertiginoasă. 

Tipul acesta de blocaj psihic e mai ușor de depășit, în 
opinia mea, decât cel de ordin fizic, atunci când se insta-
lează epuizarea. Corpul a avut cel mai mult de suferit, deși 
nu spun că nu ar fi fost și creierul afectat, știind clar că lipsa 
somnului nu permite regenerarea celulelor și a structurilor 
nervoase. În astfel de cazuri, soluția nu trebuie căutată în 
exterior. Nu există nimic din ce ți-ar putea spune cei din 
afară care ar putea să te facă să depășești momentul. Cheia 
e de găsit în interior.

Fiecare zi avea ordinea ei – repetiții, paradele care sunt 
nelipsite din programul unei trupe de commedia dell’arte, 
apoi iar repetiții, iar seara spectacol. Nu exista spectacol 
fără paradă, și nu una de orice fel, ci una bine făcută, pen-
tru că ea avea menirea, așa cum am mai spus, de a atrage 
publicul la reprezentații.

Acțiunea artistică a comicilor în commedia dell’arte începe 
de când ajung actorii, cu montarea scenei, cu alaiul în costume 
însoțit de surle și trâmbițe, pentru a anunța spectatorii că 
au sosit, pentru a-și face simțită prezența. Paradele lui Boso 
urmează întocmai tradiția originară. Tot prin aceste parade, 
puteai să iei pulsul comunității pentru care urma să joci. 
Observându-le reacțiile din timpul paradei, puteai să-ți dai cât 
de cât seama ce tip de public vei avea în seara reprezentației. 

Chioggia mi-a adus cel mai tare aminte de casă, de 
Petroșani și de anii în care am activat acolo, în acest context 
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în care, așa cum am constatat și în timpul turneului cu 
spectacolul shakespearian în regia lui Boso, spectatorul nu 
e unul obișnuit să consume cultură și, ce e și mai dureros, 
e prea puțin interesat de astfel de evenimente. Atunci, pare 
că lupta ce o duce artistul pentru a educa devine una și mai 
complicată. Motoarele mele în acea perioadă funcționau 
tocmai din această dorință puternică de a-i face pe oameni 
să conștientizeze importanța culturii în contextul în care 
toți ne dorim o societate și o comunitate înfloritoare.

Asta m-a ajutat să duc stagiul la capăt și să închei perioada 
de la Chioggia, unde am avut câteva reprezentații spectaculoase.

Ce mi-a dat bătăi de cap în cadrul acestei etape de lucru 
a fost un număr de pantomimă pe care îl aveam de executat 
în cadrul reprezentației, în care aveam de reprezentat un 
moment al unei revelații.

Deși reușisem să mă recuperez după scurta pauză de la 
scris și câteva nopți dormite, ultima zi de la Chioggia am cre-
zut că mă pune la pământ, atunci când am avut același pro-
gram, dar încărcat de două reprezentații, după ultima ple-
când direct spre aeroport pentru a mă îndrepta către Franța.

M-am întrebat deseori cum rezistă în ritmul acesta, 
atât Carlo Boso, cât și Elena Serra? Cum faci să îți menții 
randamentul, să fii atât de proaspăt și lipsit de oboseală zil-
nic, după atâta efort? Mă gândeam ce anume mă diferenția 
de ei, de ce eu, fiind și mai tânără, nu aveam o condiție care 
să nu-i mai permită oboselii să se facă resimțită la lucru. 
Pasiune aveam, dăruire și devotament existau, ce anume 
nu funcționa? 

M-am întrebat asta încă din prima clipă când i-am 
cunoscut și, pentru că nu am reușit sub nicio formă să 
găsesc singură un răspuns, le-am adresat întrebarea direct 
lor. Răspunsul a fost, invariabil, că nu este vorba doar des-
pre antrenament, că trecem limitele lui și că ajungi apoi 
la un fel de virtuozitate în meserie, care se transformă și 
capătă valențele unui mod de viață.

E adevărat, în timp începi să te deprinzi cu ritmul și 
să nu mai poți fără el, el îți dă un soi de dependență. După 
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o singură zi liberă, am început ceea ce avea să însemne a 
doua etapă a stagiului internațional de commedia dell’arte, 
la Versailles.

Eram din nou în curtea academiei care-mi devenise 
atât de familiară în numai un an de zile. Echipa se modi-
ficase, dinamica grupului la fel, doar o parte dintre par-
ticipanții de la Chioggia transferându-se ca să continue 
munca în laborator, la care s-au adăugat alți actori noi, de 
origine franceză.

Se punea așadar problema dacă era mai indicat să se 
rescrie scenariul La pazzia di Isabella într-o formă de 
adaptare în care să fie incluși și cei care erau noi în grup 
sau să pornim la drum cu două scenarii noi, distincte. În 
final, s-au făcut niște schimburi de roluri și am ajuns să pri-
mesc o nouă provocare. Maestrul Boso m-a învațat să mă 
despart de roluri și să renunț la ele fără prea multă durere, 
pentru a mă îndrepta spre altele. De la Zerbinetta, pe care 
o întruchipasem cu pasiune la Chioggia, Boso m-a provocat 
să îl joc pe Il Dottore, într-un mod diferit de cel pe care l-am 
făcut la stagiul de anul trecut, din 2020, de la Versailles. 

Momentan, ne aflăm în etapa în care am reluat antre-
namentele fizice, studiul personajelor și improvizația, pen-
tru a putea suda noua echipă.

Mă aflu din nou în fața lecțiilor maestrului Carlo Boso, 
care nu obosea niciun moment să transmită mai departe 
tehnicile tipului de teatru căruia și-a dedicat întreaga cari-
eră. De această dată, cunoscând limbile în care se ținea sta-
giul la nivel intermediar, am hotărât să mă axez pe pedago-
gia sa și pe a înțelege cât mai bine pe ce anume se baza ea. 

Un alt plus pe care mi l-a adus stagiul de la Chioggia 
a fost că, în trei săptămâni petrecute în lucru intensiv, am 
reușit să fac un salt extrem, de la nivelul de începător în 
italiană la cel de intermediar. Dacă atunci când am ajuns 
acolo, le spuneam că înțeleg tot, dar că nu vorbesc, la final, 
când am ajuns în Franța, am observat dificultăți în a utiliza 
limba franceză, creierul meu fiind obișnuit să comunice și 
să gândească în italiană.
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Am înțeles așadar că școala lui Carlo Boso pregătea un 
actor complet, cu o pregătire într-adevăr temeinică în toate 
disciplinele ce privesc artele spectacolului. Actorii care ies 
din școala lui cântă, dansează, fac pantomimă, acrobație, 
interpretează, știu să construiască cu mâinile lor o scenă 
și să înființeze o companie și chiar să devină producătorii 
propriilor spectacole.

Tocmai pentru că observase stadiul în care mă aflam, 
maestrul Boso mă provoacă la un salt periculos și îmi pro-
pune în prima zi a stagiului de la Versailles, pentru a mă 
pregăti pentru a putea să predau la rândul meu într-o bună 
zi această disciplină-miracol ce este commedia dell’arte, 
să țin eu partea introductivă a cursului, scurta istorie a 
commediei în italiană, el urmând să facă traducerea în 
franceză. Asta, după alte câteva nopți nedormite și după 
ce ajunsesem din nou într-un stadiu de epuizare cumplită. 
După-masa primei zile îmi aduce ocazia să fac și introduce-
rea în studiul personajelor. Iată-mă așadar pe un drum pe 
care mă simt profund recunoscătoare că mă aflu. 

Nu am căutat să mă aflu aici în mod special. S-a întâm-
plat pur și simplu, pentru că trebuia să se întâmple. În urmă 
cu câțiva ani de zile, simțeam un gol în pregătirea mea, acesta 
fiind controlul asupra fizicalității mele ca actor. Simțeam că 
este un teren pe care am mare nevoie să-l explorez, mai mult 
decât o făcusem până atunci. Nu știam exact ce cale să aleg 
pentru a putea face asta. E drept că Puck-ul construit de 
Muriel Manea a însemnat o evoluție extraordinară pentru 
mine, din acest punct de vedere. Doar că, după interpretarea 
acelui rol, am început să prind gustul exprimării prin inter-
mediul corpului. Am început să ies din amorțire și să nu mă 
mai limitez atunci când vine vorba despre expresia corpo-
rală. Așa că nu-mi mai era de ajuns. Eram totuși convinsă și 
după munca la spectacolul Și cu violoncelul ce facem?, tot 
în regia Muriel Manea, că aveam să dezvolt, pas cu pas, și 
această latură, chiar dacă tot acest proces cere timp. 

Cu toate astea, s-a întâmplat mai repede decât mi-aș 
fi putut imagina, într-un alt laborator, cel condus de către 
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Carlo Boso. De aceea nu mi se pare că am fost eu cea care a 
plecat în căutarea commediei dell’arte, ci că mai degrabă ea 
m-a găsit pe mine, făcându-mă să mă îndrăgostesc în mod 
iremediabil de ea.

Legiunea Străină Artistică a fost cea care m-a învățat 
să lupt cu mine însumi pentru mine, cu propria-mi slăbi-
ciune, oboseală și epuizare, ca în laboratorul lui Grotowski 
sau ca în cel al lui Muriel Manea. Totodată, munca în le- 
giune a demonstrat la propriu cuvintele lui Giorgio Strehler, 
pe care maestrul Boso le repeta mereu: „Teatrul se face cu 
sudoare și cu sânge! Întotdeauna cu sudoare și cu sânge!“. 
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Concluzii

Teatrul laborator înseamnă, fără urmă de îndoială, cerce-
tare. Plecând de la Grotowski, cel care a căutat în perma-
nență esența ființei și originile sale, mă gândesc la specta-
colele lui Aureliu Manea, care au fost o confesiune a sa și a 
actorilor săi despre atitudinea lor față de lume, iar teatrul 
său a reprezentat încercarea sa de a înțelege viața. Fiica lui, 
Muriel Manea, cea care îi este urmașă, în laboratorul pe care 
l-a dezvoltat, a cercetat și ea îndeaproape condiția umană. 
Carlo Boso, cu un alt tip de căutări, cercetează posibilitățile 
de transmitere a tehnicilor specifice commediei dell’arte și 
antrenamentul actorului într-un astfel de sistem.

Sigur că multe din încercările pe care le-au întreprins 
în teatru unii sau alții au fost în grabă numite cercetări. Așa 
cum menționam și în introducere, sunt de părere că acest 
termen de laborator este folosit cu mult prea mare ușurință.

Așa și în cazul actorilor. Câți nu există în lume care 
să-și dorească să facă meseria asta, fără să aibă talent. Și 
nu asta ar fi problema, pentru că în fond toată lumea are 
dreptul să viseze, însă faptul că mare parte dintre aceștia 
ajung să o și practice mă îngrijorează cu adevărat. 

Trag, așadar, în această privință, cu toată puterea cu 
care mă învestește statutul meu de artist independent, un 
semnal de alarmă legat de sistemul educațional teatral. Sunt 
de părere că, în urma unei analize pragmatice desfășurată 
de-a lungul a zece ani de experiență pe scenă, se impune 
urgent o revizuire a procesului de admitere în facultățile 
de teatru. Studenții ce sunt admiși la facultățile cu profil 
vocațional trebuie să înceteze să mai reprezinte un număr 
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într-un grafic, iar destinele lor să fie sacrificate pentru ca 
unii sau alții să-și atingă scopurile de natură financiară.

De ce? Pentru că scoțând absolvenți pe bandă rulantă 
care nu au abilitățile necesare să facă meseria de actor, 
lucru perpetuat și în cazul regizorilor sau al scenografilor, 
nu ajungem decât să facem un teatru defect, infirm și infim.

Peter Brook, al cărui Centru Internațional de Creații 
Teatrale de la Paris avea multe în comun cu cel al lui Gro- 
towski din Italia, de la Pontedera, spune despre acesta din 
urmă că el de fapt nu ar fi făcut decât să ridice vălul ce stă-
tea deasupra „a ceva ce a existat odinioară, dar a fost uitat 
de secole. Și anume faptul că unul dintre vehiculele care îi 
îngăduise omului să aibă acces la un alt nivel de percepție 
este arta dramatică“1.

Aici, spune Brook, în cazul acesta, este absolut necesar 
un actor cu talent, pentru ca această condiție a accesului 
omului spectator la o percepție ce se află la un alt nivel să 
fie îndeplinită.

Grotowski era în căutarea unor actori care să-și dorească 
în mod real o evoluție personală interioară. Decroux își 
dorea ca oamenii ce făceau parte din echipa sa să fie complet 
angajați în activitățile pe care le desfășurau. Aureliu Manea 
căuta actorul fanatic, acela era actorul său ideal, cel pe care-l 
admira și și-l dorea cu ardoare și a căutat în permanență o 
trupă cu care să simtă că e în deplină armonie, o trupă de 
fanatici cu care să împărtășească viziunea sa sacrală asupra 
teatrului. Din păcate, deși s-a perindat din teatru în teatru, în 
căutarea ei, în final, Aureliu Manea nu a găsit-o decât atunci 
când a lucrat cu trupa Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca.

În laboratorul Muriel Manea, am conștientizat și am 
simțit pe propria piele că, dacă un membru al echipei este 
chiar și un singur milimetru în afara zonei de angajament 
total, spectacolul începe să se clatine.

Cert este că un actor, oricât de talentat și dăruit, dacă 
nu e condus cu o anumită măiestrie, și nu de orice fel de 

1. Peter Brook, Împreună cu Grotowski, p. 31.
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regizor, bâjbâie doar în încercările sale de a ajunge la 
public. Cred că un teatru care are șanse reale să supravie-
țuiască este acela în care se caută uniunea aceea specială 
dintre un regizor și o trupă.

Ariane Mnouchkine cataloghează ca „foarte grav“ mo- 
mentul în care actorii i se împotrivesc sau când nu sunt 
angajați total în actul creației:

„Cel mai grav ar fi ca atunci când eu spun «Nu, nu e 
încă ceea ce trebuie», actorii să se încăpățâneze și să- 
mi opună rezistență. Atunci cred că ar fi într-adevăr 
sfârșitul teatrului nostru. Dacă m-aș trezi deodată că 
toți ceilalți n-ar fi hotărâți să meargă până la capăt, 
atunci eu una m-aș apuca să fabric... pantofi.“2

Într-o lume în care teatrul devine ideal, în mintea mea 
nu mai există acel conflict între actor și regizor pe care l-am 
întâlnit de foarte multe ori în teatrele în care am lucrat. Nu 
mai e necesară desfășurarea unui raport de forțe, nu mai 
este vorba despre egoul distructiv în procesul creativ, care 
dorește întotdeauna să aibă ultimul cuvânt, nici despre 
narcisismul personalității artistice, ci, în fapt, fiecare e gata 
să renunțe la propriile viziuni atâta timp cât e loc de mai 
bine, de un „mai bine“ care ne promite un spectacol mai bun.

Toate laboratoarele pe care le-am adus în discuție și 
le-am analizat în studiul de față, excepție făcând cel al lui 
Jerzy Grotowski, au pus un accent major pe ceea ce înseamnă 
funcția educativă a teatrului. Ar fi bine să înțelegem pe 
deplin care este rolul nostru ca și creatori, astăzi. Să ne asu-
măm responsabilitatea pentru sufletul spectatorului ce ni ne 
așază în față și ne dăruiește timpul lui prețios. Uneori nu ar 
fi rău să ne imaginăm ceva ce chiar e posibil să se întâmple – 
un spectator aflat într-o sală de teatru pentru prima sau pen-
tru ultima dată, după caz, pentru că acestea sunt momente 
sacre, iar răspunderea o poartă, așadar, actorul.

2. Béatrice Picon-Vallin, Ariane Mnouchkine, p. 11.
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Lipsa de încredere între membrii unei echipe ce cre-
ează împreună poate să fie distructivă atât pentru cei care 
alcătuiesc echipa, cât și pentru spectator. Aureliu Manea 
asemăna un spectacol creat în condiții de discordie între 
membrii trupei unui „măr ros de viermi“. El vedea creația 
ca pe un proces comun și care, prin urmare, cerea o puri-
ficare în prealabil, o renunțare la antipatii care nu duceau 
niciunde. El cerea o disciplină a actului teatral, ca scena să 
fie privită ca un spațiu sacru, unde „intimitatea se curăță de 
zgură și răutate și devine lumină“3.

Eugenio Barba arată și el cât de importantă este încre-
derea între membrii unei echipe ce își propun să realizeze 
un spectacol împreună. El crede în angajamentul pentru 
celălalt și nu pentru sine, ca o condiție pentru a ajunge să 
îți depășești propriile limite:

„L-am urmat orbește pe Grotowski, chiar și de la dis-
tanță. Nu modul său de a vorbi sau de a ghida actorii, ci 
modul în care-i proteja pentru a proteja procesul creator.
Aceasta este cheia: fără încredere în altul, nu ne putem 
trezi capacitățile proprii. Doar angajându-ne pentru un 
altul depășim ceea ce credem a fi limitele noastre. Dacă 
se muncește pentru o idee sau ideologie, angajamentul 
nu durează mult.“4

Asemeni lui Aureliu Manea, am încercat să caut și eu, 
de-a lungul celor zece ani de teatru pe care i-am făcut în 
România, o trupă căreia să simt că-i aparțin, cu a cărei vi- 
ziune în ceea ce privește arta și cultura să mă identific, dar 
din păcate nu am reușit. Singura pe care am descoperit-o, 
cu care am simțit că pot fuziona realmente, a fost cea a regi-
zoarei Muriel Manea. Totuși, nu se poate face teatru sin-
gur, nu fără actor și nici fără regizor. Nu cred, așa cum spu-
nea și Barba, într-o angajare într-un teatru unde celălalt e 

3. V. Aureliu Manea, El, vizionarul, p. 26.
4. Eugenio Barba, Casa în flăcări, p. 298.
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zdrobit de propriul meu ego. În momentul în care am pără-
sit România, am fost convinsă că nu exista la momentul 
acela nicio barcă potrivită pentru mine, în care să urc și 
care să mă facă să rămân acasă.

Am lăsat spiritul nomad să se manifeste și să mă poarte 
unde e cazul pentru a-mi împlini destinul artistic. Am des-
coperit în Europa actori foarte bine antrenați, depășind clar 
nivelul celor din blocul estic al Europei. Despre fanatici, 
însă, pot să spun că rar i-am întâlnit. Ei pot să fie numă-
rați pe degetele de la o mână, de fapt, nici nu facem cinci, 
în momentul de față. Aștept să mai crească numărul lor, 
aștept să întâlnesc oamenii potriviți, ca să ajung în punctul 
mult visat în care-mi înființez propria companie cu care să 
pot în sfârșit să pornesc la drum. Și pe drumul meu, nu pe 
unul impus de cine știe cine sau cine știe ce, doar cu prețul 
de a face artă, de a rămâne în domeniul acesta.

Visez la un laborator care să aducă în sfera occidentală 
un tip de teatru ce poartă emoții puternice, ce tratează teme 
sociale actuale și deloc comode, un laborator care să scoată 
spectatorul din zona lui de confort, pentru că sunt de părere 
că arta ar trebui să disturbe confortul celor care-l au, și în 
același timp să-l ofere celor care sunt deja disturbați.

Îmi doresc să ofer publicului meu spectacole ce, înainte 
de toate, au ca scop să creeze o stare profundă de atenție, și nu 
neapărat una estetică. Vreau ca teatrul pe care-l fac să nu se 
axeze pe formă, ci pe conținut. Mă interesează să modificăm 
în seara unui spectacol ceva în omul-spectator care se află 
în sală, nu pentru efectul recreativ pe care-l poate avea o 
reprezentație, ci pentru a evolua. Vreau să mă întâlnesc cu 
spectatorul care caută în teatru mai mult decât entertain-
ment, căruia să-i putem oferi un tip de spectacol înălțător. 

Trăim niște vremuri tulburi și ceea ce știu cu siguranță 
e că acest întuneric prin care noi, oamenii, orbecăim de 
atâta timp, ce plutește dizgrațios deasupra omenirii, poate 
fi combătut și disipat numai printr-o artă absolută, iar 
aceea este arta fără compromisuri. Sigur că este absolut 
necesar ca, pentru a răzbate și a ajunge la lumină, să avem 
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parte de prezența spectatorului, fără existența căruia este 
evident că nu am mai reuși să ne găsim un rost, noi, artiș-
tii. Numai că și acesta din urmă are, la rândul lui, datoria 
să pună umărul la disiparea acestei întunecimi și să nu se 
mai complacă atunci când i se oferă spectacole de calitate 
îndoielnică. Pentru că publicul simte, iar această simțire nu 
i-o poate lua nimeni. Nu zic să ne întoarcem la perioada în 
care, dacă spectatorilor nu le plăcea jocul actorilor, arun-
cau cu roșii sau ouă în ei. Îmi doresc doar ca și publicul din 
România să capete o voce, să se exprime în privința unei 
reprezentații, pentru că în ultimii ani de zile, de când am 
început să activez pe scenele din țară, majoritatea specta-
torilor erau transformați în niște marionete, care, la final, 
indiferent că le-a plăcut sau nu, aplaudau, pentru că „așa-i 
în teatru“. Aplauzele devin astfel doar o normă de conduită 
la sfârșitul unui spectacol.

Maestrul Carlo Boso ne spunea adesea că publicul apla-
udă pentru că își dorește să țină între palmele sale ceva ce 
i-a produs un sentiment de plăcere, de bucurie. Altfel, tea-
trul devine o mare minciună.

Aștept un public care nu se mai teme să reacționeze. 
Spuneam în introducere că e cert faptul că, având în vedere 
contextul social în care ne aflăm la nivel global, cred că 
artistul și arta sa trebuie să dea dovadă de curaj. Vin să 
adaug că avem nevoie și de un spectator curajos, unul 
căruia, dacă nu-i place reprezentația, să părăsească sala de 
spectacol sau să își ceară banii înapoi pe bilet, să devină 
vocal, pentru că, momentan, el se află într-o stare generală 
de muțenie, de surzenie, de amorțire.

Marile figuri ale teatrului de secol XX au afirmat că nu 
și-au dorit să impună niște metode, niște rețete clare pen-
tru a face teatru, însă, în opinia mea, au făcut-o. Majoritatea 
și-au catalogat activitățile teatrale ca fiind încercări sau 
căutări, spuneau că arta lor caută mai degrabă să formu-
leze anumite întrebări și nu se axează pe a oferi răspun-
suri. Răspunsurile, după părerea mea, se articulau odată cu 
întrebările acestora.
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Nu l-am cunoscut nici pe Grotowski, și cu mare regret 
spun că nici pe Aureliu Manea nu mi-a fost dat să-l întâl-
nesc, deși relația strânsă de prietenie și colaborare ce mă 
leagă de Muriel Manea se născuse cu puțin timp înainte ca 
el să ne părăsească. I-am cunoscut pe acești doi mari titani 
ai artei teatrului din fotografii, din studii, din articole, din 
documentare, dar întotdeauna m-am simțit extrem de 
aproape de ei. Mă simt parte din echipa lor, împărtășind 
aceleași viziuni în ceea ce privește scopul unei reprezenta-
ții teatrale, modalitatea de construcție a unui spectacol și, 
cel mai important, ader la conceptul de actor sacral pe care 
ambii l-au formulat de-a lungul vieții lor.

Laboratorul Muriel Manea a însemnat pentru mine cea 
mai importantă etapă și cea mai solidă a carierei mele de 
actor. Acolo m-am format, înăuntrul acelui laborator m-am 
descoperit cu adevărat și am învățat să-mi depășesc limi-
tele cu fiecare secundă petrecută la lucru. Am învățat să 
investesc aceeași energie pe care o investesc în spectacol, 
iar la repetiții am înțeles cu adevărat ce înseamnă puterea 
pe care un actor o are de acolo de sus, de pe scenă, asupra 
omului-spectator ce-l privește de jos. Mai mult, laboratorul 
lui Muriel a dezvoltat în mine un tip de fanatism, pe care, 
sigur, l-am purtat oarecum dintotdeauna în structura mea, 
și care mi-a servit ulterior în laboratorul de teatru popular 
al lui Carlo Boso.

Fără antrenamentul deprins din laboratorul Muriel 
Manea, fără o disciplină aparte, fără rigurozitate, nu aș fi 
reușit să fac față provocărilor din spațiul teatral european. 
Țin pe această cale să-i mulțumesc din tot sufletul regizoa-
rei Muriel Manea pentru lecția de teatru pe care mi-a ofe-
rit-o timp de zece ani de zile pe care i-am petrecut lucrând 
împreună. Sunt actorul de astăzi datorită ei.

Practic, nu am făcut decât să port toate cunoștințele 
acumulate în materie de teatru dintr-un laborator în altul. 
Am avut puterea să păstrez din primul ceea ce-mi servea 
în al doilea și chiar să merg și mai departe și să modific în 
funcție de nevoi cunoștințele de până atunci. 
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Muriel Manea mă pregătise pentru întâlnirea cu Carlo 
Boso. Am continuat să fac un teatru care își respectă publi-
cul, condiție absolut necesară și în viziunea regizorului 
italian. Carlo Boso caută un actor antrenat, cult și care pe 
scenă dă dovadă de generozitate. Fără să-mi propun nea-
părat, se pare că am căutat regizorul care, la rândul lui, este 
capabil de o generozitate fără margini în relația cu actorul. 
Am fost destul de norocoasă până acum să-l și întâlnesc, în 
persoana celor doi cu care am lucrat în ultimii ani.

Actorul din mine nu va înceta niciodată să se formeze, 
să se adapteze, să se schimbe în funcție de nevoile teatrului 
pe care îl fac. Fiind într-o permanentă transformare, peste 
calitățile actorului estic am suprapus puțin și din cele ale 
celui occidental.

Ceea ce pot afirma cu bucurie este că în școlile de teatru 
din est, chiar dacă nu în număr mare, mai putem regăsi 
această calitate esențială pentru actor astăzi – generozi-
tatea. Actorii francezi îmi par că lucrează mai greu pentru 
celălalt, se desprind mai greu de ego pentru a construi o 
lucrare de grup, iar pe cei italieni îi văd așa cum au fost 
descriși de Vito Pandolfi, cu trimitere la o perioadă din tre-
cutul cultural al Italiei, în care actorul era capabil de sacri-
ficii enorme pentru a oferi publicului calitate, caracterizare 
valabilă, după mine, și astăzi:

„Actorul este însoțit de un nomadism instinctiv, ireduc-
tibil, care înseamnă sete de libertate, neîncredere față 
de orice legături. Suferințele și pasiunile sunt dominate 
la acest tip de actor de dragostea adâncă și neprecu-
pețită pentru propria-i meserie, care este suprema lui 
rațiune de viață (existența spectacolului teatral este 
atât de grea încât nu se poate explica decât printr-o 
nevoie spirituală pe care o au nu spectatorii, gata să-l 
uite imediat, ci interpreții lui). 
Trândavi și pe negândite foarte dinamici, zgârciți cu 
aproapele și chiar cu tovarășii, dar generoși cu ei înșiși 
și pentru cei din jur, din pură megalomanie, ignoranți 
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până la absurd și pedanți în mod prostesc, adulatori 
cu cei puternici, dar capabili uneori să izbucnească 
în revolte, plini de superstiții, impermeabili la orice 
cunoștințe, pătimași, dar întotdeauna provizoriu, ușu-
ratici când socotesc că vorbesc serios, profunzi când 
nu se controlează, vicleni și foarte expansivi, puerili și 
totuși cu o străveche înțelepciune, vioi și întotdeauna 
plini de vitalitate, gata în orice clipă să-și riște pielea 
cu spectacolele lor, sclavi ai publicului pentru a-i putea 
apoi deveni stăpâni, repeziți, impetuoși, ordonați în 
dezordine, exacți în contratimp, incisivi, zeflemitori, 
tenace, nețărmuit de pasionați, aceștia sunt comedian-
ții italieni, care au constituit fără îndoială un element al 
civilizației italiene și poate una din cele mai luminoase 
forme de viață ale poporului italian.”5

În fapt, ceea ce am înțeles după toate aceste cercetări 
pe care le-am întreprins pentru elaborarea acestui studiu 
este că, deși există, așa cum am arătat, diferențe minore și 
majore între tipurile de laborator expuse, elementul comun 
ce le leagă pe toate este tocmai acest tip de actor fanatic pe 
care l-am adus de atâtea ori în discuție aici. El a fost căutat 
generații la rând, începând de la nașterea laboratorului. 
Nevoia existenței sale a fost articulată în trecut, iar ceea ce 
am încercat să fac eu acum a fost să readuc această nevoie 
în lumină. 

Am întâlnit de câteva ori, în toți acești ani de activitate, 
actori care aveau o predispoziție pentru a deveni actori de 
laborator. Mare parte din ei s-au pierdut pe drum, renun-
țând la fanatism, din cauză că nu au reușit să-și găsească o 
cale pe care să meargă împreună cu alții ce le semănau. Nu 
este deloc ușor să găsești un sistem de laborator și mai apoi 
să te integrezi în el. Unii au dezertat, ajungând pe o pantă 
a renunțării către care au fost împinși tocmai de această 
incapacitate de a se integra. 

5. Vito Pandolfi, Istoria teatrului universal, vol. III, pp. 274-275.
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Și atunci ce se întâmplă cu un astfel de actor care 
nu-și găsește locul? Începe să se gândească că problema e 
la el, că e el prea pasionat. Am auzit colegi spunându-mi 
asta. Se uitau în jur și se gândeau de ce pe ei îi afectează 
atât de mult lipsa calității unui spectacol, lipsa disciplinei 
și a rigurozității în cadrul unui sistem de lucru, faptul că 
trebuiau să depună eforturi colosale ca să lucreze împreună 
cu colegi ce aveau egouri imense și distructive, care nu-i 
lăsau să asculte partenerul și îi aduceau în punctul în care 
refuzau orice fel de propunere.

M-am aflat și eu de foarte multe ori în situația în 
care aceste gânduri nu m-au lăsat să-mi găsesc liniștea. 
Tocmai pentru că mă vedeam aproape singură în labora-
torul Muriel Manea, de foarte multe ori am avut tendința 
să renunț. Cel mai puternic am resimțit asta în perioada 
în care am stat departe de scenă, într-un moment al vieții 
mele în care am fost nevoită să fac altceva pentru a supra-
viețui. Atunci am trecut printr-o perioadă cumplită, în 
care simțeam că e de ajuns să fiu departe de scenă ca să 
mor, să mă sting încet, singura mea șansă de supraviețu-
ire fiind reîntoarcerea pe acea bucată de scândură numită 
scenă pe care o prețuiesc atât de mult. Mă uitam în jur și 
mă întrebam de ce alți colegi care au trecut prin asta, care 
au fost rupți de teatru, nu au resimțit această lipsă la fel 
ca și mine. De ce pe ei nu-i durea atât de tare cum m-a 
durut pe mine, pentru care această chestiune a distanțării 
de teatru devenise una de viață și de moarte? Mai târziu 
mi-am oferit singură răspunsul. Era fanatismul din mine 
care mă-împingea la astfel de stări și, așa cum afirma 
Pandolfi despre comedianții italieni, teatrul devenise și în 
cazul meu o „rațiune de viață“.

Așadar, sfatul meu pentru toți actorii care simt că nu 
pot să trăiască fără a face asta este să nu deznădăjduiască și 
să continue să-și caute laboratorul în care să se simtă com-
pleți, în care să-și poată desăvârși arta. Problema nu e la 
ei, așa că lupta trebuie dusă mai departe, fiind una nobilă, 
pentru un tip de teatru curat și adevărat.
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Cred că teatrul are nevoie astăzi de actori vocali, de 
regizori vocali și de spectatori și mai vocali pentru a fi 
unul măreț!

„Discipolul, spune Grotowski, trebuie să răsfrângă ima- 
ginea maestrului în lume, să-i dea strălucire, să-i inten-
sifice importanța, transformându-se în martor-valori- 
zator, dar totodată trebuia să se constituie în martor- 
prădător, care se hrănește din zestrea maestrului, o ex- 
ploatează și convertește în opera proprie. Doar această 
dublă contradicție îi permite să nu eșueze în banal epi-
gon, ci să se constituie în moștenitor.“6

Nu pot decât să-mi asum această cale pe care mă aflu 
acum și, odată cu ea, întreaga responsabilitate ce derivă de 
aici. Bagajul de cunoștințe pe care mi l-am format de-a lun-
gul timpului în care am lucrat în aceste două tipuri de labo-
rator este unul imens. Omul adună cunoștințe pe durata 
întregii sale vieți, dar, la un moment dat, mă întreb dacă 
tot acest efort de a le aduna nu este în zadar, dacă ele nu 
sunt transmise mai departe. Urmărindu-i la lucru pe acești 
maeștrii ai diferitelor forme de artă, am conștientizat că sar-
cina ce-mi revine, odată ce am preluat o parte din cunoștin-
țele lor, este să fac în așa fel încât ele să ajungă mai departe. 

De altfel, nu pot nega că resimt puternic că mă paște 
tocmai o asemenea etapă de transmitere a cunoștințelor 
acumulate până în prezent. Simt nevoia să dau, ca să mai 
pot primi ulterior. 

Cred că e important acest proces de transmitere pentru 
a nu pierde contactul cu acești mari oameni de teatru ai 
secolului XXI. Munca lor desfășurată de-a lungul întregii 
vieți nu va fi niciodată în zadar, ci, dimpotrivă, devine o 
resursă importantă pentru arta teatrală contemporană.

Mulțumirile mele nemăsurate merg astfel către Muriel 
Manea, către Carlo Boso și, nu în ultimul rând, către Elena 

6. George Banu în prefața de la Jerzy Grotowski, Teatru și ritual, p. 48.



Concluzii

268

Serra, care au fost cele mai puternice influențe ale mele pe 
plan profesional, spiritual și uman. Mulțumesc pentru că 
mi-au permis să le stau alături și că mi-au acordat încre-
dere pentru a le deveni moștenitor. 

Reverență! Chapeau!

Versailles, 2021
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Anexa 1
INTERVIU CU ELENA SERRA  

B.H.: Ai părăsit Italia, unde te-ai născut, pentru a-ți urma 
visul la Paris. În calitate de actriță, regizor de teatru, for-
mator și, în cele din urmă, mim, ai un background multi-
disciplinar. Care a fost parcursul tău profesional și ce te-a 
atras în domeniul pantomimei?
E.S.: Cum a apărut mima în viața mea? În Italia studiasem 
arte plastice și mă pregăteam să devin scenograf sau designer 
de costume de teatru. De asemenea, luam de mult timp lecții 
de dans și teatru și îmi plăcea să cânt; făceam parte dintr-o 
mică trupă și obișnuiam să dăm concerte. În general, am iubit 
dansul, muzica, sculptura și teatrul. În vara anului 1985, când 
aveam 20 de ani, am mers în Toscana pentru a participa la un 
seminar de patru săptămâni cu Marcel Marceau. Iar întâlnirea 
cu această artă a tăcerii, mimul, m-a emoționat atât de mult 
încât am avut o revelație: mima era arta care reunea tot ceea 
ce iubeam – corpul, ca și forța sculpturii, lejeritatea dansului, 
profunzimea teatrului, ritmul muzicii. Mi-am spus că trebuie 
să las totul și să-l urmez pe acest maestru Marcel Marceau la 
Paris. Și cu frică, dar și cu curajul specific tinereții, am plecat.

B.H.: Cum ai devenit asistenta lui Marcel Marceau? Ai 
făcut parte și din spectacolele sale, care erau practic con-
struite sub forma unui solo, dar și din cele ale companiei 
sale, cu care ați făcut de fapt un turneu mondial. Ce a 
însemnat această experiență pentru tine?
E.S.: La sfârșitul celor trei ani de studiu, în 1988, cu diploma 
obținută, Marcel Marceau m-a întrebat dacă nu vreau să-l 
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însoțesc în America pentru a-l asista la un extins seminar 
de vară. Și acolo a început totul, cu colaborarea. Dacă la 
început eram doar un tânăr student care putea să le arate 
exercițiile cursanților, dragostea pentru transmitere înce-
pea să se nască în mine. Am vrut să învăț totul de la acest 
mare artist și, după câțiva ani de lucru cu el, m-a între-
bat dacă vreau să-l înlocuiesc la Școala Internațională de 
Mimodramă, când era în turneu cu soloul. Această experi-
ență de predare a fost fundamentală pentru mine ca profe-
sor. Apoi, în 1992, Ministerul Culturii i-a acordat în sfârșit 
lui Marcel Marceau o subvenție pentru a putea reconstitui 
o companie de mimă, din care am făcut parte și eu, și am 
jucat din 1992 până în 2005 în toată lumea, cu spectacole 
care erau mimodrame colective. Cum ar fi Mantaua după 
Gogol, prima mimodramă pe care Marcel Marceau a pus-o 
în scenă cu prima sa companie, în 1951.

B.H.: Ai predat mulți ani la școala lui de mimă. Ce te-a 
condus spre această direcție de pedagogie și pe ce se 
bazează ea astăzi? De ce consideri că este important ca 
aceste tehnici să meargă mai departe?
E.S.: S-ar putea spune că am început să predau la 25 de ani, 
ca un tânăr discipol, în timp ce acum predau de 30 de ani și 
de atunci m-am format și m-am inspirat din toate tehnicile 
teatrului gestual: mima corporală dramatică a lui Etienne 
Decroux, noțiunile de pedagogie ale lui Jacques Lecoq, și, 
bineînțeles, întregul repertoriu de tehnică și poezie al lui 
Marcel Marceau. Iar în ultimii 20 de ani am lucrat și cu 
Carlo Boso, care predă commedia dell’arte, pentru că eu 
cred că trupul actorului trebuie să aibă o mare disciplină 
pentru a reuși să atingă spectatorul.

B.H.: Când vorbești despre pantomimă, pui în discuție de 
multe ori un angajament total. Ce înseamnă să fii un actor 
care se dedică total actului artistic?
E.S.: Pantomima nu este singura definiție care poate fi folo-
sită, în acest context. Astăzi vorbim de artele mimetice și 
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gestuale pentru a defini întreaga gamă de învățături diferite 
legate de dramaturgia corpului. Artă sau pluralul cuvân-
tului, pentru că este vorba de mult mimetism cu influențe 
din alte discipline. Și gest, pentru că mulți artiști doresc 
să spargă vechea imagine a cuvântului „mim”, care adesea 
duce la o estetică învechită. Deci putem spune că panto-
mima este o „specialitate”, un limbaj specific care respectă 
o narațiune, în timp ce cuvântul „mim” poate rămâne mult 
mai larg: abstract, absurd, burlesc, simbolic... În orice caz, 
da, corpul este instrumentul principal și este fundamental 
să fie implicat total în actul dramatic.

B.H.: Lucrând în acest mod, la acest nivel, îmi imaginez că 
pregătirea, disciplina și rigoarea au fost elemente esenți-
ale ale activității tale. Spune-mi, te rog, puțin despre ceea 
ce reprezintă antrenamentul în sistemul tău de lucru. A 
devenit în timp mai mult decât o metodă? A devenit un 
mod de viață?
E.S.: Se poate spune că, odată cu timpul, experiența și toate 
influențele artistice, precum și diversitatea de discipline ale 
diferiților maeștri care m-au ajutat să mă construiesc ca 
profesor, au făcut să am acum propriul meu mod de lucru. 
Poate că sunt pe cale să devin un „maestru”, și spun asta cu 
toată umilința, pentru că știu că cei care și-au petrecut viața 
dedicați total pasiunilor lor se numesc maeștri. Și sunt 40 
de ani de când m-am îndrăgostit de mimă! Această artă mă 
însoțește în transmiterea acestei discipline teatrale pe care 
o consider esențială pentru actor, pentru că baza jocului se 
întâmplă în corp înainte de toate. Da, cred că viața privată 
și viața artistică sunt acum foarte legate, pentru că artistul 
nu pleacă niciodată în vacanță!

B.H.: Să rămânem în domeniul formării. Știm foarte bine 
că trupul nostru este uimitor atunci când ajungem să-l 
cunoaștem și să-l vedem ca pe un instrument vital în munca 
noastră. Are într-adevăr o memorie extraordinar de puter-
nică, dar sunt curioasă, poate fi pantomima ca și mersul pe 
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bicicletă? Doar o practică temeinică poate duce la precizie 
sau este posibil, în ciuda trecerii timpului și a lipsei de prac-
tică, să poți lucra cu elementele odată stăpânite?
E.S.: Mima, ca orice altă disciplină artistică, trebuie prac-
ticată astfel încât să rămână vie în corp. Ar fi ca și cum un 
muzician, un dansator sau un pictor care nu exersează mult 
timp ar avea dificultăți în a fi la fel de eficient, pentru că este 
un fel de antrenament. Dar, de exemplu, un artist „maes-
tru” nu are nevoie să se întoarcă la pregătirea unui tânăr 
student pentru a cânta bine, deoarece a căpătat o anumită 
virtuozitate în disciplina sa.

B.H.: Lucrând cu tine, am înțeles cu adevărat ce înseamnă 
să comunic în tăcere, prin tăcere, prin corpul meu, ceea ce 
a fost o revelație atunci când te-am cunoscut. Ce te atrage 
la acest mod de a transmite emoții, sentimente sau chiar 
un mesaj către lume?
E.S.: Pentru mine, tăcerea este un lucru magic, minunat, 
important și esențial. Tăcerea este un moment suspendat 
înainte de a se întâmpla ceva important. În viață există 
liniște înainte ca un nou-născut să scoată primul strigăt la 
naștere. Iar dirijorul cere liniște înainte de începerea con-
certului. Tăcerea este un limbaj universal, ca și mima, și 
trebuie să știm să o ascultăm. Trăim într-o lume în care 
zgomotul este infernal și constant. Oamenii vorbesc pen-
tru a nu spune nimic, așa că tăcerea este „poezie” pentru 
mine. Mesajul pe care aș vrea să îl transmit este că tăcerea 
ne poate elibera de furie și violență, pentru că oricine este 
capabil să accepte tăcerea devine o persoană umilă, empa-
tică și un foarte bun ascultător.

B.H.: L-ai urmărit pe regele pantomimei până la sfârșitul 
vieții sale, ați lucrat împreună timp de 20 de ani. Poate 
că te scot din zona ta de confort cu această întrebare, dar 
aș vrea să știu cum te-ai simțit când Marcel Marceau nu 
a mai fost, brusc, acolo? Cum ai resimțit despărțirea de 
maestrul tău? Cum te-a schimbat această pierdere? Ce s-a 



Interviu cu Elena Serra 

273

întâmplat cu arta ta după ce a căzut stâlpul? Tu însuți ai 
devenit un stâlp al acestei ramuri a artei, mi se pare.
E.S.: Marcel Marceau a fost ca un „tată” spiritual pentru 
mine, așa că atunci când a plecat am fost extrem de emo-
ționată și de tristă, dar am fost cuprinsă și de o misiune: 
aceea de a-mi continua munca de profesor pentru ca poe-
tica și arta tăcerii lui să fie transmise mai departe tinerilor 
actori în devenire. Nu mai suntem mulți dintre noi care să 
cunoaștem și să transmitem mai departe repertoriul său, 
care a devenit un patrimoniu artistic, așa că singura mea 
preocupare este să mă întreb cine dintre generațiile tinere 
va putea continua acest învățământ după mine.

B.H.: Întâlnirile sunt, evident, extrem de importante în 
profesia noastră, iar tu ai avut parte de unele extrem de 
speciale. În afară de Marcel Marceau, faci parte acum 
din Garda de Fier a Legiunii Artistice Străine, așa cum 
o numesc eu, în echipa maestrului Carlo Boso, și predai 
pantomimă la AIDAS Versailles. Cum l-ai cunoscut pe 
Carlo? Ce v-a adus împreună, pentru ca astăzi să devii 
unul dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui?
E.S.: L-am cunoscut pe Carlo Boso când eram în turneu cu 
Marcel Marceau, a venit să vadă spectacolul. În 2005 și-a 
deschis Academia de Artele Spectacolului și m-a invitat să 
mă alătur echipei de profesori, pentru a conduce cursurile 
de mimă și pantomimă. Mi-am spus că dacă școala Marcel 
Marceau și-a închis porțile în 2005 și școala lui Carlo le-a 
deschis, este un semn; am spus da. 

O amintire foarte bună este cea a lui Marcel Marceau, 
care a venit să țină un masterclass pentru prima promoție 
AIDAS. Carlo îl cunoștea pe Marcel Marceau și i-ar fi plă-
cut să-l primească mai des la școala sa. Dar, la scurt timp, 
Maestrul Tăcerii s-a îmbolnăvit și în 2007 s-a alăturat înge-
rilor. Carlo Boso este, de asemenea, un maestru în arta sa 
de commedia dell’arte și mi s-a părut evident să-mi conti-
nui predarea în cadrul proiectului academiei sale, pentru 
că mima este esențială pentru commedia dell’arte, dar și 
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pentru actor în general. Colaborarea noastră durează de 
mai bine de 16 ani și cred că vom continua, cu pasiune și 
implicare, proiectul de formare a tinerelor generații care 
vor veni și de însoțire a companiilor care fac spectacole în 
tradiția pură a teatrului popular.

B.H.: Omenirea trece printr-o criză profundă. De ce este 
teatrul important astăzi, care ar fi funcția sa într-un astfel 
de context? Te-aș ruga, de asemenea, să transmiți câteva 
gânduri, un mesaj tuturor colegilor noștri care sunt deja 
actori, un altul pentru cei mai tineri care se gândesc să 
urmeze această cale a artelor și, în final, unul pentru public.
E.S.: Omenirea este astăzi pusă la încercare, mai ales prin 
prisma acestei crize globale legată de pandemie. Iar artiș-
tii sunt cei care au plătit un preț foarte mare, pentru că 
în orice criză se crede că teatrul și arta în general nu sunt 
necesare. Dar aceasta este o greșeală, pentru că omul fără 
artă cade în ignoranță și tristețe, pentru că teatrul este și 
politic și uman și avem nevoie să visăm și să sperăm într-o 
lume mai bună chiar mai mult atunci când avem probleme 
sau trecem prin crize.  

 Mesajul pe care aș vrea să îl transmit tinerilor, indi-
ferent dacă vor să devină artiști sau nu, este că pentru a 
merge mai departe trebuie să lupți și să crezi în propriile 
vise, să nu te descurajezi, să ții dragostea vie ca o flacără 
care arde în tine, pentru că doar dragostea și pasiunea pen-
tru arta ta îți pot aduce rezultate.  

Iar mesajul către public ar fi: fără public, actorul nu 
există, așa că vă mulțumesc! Mulțumim, dragi spectatori, 
că veniți în continuare în sălile de teatru pentru a-i aplauda 
pe creatorii de vise!
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B.H.: Muriel, aștept, e adevărat, de multă vreme să pot 
să îți spun „ai cuvântul!”, și asta în afara scenei, pentru 
că acolo știm deja că vorbești tare și clar. Așa că hai să 
începem cu prima întrebare pentru tine și să ne spui de ce 
crezi că are lumea astăzi nevoie de teatru laborator și cum 
îți definești tu laboratorul?
M.M.: Lumea are nevoie de mesaje clare, concise și com-
plexe, în același timp. Pentru transmiterea acestor mesaje, 
unealta trebuie să fie extrem de bine antrenată. Și asta face 
laboratorul – transformă omul actor într-un semizeu, greu 
de atins, dar foarte ușor de înțeles. 

Mi-aș defini laboratorul ca fiind o muncă asiduă, con-
tinuă cu interiorul și cu exteriorul. O muncă grea care ne 
obligă să ne forțăm limitele, să ne zdruncinăm lumea, să 
ne deconstruim mereu, ceea ce este extrem de greu când 
vorbim de egouri. Iar actorii au egoul extrem de bine con-
turat, extrem de puternic, inclusiv regizorii, artiștii, în 
general. Laboratorul meu deconstruiește și reconstruiește 
și tot sistemul de deconstrucție este dureros atât la nivel 
emoțional, cât și fizic pentru unealtă, adică pentru actor. 
Pentru a ajunge la un spectacol construit în maniera de 
laborator, vorbim de actor, care trece prin tot sistemul de 
ardere. Pentru un produs finit care ajunge la spectator, 
avem nevoie să parcurgem un întreg proces de lucru. Acest 
proces este extrem de complex. Acesta este de fapt labora-
torul, un proces care prelucrează actorul în mod special.
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B.H.: Care e actorul ideal pentru tine? 
M.M.: Eu mi-aș dori un actor fanatic – dispus să își depă-
șească limitele fizice și psihice când vine vorba de scenă, dar 
în același timp să aibă și o doză de cultură și mult bun simț.

B.H.: De ce e importantă pentru tine doza aceea de cultură?
M.M.: Pentru a putea să îmi înțeleagă și mai bine construc-
ția ritualului. Să înțeleagă ce înseamnă ritual – tot ce faci 
în complexitate cu o disciplină ieșită din comun înseamnă 
ritual, mecanic. Faci teatru, joci pe scenă sau transformi jocul 
în ritual. Ritualul construiește de fapt esența și profunzimea 
unui spectacol. Fără ritual avem doar formă fără fond, goală. 

Am spus mai apoi că e important ca actorul să aibă bun 
simț. Iar asta e important, pentru că, prin prisma acestui 
bun simț de care dă dovadă, actorul este dispus să te audă 
atunci când îi vorbești. Pentru că bunul simț temperează 
egoul și face parte dintr-un bun dialog. Dacă actorul este 
doar fanatic și mult prea plin de el, devine greu de stăpânit 
și de strunit. Și în loc să mă concentrez pe complexitatea 
construcției mesajului, adică a spectacolului, trebuie să mă 
concentrez pe îmblânzirea actorului. Pot să fac asta, dar 
îmi ia din energia construcției spectacolului, și de fapt des-
pre asta vorbim, pentru că spectacolul și mesajul și ritualul 
lui sunt necesare să ajungă la spectator.

B.H.: Cum a reușit Laboratorul tău să rămână în viață, în 
ciuda repetatelor încercări ale sistemului de a-l minima-
liza, de a-l ignora?
M.M.: Foarte greu! De multe ori am fost tentată să renunț, 
dar, cum am mai spus, așa cum Laboratorul are ca scop 
transformarea actorului, deconstruirea și reconstruirea lui, 
la fel și eu lucrez cu mine în fiecare zi, spre deconstruirea 
și reconstruirea mea, din interior spre exterior. E o muncă 
permanentă cu mine. Când sunt pregătită, atunci mă urc pe 
scenă și încep să lucrez cu actorii. Teatrul devine un mod de 
viață, nu ai cum să le separi. Asta include disciplină, discer-
nământ, meditație, respirație, yoga, exerciții fizice.
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B.H.: Grotowskian de-a dreptul...
M.M.: Da, trag spre Grotowski, dar am și tendințe artaudiene.

B.H.: De ce faci yoga cu actorii tăi?
M.M.: Pentru a fi antrenați fizic și psihic, yoga fiind o formă 
mult mai complexă decât sportul în sine – respirație, doza-
rea respirației, dozarea gândului în fața durerii, reacția 
noastră în fața ei – de fapt, cum gestionăm durerea din 
corp. E o provocare. Tendința noastră ca oameni este să 
fugim de durere. Dar yoga te obligă să accesezi niște poziții 
care cer un soi de transformare meditativă pentru a face 
față durerii. Și când poți face asta, ajungi la forma de zeifi-
care în scenă și nimic nu te mai poate opri.

B.H.: Apropo de oprit, pe tine ce te-a ținut să nu faci asta?
M.M.: De câte ori mă reîntorc la mine să îmi ascult gându-
rile – pentru că și eu, ca orice om, am tendința de a fugi de 
durere, durerea provocată de breasla care nu îmi acceptă 
munca –, atunci când mă reîntorc în mine și privesc și mă 
gândesc care este misiunea mea, de ce m-am încarnat, de 
ce sunt aici, de ce fac asta, de ce e ca o durere sfâșietoare 
chemarea scenei și nu pot sta departe de ea, atunci mă con-
centrez pe acea durere și învăț să respir, să o accept și să 
trimit oxigenul în zona dureroasă ca să poată respira spec-
tacolul, munca, mesajul și tot ce am de spus lumii. Și nu 
e vorba despre mine, Muriel Manea. Simt că și eu sunt o 
unealtă aleasă. Prin mine trec niște mesaje, iar eu le trans-
form într-o continuitate, actorul venind în continuarea 
mea, e ca o prelungire a mea. Apoi, de fapt, Universul vrea 
să vorbească oamenilor. Cum poate să vorbească oameni-
lor sfâșietor și puternic? Prin teatru, prin mesajul viu.
Lumea în care trăim e adormită, se află într-un confort 
occidental, dar sufletele nu sunt trezite, mintea nu e trează, 
nu e ascuțită, toată lumea zace într-o acceptare inertă, și e 
timpul schimbării, simt asta foarte puternic. Și simt că fac 
parte, alături de mulți alții, din provocarea acestei schim-
bări. Oamenii pleacă de la spectacolele mele gândindu-se, 
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ceea ce e mare lucru. Sunt împinși înspre ei, înspre schim-
bare, înspre a-și dori schimbarea, înspre a-și pune între-
bări – cine suntem, de ce suntem, unde ne ducem, care e 
rolul nostru?

B.H.: S-a tot spus despre spectacolele tale că sunt de elită. 
Faci un teatru de elită?
M.M.: Tocmai am spus că elita nu mă acceptă. Între ghilimele 
elita – breasla. Elita e calitatea omului, indiferent de clasa 
socială. Teatrul pe care îl fac se adresează sufletului, spiritu-
lui omului, conștiinței sale, indiferent de statutul social.

B.H.: Ai portretizat în mai multe dintre spectacolele tale 
figura omului cenușiu, depersonalizat. Ne aduci în față 
ființa umană care se află într-un crud și sfâșietor proces 
de degradare. Crezi că această oglindă poate să îndrepte 
moravurile unei societăți atât de bolnave?
M.M.: Da, cred că e necesară această oglindă. Într-o măsură 
mai mare sau mai mică, ea are capacitatea să aducă schim-
barea, depinde de deschiderea spirituală a omului-spectator, 
deschiderea sufletului. Atinge fiecare om, indiferent de pre-
gătirea lui spirituală. Toți sunt atinși. Așa îi simt de fiecare 
dată când îi văd cum ies din sala de spectacol – gânditori, 
mulți cu lacrimi în ochi, alții zâmbind. De-a lungul carierei 
mele am întâlnit mulți spectatori care au venit și mi-au mul-
țumit pentru curaj. Au venit oameni care mi-au spus „m-a 
durut, dar e bine, înseamnă că simt ceva!”. Îmi place să îmi 
tratez spectatorii ca pe niște oameni aleși, care s-au întrupat 
cu un scop și nu sunt aici doar să îngroașe rândurile.

B.H.: Cum comentezi fenomenul prostituției în artă din 
România, la momentul actual? Artaud ne cerea încă de la 
1900 să încetăm să mai facem asta. Tu ce părere ai?
M.M.: Aici aș vrea să îl citez pe Aureliu Manea. Răspunsul 
lui este unul foarte clar: 

„Se cere o limpezire a actului teatral. Este necesar 
să facem asta acum, când, mai mult ca oricând, teatrul 
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alternează între știință și improvizație. Cel chemat să rea-
lizeze efectul, cel care construiește ritualul, cel care trans-
mite ideea și controlează jocul dintre scenă și sală este cel 
numit regizor. Sunt obsedat de o idee mai veche și cred că 
scopul nostru este de a da curs acestei obsesii în numele 
clarității unei meniri – aceea de a ne face drum spre ade-
văr. Arta regiei este mult mai complexă decât se crede. Și 
noi vrem să facem transparentă cutia în care este ascuns 
mecanismul, aș spune robot, al acestei relații dintre creator 
și spectacol.

Nu cred într-un regizor care nu este angajat teoretic, 
care nu este un luptător pentru ideile înalte ale umanității. 
Dar am ajuns la concluzia că, în zona de discuții teatrale, 
ideea a luat prea mult locul faptului de tehnică teatrală. 
Cred și am convigerea că a sosit timpul unei limpeziri a 
apelor. Dar fac asta pentru a atrage din nou atenția asupra 
rolului conducător al regiei. Dar nu al unei regii întâmplă-
toare, ci al uneia științifice. Regia este o știință, și nu orice 
nechemat are dreptul să realizeze actul teatral. Actul de tea-
tru presupune o răspundere imensă și dorim, o dată pentru 
totdeauna, să afirmăm calitatea de ales a regizorului.

Spectacolul presupune un mecanism complex care 
se cere pus în mișcare cu forță și înțelepciune. Aceasta aș 
numi-o eu știința regiei, această pricepere de a construi 
mecanismul care este însuși spectacolul. Revin la ideea ritu-
alului scenic și spun că, dacă nu există ideea, nu există nici 
spectacolul. Dar calitatea teatrului stă în această comuniune 
extraordinară dintre autor, regizor și actor.” (Energiile spec-
tacolului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983, pp. 31-32)

B.H.. În cazul acesta avem un regizor ales, un om-actor 
de factură aleasă, precum și un spectator ce are aceeași 
natură. Crezi că e o utopie, tipul ăsta de desăvârșire a 
unui spectacol? 
M.M.: După cum s-a demonstrat de-a lungul timpului, este 
realizabil. Pentru că am trăit catharsisul ca spectator, asis-
tând la niște creații fabuloase ale unor artiști desăvârșiți.
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„Spectatorul vine la teatru pentru a se împărtăși cu bucurii 
ale creației. Or, nu se poate naște acea eliberare, acel catharsis 
comun, fără să fim stăpâni pe toate efectele lumii. Fenomenul 
teatrului este atât de complicat, încât simpla dibuire prin-
tre soluții nu este o metodă. Teatrul este o știință a suges-
tiei directe sau a ideii și din pălărie nu iese nimic atunci când 
oamenii de teatru se încurcă unii pe alții” – Aureliu Manea a 
spus aceste cuvinte atât de puternice și asumate. (Energiile 
spectacolului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983, p. 33)

B.H.: Dacă tot vorbeam de utopii, o reformă a sistemului 
este tot o utopie sau e posibilă realmente?
M.M.: Tocmai despre această reformă vorbesc mereu în 
spectacolele mele. Această reformă atât de necesară pentru 
a nu fi pierduți pentru totdeauna. Nu știu dacă se va înfăp-
tui în timpul vieții mele, dar vreau să facă parte din memo-
riilor reformatorilor care vor reuși la un moment dat. Sunt 
ferm convinsă că se va ajunge la o reformă și că teatrul își 
va ocupa locul binemeritat în spiritualitatea Universului. 
Tot Aureliu Manea spune:

„Pentru a da o formă artistică apropiată de înălțimea 
sublimă a meditației, avem, în primul rând în viață, și tre-
buie să avem în teatru tot așa, o disciplină care este pentru 
noi armura zilei și a nopții. Fără rigurozitate, fără o aten-
ție sporită ca un foc ce nu are voie să se stingă, nimeni nu 
poate face teatru.” (Energiile spectacolului, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1983, p. 36)

B.H.: Ai făcut câteva spectacole-manifest...
M.M.: Da, tocmai pentru a sublinia necesitatea unei re- 
forme teatrale și universale în același timp, pentru că vor-
bim de omenire în general, la nivel global.

B.H.: Crezi că ele și-au îndeplinit misiunea? A fost simțită 
mișcarea de manifest?
M.M.: Nu atât de mult pe cât mi-aș fi dorit. Dacă ar fi fost 
auzite așa cum mi-aș fi dorit eu, poate acum nu am mai fi 
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nevoiți să muncim pentru o reformă, în continuare. Dacă 
am fi ajuns la acel ideal, de a fi auzit, ar fi fost bine. 

B.H.: Dar iată că manifestul continuă. Continuă azi, în 2023, 
când lucrăm împreună la Casa de pe graniță de S. Mrożek. 
M.M.: Da, vorbim fără îndoială de războiul din noi și din 
afara noastră, de efectele abuzatorilor. De asemenea despre 
istorie, cu agresiunile ei paralizante pentru om ca individ, 
dezintegrarea unei societăți, lipsa curajului, lipsa manifes-
tului, lipsa unei reforme.

B.H.: Toate motivele astea le putem regăsi și în spectacolul 
Și cu violoncelul ce facem? de Matei Vișniec, pe care l-am 
lucrat împreună în 2019, desigur, cu toate reflectoarele 
întoarse către sfera artistică. Este Muriel Manea violonce-
listul din spectacol?
M.M.: Da!

B.H.: În cazul ăsta, să sperăm că tu ai unde să fugi! Ajungi 
să fii profet în țara ta, ce părere ai?
M.M.: Îmi doresc asta, dar nu știu dacă pe viitor se va vorbi 
despre mine ca profet în țara mea sau despre o ființă care 
și-a dorit a fi profet în țara sa.

B.H.: Sau despre o ființă care a ajuns să fie profet, dar nu 
în țara sa, cine știe? Faci un teatru cu deschidere euro-
peană, deși ești foarte atașată de Balcani și Estul Europei.
M.M.: Da, sunt. Am rădăcini foarte puternice și nu întâm-
plător m-am născut aici.

B.H.: Fără îndoială, asta e clar. Dar te simți pregătită să 
vorbești lumii întregi?
M.M.: Da. Asta simt de când m-am născut. Doar că pentru a 
evolua până la a avea calitatea de profet, am nevoie de Balcani 
și de toate trăirile acestea atât de furtunoase și de profunde.

B.H.: Ce părere ai despre teatrul occidental în comparație 
cu cel est-european?
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M.M.: Cel occidental are actori mult mai bine pregătiți, iar 
cel est-european are mesaje mult mai adânci și profunde de 
evocat. Dacă s-ar uni Estul cu Vestul, am bombarda toată 
planeta, metaforic, cu magie, în sens bun, în ceea ce pri-
vește arta. Dar muncim pentru a aduce actorii estici la per-
formanțe vestice.

B.H.: Am văzut și în Casa de pe graniță, și în Regele, bufo-
nul și domnii șobolani, tema asta a renunțării individului 
în fața sistemului, a supunerii oarbe prin renunțare...
M.M.: Da, în Regele, bufonul și domnii șobolani, adaptare 
după textul domnului Matei Vișniec, acolo este destul de sfâ-
șietoare situația, pentru că nu mai dau nicio șansă omenirii. 
„Oamenii au fugit și au lăsat în urma lor numai gunoaie!”, 
iar asta e greu de tolerat și de digerat chiar și pentru șobo-
lanii care invadează planeta, devenind unitatea de măsură 
a spiritului uman. În schimb, în Casa de pe graniță, mai 
rămâne o licărire. Ea e sfâșietoare, dar rămâne o mică spe-
ranță, o mică plantă care răsare din durere și din moarte. 
Apare mitul păsării Phoenix – renaștem din propria cenușă.

B.H.: Ar fi lumea mai bună dacă oamenii nu ar mai re- 
nunța, dacă nu ar mai fi lași?
M.M.: La Regele, bufonul și domnii șobolani, unde e evocată 
renunțarea definitivă și irevocabilă prin sfâșierea coroanei 
regelui, spectatorii plâng, sunt revoltați, triști, parcă acei 
șobolani le-ar fi sfâșiat sufletul atunci când au sfâșiat coroana. 
Asta înseamnă că e o oglindă care îi pune pe oameni pe gân-
duri, în sensul în care ei mai au șansa să facă ceva – cu ei, cu 
viețile lor, în jurul lor. Lașitatea și renunțarea nu sunt solu-
ția. Și, prezentate atât de sfâșietor, îi deranjează pe oameni, 
taie în carne vie. Asta înseamnă ca mai avem speranță.

B.H.: Faci teatru ca formă de rezistență. Arta ne dato-
rează astăzi o revoluție morală și spirituală.
M.M.: Da, pentru a nu rămâne captivi într-o lume fizică 
atât de plină de strălucire palpabilă și în același timp ternă 
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și goală. Când vorbesc despre strălucire palpabilă, mă refer 
la bunuri materiale. Agonisim, vrem mașini, case, pentru 
ce? Ce lăsăm și ce rămâne în urma noastră? 

B.H.: Tu cercetezi esența condiției umane în laboratorul tău.
M.M.: Da, exact! Asta m-a preocupat încă din copilărie. 
Cum am mai spus, simt că am fost aleasă să vorbesc. Și o 
fac prin spectacolele mele, cu ajutorul actorilor care, pen-
tru a putea vorbi la intensitatea mesajului meu, au nevoie 
de acest laborator care include disciplină, instruire fizică, 
cognitivă și emoțională. Și nu le cer lor să facă, iar eu să 
stau pe margine, ci lucrez cot la cot cu ei.

B.H.: De ce faci asta?
M.M.: Pentru a le arăta că se poate și pentru a le demonstra 
că nu este vorba despre o ierarhizare a meseriilor în teatru. 
Suntem artiști care ne punem în slujba binelui suprem și 
a adevărului, renunțând la egouri. Nu i-aș cere actorului 
niciodată nimic din ceea ce eu nu aș putea să fac – pentru 
că din cercetarea condiției umane face parte și actorul, des-
pre care am auzit că e și el om.

B.H.: Mă uit în spate, la spectacolele tale, acum, și pot să 
observ că ai devenit mai incisivă, mai tăioasă, mai radi-
cală, cu fiecare construcție nouă. Spun asta și mă refer și 
la mesaj și la estetica lor. De ce?
M.M.: Pentru că stagnăm. Vorbim despre reformă, visăm la 
reformă, dar încă nu acționăm destul de puternic. Atunci, 
devin spectacolele mai puternice, pentru a zgudui și mai 
puternic, să fie și mai incomode. Atunci când ieși din starea 
de confort, simți nevoie să schimbi ceva, și aici mă refer la 
spectator, în primul rând.

B.H.: Faci și comedii...
M.M.: Da, negre.

B.H.: De ce găsim la tine tot timpul acest tip de umor negru?
M.M.: Pentru că mereu ne reîntoarcem la autoironie și la 
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absurditatea faptelor noastre. Umorul negru se naște din 
absurd. Și acest absurdul e oglinda ideală a omenirii la  
ora actuală.

B.H.: Mesajul tău pentru omul-actor de astăzi?
M.M.: Să fie bun. Atât în interior, cât și în exterior. De acolo 
se poate construi orice. Altfel, nu am cum să lucrez la idea-
lul răspândirii luminii în lume. Altfel, dacă actorul nu e bun 
și joacă doar un teatru-mască, devine complicat.

B.H.: Omului-spectator ce i-ai spune?
M.M.: Să fie curajos, ca sentimentele, simțirile sale să se 
transforme în acțiune.

B.H.: Și unui tânăr care acum pășește pe treptele unei 
universități de teatru și se pregătește să facă meseria de 
actor sau de regizor?
M.M.: Să stea mai puțin în baruri și mai mult în bibliotecă, 
pentru a fi un autodidact desăvârșit.

B.H.: Mulțumesc, Muriel, pentru tot!
M.M.: Mulțumesc și eu! Cu bine!
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Anexa 3
INTERVIU CU CARLO BOSO  

B.H.: Ai părăsit Italia când barca teatrului TAG se golise. 
De ce ai ales Franța și cum te-a primit ea?
C.B.: Am început să lucrez în Franța în 1968, atunci când 
am făcut un turneu grandios în toată Franța, cu Arlecchino, 
slugă la doi stâpâni. Așa am intrat în ceea ce am putea 
numi sistemul cultural francez, care la acele vremuri era 
similar cu cel italian. În Italia, funcționau aproape la fel ca 
în Franța lucrurile. Așa că am creat un grup, împreună cu 
Ferrucio Soleri, Arlecchino-ul din Slugă la doi stăpâni și 
cu Graziela Galbani și am început să dispersăm peste tot în 
lume povestea commediei dell’arte. În Franța, când marele 
actor Jean-Louis Barrault, prieten cu Soleri, a reușit să 
concretizeze un turneu în Rusia, ne-a lăsat teatrul pentru 
patruzeci de zile și acolo am dat mai multe reprezentații cu 
spectacolul nostru de commedia dell’arte.

B.H.: Acolo erai în calitate de actor. Ce roluri ai interpre-
tat în Arlecchino, slugă la doi stăpâni?
C.B.: Cel mai important cred că e că la un moment dat am 
fost înlocuitorul lui Soleri, apoi am făcut Brighella. Acolo, 
când am jucat în Franța, am fost contactat de Jaques 
Lecoq, care m-a chemat să țin niște seminarii de commedia 
dell’arte la școala pe care o conducea. Au fost și alții care 
organizau diverse stagii în teatre, pe diverse teme, și care au 
apelat la mine. Așa am intrat în contact cu lumea culturală 
franceză. Apoi am continuat să lucrez atât în Franța, cât și 
în Italia, cu TAG. Apoi, când TAG-ul s-a închis în 1993, din 
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varii motive, în principal politice, eu aveam deja trei copii 
în Franța, așa că am fost nevoit să fac o alegere și asta a fost 
Franța, automat. Asta și pentru că a fost dintotdeauna un 
spațiu primitor cu artiștii italieni. Tot ce am reușit să fac in 
Franța nu aș fi reușit în Italia, pentru că nimeni nu e profet 
în țara lui. Iar în Franța tradiția commediei dell’arte e bine 
păstrată, așa cum ai putut vedea.

Dacă în Italia ea se destramă, pe la 1600-1700, și a 
dispărut pentru mult timp ceea ce însemna firul roșu al 
poveștii commediei dell’arte, această formă de teatru popu- 
lar, prin intermediul mimilor sau prin varii cercetări, a 
rămas vie în Franța. Era un interes clar care se manifesta 
în direcția mesajului pe care îl purtam eu, ca specialist în 
commedia dell’arte. Iată de ce Franța!

B.H.: Ce te-a făcut să vrei să faci regie, după ce deveni- 
seși actor?
C.B.: Regia am vrut dintotdeauna să o fac. Așa că atunci 
când am început să fac profesia asta, am decis să fac pentru 
un număr de ani actorie. Asta pentru că m-am născut actor. 
Apoi am vrut să văd ce înseamnă toată partea tehnică în 
teatru – așadar, pentru un an și jumătate, am desfășurat 
activitatea de mașinist constructor. Voiam tare mult să aflu 
cum funcționează toată mașinăria teatrală. După care am 
început să regizez în Franța, pentru prima dată, pentru 
că mi s-a propus să pun în scenă ceva. Am făcut un lucru 
legat de commedia – un text din 1600, Venețiana. După 
un seminar pe care l-am ținut la Lyon, mi-au cerut să mai 
montez un spectacol, Andromaca de Racine, care nu avea 
nimic de-a face cu commedia dell’arte. A fost un specta-
col care a avut un succes imens, în câteva luni de zile eram 
deja în Festivalul de la Avignon, în secțiunea IN! Așa s-a 
născut cariera mea de regizor, dacă e să spunem așa. Apoi, 
mi-am dorit să fac și alte lucruri în afară de actorie și regie, 
așa că am început să intru în ceea ce însemna domeniul 
organizării. Mă interesa să organizez un festival și m-am 
implicat și în aventuri de acest fel – cum să construiești un 
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teatru la Milano –, deci au urmat o serie de aventuri care au 
fost duse mai departe. Lucrul care mi-a făcut mare plăcere 
în acei ani a fost constituirea unui soi de academie itine-
rantă. Mai clar, ideea a fost de a reuni zece specialiști în 
variile tehnici de commedia dell’arte – dans, scrimă, pan- 
tomimă, canto, acrobație etc. –, care să facă înconjurul lu- 
mii, ținând seminarii dedicate commediei. Am ieșit din 
Piccolo în 1978, apoi am intrat într-un teatru mai mare 
ca Piccolo, la Milano. Acolo l-am adus pe Peter Brook, am 
făcut spectacole cu Dario Fo, am creat un centru cultural 
important. Mai apoi, m-am ocupat pentru zece ani de ani-
mația teatrală a Carnavalului de la Veneția, de acest sector.

B.H.: Ce a însemnat pentru tine Piccolo Teatro din Milano 
și întâlnirea cu Giorgio Strehler?
C.B.: Totul. Pot să spun că, datorită lui, Piccolo Teatro 
devenise cea mai importantă structură teatrală din Europa, 
avea mii de abonați. Condiționat din ce în ce mai puțin, 
devenea un teatru politic, așa că avea o funcție educativă, 
întorcându-ne astfel la funcțiile teatrului grec, unde se apă-
rau valorile sociale prin teatru. Așa că aceia care au lup-
tat pentru asta au fost Giorgio Strehler și Paolo Grassi. Pe 
lângă vorbe, ei acționau – făceau spectacole excepționale 
care aveau în centru această optică de a promova o anume 
viziune asupra societății prin intermediul spectacolului, cu 
un răspuns excepțional din partea publicului. 

B.H.: Faci un tip de teatru care, în opinia mea, e extrem 
de important, teatrul popular, și care a fost în pericol să 
dispară. Mai mult, te concentrezi pe transmiterea tehni-
cilor de commedia dell’arte. De ce crezi că e important să 
faci acest tip de teatru să meargă mai departe? De ce are 
lumea încă nevoie de el?
C.B.: Pentru că e unicul tip de teatru care nu are bariere – 
nici etice, nici estetice, nici culturale. E o formă de teatru 
universal, cum nu mai există alta. Așa cum am mai spus, 
sunt forme de teatru fenomenale, formele de teatru ritual. 
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Dar nu mai există o altă formă, în afară de commedia, care 
să pună așa, în centru, spectatorul. Tot ceea ce se face, se 
face ca să intri în contact cu spectatorul, să-i spui poves-
tea, iar prin intermediul poveștii să îl faci să înțeleagă ce e 
bine și ce e rău. E o formă de teatru excepțională. De ce să 
continuăm cu această formă de teatru? Pentru că e esența 
teatrului. Dacă grecii au utilizat teatrul ca formă didactică, 
punând în scenă aceste dezbateri între zei și oameni pen-
tru ca publicul să înțeleagă ce e bine și ce e rău, commedia 
dell’arte vine să facă sinteza teatrului grec, purtând-o în 
toate piețele lumii. Apoi pentru că pentru mine, ca actor, e 
extrem de interesantă ideea de a ști să faci totul – să cânți, 
să dansezi, să faci pantomimă, acrobație, scrimă, să utili-
zezi tot corpul tău ca pe o mașinărie perfectă. Și, mai mult, 
pentru că te obligă să studiezi, să ai o cultură. Ca actor, tre-
buie să ai o conștiință politică, să înțelegi că ești la dispozi-
ția unui autor, ca să faci în așa fel încât publicul să înțeleagă 
ce e bine și ce e rău, asta prin intermediul personajului pe 
care-l interpretezi. Acesta devine așadar un teatru esențial.

B.H.: Care sunt bazele pedagogiei tale în commedia 
dell’arte? Ai spus că e important să știi să faci totul. Tu ce 
tip de actor cauți atunci când lucrezi? Care e, în viziunea 
ta, actorul ideal?
C.B.: Actorul e un ideal în sine. Când vorbim de commedia 
dell’arte, ne referim la un teatru de echipă. Dacă sunt nouă 
în echipă, toți trebuie să fie capabil să creeze echipa, să aibă 
această capacitate de a intra în ecuație unul cu celălalt, asta 
e cel mai important. Apoi, un actor ideal mi se pare cel care 
încă studiază, care are o minimă cultură, o conștiință reală 
a nivelului său social. După asta, caut un actor care e profe-
sionist, adică cel care știe că munca lui nu se oprește nicio-
dată, studiul nu se oprește nici el, iar peste toate astea, un 
actor care e umil. Când spun umil, spun că trebuie să știe 
că el se pune în serviciul publicului și că lucrurile nu stau 
invers. Ca să te poți pune în slujba lui, trebuie să respecți 
spectatorul, în general. Și, atunci când te urci pe scenă, să 
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ai conștiința faptului că devii un soi de șaman, care reu-
șește prin intermediul morții sale, atunci când îl interpre-
tează pe Richard al III-lea în scenă, să elibereze publicul de 
frica faptului că mai sunt astăzi și alți Richarzi în societate. 
Deci, un actor cu conștiință. 

Pedagogia mea e bazată pe studiul corpului, pe tot ceea 
ce ar putea fi gramatica corpului, a vocii și apoi pe studiul 
dramaturgiei. Există corp, există voce, dar toate astea nu 
valorează nimic dacă nu există povestea. Vreau să spun că 
toată munca pe care o depui, inclusiv lucrul cu masca, vine 
să se pună în slujba a ceea ce înseamnă un scenariu, un text. 
Toată munca pe care o faci e forma, care intervine să facă 
textul (conținutul) cât mai fluid pentru spectator. Munca la 
pantomimă, scrimă, canto, dans, acrobație, lupte scenice, 
improvizație, voce, toate vin să servească unui conținut.

B.H.: Ai văzut-o pe Elena Serra, unul dintre colabora-
torii tăi apropiați, într-unul din spectacolele lui Marcel 
Marceau. Colaborezi cu ea încă de când ai deschis aca-
demia la Versailles, dar știu că însuși regele pantomimei 
a venit să țină un workshop pentru prima generație de 
actori pe care ai pregătit-o acolo.
C.B.: Marcel Marceau a venit la școală să țină un workshop, 
da. Îl cunoșteam încă de pe vremurile Piccolo Teatro. Era 
deosebit Marceau, pentru că era un mim care lucra singur.

B.H.: Nu se poate face commedia dell’arte fără pantomimă...
C.B.: Așa e. Cum nu se poate face nici fără dans, scrimă, 
acrobații, canto, fără măști, fără a face publicul să râdă de 
propriile frici prin intermediul acțiunii teatrale.

B.H.: Susțineam un raport pentru teza de doctorat și vor-
beam despre prima noastră experiență de lucru împreună 
și spuneam că dacă nu ai grijă, dacă nu respecți masca 
atunci când lucrezi cu ea, se poate întoarce împotriva ta.
C.B.: E adevărat. Masca este un element catalizator al 
tuturor fricilor ancestrale ale publicului. Ea poate să fie 
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un instrument extrem de important pentru a comunica cu 
publicul. În momentul în care porți masca lui Arlecchino, 
care seamănă cu o maimuță, comunici întregului public 
frica de a fi servitor, pentru ca mai apoi, prin sistemul bine 
pus la punct care îl face pe spectator să râdă, îl eliberezi, de 
fapt, de această frică. Iar masca servește la asta. 

Știi că atunci când utilizezi cum trebuie masca, devii 
masca. Nu mai ești un om mascat. În schimb, dacă o uti- 
lizezi prost, devii un om mascat și atunci publicul nu mai 
înțelege de ce porți masca. Ea începe să lucreze împotriva ta 
pentru că tu nu ai respirat-o, nu i-ai dat viață, așa că dintr- 
odată apare întrebarea, cum am spus, de ce porți masca. 
Trebuie să știi cum să o folosești. Este o conduită generală, 
apoi sunt diferite tehnici. De exemplu, dacă porți masca și 
miști mâinile în manieră naturalistă, aici deja masca joacă 
împotriva ta, pentru că toată lumea poate să vadă că e un 
om care poartă o mască, deci trebuie multă atenție.

B.H.: Ne spuneai adesea să avem grijă cum prindem 
masca atunci când o punem pe față sau când pur și simplu 
vrem să o mutăm dintr-un loc în altul, ne spuneai că nu e 
în regulă să o luăm de nas, care e partea proeminentă, de 
obicei, și nici să-i băgăm degetele în ochi.
C.B.: Da, aici vorbim deja de ritual. E ca și cu costumul. 
Mai ales dacă ne gândim la vremurile în care ele costau 
enorm și nu îți permiteai deteriorarea lor. Știi că trebuie să 
îl porți într-o anumită manieră, să te miști într-o anumită 
manieră, să respecți costumul, având conștiința faptului 
că, folosindu-te de el, ajungi să construiești un caracter. Cu 
masca e și mai greu. Ea impune și mai mult respect. Putem 
spune că sunt superstiții, dar ceea ce e real e că dacă-i bagi 
degetele în ochi începi să te simți rău fizic, dacă o apuci de 
nas, respiri tot mai greu. Această non-ritualizare a măștii, 
lipsa de respect, poate să distrugă acest element important 
în comunicarea cu publicul.

B.H.: Ce părere ai despre laboratorul lui Grotowski? Ce 
crezi că mai putem utiliza astăzi din el?
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C.B.: Primul lucru pe care nu trebuia să îl aibă actorii lui 
Grotowski era o conștiință socială. Apoi, e dificil de vorbit 
despre un laborator în care tu, de fapt, ești un animal care 
nu gândește. Grotowski făcea o serie de laboratoare care 
erau într-un fel niște mistere profane, unde cuvântul își 
pierduse importanța, devenea aproape nul. Ei bine, în com-
media dell’arte, transmiți gândul prin cuvânt. Consider că 
se afla într-o fază de precedare, embrionară, să spun, a eta-
pei commediei dell’arte. Diferența cred că o face și nuanța 
politică a acestor două tipuri de teatru. Commedia dell’arte 
e exact contrariul a ceea ce făcea Grotowski. Grotowski nu 
făcea politică. Un teatru politic este acela care are curajul 
să spună lucrurilor pe nume.

B.H.: Vorbești des despre egoul actorului, care poate să 
îl ucidă pe celălalt, poate să ucidă o scenă, un spectacol, 
chiar totul, ucide teatrul. Te-am văzut, ca regizor, uci-
gând deseori egoul actorului. De ce e important asta?
C.B.: Actorul care nu are ego nu e actor. E cert că o astfel 
de personalitate are un ego pronunțat. Asta înseamnă că 
de fiecare dată încearcă să facă în așa fel încât toată atenția 
publicului să se îndrepte spre el și nu spre cel de lângă el. 
Toți au asta. Ideal ar fi să existe capacitatea să se creeze 
în scenă o asemenea sinergie, încât toate personajele să 
capete valoare și să devină principale. După un spectacol 
pe care l-am jucat în Nordul Franței, Campiello, unde știi 
că sunt personaje extrem de tipice, am întrebat copiii, la 
final, care a fost preferatul lor. Au răspuns că toate, iar eu 
cred că, în seara aceea, noi am câștigat pariul.

B.H.: Și o întrebare pentru final, Carlo: te-am văzut lu- 
crând zilnic, ore în șir, fără întrerupere și niciodată nu 
obosești, niciodată nu ai nevoie de mâncare, de apă, 
dispar toate nevoile. Cum reușești, în ritmul ăsta?
C.B.: Să spunem că e adevărat. Plec de la principiul că se tră-
iește doar o singură dată. Nu ai mult timp ca să faci lucru-
rile. Dacă faci pauze, pierzi timpul. Poți să le faci, vorbesc 
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de pauze, dar nu ajungi la rezultatul la care ajungi fără ele. 
Pauza îți ia din ceea ce ar putea fi forța rezultatului. Sigur că 
faci pauze scurte, pentru ca oamenii să reflecteze, dar tre-
buie să știi când să le faci. Cum spunea și Giorgio Strehler: 
„Fiecare minut pierdut e un minut pierdut și nu vei avea 
același rezultat artistic la final!”. Ai un obiectiv de atins și 
asta dă forță regizorului, și ajungi să nu mai simți oboseala.

B.H.: Devine astfel un mod de viață, nu mai e doar o metodă.
C.B.: Da, așa e. Doar că asta devine extrem de obositor pen-
tru oamenii care îmi stau alături. Așa că e un mod de viață 
care te duce la solitudine pentru că nu îți mai rămâne spațiu 
pentru viața privată, așa că faci un sacrificiu, care nu e minor.

B.H.: Mulțumesc, Carlo, pentru tot!
C.B.: Mulțumesc și eu, Bianca!
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Anexa 4
INTERVIU CU ELEONORA FUSER  

B.H.: Eleonora, spune-mi, te rog, ce a însemnat pentru 
tine experiența cu teatrul TAG de la Veneția?
E.F.: Încerc să sintetizez cât mai bine, pentru că vorbim des-
pre o lungă perioadă și chiar de una de inițiere în domeniul 
commediei dell’arte. Eu veneam după experiența din 1981 
de la Odin, am făcut Școala Internațională de Antropologie 
Teatrală cu Eugenio Barba, l-am cunoscut pe Grotowski, 
vorbim despre niște genuri teatrale în care actorul e un 
protagonist foarte important. El cântă, dansează, cântă 
la instrumente, interpretează arhetipuri diverse, apărând 
raportul dintre Orient și Occident, iar commedia dell’arte 
mi s-a părut cea mai apropiată formă de teatru de toate 
astea, la nivel de muncă a actorului, pentru că vorbim des-
pre un actor complet, care știe să facă puțin din toate – să 
cânte, să danseze, acrobație, lupte, dueluri – știi și tu, din 
experiența pe care ai avut-o.

În 1983, am organizat acest laborator internațional la 
Veneția în Grădinile de la Bienală, în pavilionul belgian, 
mai exact. Cu ocazia asta, cu un grup foarte interesant, 
constituit din actori din toată Europa, se naște acest prim 
spectacol al nostru – Il Falso Magnifico. Carlo Boso îl are 
încă în repertoriu, a și devenit un scenariu clasic când vine 
vorba de commedia dell’arte. Eu sunt o actriță ce de obi-
cei joacă protagonista. La acel moment, aveam un fizic, o 
morfologie care îmi permitea să fac servanta și protago-
nista. Fascinația pentru obiectul ce îl reprezenta masca 
exista și era mare, îmi plăcea foarte mult. Experiența pe 
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care am avut-o la școala de antropologie m-a făcut să creez 
un personaj care lucra în principal în planul de jos, mult 
pe gambe, aveam deja un material fizic bun pe care îmi 
doream să îl aprofundez. Și acolo, alunecând un pic dintr-o 
parte în alta, pentru că o femeie sub mască era un lucru 
particular, nu era ceva care posibil din punct de vedere filo-
logic, dar ținând cont de munca actorului și de atitudinea 
mea, de faptul că acolo era maestrul constructor de măști, 
Stefano Perocco, am pornit împreună să construim această 
mască, ce avea puțin dintr-o bătrână din commedia, dar, 
pentru a se diferenția, era o mască clară, de culoare albă, ce 
contrasta cu negrul vrăjitoarei. Vrăjitoarea putea să fie un 
rol contextualizat istoric chiar în perioada anilor 1600, în 
care vrăjitoarele erau cele care procurau tot felul de lucruri, 
făceau și desfăceau toate ițele poveștilor după bunul plac. 
Și de aici apare această vrăjitoare albă după culoare, nea-
gră după nume, care a devenit un personaj tragicomic. Era 
un fel de Deus ex machina, urmărea și ghida canavaua de 
peste tot, o găseai sub scenă, pe ea, lângă ea, era cea care 
disputa raporturile de putere cu Pantalone, care avea puțin 
din Il Magnifico. Tot ea era cea care ținea cumva unit totul 
și, la final, dezvăluia toate lucrurile rele, toate fărădelegile, 
acesta era scopul dramaturgic, să spunem așa.

De aici, de la această mască ce a făcut înconjurul lumii, 
pentru că Stefano a propus studiul ei în diverse seminarii 
la nivel mondial, această mască a devenit un rol, un fel de 
restituire a personajului feminin. Știm că femeile în teatru 
au fost marginalizate, dar a fost foarte interesant că masca 
a fost în sfârșit cunoscută. Iată povestea, sintetizată.

B.H.: Ce ai simțit, Eleonora, atunci când barca teatrului 
TAG s-a scufundat? Ce s-a întâmplat cu tine? Care a fost 
parcursul tău apoi?
E.F.: A fost o perioadă conflictuală. Împărtășeam din ce în 
ce mai puține gânduri și idei, pentru că, nu-i așa, în toate 
familiile bune se întâmplă câte un dezastru. Am avut un 
mare succes la nivel european. Eram o companie foarte 
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puternică. A fost un moment în care nu reușeam să mai 
cădem de acord între noi. Aveam gânduri diferite, chiar și 
la nivel teatral. Astea sunt lucruri care se întâmplă, așa că 
a avut loc o decuplare, dacă putem să o numim așa. După 
câțiva ani, mulți străini s-au întors în țările lor, după doi-
trei ani de turnee. Eram destul de tineri, iar oboseala își 
spunea cuvântul. Făceam niște călătorii incredibile, cu o 
camionetă, în zece persoane. Tu ai probat atmosfera asta și 
ai văzut ce înseamnă și cum se simte. Așa că toate astea au 
creat un dezastru și ne-am îndepărtat unii de ceilalți și fie-
care s-a dus să facă altceva. Ce însemna altceva? Însemna 
a face teatru de serie „A”, așa cum era calificat în Italia. Era 
vorba despre un teatru în care găsim nume mari, protago-
niști, un teatru național, finanțat din fonduri publice, nu 
mai există munca de bază, cooperarea. Se schimbă toată 
mentalitatea ta, modul tău de a fi și modul de a crea. Dar 
sunt experiențe pe care cred că un actor trebuie să le aibă, 
pentru a-și îmbogăți bagajul de cunoștințe, pentru a crește 
și a se dezvolta. Am lucrat cu Giulio Bosetti, cu acest actor 
minunat, la Milano. El nu mai e acum. Am lucrat texte de 
Pirandello, Goldoni, Mario Soldati, texte clasice și am stu-
diat mult, cu rigoarea pe care o aveau academiile de artă 
dramatică în secolul al XX-lea în Italia. 

Era un tip de teatru în care stăteam la început la masă, 
studiam textul, fiecare replică, se lucra la virgulă. De aceea, 
acest bagaj al meu, expresiv și creativ, mi-a servit mult și 
pentru a face față acestui parcurs, care pentru mine nu era 
unul aprofundat, clar. Așa că a existat această perioadă 
lungă din viața mea, care a durat aproape șaptesprezece 
ani, după TAG, care a presupus o cu totul altă formare. Dar 
formarea mea de bază a fost fundamentală, pentru tot. Mai 
ales pentru autonomia actorului – pentru disponibilitate 
și autonomie, pentru tăceri și ascultare. Așa am învățat ce 
înseamnă disciplina în această meserie. Și dacă nu ești de 
acord cu ceva, discuți asta în alt mediu, nu în cel de lucru. 
Iar disciplina trebuie să fie fundamentul actorului, după 
părerea mea. 
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Unul dintre colegii mei, Eugenio Allegri, când lucram 
la un proiect împreună, mi-a spus: „Tu ești făcută din pasta 
di meliga”. Pasta di meliga se folosește pentru a face niște 
biscuiți care ți se topesc în gură. Așa cred că trebuie să fie 
și actorul, penetrabil, maleabil, nu trebuie să vorbească, 
trebuie să asculte, chiar și ereziile. Acesta e lucrul pe care 
încerc să îl comunic tinerilor actori în aceste clipe.

B.H.: Cred că e foarte bine. Asta încercam să spun, printre 
altele, în această lucrare de cercetare, că a dispărut puțin 
din magia teatrului, vorbesc de spațiul românesc acum, iar 
asta cred că se întâmplă și din cauza faptului că a dispărut 
actorul care mai vede meseria asta, astăzi, ca pe o misiune. 
Actorul care se raportează la publicul său cu respect și care 
pune preț pe această relație, spectator-actor, și nu o tra-
tează cu indiferență. Așa cum ai spus, cred, fără îndoială, 
că disciplina este crucială într-un asemenea context.
E.F.: Lucrul greu de conceput, dacă vrei, într-o perioadă 
istorică asemeni acesteia pe care o trăim, în care un copil 
poate să pună în discuție rolul unui profesor în școală, în 
care părinții denunță profesorii fiindcă nu-i lasă pe copii 
cu telefonul la clasă – la ora actuală, asta e majoritatea care 
formează societatea civilă. Și asta e dureros, faptul că ne lip-
sește respectul. Vorbesc de respectul dintre o ființă umană 
și alta, despre a împărtăși cu celălalt. Au fost tăiate și mani-
pulate prost valorile umane. Așa că actorul are o misiune și 
o viziune asupra lumii. Vede dincolo de aparențe, trebuie 
să aibă luciditate, altfel devine un hibrid, un antreprenor al 
sinelui său și nu e bine, asta nu e artă, e altceva, în opinia 
mea. E un gând profund de-al meu.

Am lucrat recent cu doi tineri care au absolvit Academia 
la Milano. Ei bine, eu i-am urmat pe ei, ca și cum ar fi niște 
mari maeștri, înțelegi? Nu mi-am permis niciodată să pun 
în discuție gândurile lor. Le-am dat posibilitatea să lucreze 
cu mine. Trebuie să oferi tinerilor această posibilitate, altfel 
nu cresc, nu înțeleg de ce tu faci asta. Trebuie să trezești 
ceva, să dezvelești ceva, să dăruiești, pentru că altfel nu se 
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întâmplă transmiterea. Nu mai sunt maeștri în Italia, pen-
tru că din egoism au ținut pentru ei tot bagajul de cunoș-
tințe, nu vor să dea mai departe, iar asta e grav!

B.H.: Asta se întâmplă și în România, pentru că sistemele 
sunt foarte asemănătoare. Așa că ajungem la generozi-
tate, la faptul că trebuie ca un artist să rămână generos, 
pe scenă, în afara ei, să rămână om. Să mergem mai 
departe. Dă-mi voie să îți spun că, atunci când am lucrat 
împreună cu tine, am reușit să simt mai mult decât că am 
învățat, am simțit ce înseamnă un corp rigid pe scenă și 
unul în tensiune. Poți să ne vorbești puțin despre diferența 
dintre ele?
E.F.: Această dinamică bio-fizică am învățat-o de la japo-
nezi, lucrând kabuki. Ei se mișcă foarte lent în spațiu, 
aproape ținându-și respirația, foarte aproape de apnee. 
Lucrează pe centrii de energie, pe toată zona abdominală 
și pe respirație. Acolo stă totul. Să știi să respiri și să știi 
să controlezi diafragma, asta face ca tot corpul să funcțio- 
neze într-un acord. Așa că eu, prin intermediul respira-
ției și al cuvântului, transpun dinamica fizică în interiorul 
corpului meu, în sistemul circulator, în cel nervos, și astfel 
toată mișcarea e în acord, corpul nu mai e rigid, ci el răs-
punde gândului. Ei lucrau mult cu aceste respirații lente, 
lucrau aceste pantomime prin care spuneau fel de fel de 
povești vechi. Această fizicalitate a lor, pe care o au și bali-
nezii, duce la o tensiune elegantă, moale, la fluiditate, rele-
vându-se astfel corpul narativ. În commedia dell’arte, dacă 
asta lipsește, rămâne doar un soi de mascare, o repetiție a 
identicului. Atunci vrei să provoci râsul în manieră scato-
logică, vorbind doar, fără a avea această imensă capacitate 
de comunicare.

După experiența clasică pe care am avut-o, să-i spunem 
așa, am reluat lucrul cu masca, cu un nivel de conștienti-
zare și mai profund a importanței corpului narativ, pen-
tru că aveam foarte bine definite și stabilite în minte, atât 
cuvintele, cât și mișcarea în corp. Așa că am putut lucra 



Anexa 4

298

foarte bine cu aceste măști inventate. Am avut această 
întâlnire cu acest constructor de măști, care le face diferite, 
colorate, se joacă cu volumul lor, sunt măști care spun deja 
o poveste. Corpul actorului trebuie să fie un corp precis în 
mișcare. Tensiunea e moale, aproape fixă, un pic ca la ori-
entali. E interesant să ajungi aici. Toată viața încerci asta, 
iar procesul de învățare nu se oprește niciodată, e o plăcere 
să poți să experimentezi încă posibilitățile pe care le avem 
noi ca ființe umane care facem meseria asta – o meserie 
dureroasă, dar minunată, plină de contradicții.

B.H.: Ai un exercițiu care îți vine acum în minte pentru 
întărirea diafragmei?
E.F.: Eu îl fac mereu pe cel clasic – inspir pe nas, umplu 
diafragma cu aer, împing spre rinichi și astfel se face trans- 
ferul. Tensiunea din diafragmă e cea ce se formează și când 
vorbești, trebuie să o măsori, să o controlezi din respirație. 
Totul are de-a face cu respirația. Cutia ta toracică e mare 
și frumoasă, sigur că ținem cont și de plămâni, dar ea 
coboară întotdeauna mai jos, tot mai jos, spre plexul solar, 
în abdomen, și de acolo se conturează bios-ul actorului, 
cum spune Eugenio Barba. Prin antrenament se face asta. 
Mie mi se spune tot timpul că am un fizic extrem de elas-
tic la vârsta mea. Dar acest principiu al antrenamentului 
m-a făcut să fiu așa. E vorba despre o chestiune mentală, 
mai mult decât fizică. E vorba de atitudinea actorului, de 
generozitatea sa, de teama ce te cuprinde într-o seară a 
unei premiere, de gândul de a fi generos cu publicul, adică 
de a avea o partitură clară, aruncându-te fără plasă de 
siguranță. Carlo Boso te făcea să te arunci fără plasă. A fost 
o experiență puternică, pentru că mai apoi simțeai că ai 
nevoie să codifici toate aceste lucruri, să capeți mai multă 
siguranță. Dar când ești tânăr nu ai aceste temeri, astea 
vin cu timpul, odată cu conștientizarea tot mai puternică 
a acestor aspecte.

Eugenio Barba ne-a creat o metodă de lucru. Pleci de 
la exerciții simple care ajung să se transforme în dans, iar 
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aceste dansuri pot fi ușor integrate în personaj. Un lucru 
interesant pe care îl făcea el era că nu dădea rolurile la înce-
put, ci mai întâi te punea să lucrezi cu corpul, iar mai apoi 
corpul ajungea să fie într-un acord total cu rolul. Așa găsești 
posibilitățile care există, deși nu ai totul clar încă de la înce-
put. Și munca lui Carlo e ușor similară, pentru că face în așa 
fel încât creierul tău să fie foarte bine antrenat, să funcțio-
neze rapid, eficace. Aici e o chestiune complexă și e vorba 
despre antrenament. E un antrenament.

B.H.: Am văzut sistemul acesta al lui Carlo Boso, am 
lucrat cu el câteva spectacole. Și l-am surprins că folo-
sește un sistem funcțional de construcție-deconstrucție. 
Construiește ceva, iar când începi să capeți o oarecare 
siguranță, un oarecare echilibru, te întoarce în direcția 
diametral opusă, te dă peste cap, nu mai există zona de 
confort. Și metoda asta a fost un antrenament foarte bun 
pentru creierul meu, l-a păstrat treaz, pentru a face toate 
aceste schimbări într-o manieră extrem de rapidă.
E.F.: Da, așa e, ai dreptate.

B.H.: Spune-mi puțin despre întâlnirea cu Grotowski...
E.F.: Da, la Volterra, în 1981, el vine și ține o conferință noc-
turnă, măsurând astfel un anume tip de rezistență. Toată 
lumea putea să meargă să vorbească cu el. Îmi amintesc că 
l-am întâmpinat, cu o colegă, cu un buchet de flori galbene, 
care au rădăcina comestibilă, ce se numesc topinambur, iar 
el ne-a zis: „Uite, începem bine, cu flori galbene, gelozia”... 
Ne făcea mult să râdem. Multă lume l-a mitizat, dar el era 
un om normal, foarte pliabil. 

Întrebările pe care le-a pus erau particulare. Ne-a între-
bat pe fiecare de situația politică din țara noastră, din locu-
rile în care noi trăiam. În cazul meu, era vorba de Veneția, 
care era dominată de socialiști la momentul acela, în orice 
caz, mi s-a părut destul de ciudat. Întreba, de asemenea, 
dacă familiile noastre sunt sau nu de acord cu faptul că noi 
facem meseria asta.
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Apoi el a rămas acolo, ne-a urmărit puțin munca, i-am 
văzut și pe actorii lui lucrând acolo. A fost o experiență 
foarte importantă. Îmi amintesc că a ținut o conferință, 
odată, sub un copac. Apoi l-am urmat la Florența, unde a 
ținut alte conferințe, iar noi mergeam să-l ascultăm. Apoi 
am fost la Pontedera să văd spectacole, am văzut la Veneția 
Apocalypsis cum figuris, cu Ryszard Cieślak, țineau și niște 
laboratoare acolo la Veneția. Erau niște persoane extrem 
de speciale.

B.H.: Ce ai simțit după ce ai văzut spectacolul?
E.F.: A fost ciudat, foarte ciudat pentru noi. Nu mai văzu-
sem un asemenea spectacol, eram tânără. Dar acolo am 
înțeles cum s-au aruncat în joc actorii, cât de puternic cre-
deau în tot ceea ce făceau, era ceva incredibil, absolut incre-
dibil acel spectacol. Nu am cuvinte să descriu ce am simțit. 
Dacă ne uităm acum, pare un film mut, pare ceva antic, dar 
nu e. E o formă aproape religioasă a vieții de actor, iar noi, 
italienii, nu avem atât de dezvoltată această perspectivă. 
Teatrul e ca o maladie, ca o religie, o sectă, îl poți defini 
într-o mie de moduri. El îți dă viață și, din punctul meu de 
vedere, îți ține creierul viu. Asta e frumusețea.

B.H.: Dacă ne gândim la Artaud, apoi la Grotowski, ei spu-
neau încă de pe atunci că trebuie să încetăm să prostituăm 
noțiunea de teatru. Grotowski vorbește despre actorul 
sacral și despre actorul curtezană, cel din urmă vânzân-
du-și corpul pentru bani sau faimă în seara reprezentației. 
Eu văd o problemă în faptul că ei cereau atunci asta, la vre-
murile lor, și că eu astăzi încă sunt nevoită să o cer. Acest 
lucru denotă că lucrurile au degenerat puțin, în loc să se 
așeze pe un făgaș normal. Tu ce părere ai despre asta?
E.F.: Spune-mi câți știu, vorbind de Italia și de România, 
despre ce faceau Grotowski și Barba. Puțini! Câți au vă- 
zut acei mari actori la lucru, despre care puteai să spui: 
„Doamne, ce echipă, ce fel de cercetare, ce minunăție, cât 
sunt de departe de orice stereotip!”. E ca în artă. Când 
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vezi un tablou și zici: „Doamne, ce minunăție, e Picasso! E 
artă!”. Diferența dintre acel teatru al curtezanilor, în sensul 
negativ, și acel teatru curat e tocmai asta!

Nu e ușor de spus, dar această coerență a muncii eu cred 
că îți va fi recunoscută în timp. Toate lucrurile astea au fost 
cunoscute, toată munca lor, dar cred că prea puțin, tocmai 
pentru că există acest fenomen al prostituției în artă, e ade-
vărat. Împărtășesc din plin acest gând al tău. Să faci asta în 
timpurile noastre e greu, e adevărat, vorbesc despre păstrarea 
unei coerențe. Atunci când o făceau ei, erau alte timpuri, alte 
raporturi interumane, alte condiții politice și economice. 
Acum lucrurile s-au schimbat mult. Cum spuneam, una e 
arta și alta e non-arta. E ca și cum aș privi o companie profe-
sionistă și una de amatori. Profesionistul caută să facă artă, 
amatorii fac prostituție – să-i spunem așa. Nu e frumos ca 
termen, dar e adevărat. Peter Brook îl numește teatru mort.

Așa că ne oprim la coerență, la munca actorului, la a 
împărtăși, la respect, la rigoare, la disciplină, ele ar trebui 
să conteze enorm astăzi. E un privilegiu să faci meseria 
asta. Eu nu sunt de acord cu faptul că, dacă ai ales să faci 
asta, trebuie să îți asumi și faptul că familia ta va trebui să 
fie cea care să te întrețină. Nu e așa! Poți să îți câștigi singur 
pâinea și din meseria asta, atunci când o faci cu coerență, 
disciplină și rigoare. Nu e altă cale. 

Nu trebuie să o faci ca un angajat la o fabrică, ci cu dăru-
ire și coerență, iar astea o să fie recunoscute mai târziu. E 
o chestiune extrem de complexă. Sunt mii de tipologii de 
actori, e un delir, ca în toate meseriile. Dar să ținem cont 
că nu e ca atunci când produc prosecco și îl vinzi. Nu poate 
să fie o afacere teatrul, nu poate să fie tratat ca o companie 
care vinde prosecco. Nu există așa ceva! Găsește timpul 
necesar ca să o faci altfel! 

Am înțeles că suntem o societate bolnavă. Toată lumea 
e bolnavă. Gândurile sunt bolnave și nu mai sunt coerente. 
Sunt lucruri urâte care circulă, puse acolo doar din rațiuni 
politice, fără nicio pregătire artistică. Doar pentru bani și 
pentru putere, și asta e moartea teatrului. Ne îndreptăm spre 
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nicăieri așa. Trebuie să salvăm tinerii, copiii, ce vor să învețe, 
să înțeleagă, dându-le informații care sunt reale și nu distor-
sionate. Să nu ne mai concentrăm atât doar pe imagine. Sunt 
multe curente care iau avânt, de exemplu acest teatru online, 
streaming, dar ce faci? Unde e omul, unde e corpul, unde e 
viața? De ce Grotowski m-a întrebat despre situația politică? 
Pentru că un actor trebuie să știe unde are picioarele, unde 
trăiește, să înțeleagă sistemul din care face parte. Trebuie 
să vezi ce anume vrei să livrezi publicului. Cum să facă asta, 
dacă nu știe unde e și de ce o face și cu cine o face? Trebuie 
să aibă un parcurs. Chiar și dacă abordezi un clasic, în el vei 
regăsi veșnic un adevăr contemporan. Trebuie să faci publi-
cul să gândească. Pe vremuri, spectatorii, când se enervau, 
aruncau cu roșii. Măcar de ar mai face-o și acum. Pe vremuri 
publicul era ales. Poporul era erudit, mergea la teatru, vedea 
spectacole, mergea în stradă să vadă teatrul. Commedia era 
critică la adresa puterii, în manieră ironică, tragicomică, cu 
bun gust, spunea despre unul că e rău famat, despre altul că 
e delincvent, era viața reprezentată în scenă, la nivel micro și 
macro. Și asta trebuie să fie teatrul. Trebuie să faci artă, altfel 
de ce o mai faci? Trebuie să fii artist ca să faci această mese-
rie, să ai o conștiință, o cultură solidă, curiozitate, o voință de 
a recunoaște binele și frumosul. E dureros să vorbești despre 
toate lucrurile astea, e dureros.

B.H.: Știu, dar sunt de părere că trebuie să o facem. Dacă 
ignorăm toate aceste aspecte, nu mergem decât spre pier-
zanie. Și, cu atât mai mult, rolul teatrului și al unui actor 
devine și mai important în aceste vremuri și într-o socie-
tate bolnavă ca asta.
E.F.: Da, bravo! Ai spus foarte bine. Trebuie să fie așa, altfel 
e sfârșitul!

B.H.: În încheiere, Eleonora, care sunt gândurile tale care se 
îndreaptă către tinerii care aleg să facă astăzi meseria asta?
E.F.: Le doresc să găsească profesori buni, cu principii clare 
și bune de formare. E important, pentru că sunt o grămadă 
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de „vânzători de fumuri” și trebuie să fie foarte atenți pe 
mâinile cui se lasă, cine vine să le povestească despre cum 
anume faci această meserie. Să muncească mult să se dez-
volte, să devină erudiți, pentru că știm clar că nu e de ajuns să 
absolvi o academie, e un punct bun de plecare, dar de abia de 
acolo începe munca cu adevărat. Trebuie să fie dispuși și să 
înțeleagă că trebuie să renunțe la tot dacă au pornit pe calea 
asta. Nu poți să o faci cu jumătate de măsură, adică să faci și 
puțin teatru amatoricesc, dar și muzică în stil amatoricesc, 
înțelegi? Pentru că trebuie să respecți societatea civilă, în 
care mai găsești alți oameni care vor să facă o meserie din 
asta, iar tu îi încurci. Unei societăți corupte îi va conveni 
întotdeauna să aibă în față un amator și nu un profesionist. 
Dacă vrei să o faci, fă din asta o meserie, altfel nu trebuie să 
o mai faci deloc! Fă-o la tine acasă, dacă nu e o meserie, dar 
nu te vinde apoi ca un profesionist. Acesta e răul obscur al 
societății, asta e partea coruptă. În ziua de azi, toată lumea 
poate să facă așa ceva, iar asta e greșit. Nu pot toți să o facă.

B.H.: Un gând și pentru public?
E.F.: Trebuie să devină erudiți. Când merg să vadă lucru-
rile, trebuie să se informeze, să știe pe cine au în față și cu 
cine au de a face. Să nu caute doar o ludicitate totală, pe 
scurt. Să își dezvolte simțul critic, să fie mai obiectivi, mai 
bine pregătiți, să înțeleagă că nu se uită la televizor, că nu 
pot să vorbească, să mănânce etc. Sunt lipsiți de respect 
pentru că, după ei, se poate și așa, lucrurile merg bine. Asta 
pentru că o imagine deformată a devastat ceea ce înseamnă 
forma artizanală a teatrului. Așa că, drag public, încercați 
să vă distrați, dar să știți într-o anumită măsură, să vă 
informați legat de ceea ce mergeți să vedeți.

B.H.: Închidem cu o întrebare pentru tine: spune-mi dacă 
teatrul a devenit pentru tine în timp mai mult decât o 
metodă, dacă a devenit un stil de viață?
E.F.: Da, clar. Viața ta se schimbă mult. Sacrifici mult pe 
plan personal. E o meserie care îți schimbă viața, nu poți 
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să ai „o viață normală”, așa că devine, cum ai spus, un mod 
de viață.

B.H.: Mulțumesc, Eleonora, pentru tot!
E.F.: Mulțumesc și eu!
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Anexa 5
INTERVIU CU GYÖNGYI BIRO  

B.H.: Spune-ne puțin despre parcursul tău. Odată ce am 
ajuns în Franța, am avut marea bucurie să te descopăr. Ai 
făcut parte din echipa lui Marcel Marceau, dar spune-ne 
ce a fost înainte de asta.
G.B.: Sunt născută la Cluj. Am fost studentă la Politehnică și 
atunci am descoperit de fapt pantomima, prin Liviu Matei, 
la Cluj. Pantomima era o formă de teatru care nu era prea 
cunoscută la vremea aceea, chiar dacă doamna Kovács 
Ildikó, la teatrul de păpuși din Cluj, a avut o trupă pe la sfâr-
șitul anilor ’70-’80, am avut ocazia să le văd spectacolele pe 
scenă, cu actori excelenți. Kovács Ildikó, de fapt, a reinstalat 
o tradiție în domeniul pantomimei la Cluj. Eu am intrat în 
zona pantomimei mai târziu, prin 1986, și împreună cu Liviu 
Matei am intrat în cercul acesta, gândindu-ne că nu avem 
tehnică, nu avem nimic, ce facem? Evident că am lucrat pe 
lângă teatrul de păpuși și pe lângă Opera Maghiară, care 
ne-a ajutat să avem măcar o sală de repetiții. Liviu fusese 
plecat în Berlinul de Est și a lucrat la un teatru de panto-
mimă o lună și de aici am încercat să reinventăm tehnica, 
să vedem ce se poate face, pentru că ne doream foarte mult. 
Cum am spus, extrem de important în parcursul meu a fost 
Teatrul de Păpuși, doamna Kovács Ildikó cu care, până la 
urmă, am făcut și niște numere de pantomimă. Cum ți-am 
spus, am fost studentă la Politehnică, după Revoluție mi-am 
luat totuși diploma și mi-am dorit foarte tare să văd unde pot 
să fac pantomimă, pentru că mă interesa pe plan profesio- 
nal să dezvolt asta. Și așa am ajuns aici, în Franța, în 1990.
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B.H.: De ce Franța?
G.B.: Marcel Marceau! Școala lui era cea mai cunoscută din 
lume. Marcel Marceau a avut o influență enormă atât în 
Vest, dar și în țările estice, în special, unde el venea și tot 
timpul reușea să creeze un univers al pantomimei. Doamna 
Kovács a fost cea care a fost sensibilă la modul acesta de 
interpretare. Așadar, în 1990 am plecat, nu aveam bani, nu 
aveam nimic, am plecat cu autostopul...

B.H.: Ca Brâncuși, aproape pe jos...
G.B.: Am mers o bucată de drum și pe jos, noroc că au fost 
doar 15 km. Am ajuns la Paris, unde am dat examen și am 
fost acceptată. Nu am avut bursă, pe vremea aceea era com-
plicat, trebuia să lucrez pe lângă școală, dar din 1990-1993 
am făcut școala lui Marcel Marceau. După aceea, când am 
ieșit din școală, aici nu se punea problema să fii angajat 
într-o trupă de stat. Exista în schimb trupa lui Marceau, 
care s-a reformat în 1992. După aproape 45 de ani, iată că 
a avut parte de o subvenție de stat pentru a face o trupă. 
Asta e important pentru că toată lumea crede că el a fost un 
solist, dar în timpul carierei sale a avut o trupă, care inițial 
a fost o cooperativă și care mai apoi a devenit o trupă pri-
vată, sponsorizată de el. A durat ceva timp ca să primească 
o subvenție de la stat. Dacă ne gândim că undeva în 1947 a 
creat celebrul său personaj Bip, până în 1992, când a primit 
subvenția, a trecut ceva vreme. 

În 1993, am ieșit din școala sa, apoi am făcut parte din-
tr-o trupă pe care am creat-o, evident, cu elevi și studenți ce 
mi-au fost colegi, iar în 1995 Marcel Marceau m-a invitat să 
fac parte din trupa lui. Prima dată am jucat în Mantaua lui 
Gogol, pe care a recreat-o în 1992. În 1996, mi-a propus să 
devin asistenta lui în workshop-uri. Nu era laborator, dar 
era workshop, el ținea multe workshop-uri. Așa am ple-
cat împreună în Japonia pentru o lună. A fost o experiență 
foarte interesantă, organizată de un actor de teatru Nō care 
venise la Paris și care a reușit să creeze o punte de comuni-
care între actorii occidentali și orientali, și așa am debarcat 
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ca asistentă-pedagog în workshop-urile lui Marceau. În 
același timp, am început să lucrez și pentru solourile lui, 
am fost actorul care iese cu pancarta, sau erau și numere 
mai complicate, în orice caz, am rămas cu el nouă ani, până 
și-a terminat cariera, în 2005. 

Cum era obiceiul, făceam foarte multe turnee. Într-un an, 
am fost șapte luni în turneu, am făcut de trei ori turul lumii.

B.H.: Unde mergeați? America, Europa? Care era tra- 
seul vostru?
G.B.: Mergeam acolo unde ne organizau spectacole agen-
ții lui Marceau. El a devenit celebru în America. America 
a rămas un loc foarte interesant pentru el, pentru că avea 
un public care era atras de munca lui. Întotdeauna veneau 
generații diferite, oameni care-l văzuseră când erau copii, 
iar acum își aduceau nepoții să îl vadă. Am fost în America 
de Nord, America de Sud, America Centrală, în Japonia, 
unde era privit ca un maestru de necontestat. În Asia am 
fost numai în Hong Kong și Taiwan, încă era destul de 
închisă China. Ca maeștrii de kabuki, și Marceau era con-
siderat un tezaur național în viață, era o altă perspectivă, 
de fapt, decât cea a artiștilor occidentali. Am mai fost în 
Australia, în Noua Zeelandă, mai puțin în Europa. 

Cu solourile mergeam mai mult în turnee, pentru că 
era mai ușor. E mai ușor să faci un turneu cu cinci per-
soane, decât cu 20. Compania, în care eram 13 persoane, 
se deplasa mai greu, pentru că evident ne costa mai mult. 
Marceau insista întotdeauna pe lângă agentul său că vrea 
să plece în turneu cu toată compania, indiferent de cos-
turi. Am fost și în Spania, în Norvegia, cu Mantaua, în 
Venezuela, în Caracas. Am mai avut o premieră la München, 
în Germania, în Anglia am mai jucat la Londra.

B.H.: Și în țările est-europene?
G.B.: După 1990, a avut loc o metamorfoză a societăților 
est-europene, care nu aveau o situație financiară extraor-
dinară, iar gradul de importanță acordat culturii era unul 
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minor. Așa că în acele părți am ajuns mai puțin. Marceau a 
fost o dată sau de două ori la Moscova și Sankt Petersburg. 
El a avut o carieră teatrală foarte lungă și fiecare perioadă 
trebuie pusă în context. Eu vorbesc de ultima lui etapă, dar 
el a lucrat cu patru-cinci generații de fapt, în mai mult de 
cincizeci de ani de carieră. În tot timpul acesta, a avut com-
panii, a avut solourile, a creat școli. Chiar am în derulare o 
cercetare despre tehnica lui și despre cum a reușit să insti-
tuționalizeze arta pantomimei. Acesta a fost țelul maeștri-
lor din generația lui Marceau, această tentativă de institu-
ționalizare. Au fost trei, și vorbim de Franța aici: Étienne 
Decroux, Marcel Marceau și Jaques Lecoq. Decroux a avut 
ideea să creeze o tehnică care să fie autonomă. El și-a pus 
întrebarea de ce nu se antrenează actorii în fiecare zi și de 
ce nu au această conștiință a antrenamentului. Al patrulea 
personaj foarte important pentru pantomimă a fost Jean-
Louis Barrault.

La începutul secolului XX, a avut loc o mișcare de 
reformă teatrală. Și aici e important să îl aduc în discu-
ție pe Jacques Copeau, care a purtat această reformă mai 
departe, spunând că teatrul avea nevoie de o schimbare, 
pentru că teatrul devenise comercial și era doar entertain-
ment. Școala lui Copeau a fost foarte importantă. Aici s-a 
făcut laborator, el mergea în diferite sesiuni la țară, pără-
sind Parisul, unde își antrena actorii. Suzanne Bing a fost 
cea care i-a dus mai departe pedagogia. Ea era actriță și 
a lucrat mult pe antrenamentul corporal al actorului, cu 
exercițiile pe care le elaborau acolo. Din școala lui Copeau 
vine invenția cu exercițiul voalulului pus pe față, care 
obligă corpul la un alt fel de comunicare. Asta a fost în anii 
’20. Charles Dullin, ce face parte din compania lui Copeau, 
preia multe din acea școală și le duce mai departe pe dru-
mul său individual, formând echipa Teatrului Atelier, un 
teatru laborator, unde era și Decroux și unde, iată, vine să 
fie angajat ca actor și Jean-Louis Barrault. Au început să 
se antreneze împreună. Barrault era foarte talentat, era 
un animal teatral. De aici a pornit o colaborare fructuoasă 
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între ultimii doi, Decroux fiind maestrul teoretician, iar 
Barrault un excelent executant, iar de aici au ieșit o groază 
de lucruri bune. Așa s-a născut mersul pe loc și multe alte 
lucruri. Nu știu dacă putem vorbi despre tehnică pro-
priu-zis, dar sigur exista o tehnică corporală interesantă. 
La acel moment erau interesați de sentimente, de expresia 
sentimentelor și a emoțiilor. Barrault a fost influențat mult 
și de Artaud. Barrault a vrut și el mai apoi trupa lui, să facă 
teatru experimental, dar și-a făcut un nume cu cariera în 
cinema. Așa că, deși au existat între ei colaborări ce au adus 
rezultate, mai apoi fiecare a pornit pe drumul său.

De aici, putem să trecem la Marceau. S-a născut în 1923 
și avea origini evreiești. El vrea să facă teatru și ajunge în 
Parisul ocupat, la școala lui Charles Dullin. În 1944, intră 
în școala lui Dullin. În timpul războiului, fiind căutat de 
Gestapo, se ascunde sub un nume fals, Marceau, pe el che-
mându-l Marcel Mangel. A făcut o școală de artă decorativă 
la Limoges, era foarte bun la desen, de fapt, a pictat până la 
sfârșitul vieții. Făcea parte din mișcarea de rezistență, care 
era condusă de vărul său. Acțiunile lor constau în a duce 
copiii din casele de copii părăsite în Elveția, care la acel 
moment era neutră. O întâlnește mai apoi pe Eliane Dionne, 
pedagog, cu care ține ateliere pentru copii. Pedagogia ei era 
bazată pe arta teatrului de păpuși și marionete, lucru care 
m-a interesat foarte mult, pornind și eu pe acest drum. El 
crea nu numai povești, ci și marionete, muzica, totul. Erau 
niște condiții dificile, dar ei au reușit să aducă un zâmbet pe 
buzele oamenilor și ale copiilor, au reușit să creeze un atelier 
impregnat de umanitate, ceea ce e un lucru extraordinar.

Marceau ajunge la școala lui Dullin, unde îl cunoaște pe 
Decroux, care era profesor acolo. Dullin trece de la Théâtre 
de l’Atelier la Théâtre Sarah Bernhardt, la conducerea lui. 
Marceau își dorea să fie actor. Începe să lucreze cu Decroux, 
care avea un ochi format pentru asta și care l-a observat pe 
Marceau și a văzut mobilitatea de care acesta dispunea. 

În 1947, Marceau calcă pe urmele lui Jean-Louis 
Barrault și își dorește să înființeze o companie. Reușește și, 
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în același an, creează și faimosul personaj Bip. Cu această 
companie face creații de mare anvergură, dar apoi îi vine 
ideea că trebuie să și formeze oameni. Așa că, în cadrul 
companiei, începe să dea cursuri și lucrează să pregătească 
actorii. După ce trecuse prin Decroux, Barrault și Dullin, 
Marceau începe să-și formeze propria tehnică. Creațiile 
sale devin cunoscute între 1950 și 1955 și își formează 
legături puternice cu nume importante ale vremurilor. În 
1955-1956, pleacă în America, unde devine faimos, face 
turnee multe în toată lumea cu soloul său, iar când revine 
la Paris era deja un star mondial. Câștiga bani din solouri 
și îi investea în producțiile companiei. Deja, în 1958, dădea 
cursuri seara, și nu era mic numărul de participanți. Așa 
că îi trece prin minte să-și facă o școală permanentă. Timp 
de zece ani se luptă să creeze această școală, care se des-
chide în 1969. Modelul școlii lui Marceau e incontestabil 
influențat de Dullin. Și-a dorit, pe lângă cursurile de dans 
clasic, dans modern etc., să introducă și cursuri de sociolo-
gie și istoria artei. Din păcate, nu a reușit. Directorul școlii 
a fost Pierre Very, fidelul său asistent, care a lucrat 30 de 
ani cu Marceau. El a fost primul asistent, cum eu am fost 
ultima, iată conexiunea. Această școală, fiindcă nu e sub-
venționată, nu rezistă prea mult și în 1972 se închide. Mai 
departe, în 1978, Marceau primește o propunere din partea 
autorităților să deschidă o școală la Paris, iar aici creează 
Școala Internațională de Mimodramă Marcel Marceau, 
școală care a funcționat până în 2005.

B.H.: E o istorie fascinantă până aici. Am înțeles, din dis-
cuțiile pe care le-am avut cu Elena Serra, că în 2005, când 
i-au retras subvențiile și finanțările și școala a trebuit să 
fie închisă, acela ar fi fost momentul în care Marceau s-a 
îmbolnăvit. Din 2005, ce s-a mai întâmplat, până în 2007, 
când a murit?
G.B.: Da, e o ipoteză foarte probabilă. Cum te poți simți 
după o carieră de 60 de ani, după ce încerci să construiești 
ceva, reușești, iar apoi cineva vine și îți ia visul? Cum te poți 
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simți? Ce poate să aducă asta? Asta a fost esența artei lui. 
Era o școală complexă, am avut și cursuri de vorbire, teatru 
clasic, multă fizicație, scrimă etc. Ce era interesant în școala 
lui era că erai actor, apoi regizor, ceea ce era important, 
pentru că am învățat dramaturgia corpului. Era important 
să vezi și imaginea de ansamblu. Cred că el a creat o școală 
unică, dominată de transversalitate. Îți dezvolta o gamă 
largă de abilități.

B.H.: Ați avut parte de o formare pluridisciplinară.
G.B.: Am făcut tehnica mimei, tehnica lui Decroux, ele-
mente din tehnica lui Marceau, un pic de commedia 
dell’arte, am avut parte de un laborator de cercetare, da, a 
fost completă formarea. Chiar soția lui a lucrat o perioadă 
de timp acolo și a făcut laborator, a ținut și câteva work- 
shop-uri la Pontedera, la centrul lui Grotowski, era inte-
resată mai mult de teatrul contemporan. Eu am ajuns mai 
târziu acolo, așa că am avut puțin contact cu ea.

B.H.: Mă interesează acum, pe final, să îmi spui, uitându-te 
în spate la activitatea ta în cadrul școlii și companiei lui, 
cât de important era antrenamentul, cât de mult contau 
disciplina și rigurozitatea?
G.B.: Da, nu știu dacă i-aș spune chiar antrenament, pen-
tru că termenul acesta e mai mult în context sportiv, ceva 
performativ. La noi era mai mult un soi de cercetare în care 
îți petreci timpul căutând diferite lucruri. Se și numea écri-
ture plateau, adică dramaturgie corporală pe scenă, era un 
sistem care îți lăsa multă libertate. În acel moment, dacă 
procesul de creație merge în sensul acesta, nu ai nevoie de 
antrenament. Sigur că trebuie să îți încălzești și să îți între-
ții corpul. Dar, după asta, trebuie întreținută creativitatea 
corpului. Trebuie să găsești tot timpul maniere de a evolua 
în ceea ce vrei să faci. Trebuie să te conectezi la ceilalți, să 
lucrați împreună, să fie descoperită armonia între corpuri. 
Devine personal modul de lucru, pentru că, odată ce ai 
făcut ceva, corpul nu uită, iar maniera de a executa lucrurile 
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devine personală. Dacă la Decroux lucrurile erau executate 
mai fragmentat, la Marceau era extrem de importantă res-
pirația, care dădea fluiditate și atunci totul devenea ca o 
meditație.

B.H.: Îți mulțumesc pentru timpul acordat și pentru că 
ne-ai istorisit o părticică din povestea asta minunată.
G.B.: Mulțumesc și eu!
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