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INTRODUCTION

Le choix de consacrer une étude approfondie aux [l/luminés est alimenté, en
grande partie, par le désir de faire ressortir la singularité de cette ceuvre et les va-
lences riches de la notion d’excentricité, en abordant des pistes moins explorées par
les exégétes de 1’ceuvre nervalienne. Il s’agit plus exactement d’étudier le méca-
nisme de fonctionnement de cette notion intégrée dans un tissu de relations avec
d’autres mots, concepts, images et métaphores.

Le terme de « figure », inscrit dans le titre, renvoie soit aux personnages de Gérard
de Nerval, congus en tant que figures, soit au sens que Gérard Genette attribue a ce
terme (figure rhétorique de construction ou de production de sens), soit a des thémes
ou a des motifs littéraires. Disons d’emblée que le double, la ressemblance, le diable,
I’illuminisme, la folie, le réve, I’amour, I’hallucination, le fantastique, le réalisme,
le syncrétisme, 1’enfer, le grenier, le fétichisme ou le fantasme seront abordés et
analysés en tant que figures de I’excentricité. C’est de cette maniére — en analysant
ces figures a valeur métaphorique et symbolique — que nous pourrons ensuite mettre
en évidence le statut auto-constructif du contenu de I’excentricité.

La critique nervalienne est extrémement riche et vaste, mais on n’a pas abordé
jusqu’a maintenant, d’une maniere systématique ou exclusive, le phénoméne d’ex-
centricité dans 1’ccuvre de Gérard de Nerval, d’autant moins dans Les [lluminés.
Au cours des années, on a proposé diverses interprétations de 1’ceuvre nervalienne,
couvrant différents domaines, tels que I’ésotérisme (Jean Richer, G. Le Breton, Bian
Juden, Roger Mazelier), la psyché (Michel Jeanneret, Shoshana Felman, Michel
Collot, Jean Rigoli), le réve et I’imaginaire (Jean Pierre-Richard, Georges Poulet,
Kurt Shérer), le voyage (Ross Chambers, G. Schaeffer, J. P. Richard), la religion
(Michel Brix, Hisashi Mizuno, Jean-Nicolas Illouz, Bertrand Marchal, Jean Guil-
laume), le théatre (Gabrielle Malandain) et I’écriture journalistique (Michel Brix).
Les approches d’orientation structuraliste ou sémiologique (Jacques Geninasca, Léon
Cellier, Gérald Scheffer, Ross Chambers et Marina Muresanu lonescu) et les inter-
prétations qui offrent des perspectives diverses (Jean-Nicolas Illouz, G. Malandain,
Henri Bonnet, J. Bony, Daniel Sangsue, Bruno Tritsmans, Dagmar Wieser) sont,
elles aussi, enrichissantes et révélatrices de plusieurs points de vue. N’oublions pas
d’introduire dans cette série d’exégetes ou de spécialistes nervaliens, I’étude de Keiko
Tsujikawa qui croisera le plus souvent le nbtre, vu que le mot « limbes », autour
duquel I’auteure construit son discours critique, n’est pas loin du mot d’excentricité.
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Introduction

Notons, d’ores et déja, que Georges Gusdorf, pour ne donner qu’un seul exemple',
a eu I’intuition de concevoir 1’excentricité comme le « fondement anthropologique
du romantisme®» ou en termes de catégorie esthétique fondamentale pour 1’étude
des XVllle et XIXe siecles, surtout lorsqu’on I’interpréte du point de vue ontologique.
Dans le cas des llluminés, 1’analyse de 1’excentricité d’une perspective ontologique
est incontournable, vu que ce terme reléve sous la plume de Nerval d’un probléme
identitaire ou du manque de I’unité de son étre.

Les notions d’« excentricité », respectivement d’ « excentrique » ne peuvent
pas étre congues d’une fagon absolue, comme des objets constitués une fois pour
toutes, c’est pourquoi I’analyse de leurs sens ou significations demande d’ouvrir un
champ plus vaste de recherche qui ne peut pas délaisser les contenus idéologique,
historique, philosophique, religieux et littéraire du XIXe si¢cle, dans lesquels ces
notions naissent et s’enrichissent. Cela dit, notre discours s’articule, d’une part,
autour d’une perspective double — la contextualisation de 1’excentricité et la mise
en évidence de la singularité de I’ceuvre nervalienne — d’autre part, d’un axe séman-
tique a méme de réunir tant les termes voisins, synonymes d’excentricité, que les
mots plus proches de son étymologique latine, & savoir sortie du centre qui suppose
un écart, un déplacement, éloignement, glissement, transition ou un mouvement.

Quoique les textes réunis dans le volume Les llluminés aient été écrits a des pé-
riodes différentes, ils convergent autour du XVIIIe siécle’ qui se présente comme un
paysage épistémologique en pleine mutation, a laquelle s’opposent ceux qui veu-
lent privilégier beaucoup plus le sentiment que le progres de la raison et de 1’indus-
trialisation de la société. Les conséquences de 1’idéologie scientiste, qui connait un
réel épanouissement dans ce siécle, ont été considérables. Toute connaissance en

' Curieusement, dans la littérature roumaine de la période romantique Ion Heliade Radulescu, dans
son étude intitulée L’Equilibre entre les antithéses et L’Histoire critique universelle donne une
extraordinaire théorie de la concentration. Dorin Stefanescu, dans son article Centre et concentra-
tion. L’actualité d’une théorie romantique, publié¢ dans le Journal of Romanian Literary Studies,
vol. 3, 2013, met en évidence le génie de cet auteur de comprendre et de conceptualiser des termes
comme centre, concentration (concentralisation), encentration et décentration (décentralisation).

2 Voir Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, 1982, p. 60 ; Voir aussi p. 63—64 :
«le mot “centre”, chez Boehme, sans jamais s’¢loigner tout a fait des références au “coeur” de
I’homme et au Christ en tant que “cceur” et splendeur de toutes les forces de son Pére céleste, s’amplifie
ou se rétracte incessamment au gré de la pensée [...] Dire que I’homme est tenu de rechercher le
centre ne signifie pas qu’il pourra atteindre ce centre et s’y établir. La quéte du centre est un second
mouvement, réaction contre un premier mouvement d’échappement a soi-méme, d’excentricité » ;
Ibid., p. 68 : « A tout moment de notre vie, nous nous trouvons partagés aux confins de I’extériorité
et de ’intériorité, sans parvenir & dominer I’une ou I’autre, a faire le plein des significations de 1’espace
du dedans ou de I’espace du dehors. D’ou la perpétuelle excentricité de chacun a soi-méme. »

* Voir BO, NPI, p. 885 : « ces analyses, ces biographies furent écrites a diverses époques, bien qu’elles
dussent se rattacher a la méme série » ; Toutes nos citations de 1’ccuvre de Nerval renvoient a la
pagination de la deuxiéme édition Pléiade.
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dehors de la sphere scientifique est cataloguée par les ultra-rationalistes comme
étant subjective et précongue ou considérée comme le produit de I’imagination. Les
notions mémes de lumiére (divine) ou de spiritualité deviennent suspectes, c’est
pourquoi elles seront rejetées en faveur de la raison et qualifiées de pur ornement
fantasmatique et illusoire. Dans cet unique niveau de réalité, que les Lumicres
clament, rien d’autre ne peut exister : le nouveau, la liberté de I’imagination et de
la création en art seront compromis. Toutefois, en marge de cette époque de la raison
et de I’Histoire, ou le centre politique se présente comme inflexible ou comme une
idéologie a géométrie fixe, nait et se développe le mouvement romantique, animé
donc par les Lumiéres mémes. Avec la Révolution, les cadres de référence et leur
intégrité s’ébranlent, ce qui mene a la relativisation du pouvoir, de I’autorité, de la
norme et des valeurs morales et éthiques.

Paradoxalement, le XVIlle siécle, centré sur les cultes de la raison et du progres,
entraine la prolifération de nouveaux centres, de nombreuses métamorphoses du centre
et de nouvelles conceptions de la centralité. C’est justement la fixité du centre idéo-
logique qui laisse place a la multiplication des instabilités, des décentrements, des
recentrements, des revirements, enfin des flux et des reflux. Autant vaudrait dire que
I’excentricité se voit stimulée par les Lumiéres mémes. Se voulant émancipatrices,
libres ou indépendantes de tous préjugés, des superstitions et du joug de 1’ortho-
doxie, les Lumieres ne font que laisser place a la manifestation de toutes sortes
d’ « espacements » au cadre méme de la norme, des lois et des croyances plus au
moins extravagantes.

Le XIXe siecle se ressent de I’instabilité du XVIlle siecle et Nerval en témoigne
lui-méme, ce qui nous déterminera a articuler notre étude en fonction des deux aires —
les XVIlle et XIXe siécles — susceptibles, les deux, d’éclairer la notion d’excentricité
et de rendre compte, du mé€me coup, de sa richesse et de sa fécondité dans le cadre
d’une interprétation d’ensemble :

La période littéraire ou nous vivons ressemble beaucoup a celle qui commenga la
seconde moiti¢ du dix-huitiéme siécle. Alors comme aujourd’hui on se jetait dans
la curiosité, dans les recherches excentriques, dans le paradoxe en un mot. [...]
N’y reconnait-on pas le mélange le plus incohérent d’opinions politiques, sociales
et religieuses qui se soit vu depuis la décadence romaine ? Ce qui manque, ¢’est un
génie multiple, capable de donner un centre a toutes ces fantaisies égarées. A défaut
d’un Lucien ou d’un Voltaire, le public ne prendra qu’un intérét médiocre a cet
immense travail de décomposition ot s’évertuent tant d’écrivains ingénieux"”.

Notre étude portera surtout sur la premiére moiti¢ du XIXe siecle, période déci-
sive, d’une part, du passage des Lumicres au Romantisme, d’autre part, de I’émergence

* VO, NPL 11, p. 1638.



Introduction

et de I’exploitation des termes d’ « excentricité » et d’ « excentrique ». Les textes
littéraires consacrés aux excentriques mineurs, voire inconnus, ne manquent pas dans
cette premiére moitié du siécle, au contraire, on manifeste une grande curiosité d’ex-
plorer toutes sortes de « difformités littéraires ou de déviations poétiques’ » ou de
collecter des « tétes grimacantes® » des originaux, des excentriques, des toqués, des
illuminés, des visionnaires, des fouriéristes et des utopistes. Malgré la prolifération
de ces types singuliers d’artistes, les textes critiques de 1’époque qui exploitent les
études littéraires sur des caractéres excentriques ne sont pas aussi prolifiques. A partir
du XIXe si¢cle, on commence heureusement a préter attention au récit excentrique.
Daniel Sangsue, Patricia Lojkine, Peter Shulman, Miranda Gill, Sophie Ames-Stokes
et Laurent Mellet, Michel Dansel comptent parmi ceux qui ouvrent le chemin a I’ana-
lyse de I’excentricité sous les différentes formes que celle-ci se manifeste.

L’ « excentricité », comprise généralement au sens littéral (terme emprunté a
I’astronomie et a la géométrie) qu’au sens symbolique (I’excentricité comme catégo-
rie esthétique), représente une notion clé qui dynamise et définit 1’acte de 1’écriture
de Gérard de Nerval, sa pensée et son dme, non seulement dans Les //luminés, mais
aussi dans son ceuvre entiére. En gros, il s’agit, d’une part, de mettre en valeur la
portée de I’excentricité dans 1’écriture nervalienne et de montrer, plus précisément,
qu’elle est constitutive de 1’acte de la création littéraire de Nerval : elle détermine
et active la pensée de I’auteur, ses gestes et comportements, sa raison et folie, ses
doutes, certitudes, credos, ainsi que ses aspirations. L’excentricité abordée en tant
que métaphore est dans 1’écriture de Nerval un catalyseur de thémes, d’idées pro-
fondes et de mouvements, compte tenu que la métaphore n’est pas une simple fi-
gure rhétorique, mais le moteur de la génération et de la régénération du sens.

De méme, notre apport consiste dans le propos d’une nouvelle dimension de
recherche sur 1’excentricité, a savoir I’analyse de cette notion en tant qu’instrument
d’étude. Le but n’est pas, bien entendu, de se proposer une approche exhaustive de
I’excentricite, respectivement de 1’excentrique, et cela parce que ces notions débor-
dent le cadre linguistique. Au lieu de s’engager dans un essai de conceptualisation
des termes, nous nous pencheons plutot sur le mécanisme de fonctionnement de ces
notions, renvoyant simultanément a la notion de centre et a la sortie du centre.

Avant d’essayer d’aborder ce terme en tant qu’objet d’étude ou en tant qu’ins-
trument d’analyse, il est fort nécessaire de repérer, dans une premiére étape, les
mobiles qui déclenchent le mouvement excentrique ou la poussée centrifuge. En
jouant sur les mots, il nous parait intéressant de voir ce qui excentrise un excentri-
que ou ce qui le détermine a s’excentriser. S’agit-il de la rigueur des régles du cen-

° Théophile Gautier, Les Grotesques, Michel Lévy Fréres, Paris, 1859, p. V.
6 .
Ibid.
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tre, de la pesanteur idéologique, du désir d’explorer les marges et de se faire ainsi
remarquer, du caractére de son esprit et de son ame trop fluctuants et donc instables?
Ou s’agit-il de tous ceux-ci ensemble ? Ensuite, qu’est-ce qui fait suite au mouve-
ment d’excentricité ? L’excentricité, qui suppose une sortie du centre, devient-clle
centre pour une nouvelle périphérie ou un retour a un autre centre ?

Sans avoir, répétons-le, la prétention d’épuiser les portées de ce terme, nous
nous attacheons a démontrer que 1’analyse d’une poétique de 1’excentricité n’est
pas impossible, méme si le terme ne se laisse pas enfermer dans une définition
rigide. L’optimisme des auteurs de La fantaisie post-romantique par rapport a la
formulation d’une poétique de la fantaisie nous invite a explorer cette voie : « Une
poétique de la fantaisie serait-elle possible ? N’y aurait-il pas contradiction entre
les principes, les reges, les lois qu’implique une poétique et le désir inhérent a la
fantaisie d’échapper a toute réduction en restant dehors de toutes les balises ? Et
pourtant, si fantaisie est écart, faudrait-il renoncer a toute théorie de I’écart 27 ».
Pour paraphraser Jean-Louis Cabangs, on peut se demander si une poétique de
I’excentricité est possible. N’y aurait-il pas contradiction entre les régles qu’une
poétique implique et I’impossibilité de concentrer cette notion dans une définition
¢tablie une fois pour toutes ? Méme si on ne peut pas établir des paradigmes clairs
d’encadrement de cette notion, cela ne nous empéchera pas de donner un discours
cohérent du terme.

Bien entendu, surprendre les enjeux du fonctionnement de cette notion dans le
texte Les Illuminés ne signifie pas vouloir arriver a un scénario monologique, ¢’est-
a-dire définir I’excentricité en termes négatifs ou a travers des syntagmes opposi-
tionnels, tels qu’« excentricité—centricité », « sens—non-sens », « norme—non-confor-
misme », « centrage—décentrage ». Pour autant, méme si 1’excentricité ne peut pas
étre décrite a travers des concepts dichotomiques, les différences entre les termes
ne peuvent étre estompées, ni abolies. La compréhension de I’excentricité a travers
les oppositions conduira inévitablement a une vision schématique et figée, a un
appauvrissement synonyme de réduction conceptuelle. Nous sommes conscients
qu’en recourant a une explication archétypale, classique ou dichotomique de ce terme,
nous risquons soit de fausser I’ceuvre, soit de la nier, soit purement et simplement
la quitter. Eviter ce risque nous parait possible, a condition que I’excentricité soit
comprise non dans sa négativité, comme rupture nette et irrémédiable par rapport a
un centre donné, mais plutét comme décalage qui entraine ce centre dans le mou-
vement méme d’écart.

7 Cabanés, Jean Louis, Saidah, Jean-Pierre, La fantaisie post-romantique, Presses Universitaires du
Mirail, 2003, p. 9.
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L’ex(-)centricité, qui implique inévitablement un écart, ne peut pas se mani-
fester en dehors de la notion du centre. C’est la raison pour laquelle, I’approche de
I’excentricité va s’articuler autour d’une structure apparemment binaire, telle que
centre—périphérie, dedans—dehors, ame—corps, raison—folie, visible—invisible, jour—nuit,
norme—périphérie, général—particulier, tolérance—exclusion, expansion—contraction.
Ces termes ne s’opposent pas, au contraire, chacun définit une réalité de ce qu’ils
indiquent. En outre, cela nous aide a montrer que ces termes en paire, ensemble
avec leur partialité et connivence, font place a un troisiéme élément inclus, a savoir
I’excentricité. A partir de 13, on réussira a mieux comprendre et a expliquer le mé-
canisme de fonctionnement, la dialectique et la dynamique entre 1’excentricité et la
folie, le réve et I’hallucination dans Les Illuminés.

Pour synthétiser, 1’excentricité n’est pas contraire au centre (qu’il soit une idée,
la conscience, Dieu, ou felos) ou a la fixité. Le centre et le dehors du centre ne sont
pas séparés I’un de I’autre. Entre fixité et mobilité il y a une dialectique perma-
nente ; comme nous le verrons, les excentriques de Nerval, qui refusent leur propre
centre et toute fixité imposée de I’extérieur et qui réussissent a s’en sortir, au moins
pour un temps, n’échappent pas vraiment a la fixité ou au repliement sur eux-
mémes. A force d’engendrer de la fixité pour échapper a la mobilité (mentale ou
physique), les excentriques de Nerval engendrent ainsi beaucoup plus d’agitation. De
méme, a force d’engendrer de multiples décentrements pour riposter ainsi a toute fixité,
les personnages arrivent a se fixer sur le mouvement méme d’excentration. C’est
pourquoi 1’excentricité peut ordonner ou centrer au fur et a mesure qu’elle désor-
donne la pensée et le comportement, comme la fixité d’ailleurs qui peut empécher
les pulsions excentriques de se multiplier ou de s’emballer. L’excentricité est créatrice
du repos et de centricité, mais, en méme temps, le positionnement stable devient
nuisible a la création, et Nerval s’est certainement confronté a cette peur. Pour autant,
s’il n’y a pas de fixité ou de centrage dans la pensée de cet auteur ou dans son écriture,
il n’y aura pas de rencontre, d’échange et de foisonnement possible avec la pensée
et les écrits de I"autre. C’est ainsi que Nerval se voit tiraillé¢ entre deux forces — ['une
centrifuge, I’autre centripéte — sans réussir a concilier celles-ci ou a trouver leur équi-
libre. De cet enchainement de phrases découle I’idée que la centricité, I’instable et
I’excentricité n’existent pas a 1’état pur. L’approche de la notion d’excentricité n’est
possible que d’une manicre trés fine, compte tenu que la « chose » est toujours plus
vaste que la notion.

Bref, la sortie du centre ne signifie pas la sortie totale de ce centre, qu’il soit on-
tologique, épistémologique ou physique. Celui qui sort du centre garde avec lui, au
moins inconsciemment, ’empreinte du centre d’ou il est sorti ; ce centre, ou, au moins,
des restes de ce centre sont repris une fois avec le mouvement d’excentrement. C’est
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justement le souvenir de ce centre qui se juxtapose ou se méle avec les nouvelles
acquisitions ou accumulations a travers le déplacement (chez Nerval, le terme est
plus souvent synonyme de voyage physique ou psychique). Dans ce contexte, on
montrera que plus on s’¢loigne du centre, mieux on le récupére. C’est de cette manicre
que I’excentricité met en relief a la fois 1’instabilité psycho-littéraire de Gérard de
Nerval, son identité précaire, ou pour le mieux dire son impossibilité d’étre, et sa quéte
permanente du centre, d’ordre, d’unité, enfin, de la récupération concentrée de son
intériorité.

Mais ce qui est le plus important a souligner c’est que, chez Nerval, I’excentri-
cité n’a pas une conséquence majeure, dans le sens qu’elle ne saute pas aux yeux ;
on ne trouve pas dans son ouvrage une esthétique radicale de I’excentricité qui se
concrétise par des pages blanches, bref par une écriture excentrique poussée a
I’extréme. De plus, il ne faut pas s’attendre de découvrir dans Les [lluminés des
personnages extravagants, dignes d’une maison de fous. Au contraire, I’excentricité
sera, sous la plume de Nerval, toujours la limite entre raison et folie. Excentré de la
raison, son excentrique ne tombe pas dans la folie, et ce qui lui permet de virevolter
entre raison et folie c’est justement cet espace intermédiaire que I’excentricité lui
confere. C’est un espace potentiel de la bipolarité entre le réel et ’imaginaire, la
vie et le réve, le jeu et la régle, la raison et la folie que I’excentrique exploite. Ce
qui affecte en revanche I’excentricité, chez cet auteur, ce n’est donc pas le plan de
surface de I’écriture, mais son niveau de profondeur, ensuite I’idée de totalité dis-
cursive continue, logique et cohérente.

Dans le premier chapitre, qui débute par une étude lexicale de « Lumiéres » et
d’ « illuminisme », on essaie, au-dela de 1’opposition terminologique des deux termes,
de dessiner les continuités profondes entres Lumiéres et illuminisme et de poser les
pilotis des analyses développées dans les chapitres suivants.

L’¢étude de I’excentricité resterait incompléte, si nous n’interrogeons pas les
rapports de ce terme avec la folie, la religion, la politique, I’amour et les modalités
d’écriture (excentrique, biographique et autobiographique) des /lluminés. Gageons
que cette notion nous aidera, a travers les sept chapitres successifs de I’étude, a voir
en quoi consiste la poétique personnelle de Nerval de la religion, de I’amour et de
I’écriture.

12



CHAPITRE 1

LUMIERE(S), OMBRES ET EXCENTRICITE

1.1. Lumiére et I/Lumiéres

Pour analyser les sens d’illuminé, d’excentrique et d’excentricité dans 1’ceuvre
Les Illuminés de Gérard de Nerval, avec les virtualités et les figures que ces termes
peuvent engendrer, il est, considérons-nous, fort nécessaire de comprendre avant
tout les acceptions que 1’on donne aux termes de lumicre (s) et illuminisme. Entre
lumiere(s) et illuminisme il y a sans doute un lien étroit, c’est pourquoi le propos,
dans cette grande section, est de mettre en évidence leur fonctionnement, [’un par
rapport a ’autre et de montrer, pas a pas, I’'implication de leurs significations et
enjeux dans le traitement de la problématique des figures de 1’excentricité dans
I’ceuvre de Gérard de Nerval, plus particulicrement des //luminés. Comme nous
allons voir, les textes que Nerval réunit dans le volume peuvent étre lus comme les
facettes de 1’identité de 1’auteur, mais aussi comme de ’histoire complexe du
XVllle siécle®, dominée par ’idéologie des lumiéres et le courant de pensée que
I’on appellera illuminisme.

Le traitement de I’illuminisme ne peut pas négliger les aspects complexes
concernant 1’évolution du terme « lumicre », compte tenu des tournures, des ambi-
valences, des contradictions et des conversions dans des significations nouvelles
qu’il subit. La mise en évidence de la complexité de cette évolution, nous aidera a
mieux expliquer les acceptions que 1’on donne a I’illuminisme et les rapports qu’il
entretient avec I’excentricité. Notons, dés le début, que notre intention n’est pas de
donner une vision ample de ce Si¢cle des Lumicéres, puisque cela pourrait consti-
tuer 1’objet d’une autre étude, si on tient compte de ses multiples facettes, de leur
ambiguité et complexité. Ce que nous voulons faire, c’est plutot de dresser une
synthése, sélectionnant et intégrant en méme temps les aspects et les réflexions les
plus révélateurs, capables de mieux nous positionner par rapport aux notions
d’ « excentrique » et d’« excentricité » dans Les Illuminés.

8 Voir Hisashi Mizuno, Jérome Thélot, Quinze études sur le romantisme, Editions Kimé, 2005, p. 53:
Le texte sur Raoul Spifame, quoiqu’il s’adresse au XVle siécle, il s’intégre trés bien dans le XVIlle
siecle ; L’abbé de Bucquoy — nom suivi de la mention de XVII, les dates en font un homme du XVIII,
de la génération Fontenelle, qui a préparé les Lumiéres.
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Le XVllle siécle est traversé simultanément par 1’influence de la « lumiére »,
par I’idéologie des lumiéres et par le courant d’idées réunies dans ce que 1’on appelle
illuminisme. Tenter de décrire ce Siécle des Lumiéres a travers ces tendances qui
coexistent, voire fusionnent, et le role qu’il a eu dans I’histoire politique, dans
I’histoire des idées ou, particuliérement, dans I’histoire littéraire de la France, n’a
pas ¢été une tache facile ni pour les exégétes, ni pour les historiens. On a maintes
fois souligné qu’il était assez difficile de donner une vision d’ensemble du XVIlle
siecle et cela non seulement en raison de ses multiples visages hétéroclites, traversés
par diverses contradictions internes, mais surtout en raison des intéréts variés qu’il
offre.

Auguste Viatte, I’historien des lettres, et particulierement des « sources occultes
du romantisme’», a fortement tenu a souligner qu’une approche globale et une
perspective comparative sont insuffisantes pour appréhender le XVlIlle siécle :

L’historien de la société décrira les chapelles secrétes du XVIIle siécle, et tentera
de débrouiller la question controversée de leurs rapports avec la Révolution ;
I’historien de la philosophie montrera dans leurs doctrines la déviation de certaines
tendances protestantes, la dégénérescence du platonisme et comme une renaissance
du gnosticisme ; I’historien des lettres y dépeindra I'un des éléments qui trans-
formeérent la psychologie frangaise a I’aube du romantisme ; il nous y fera un aspect
inédit du « mal du siécle » au temps de Werther, de ce renouveau de mysticisme,
dans tous les sens du mot, qui prépare 1’éclosion du lyrisme'’.

Dés que chacun de ces historiens, dont parle Viatte, réussit a tirer le fil d’Ariane,
il suffit qu’on suive leurs fils, afin de pouvoir construire, pas a pas, I’'image du XVIlle
siécle. Bien siir, construire et reconstruire cette image n’est pas une tache simple et
commode vu qu’elle englobe, dans son essence méme, des « lumiéres » et des
« ombres » coexistantes. C’est toujours une activité de liaison, d’intégration et de
reconstitution d’une vison d’ensemble que nous sommes obligés d’exercer. Et, ce
qui donne peut-étre I’unité a ce siécle et fait que les oppositions traditionnelles entre
« lumiéres » et « ténebres » s’abolissent, c’est justement une certaine conception de
I’homme, de son histoire et de son évolution, de sa soif de connaissance universelle
et de I’exaltation de ses possibilités. Ce n’est pas par hasard que Roland Mortier a
ouvert ses fécondes voies d’analyse des « lumiéres » du XVIlle siecle par un livre

C’est I’auteur qui a ouvert la voie dans ’analyse de 1’illuminisme frangais et des « sources occultes
du Romantisme» par son ouvrage publié en deux volumes : Les sources occultes du Romantisme.
1lluminisme—Théosophie 1770—1820. Le préromantisme (tome premier), Honoré Champion, 1979 et
Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme-Théosophie 1770—1820. La génération de [’empire
(tome second), Honoré Champion, 1979.

' Viatte, Auguste, « L’Illuminisme et la genése du romantisme frangais », Revue d’histoire de I’Eglise
de France, t. 14, n. 65, 1928, p. 468.
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structuré autour du bindme « clartés et ombres'' ». Les exégétes du XVIIe siécle ont
bien saisi la complexité du mécanisme de fonctionnement de ces syntagmes binaires,
c’est pourquoi au lieu de commencer par définir chaque leur composante, ils ont
choisi plutét de trouver leur dénominateur commun, leurs enjeux et notamment leurs
portées dans 1’évolution de la pensée humaine, entrainée dans divers contextes :
historique, politique, social, religieux, culturel ou philosophique.

Roland Mortier souligne que « lumiéres et sensibilité appartiennent a des ordres
différents, mais elles peuvent se fortifier mutuellement ; elles vont dans le méme
sens et tendent vers la réalisation d’un type complet, dont le bonheur consistera non
pas a se mutiler d’une part de soi-méme, mais a assumer pleinement tous les aspects
de son “moi”'? ». En d’autres termes, pour accéder a une connaissance vraie de
I’étre humain et de I’univers dans lequel il vit, il faut recourir également aux deux
types de connaissance : la connaissance rationnelle, abstraite et la connaissance
intuitive, spirituelle qui, les deux, relévent presque toujours d’un méme principe
d’analogie liée, a son tour, a un examen ¢€pistémologique ou a un probléme d’ordre
ontologique. C’est ce principe unificateur des contraires qui a permis, a notre avis,
aux exégetes non seulement d’éviter les définitions réductrices et peu révélatrices,
regroupées dans diverses catégories, mais surtout de pouvoir englober dans leur
analyse les « paradoxes du siécle des Lumieres ». Notons que ceux qui ont choisi
d’aborder le rapport entre lumiéres et ténébres a travers un schéma dichotomique
ont risqué de décrire seulement des relations univoques et des rapports simples,
immédiatement interprétables. De plus, un autre argument plaide en faveur du caractére
indissociable des deux « composantes » : il est presque impossible de séparer les
« ténebres » des lumiéres et de les traiter indépendamment car ces deux faces forment
un couple, méme s’il est par essence oxymorique'”.

La notion de « lumiére », avec une acception exclusivement religieuse, héritée
par le XVIlle siécle, continue a exister dans ce si¢cle de la raison, jusqu’a ce qu’elle
devienne concurrente a la notion de lumiére naturelle. Suspicieux et sceptiques envers
I’usage mystique de la lumiere « Et Dieu vit que la lumiére était bonne ; et Dieu
sépara la lumiére d’avec les ténébres'® » ou « Je suis la lumiére du monde ; celui
qui me suit ne marchera point dans les ténébres, mais il aura la lumiére de la vie'»,

' Mortier, Roland, Clartés et ombres du siécle des Lumiéres, Genéve, Droz, 1969.

2 Ibid., p. 123.

"3 11 serait, sans doute, assez fécond d’interpréter I"image de « soleil noir » de Gérard de Nerval dans cette
direction ; On accordera une place & ’analyse de cet oxymore, dans I’un des chapitres de notre étude.

14 Sellier Philippe, Lemaitre de Sacy, Isaac, Nordon-Gerard, Andrée, La Bible, (début de la Genese,
(1, 4), traduction de Louis Isaac Lemaitre de Sacy, préf. et textes d’introduction établis par Philippe
Senellier, Paris, R. Laffont, 1990, p. 54.

'3 Le Nouveau Testament de Notre Seigneur Jésus Christ, traduit sur la vulgate par Le Maistre de Sacy,
Paris, Firmin Didot, 1816, p. 97.
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les encyclopédistes « vigoureux » vont introduire 1’usage de lumen naturale'® pour
I’opposer au systéme de pensée existant et rejeter les « ténebres de la superstition.
La lumiére perd ainsi ses valences symboliques ; elle n’est plus la lumiére divine,
révélatrice, transcendante, mais la « lumiére de la raison », dépourvue de toute va-
leur affective et intuitive donc, sans aucun renvoi au sentiment religieux. Descartes
définit peut-étre le mieux I’ambition que se donnera le XVIII si¢cle d’étre le siecle
de la lumiere naturelle (I’identification cartésienne de la raison), vu qu’il intitule
I’un de ses livres d’une maniére trés suggestive, a savoir La recherche de la vérité
par la lumiére naturelle... En d’autres termes, on peut repérer une transition : d’une
lumiere comprise dans une perspective transcendante, verticale et intuitive on glisse
vers une acception de la lumiére abstraite, expliquée dans une perspective imma-
nente, horizontale et rationnelle. C’est a I’intérieur de ce glissement que 1’on opére
fréquemment des transferts d’une isotopie a I’autre, d’une image a 1’autre, bref, d’une
métaphorisation de la lumiére a sa démétaphorisation. En somme, on assiste a une
déconstruction des interprétations mystiques de la lumiére ou de ce que 1’on appelle
« aura mystique », en faveur de la lumiére naturelle de la raison (lux rationis).

Mais, le fait que la lumiére est associée, d’une part, aux ténebres, d’autre part a
la raison cela donne place aux diverses ambiguités, c¢’est pourquoi la lumiére, com-
prise donc au sens de raison, va étre réguliérement employée au pluriel. Cependant,
malgré ce remplacement, les confusions continuent a persister.

Jacques Roger, dans son effort d’expliquer et d’analyser le syntagme « si¢cle des
lumieres » en tant que métaphore ou, pour le dire mieux, en termes de conversion
de la notion de « lumiére » en « lumiéres » et, plus tard, en « Lumiéres » (mot qui
définira 1’idéologie du XVlIlle siécle), souligne qu’il arrive plusieurs fois que 1’on
confonde les lumiéres avec la lumiere et la lumiére avec les lumiéres. Et pour mieux
mettre en évidence cette confusion, le critique donne au cours de son analyse au
moins deux exemples suggestifs dans ce sens. Premi¢rement, il cite d’ Alembert qui
employait a la place du syntagme « siécle des lumiéres » le syntagme « les siécles
de lumiére ». Ensuite, ’auteur donne comme exemple le cas de Malebranche qui
confondait « la lumiére divine » avec la « lumiére naturelle ». Si pour le premier, la
lumiére équivalait avec la raison (comprise comme étant le contraire de 1’ignorance),

' Le lumen naturale compris comme ensemble des vérités accessibles & I’esprit humain ; on note
plusieurs étapes d’identification de ce lumen naturale avec la raison ; Voir M. Bouchier, « La lumiére
comme métaphore de la vérité », in M. Bouchier, (textes rassemblés par), Lumieres, Paris, éd. Ousia,
2002, p. 201-230 ; ce texte, revu et augmenté, est la traduction du texte de H. Blumenberg, « Licht
als Metaphor der Wahrheit », Studium generale, vol. X, 1957, p. 432—447 : la lumiére désigne la
pensée d’un siécle déterminé, tandis que les lumiéres décrit I’évolution des changements générales de
la conscience humaine qui entraine tout individu dans le progres de la raison.
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pour le deuxiéme, « la lumiére naturelle » n’¢était plus 1’équivalent de la raison, mais
de 1a lumiére absolue, émanation de Dieu'’.

Quant a la notion de « lumiéres », au-dela du sens de « connaissances ration-
nelles » qu’elle désigne, Roger, toujours cité, mentionne que 1’on utilise parfois au
sens de lumiére dans des syntagmes comme « lumicres de la foi » ou « les lumicres
de la philosophie'® » qui, les deux, tel que 1’on a vu, circulaient fréquemment au début
du XVIlle siecle. Ces exemples concrets justifient une fois de plus que la coexistence
méme de ces deux notions, « lumiére », respectivement « lumiéres », ensemble avec
leur juxtaposition, I’extension de leur sens, leur fusion et leur emploi inattendu dans
divers contextes, nous obligent bien évidemment a une herméneutique globalisante.
Encore ici, cela nous amene a dire qu’au-dela de cette instabilité des termes, il n’est
pas exclu que ces auteurs aient déja saisi la compatibilité entre raison et sentiment,
anticipant ainsi ce que 1’on appellera I’ « illuminisme théosophique ». Quoi qu’il en
soit, au lieu de forcer une interprétation téléologique de ces deux termes et de
risquer ainsi de ne pas aboutir a leur essence méme, il nous semble plus important
de voir comment la notion de lumiére, dont I’autonomie est incontestable, structure
et détermine les tendances de la pensée individuelle et collective des hommes du
XVllle siecle — adeptes fervents du principe de la raison et de I’intellectualisme —
et la pensée des illuminés. Cette démarche permettra non seulement d’échapper aux
frustrations de ne pas pouvoir donner une définition exhaustive des concepts, d’une
part, parce que cela supposerait des dénombrements multiples, d’autre part parce que
les termes sont instables dans leurs sens, donc variables d’un contexte a 1’autre. Ce qui
nous intéresse plutdt, ¢’est de serrer de pres la conversion de la notion de « lumiére »
vers des valeurs, mentales ou culturelles, nouvelles. A partir de 13, nous analyserons
I’« illuminisme », son contenu historique et la subjectivité de la pensée illuministe,
et surtout le basculement qui s’opére entre un double rejet en quelque sorte oblique :
les illuministes vont réhabiliter ce que les adeptes des lumicres avaient rejeté et vont
rejeter ce que les lumiéres imposent comme principe absolu de la connaissance
rationnelle. Les implications de cette inversion sémantique, signe d’un refus expli-
cite de I’idéal de mutation (au sens de progrés) que les lumiéres clamaient, nous les
constatons dés qu'un double rejet et deux credos concurrents commencent 8 domi-
ner les scénes sociale, politique, philosophique, religicuse et littéraire de la France
du XVlIlle siecle. 11 s’agit, d’un c6té, du credo des rationalistes qui vise les valeurs
comme la rationalité, I’émancipation intellectuelle, la modernité, le progres et le
matérialisme, d’un autre co6té, du credo illuministe qui renvoie au droit de chacun

'7 Roger, Jacques, « La lumiére et les lumiéres », Cahiers de I’Association internationale des études
frangaises, 1968, n. 20, p. 169.
'8 On explique et interpréte souvent cet emploi comme calque du syntagme « les lumiéres de la raison ».
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a se déterminer sur sa propre lumiére, revendiquant ainsi 1’importance de la pensée
mystique, du sentiment, de la révélation divine et du refuge dans 1’ « église intérieure ».
La raison, que les philosophes rationalistes pronent, commence a &tre divinisée
a tout prix, de telle fagon que « [...] tout dogme qui n’est point homologué, pour
ainsi dire, vérifié¢ au Parlement supréme de la Raison et de la lumiére naturelle, ne
peut qu’étre d’une autorité chancelante et fragile comme le verre'” ». Le credo des
rationalistes semble ainsi, au moins en apparence, étre assez fructueux : I’ortho-
doxie perd sa valeur face au déisme, a la tolérance et a la morale laique ; 1’esprit
critique détrone le sentiment en mati¢re de religion chrétienne, les dogmes et les
prétres, provoquant ainsi une rupture — définitive selon les uns, ambigu€, voire
inexistante selon les autres — entre lumiéres et christianisme®. Cette soi-disant rup-
ture qu’on met en discussion, considérée par certains exégetes comme étant le ré-
sultat de I’annihilation du christianisme par la raison, ne se manifeste, a notre avis,
que sous forme de décalage de la raison par rapport aux valeurs dominantes de la
religion chrétienne. 11 est utile de rappeler que Georges Gusdorf se prononce d’une
maniére moins radicale par rapport aux enjeux qui s’opérent entre religion, foi et
raison et, particuliérement, a ce que 1’on appelle le phénomene de désacralisation.
Sa démarche interprétative s’appuie, en grande partie, sur I’idée que la question de
déchristianisation au XVIlle siecle est, au départ, une question mal posée :
Les statistiques attestent que les livres de théologie et les manuels de spiritualité,
encore fort nombreux, sont sans doute moins nombreux a la fin du XVIIle si¢cle
qu’au début. Mais cette constatation perd beaucoup de sa rigueur si I’on reconnait

comme un des caractéres significatifs de ce temps le fait que la religion vivante se
situe souvent en dehors des théologies décadentes et plus ou moins discréditées?'.

Les éléments que la sociologie des religions fournit et la distinction claire que
I’on doit faire entre religion officielle et ses formes marginales sont pour Gusdorf

' Mortier, Roland, op. cit.,p. 18.

20 Voir Phénoménologie de I’esprit, Trad. de Jean Hyppolite, Paris, Bibliothéque philosophiques, vol. 2,
1999, p. 102, ou le philosophe affirme que « la foi tient la Raison pour son contraire et réciproquement ».

2 Gusdorf, Georges, Dieu, la Nature, |'Homme au siécle des Lumiéres, Paris, Payot, 1972, p. 27 ; Voir
Dermenghem Emile, « Auguste Viatte. Les sources occultes du romantisme, illuminisme. Théosophie
(1770-1820) — Un ami de Ballanche : Claude-Julien Bredin (1776—1854). Correspondance philo-
sophique et littéraire avec Ballanche », Revue d’histoire de I’Eglise de France, vol. 15, n. 67, 1929,
p- 223 : « La critique rationaliste des Encyclopédistes avait bien pu ébranler en beaucoup d’esprit
les dogmes du christianisme, elle n’avait pas supprimé au fond du cceur des hommes 1’éternel besoin
religieux. Rien ne le prouve mieux que la floraison d’illuminisme a la fin de ce XVIlle siecle scep-
tique. Cette renaissance mystique, trouble, étrangement mélée, ou les plus nobles ¢lévations coudoient
les plus grossicres superstitions et les plus cyniques charlatanismes, était malgré tout une protestation
éclatante contre le matérialisme athée des philosophes. Elle a préparé la renaissance du catholicisme
méme (...) Elle doit enfin compter parmi les sources du romantisme, comme 1’établit aujourd’hui
Auguste Viatte (...) ».
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deux arguments forts, qui viennent a 1’appui de sa thése. En outre, I’auteur met en
discussion 1’idée selon laquelle 1’idéal d’une minorité, méme représentative du
XVllle siecle, ne peut pas représenter valablement un si¢cle ou 1’idéal d’une socié-
té entiére™. Pourtant, un probléme épineux en découle : comment dissocier I’idéal
d’un groupe lui-méme hétérogéne et ambivalent dans son credo et I’autonomie du
jugement individuel qu’un illuminé théosophe, par exemple, veut a tout prix pré-
server ? Ensuite, le tirage des livres a contenu religieux est-il un indice pertinent
qui puisse vraiment nous indiquer si une société est ou n’est pas religieuse, favora-
ble ou non aux lumiéres?

On a démontré maintes fois, dans diverses études consacrées au XVIIle siécle®,
que la raison, clamée avec ardeur par les rationalistes, n’était ni si inattaquable ni si
exclusive qu’elle paraissait I’étre et que, dans la structure interne méme de cette
raison des Lumicéres, il y avait plusieurs contradictions et de nombreuses incohé-
rences. Dés lors s’explique, peut-étre, la présence de certains syntagmes moins opti-
mistes qui circulaient parallelement avec le syntagme « lumicre naturelle », a savoir
« lumiceres dangereuses », respectivement « lumicres fausses ». C’est justement ce
mécanisme de fonctionnement des contradictions et des « circonstances » de la raison
qui a déterminé les exégetes a réviser leur herméneutique sur le XVIIle siécle.

Dans un article qui porte sur Voltaire et le XVIlle siecle, les auteurs remar-
quent bel et bien que « 1’idéal de Raison des Lumiéres est souvent fantasmé*».
Libéré de ses préjugés, I’homme des lumiéres peut-il étre tout entier raisonnable ?
Une question simple que les rationalistes n’ont envisagée que dans une perspective
favorable a eux.

Cela nous améne a faire référence aux autres espaces géographiques ou la
compréhension des lumiéres différe de celle des Frangais. Les définitions que le

2 Ibid., p. 23 : « On a dit que le siécle des Lumiéres avait été un siécle antichrétien, comme si cette
expression avait une signification, et quels sont les individus qualifiés pour représenter valablement
un « siécle » culturel. Ces questions simples suffiraient pour justifier I’ouverture d’un procés en révi-
sion de I’opinion recue. On découvre alors la complexité quasi-irréductible du véritable probléme,
qui reviendrait a établir un indice de religion valable d’un individu et d’une période donnés ».

2 A consulter Lumiéres et Illuminisme, Actes du Colloque International (Cortona, 3—6octobre 1983),
Textes réunis par Mario Matucci, Pisa, Pacini Editore, 1983.

2 Ferluc, de Agnes, Desarbres, Paul-Victor, « Le cas Voltaire », in Sénevé, Journal d’auménerie, Equipe
de rédaction Bruno Le Floch et David Perrin, mai 2008, p. 99 ; Voir aussi note 4, p. 99 : « Peut-étre
parce que le rationalisme du XVIlle siécle est d’abord le rejet du rationalisme des systémes méta-
physiques du siécle précédent. A la suite de Descartes, qui part de la pensée et non des choses, les
systémes métaphysiques s’¢élaboraient a priori, sans tenir compte de I’expérience. Chez Descartes,
c’est la métaphysique qui constitue les racines de 1’arbre de la connaissance, dont le tronc (la phy-
sique), soutient les branches Morale, Médecine et Mécanique. La différence avec d’autres philoso-
phes tient, pour simplifier, a leur point de départ : Spinoza part d’un Dieu cause de soi, Leibniz d’une
substance simple et Wolf d’un étre possible. » ; Voir Léon Cellier, Parcours initiatiques, Editions
de la Baconniére, 1977 (ch. « Voltaire et Saint-Martin », p. 23-32).
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philosophe allemand Emmanuel Kant donne a ce terme, justement pour mettre face
a face deux acceptions du méme terme, qui nait et évolue donc dans ses acceptions
dans deux cultures différentes : celle de la France et celle de I’ Allemagne. Le criti-
que de la raison pure, influencé, semble-t-il, dans une large mesure par les idées de
morale et d’éthique que Rousseau a souvent exposées et développées dans ses écrits,
encourage 1’homme de I’Aufkldrung & sortir de sa condition de « minorité® »,
condition qui, ajoutons-nous, lui permet de ne pas devenir la victime d’une raison
anarchique et fantasmée, et de s’émanciper ainsi intellectuellement. Bien entendu,
I’émancipation intellectuelle est aussi 1’idéal des lumicres en France, mais il faut
voir tout d’abord en quoi la théorie de la raison de Kant se différencie des principes
des lumiéres frangaises et observer ensuite comment s’opére le détachement entre
I’une et I’autre des perspectives par rapport au méme idéal.

Pour rester dans le cadre de notre propos, nous nous en tiendrons a un seul des
articles de ce philosophe allemand, a savoir « Was ist Aufklarung ?*° ». Comme
nous le voyons, le titre anticipe bel et bien le sujet autour duquel 1’auteur tisse ses
pensées. Dans les lignes qui suivent, on se propose seulement de dégager les idées
force de son article, afin de pouvoir ensuite analyser leur portée dans I’ensemble de
la problématique de I’illuminisme, phénoméne européen avant d’étre un phéno-
mene frangais ou allemand. Pour une analyse plus développée de cet article sur
I’ Aufklarung, on renvoie aux études d’Ernest Cassirer”’ et de Michel Foucault™.

En quelques mots, Kant pose comme point de départ I’entrecroisement entre
raison individuelle et raison politique (de I’Etat), plus exactement entre I’usage privé
(au sens de liberté de conscience) et 1’usage public de la raison. Selon 1’acception
que ce philosophe donne a 1’ Aufkldrung, ’homme du siécle des Lumieéres doit sortir
de I’état de minorité de la raison et oser savoir (sapere aude kantien) de faire usage
de son propre entendement. On se rend compte que sortir de cet état de minorité ne
signifie pas rejeter le principe de la raison et vagabonder ainsi dans 1’imagination,
mais oser remettre toujours en question ce qui est bon et ce qui est mauvais dans
I’ Aufkldrung, de toujours introduire des « nuances dialectiques » dans 1’attitude

» La minorité est ’incapacité de se servir de son entendement sans les conseils de I’autre.

%6 Source : http:/www.uni-potsdam.de/u/philosophie/texte/kant/aufklaer.htm (consulté le 3 février 2012) ;
pour la traduction en frangais de ’article de Kant, voir Wismann, in Fuvres, t. 11, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1985. On recommande aussi la version bilingue Jean Mondot,
Immanuel Kant, « Qu’est-ce que les Lumieres ? », Société francaise d’étude du XVIII siecle ; choix
de textes, traduction, préface et notes de Jean Mondot, Publications de 1’Université de Saint-Etienne,
1991.

27 Cassirer, Emest, La philosophie des lumiéres, traduit de 1’allemand et présenté par Pierre Quillet,
Tiibingen, Fayard, 1932.

8 Voir I’analyse riche de Michel Foucault, Dits et écrits, Frangois Ewald, Daniel Defert (dir.) et Jacques
coll. « Lagrange », t. IV, Gallimard, 2001, p. 562-578.
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réflexive et critique que nous avons par rapport a nous-mémes, dans notre autonomie,
par rapport a ce qui nous a été donné comme obligatoire ou comme universel va-
lable et, enfin, par rapport a notre possibilité de franchir ou non les limites de la
connaissance rationnelle”. Il nous semble que la philosophie de 1’ Aufklirung expo-
sée par Kant s’articule trés bien autour d’une dialectique entre le dehors et le dedans™,
de telle maniére que sortir de [’état de minorité de la raison signifie, comme nous
I’avons dit, ne pas quitter la raison et se positionner ainsi dans 1’irrationnel ou dans
la passion débridée de I’imagination, mais rester toujours a la frontiére de deux
espaces dialectiques (le mental individuel et le mental collectif, la morale indivi-
duelle et I’éthique de 1’état, liberté de pensée et soumission a la loi, etc.) et échapper
de la sorte a I’alternative de choisir entre I’une et I’autre de ses espaces’'. Ce posi-
tionnement équilibré nous permet de dépasser les catégories et les paradoxes de
I’ Aufkldrung. Soulignons pourtant que les choses ne sont pas trés claires a I’égard
de la définition de cette notion que le philosophe allemand donne. Foucault signale
tour a tour la difficulté de comprendre la pensée de Kant a 1’égard des Lumiéres, et
cela a cause principalement de leur caracteére qui, nous dit le philosophe francais,
est a la fois idéologique, historique et autonome.

Si les Lumiéres en France se manifestent contre la lumiére divine, étant donc
antireligieuses et anticléricales, Kant ne s’¢loigne pas beaucoup de cette attitude ; il
opere lui-méme un glissement du théocentrisme vers 1’anthropocentrisme dans ses
théories et plaide pour I’émancipation de la pensée, critiquant chaque fois 1’autorité>>,
dans toutes ses formes de manifestation, et encourageant la sortie de tout ce qui
pourrait supprimer la liberté¢ de conscience de chacun. Mais, ce qui fait que la pen-
sée de Kant est originale par rapport a la pensée des lumiéres en France, c’est sa
critique de la raison exclusiviste. Formulé d’une autre maniére, Kant cherche a va-
loriser le droit de I’homme de se guider par son propre entendement et par le sen-

2 Voir Nicolas Rouillot, « Que-est-ce que les lumieres ? La critique de Kant a Foucault », 2008, p. 8 ;
I’article est disponible en ligne : http://www.lescontemporaines.fr/?Qu-est-ce-que-les-Lumieres-la
(consulté le 8 février, 2012).

3% Kant donne les exemples suivants : payer ses impdts, mais pouvoir raisonner autant qu’on veut sur
la fiscalité, assurer, quand on est pasteur, le service d’une paroisse, conformément aux principes de
I’Eglise a laquelle on appartient, mais raisonner comme on veut au sujet des dogmes religieux.

3! Cette fagon de concevoir la définition de I’Aufkldrung nous permet non seulement d’échapper a
I’alternative de choisir, mais aussi d’éviter que la raison individuelle devienne illégitime et illusoire
a cause de son caractere hétéronome par rapport a la légitimité de la raison d’état consignée par le
caractére d’autonomie des principes clairs. Foucault attire ’attention qu’il faut « définir les condi-
tions dans lesquelles I’'usage de la raison est 1égitime pour déterminer ce que I’on peut connaitre, ce
qu’il faut faire et ce qu’il est permis d’espérer » (Foucault, Michel, op. cit., p. 70).

32 Voir Diderot, qui disait qu’« il faut secouer le joug de I’autorité et oser penser par soi-méme » et la
perspective complétement opposée de Joseph de Maistre qui rejetait I’illuminisme puisqu’il « anéantit
fondamentalement ’autorité qui est cependant la base de notre systeme » (dans Les soirées de Saint-
Pétersbourg, Anvers, 1821, p. 242).
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timent intérieur de son étre humain, au détriment de la raison anarchique ou carté-
sienne ; contrairement aux lumiéres en France, 1’Aufkidrung demeura dans la foi
chrétienne, cela étant favorisé en grande mesure par le contexte religieux ou le pro-
testantisme n’avait pas perdu son influence™. Pour le dire briévement, on cite Michel
Delon qui affirme qu’ « il faut en chercher la raison dans le caractére des Lumiéres
frangaises, qui se différencient de I’ Aufklarung allemande par une césure plus pro-
fonde par rapport a la tradition, une critique plus acérée et des exigences plus ration-
nelles. Dépassant le déisme anglais, elles refusent toute théorie philosophique de la
divinité** ». En somme, au-dela du fait que les deux termes ont leur géographie
propre, la différence majeure entre eux s’impose par le fait que 1’ Aufklérung n’est
pas hostile a la religion et a la foi en Dieu, mais a 1’autorité exclusiviste ; libéré de
tout préjugé et guidé avant tout par son entendement, I’homme des lumicres alle-
mandes peut devenir de méme capable de trouver la logique de la révélation qu’il a
vécue et de la sorte de ne pas s’égarer dans |’irrationalité.

Quoi qu’il en soit, ne perdons pas de vue que la philosophie de Kant est une
construction épistémologique qui donne un statut spécifique a la métaphysique. C’est
a partir de cette perspective que I’on devrait essayer de déchiffrer sa théorie sur les
Lumiéres.

La raison pour laquelle nous avons choisi d’intégrer Kant et son article dans
notre présentation est non seulement de mettre en évidence une autre fagon de
comprendre les « lumiéres », c’est-a-dire, en termes de « sortie » ou d’issue de 1’état
de minorité de la raison, de critique vis-a-vis de la pensée autoritaire, anarchique de
Iétat ou de rejet de I’intellectualisme cartésien, mais aussi de montrer la portée de
ces idées dans la compréhension de 1’illuminisme des théosophes et, notamment, de
I’illuminisme que les écrivains « transposent » dans leurs €crits. Toute ambivalence
de cette théorie kantienne est générée notamment par 1’usage du mot « sortie ».
Sans plus y insister, nous anticipons que ce mot sera directement li¢ a la notion
d’excentricité, plus exactement au mécanisme de fonctionnement de 1’excentricité,
comprise dans sa dialectique entre centre et la « sortie » du centre.

33 Voir Victor Delbos, La philosophie pratique de Kant, Paris F. Alcan, 1905, p. 678 ; voir Raymond
Court « Qu’est-ce que les Lumieres ? », consulté en ligne http://www.contrepointphilosophique.ch/
Philosophie/Pages /RaymondCourt /RCLesLumieres.pdf, p. 2 : « Kant par contre, fait au christia-
nisme une place absolument a part. L’image des deux cercles concentriques développée dans la
Préface de la seconde édition de la Religion est a cet égard décisive. La révélation (en I’occurrence
chrétienne) enferme en elle la religion rationnelle pure mais celle-ci, en tant que religion naturelle,
ne peut pas contenir 1’élément historique de la révélation. Ainsi il s’agit pour Kant de montrer que
le christianisme est compatible avec 1’élément rationnel de la religion naturelle mais qu’il déborde
celui-ci car il ne saurait étre déduit de la simple raison. Il importe donc de ne pas confondre « religion
dans les limites de la simple raison » (c’est le titre de 1’ouvrage kantien) et religion tirée de la simple
raison (comme s’il s’agissait de déduire de la raison tout le contenu de la religion révélée) ».

3* Voir Michel Delon, op. cit., p. 1043-1046, (I’entrée du mot théologie).
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Une perspective moins ambivalente et moins difficile, peut-étre, & formuler par
rapport aux lumicres allemandes est adoptée par Friedrich Hegel et par les continua-
teurs des idées de celui-ci, a savoir Adorno et Horkheimer. Influencés fortement par
la philosophie de Hegel, les deux philosophes vont reprendre la théorie de celui-ci
sur les lumicres et vont aussi la développer dans un ouvrage commun intitulé La
Dialectique de la Raison, tout en essayant de décrire les lumiéres par ce qui est
mauvais dans leur contenu idéologique. La pensée de ces deux philosophes est cen-
trée sur une critique de la raison comprise au sens d’Aufkldrung, plus précisément,
sur le caractére totalitaire des lumicres, qui, bien qu’elles se déclarent émancipatri-
ces, finissent, paradoxalement, par étre dominatrices et nocives a I’évolution d’une
mentalité individuelle ou collective. Ils s’attachent de plus a décrire et a circons-
crire leur critique en admettant que rejeter toute forme de dépendance de la foi et
devenir ainsi indépendant de Dieu signifie finir s’autodétruire par accéder a une
autosuffisance elle-méme destructive. En méme temps, soulignent les auteurs, le
scepticisme que les philosophes des lumiéres embrassent au nom de la raison ne
fait en fin de compte que laisser place aux préjugés qu’ils prétendent combattre.
Dés lors, on peut mieux expliquer le sens de la critique de la raison qui s’inscrit
non dans une liberté de la raison suffisante pour elle-méme, mais dans une forme
de rationalisme a méme de permettre que les lumieres soient mieux comprises, non
comme autoritaires, mais comme liberté d’user de la raison consciemment™.

Remarquons en passant que les illuminés théosophes, comme 1’allemand Jacob
Boehme et ses disciples, a savoir Pasqually et Saint-Martin, valorisaient eux-
mémes le droit de la connaissance subjective dont le philosophe allemand Kant
avait parlé dans ses théories. Mais une chose doit étre clarifiée : méme si on trouve
des correspondances entre Kant et les illuminés théosophes en ce qui concerne no-
tamment le rejet de 1’autorité de I’église matérielle et du clerc, ceux-ci ne rejettent
pas I’autorité de Dieu, parce que celle-ci équivaut pour eux non pas a la soumission
ou a la perte d’identité, mais a I’amour, a I’intelligence et a la lumiere divine dont
le siege est I’église intérieure.

De ce court paralléle entre 1’ Aufkidrung et les Lumiéres en France, on pourrait
utilement mettre en évidence 1’ambiguité de 1’interpénétration qui s’établit entre
Iilluminisme et I’ Aufkldrung. C’est a ce titre que nous pouvons nous demander s’il
y a un illuminisme chrétien auquel s’oppose un illuminisme athée ou s’il s’agit dé-
sormais d’un arsenal sémantique de I’ambivalence et de I’ambiguité, cette fois-ci,

3% Voir Theodor Adorno et Marx Horkheimer, La dialectique de la raison : fragments philosophiques,
traduit en francais de Dialektik der Aufkldrung : philosophische Fragmente (la 2e éd. allemande)
par Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974.
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du terme illuminisme. De toute maniére, il nous faudra reprendre et développer
cette problématique et tous ses enjeux un peu plus loin.

Dans I’espace frangais, Rousseau, qui était peut-étre la source réelle d’inspira-
tion pour Kant, au moins dans les questions d’éthique et de morale, est considéré
comme une véritable « arme contre les lumiéres », plus exactement, contre la rai-
son dont les racines sont coupées de la morale et contre tout ce qui est subversif
dans le contenu idéologique des lumiéres. Pour cet écrivain, la « raison sensitive »,
la connaissance sensible et la « conscience de soi par soi », la force du sentiment en
matiere de religion et d’éthique et surtout I’intention morale (morale de la bonté et
de la vertu) sont des principes a méme d’empécher vraiment la déshumanisation
mécanique de la société. C’est pourquoi il n’hésite pas a critiquer tout ce qui pour-
rait tuer ces principes, notamment le rationalisme des Lumiéres qui se manifestait
comme force politique en dehors de toute morale. Ce qui est intéressant, a un pre-
mier niveau, ¢’est le fait que Rousseau ne se montre pas désintéressé par rapport a
I’Etat et a la politique qu’il exerce ; il ne I’exclut pas de ses intéréts et de ses ré-
flexions sur le sentiment et la morale humaine, au contraire, il essaie toujours de
concilier la politique avec le religieux, de placer I’idée de salut et de providence, de
la morale et de I’éthique sur le terrain méme de la politique. C’est 1a peut-&tre que
se révelent le mieux la duplicité et les paradoxes de la pensée de Rousseau. Il n’en
est pas moins vrai que cette pensée ambivalente vient principalement de sa philo-
sophie de vie. Tous les aspects de la pensée philosophique de cet auteur ont été
abondamment traités par les exégétes rousseauistes’®. Ernest Cassirer pour ne donner
qu’un seul exemple consacre a cet auteur de trés bonnes études situant la pensée de
Rousseau dans un devenir de la pensée européenne :

Ce n’est pas un une simple « sensibilité » qui se fait jour dans le sentimentalisme
de Rousseau, mais une force morale et une nouvelle volonté morale. Grace a cette
inspiration fondamentale, la « sentimentalité » de Rousseau a pu gagner et entrainer
dans son mouvement des esprits aussi profondément différents que, par exemple,
en Allemagne, des esprits fonciérement non sentimentaux comme Lessing et Kant.
[...] Rousseau n’a pas détruit I’'univers du XVIlle siécle, il en a seulement déplacé le
centre de gravité. Par tout le travail de sa pensée, il a, mieux qu’aucun autre penseur
de son siécle, préparé la voie de Kant. Celui-ci a pu s’appuyer sur Rousseau, se

36 Voir Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et [’obstacle, Paris, Plon, 1957 ;
Ernst Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau, Hachette, coll. « Pluriel Philosophie », 2006 ;
Michel Coz, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vuibert, 1997 ; Michel Coz, La Céne et I’ Autre Scene :
Désir et profession de foi chez Jean-Jacques Rousseau, Paris, Honoré Champion, 1998 ; Jean-Luc
Guichet, Rousseau, [’animal et I’homme : ’animalité dans [’horizon anthropologique des Lumie-
res, Paris, Editions du Cerf, 2006 ; Philibert Marjorie, La Nouvelle Héloise-Rousseau, Bréal, coll.
« Connaissance d’une ceuvre », 2002 ; voir Sarga Moussa, « Nerval et la tombe de J.-J. Rousseau »,
Revue de IInstitut de Sociologie, Université libre de Bruxelles, 1998/1-2, 2000, p. 119-131.
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réclamer de lui pour la construction systématique de son propre monde intellectuel :

ce monde intellectuel qui a vaincu la philosophie des Lumicéres, et qui est pourtant

sa derniére transfiguration et sa plus profonde justification®”.

Le progres économique, technologique et la suprématie de la raison ne font que,
paradoxalement, faire de ’homme des lumiéres un élément marginal. L’humanisme
que proclamaient les hommes des lumiéres s’avere €tre en fait un antihumanisme.
Le rejet de la lumiére spirituelle et de 1’autorité divine, le remplacement du christo-
centrisme par I’anthropocentrisme, menent a la négation méme de 1’homme et de
son principe pur humain. Le surhomme des lumiéres, qui prétend son autosuffi-
sance et impose sa centralité, se positionne ainsi plus bas que ’humain justement
parce qu’il nie I’humain’®,

La dialectique entre raison et « ténebres » prépare le terrain a ce que 1’on appellera
I’illuminisme. Dans le chapitre qui suit, nous nous proposons en premier lieu de mettre
en évidence le rapport dynamique — et non dénué de tensions et d’ambivalences —
entre illuminisme et lumicres. Nous estimons qu’en approfondissant la problémati-
que des rapports des deux termes, il est fort possible de mettre en lumiére quel est
en fait le role que 1’excentricité peut jouer, une fois que 1’on intégre dans le trindbme
« lumieres-excentricité-illuminisme ».

1.2. Lumieres, illuminisme et illuminé

Il sera difficile de relever clairement les caractéristiques de I’illuminisme, et
cela a cause, principalement, de la complexité et des ambiguités qui planent autour
de ce concept, c’est pourquoi nous choisirons plutdt de le faire par détours qui,
nous ’espérons, s’avéreront révélateurs dans notre analyse. Faute de pouvoir donc
étayer une synthése transversale de tout ce courant™, nous nous contentons de déga-
ger les traits de I’illuminisme tout en le mettant en rapport direct avec les lumicres
et avec 1’esprit de la pensée individuelle et collective du XVllle siécle.

L’illuminisme commence a devenir un sujet d’intérét une fois que les historiens
du XXe siécle se sont rendu compte de sa richesse et de ses influences sur les ro-
mantiques. Par conséquent, il n’est pas pensé exclusivement par les lumiéres, qui
niaient I’illuminisme en le considérant comme un courant de pensée excentré et

37 Cassirer, Ernst, La Philosophie des Lumieres, traduit de 1’allemand et présenté par Pierre Quillet,
Tiibingen, Fayard, 1932, p. 64 ; Voir Jean Raymond, « Rousseau selon Nerval », Europe, n. 391-392,
nov.-déc. 1961, p. 198-205.

3% Voir Nikolai Berdiaev, Cunoasterea de sine, Bucuresti, Humanitas, 1998, p. 246.

3% Pour nos renvois 4 I'illuminisme, nous employons comme terme générique celui de « courant » méme
si ’illuminisme n’a pas été un courant ou un systéme de pensée, mais plutot une tendance.
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excentrique, a la fois mystique et spiritualiste, mais il constituera une véritable source
de la conscience humaine par rapport a la vérité authentique et a 1’anthropologie
romantique.

Méme si on peut dire que de tout temps les mystiques pourraient se tenir en
relation avec la Divinité et la religion, indépendamment ou non de I’Eglise, on
remarque cependant que le mouvement illuministe s’extériorisa d’une fagon plus
structurée dans la seconde moitié du XVlIlle siecle, plus exactement, entre 1760 et
1770, quand la « rupture40 entre lumiéres et christianisme, donc, entre raison et foi
finit par étre consommée™' ».

Avant d’étre un phénomene francais, I’illuminisme est un phénoméne univer-
sel, c’est pourquoi lorsqu’on tente de définir I’illuminisme on le met en rapport non
seulement avec les lumicres du XVIlle siécle francais, mais aussi avec les diverses
formes qu’il prend dans d’autres espaces culturels. Rappelons que le terme frangais
d’illuminisme se distingue profondément non seulement de 1’étymologie italienne
du terme illuminismo, mais aussi du sens que 1’on donne a ce terme, c’est-a-dire
« tout le mouvement de pensée qu’inspire la philosophie des Lumiéres® » ; de 1a,
la tendance générale d’opposer I’illuminisme frangais a la pensée des Lumiéres en
France et en Italie.

L’illuminisme, compris largement en termes de réaction face aux progres de la
raison, revendique les droits de I’ « homme du désir » et le golit du mystére. Dans
une société industrialisée et progressiste, fondée sur un idéal absolu des usages so-
ciaux, 1’ « homme intérieur ** » défend les droits de sa liberté de connaissance et de
son « moi ». Cela anticipe non seulement une mutation de I’homme, mais aussi une
mutation culturelle y compris, dans un champ plus restreint, une mutation littéraire.

Notons que la complexité de I’illuminisme, avec ses implications dans la pensée
humaine, nous oblige a nouveau de dépasser le manichéisme du couple Lumicres—
Anti-Lumiéres. Cependant, ceux qui ont défini I’illuminisme en tant que réaction
aux Lumicéres I’ont fait non pas en termes d’opposition, mais plutdt en raison des
principes a valeur morale et épistémologique : « quand cette opposition a pu étre
formulée, elle a été ressentie comme 1’équivalent de couples antithétiques abstraits

0 On aura la méme position vis-a-vis de cette « rupture » qu’on a eue lorsqu’on a parlé du couple lumiére
et lumiéres.

41 Marx, Jacques, « Problémes de I’illuminisme », Problemes d’histoire du Christianisme, Préaux, Jean
(éditeur), éd. de I’Université de Bruxelles, vol. 5, 1976, p. 83.

42 Voir Marcel Raymond « Saint-Martin et I’illuminisme contre I’illuminismo », Lettere italiano,
année XIX, n. 1, 1967.

43 Marx, Jacques, op. cit., p. 102.
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tels que le bien et le mal, la vérité et I’erreur, le savoir et I’ignorance™ ». Mais qu’est-ce

#45
(v

qu’on entend par « bien », par « mal », par « vrai » ou par « vérité™ » ?

Avant de montrer les aspects les plus intéressants de I’illuminisme et de la pensée
des illuminés, commengons par présenter la terminologie du mot « illuminisme ».

Jean Roussel, dans « Illuminisme au hasard du discours historique », suit de
pres I’évolution lexicologique et historiographique de la notion d’« illuminisme ».
Il observe par exemple que ce mot ne figure dans les dictionnaires qu’a partir de la
fin du XVlIlIe siecle imprégné alors d’une forte connotation ésotérique :

[...] il (I’illuminisme) sera attesté avec la valeur d’opinion chimérique, et pour
désigner particuliérement la doctrine des disciples de Saint-Martin et de Swedenborg,
ou encore de Weishaupt. Littré, plus tard, enregistrera cet usage. Les mots i/lumination
et illuminé (ou illumineur), eux, se rencontrent. Ils appartiennent exclusivement au
domaine religieux. Pour le Dictionnaire de I’Académie, i/luminer “signifie au figuré
éclairer I’esprit, éclairer ’ame”, et, de 1694 a 1740, les éditions successives donnent,
avec cette définition, ’exemple suivant ; “l’univers était dans les ténébres de 1’igno-
rance quand Jésus-Christ le vint i/luminer”. Quant a Villumination®®, “en terme de
Dévotion”, ce mot “se dit figurément de la lumiére extraordinaire que Dieu répand

quelquefois dans I’ame”. C’est le seul sens figuré retenu par I’Académie”’.

Le critique continue :

Avec ’adjectif illuminé, un infléchissement apparait. Ce mot “ signifie un vision-
naire en matiére de la religion et alors on le fait substantif. C’est un homme qui a
des visions ridicules sur la religion. C’est un illuminé”. L’ Académie ajoute : “On
appelle aussi [lluminés certains hérétiques qui ont paru en ces derniers temps. 11 est
de la secte des Illuminés”. Le mot illuminé est donc présenté comme une maniére
de redoublement de la valeur religieuse du mot lumiére(s), jusqu’a 1’exces, a 1’abus
et a ’hérésie. [...] Le dictionnaire de Trévoux, [...] mentionne aussi, pour 1’action
d’illuminer, un sens figuré différent de celui du Dictionnaire de I’Académie : “Se
dit aussi des sciences humaines. L’étude de la philosophie ouvre 1’esprit et I’illumineé,
lui donne de belles connaissances, des facilités de raisonner. [...] ’Encyclopédie,
elle ne propose pas un sens “ philosophique” du mot illumination. Elle dévalue le
sens religieux, en le reléguant dans un passé qu’elle abolit. A propos d’illumination,
on lit ceci : “Au figuré, on appelait autrefois le sacrement de baptéme /’illumination,

* Ibid., p. 15.

45 Voir, entre autres, Nicolas de Malebranche, Recherche de la Vérité, Livres I-111, Paris, éd. J.-C.
Bardout, Vrin, 2006.

* Nous mentionnons le sens que Rimbaud donne au terme illumination(s) ; le terme posséde au
moins deux acceptions : I’une objective comme « I’illumination de la terre par le soleil », ’autre
symbolique qui renvoie au vocabulaire religieux : illumination divine, révélation immédiate, la lu-
miére qu’on regoit de Dieu ; notons aussi le terme « enluminure » qui dérive du terme illumination.

47 Roussel, Jean, « Illuminisme au hasard du discours historique », in Lumiéres et Illuminisme, Actes
du Colloque International (Cortona, 3—6octobre 1983), textes réunis par Mario Matucci, Pisa, Paci-
ni Editore, 1983, p. 21 ; c’est nous qui mettons les mots en gras.
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et nous nous servons de la méme expression pour désigner ces inspirations d’en
haut que quelques personnes privilégiées ont éprouvées.” De méme, pour illuminé,
le rédacteur renvoie malignement au Dictionnaire de Trévoux, en son article caté-
chumeéne, et rappelle un aspect du rite baptismal d’autrefois, “qui consistait & mettre
dans la main du néophyte qui venait d’étre baptisé un cierge allumé, symbole de la
foi et de la grace qu’il avait regue par ce sacrement”. Mais I’Encyclopédie, d’autre
part, rappelle les persécutions dont ont été victimes les sectes d’hérétiques appelés
“illuminés”, et I’auteur de 1’article fait a loisir I’exposé des “principales erreurs” qui
ont attiré sur ces hommes les foudres de 1’Eglise. [...] L’illuminé se caractérise moins
par ’excés mystique, 1’abus des lumicres surnaturelles, que par sa nature de persécuté
et par un certain gotit de la liberté. Il a sa propre voie dans la vérite*

Cet apercu global que Roussel présente, et qui rassemble des définitions don-
nées par les dictionnaires du XVIlle siécle, nous oblige a quelques précisions.
Comme nous pouvons I’observer dans ces passages cités, I’étymologie du concept
d’illuminisme reste assez difficile a cerner. Cela s’explique sans doute a cause de
I’instabilité de deux autres termes, lumiere et lumieres, d’ou I’illuminisme dérive
incontestablement, de 1’éclectisme dans lequel ce courant ou tendance de pensée
apparait et, a partir de la, de multiples tendances hétérogénes de 1’évolution de
I’esprit de la pensée dite « préromantique ». Cependant, I’imprudence des auteurs de
mettre Weishaupt — I’initiateur de 1’ordre occulte des //luminati — a c6té de Saint-
Martin ou de Swedenborg fait que I’illuminisme évangélique est assimilé sinon
abusivement, du moins injustement aux diverses pratiques marginales, contestées et
accusées souvent d’imposture. L’illuminisme théosophique, que Saint-Martin théo-
risait par exemple, n’a rien a faire avec les pratiques athéistes de I’illuminé Weishaupt
et de ses adeptes — les illuminés de Baviére — qui se réclamaient tous de la philosophie
des Lumiéres*’. Eloignés de la pensée mystique, les I/luminati de Baviére ne sont
que des révolutionnaires qui usurpent le nom d’illuminé en se déclarant les auteurs
d’un christianisme social utopique. C’est justement ce mélange d’idées théosophi-
ques et illuministes, des thémes apocalyptiques, des tendances révolutionnaires, de
la religion spirituelle et de la religion naturelle qui rend difficile la tache de celui
qui tente de décrire et d’analyser I’illuminisme. De toute fagon, il nous parait erroné
de ne pas distinguer entre ces attitudes, car autrement on ne peut pas comprendre

*® Ibid., p. 22-23.

* Voir Augustin Barruel, Mémoires pour servir a I’histoire du jacobinisme, Chez Ph. Le Boussonnier
& Co, 1798 ; Voir aussi John Robinson, Preuves de conspirations contre toutes les religions et tous
les gouvernements, Londres, 1798 ; Jean Joseph Mounier, De [’influence attribué aux philosophes,
aux franc-magons et aux illuminés sur la Révolution de la France, Tiibingen, 1801 ; Voir aussi Le
Forestier, René, La Franc-Magonnerie templiére et occultiste : aux XVIile et XIXe siécles, Préface et
éd. Antoine Faivre, Paris, Aubier-Montaigne, 1970 ; Nerval emprunte les idées de Barruel, qui soute-
nait que les illuminés avaient eu un rdle actif dans le déclanchement de la Révolution, leur objectif
majeur étant d’enlever le christianisme et tous les trones.
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pourquoi et comment la lumiére perdra sa valeur révélatrice et transcendantale dans
les derniéres phases de I’illuminisme, lorsque les illuminés de Baviére™ attribueront
a cette lumiére une acception objective, ¢c’est-a-dire, physique et artificielle®'.

Auguste Viatte ajoute, pour sa part, que la différence entre les termes d’illuminé,
de théosophe, d’inspiré et de mystique consiste dans des nuances et ne réside que dans
leur caractére et I’étendue de leur esprit™. Il s’agit plus clairement de « dosages »
différents d’enthousiasme et de lumiére dans les traits et le comportement de chacun.

Comme le constate Jean Fabre, seul le Dictionnaire de Trévoux donne une des-
cription positive du mot théosophe en le décrivant comme étant une personne qui
étudie la théologie et qui a une profonde connaissance des choses divines.

Dans les dictionnaires récents que nous avons pu consulter, nous n’avons pas
trouvé d’aspects nouveaux a signaler. Les dictionnaires Larousse ou le dictionnaire
du XIXe siécle européen présentent des définitions sommaires des trois termes —
illuminisme, illuminé et théosophie — sans pour autant mettre en discussion, par
exemple, leurs particularités de sens. On y distingue pourtant la théosophie de la
théologie, mais sans que soient mises en évidence les influences et les rapports entre
les deux doctrines. Précisons, toutefois, que dans le Dictionnaire des Lumiéres on
considére I’illuminisme et la théosophie dans un rapport de synonymie ; on trouve
a ’entrée 1’illuminisme : « illuminisme et théosophie ».

Le Grand Larousse encyclopédique décrit 1’illuminé comme une personne qui
« embrasse une idée ou soutient une doctrine avec une foi aveugle, un zéle fanatique,
utopiste, visionnaire™ ». Dés lors, circulent diverses acceptions du mot illuminé, a
savoir apotre, théosophe, mystique, sectaire, élitiste, exalté, dissident, fou, excen-
trique, inspiré, prophéte, mage, visionnaire.

Reprenons la question de I’illuminisme et disons que Jacques Marx, I’auteur
des « Problémes de I’illuminisme », met en exergue la complexité de I’illuminisme
dans une perspective plus large qui lui permet d’englober a la fois plusieurs aspects
importants. Dans [’acception de cet auteur, 1’illuminisme n’est pas

%0 Auguste Viatte, lorsqu’il présente les phases principales de I’évolution de I’illuminisme, rappelle la
coupure de 1800 qui annonce la polémique de Barruel, concernant le role des illuminés de Weis-
haupt dans le déclenchement de la révolution.

3! Voici la définition que Saint Martin donne pour la lumiére : « La lumiére d’un flambeau se communique
a d’autres flambeaux sans décroitre, et c’est ainsi que les esprits sont produits par Dieu. Ne désho-
norez plus la lumiére visible en ne nous parlant que de son mécanisme matériel [...] Mais il a voulu
réveiller lui-méme dans mon ame la sensation de la lumiére invisible », Claude de Saint-Martin,
L’homme de désir, p. 2. (Ouvrage consulté en ligne le 8 février, 2012, http://ebookbrowse.com/I-
homme-de-d%C3%A9sir-pdf-d117225607) ; voir aussi Eckartshausen : « La Lumiere qui luit dans les
ténébres me conduisit a la connaissance des choses cachées » (cité par Roland Mortier, op. cit., p. 53).

52 Viatte, Auguste, op., cit., vol. I, p. 7.

3 Ambriére, Madelaine (dir.), Dictionnaire du XIXe siécle européen, vol. 1, Paris, PUF, 1997.

* Le Grand Larousse encyclopédique, vol. 1/A, Knigsley, Larousse, 2007, p. 1232.
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une opposition a autre chose, mais une sorte de lieu d’équilibration, un centre de
gravité. Ce serait la raison pour laquelle I’Eglise officielle s’intéresse si peu a 1’éso-
térisme : celui-ci n’est pas son contraire, mais un lieu intermédiaire. Au demeurant,
il faut insister sur le fait que les illuminés n’ont nullement cherché a contredire le
dogme : ils ont seulement cherché a développer une réflexion originale sur certains
points de doctrine que I’Eglise officielle tendait a négliger ou a passer sous silence.
C’est aussi pourquoi aucune proposition de Martines de Pasqually ou de Saint-Martin
ne peut réellement passer pour hérétique.

C’est justement cette dialectique entre deux pdles qui, bien qu’ils soient appa-
remment distancés 1’un de 1’autre, communiquent, voire fusionnent. Le mysticisme
de la pensée des illuminés évangéliques n’est pas un vagabondage spirituel, au
contraire I’ « ame pensante » dont parlait Saint-Martin est souvent la figure la plus
explicite dans la compréhension du mécanisme de fonctionnement de cette harmonie
des contraires, enfin de cette conciliation entre raison et sentiment. Excentrés des
dogmes et de 1’Eglise matérielle, les illuminés cherchent et trouvent de nouveaux
espaces et méthodes pour se rapprocher de Dieu, a savoir 1’ésotérisme (connu aussi
sous la dénomination d’intériorisme), la théurgie, les pratiques visionnaires, mais
cela ne signifie pas qu’ils rejettent les principes de la raison. Autrement dit, les
lumicéres et I’illuminisme, méme s’ils ont leur propre logique de fonctionnement en
tant que mouvements de pensée, ils ne s’annulent pas réciproquement : « la raison et
la folie se reconnaissent en eux : la raison quand ils sont les apotres de I’expérience
morale et religieuse individuelle, la folie, quand ils s’adonnent a des idées bizarres,
a un sens de la nature brisant les cadres de la pensée commune™. » Cette citation
nous semble extrémement révélatrice au moins d’un point de vue, a savoir celui de
I’association que 1’auteur fait entre folie et illuminisme. L’acception que Roussel
donne a la folie et, implicitement, a I’illuminisme est tout a fait particuliére : la folie,
donc I’illuminisme, est une partie structurante de 1’étre humain. Nous pourrions
rappeler, a cette occasion, le livre de Roland Jaccard ou 1’auteur explique, de ma-
niére convaincante que « I’étre humain ne peut pas €tre compris au dehors de la
folie, et qu’il ne serait pas I’étre de I’homme, s’il ne portait en lui-méme la folie

comme limite de sa liberté®’

». Comprendre I’illuminisme comme limite de la liberté
de tous ceux qui adhérent a ce systéme de pensée signifie, une fois de plus, com-
prendre 1’étre humain dans son essence profonde.

Antoine Faivre soulignait que « I’illuminisme n’apparait aucunement comme

“le contraire” des Lumiéres, mais comme un facteur d’équilibration entre des élé-

3 Marx, Jacques, « Problémes de I’illuminisme », in Problémes d’histoire du Christianisme, vol. 5,
Préaux, Jean (éd.), éd. de I’Université de Bruxelles, 1976, p. 576.

%8 Ibid., p. 576-5717.

57 Jaccard, Roland, La folie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004, p. 6.
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ments contraires™. » Comme nous le verrons par la suite, la compréhension de
I’illuminisme, de sa philosophie, de ses valeurs, de ses tournures ou de ses contra-
dictions, nous oblige non seulement de dépasser les définitions tranchées, qui, sans
doute, finissent par entrer dans des catégories, mais aussi de toujours articuler
I’analyse de ce mouvement d’idées autour d’une perspective double : d’une part, sa
contextualisation (I’histoire, le social, le politique, le culturel), d’autre part, la mise
en évidence de sa singularité. Il s’agit dés lors d’expliquer les diverses possibilités
de définir I’illuminisme : soit qu’on ’envisage comme un courant d’idées lié a une
époque donnée, soit comme systeéme de pensée, on le fait toujours a travers une
pensée dialectique. La citation qui suit pourrait bien étre un exemple utile par rapport
a cette dialectique. On se rend compte une fois de plus qu’aborder I’illuminisme
d’une manicre frontale est presque impossible :

Comment est-il possible que le méme siccle ait été porteur de deux messages aussi
radicalement antinomiques, Lumiéres d’un c6té et ce qu’on est convenu d’appeler
anti-Lumiéres de ’autre ? Ont-ils coexisté des le début, comme semble le penser
Jean Deprun®’, ou bien se sont-ils présentés en ordre successif, comme le suggére
une lecture facile, mais peut-étre superficielle de 1’histoire ? [...] ces messages
sont-ils aussi irréductibles 'un a 1’autre qu’il n’y parait ? La philosophie du dix-
huitieme siécle s’est-elle portée du premier au second par rupture ou par continuité ?
Ou [...] le renversement dialectique que représente I’Illuminisme ne serait-il pas la
réponse aux contradictions internes dont la pensée des Lumicéres s’est trouvée riche a
un moment donné de son histoire?*

Jacques Marx met a son tour en évidence le statut profondément équivoque du
concept et de I’image qu’on attribue a I’illuminisme en analysant parall¢lement
deux perspectives différentes formulées autour des termes « illuminé », respective-
ment, « illuminisme ». Tout d’abord, il tire un bref passage de 1’ Histoire des sectes
religieuses ou I’abbé Grégoire déclare :

A travers les siécles et les révolutions qui bouleversent les choses humaines, les
langues aussi ont leurs phases ; et souvent 1’acception primitive des mots ne se
reconnait plus dans celle de leurs dérivés. A partir de I’étymologie, le terme illuminé
présente ’image gracieuse de lumiere physique et morale, mais d’apres le sens et par
usage, arbitre supréme des idiomes, a cette dénomination se rattache en quelque

38 Faivre, Antoine, L 'ésotérisme au XVIlle siécle en France et en Allemagne, Paris, Seghers, 1973, p. 59.

%% Selon Jacques Marx, op. cit., p. 87 : Jean Deprun, qui s’est penché sur la position de I’illuminisme
par rapport au collectif idéologique des Lumicres, disait que « les Lumiéres constituent une image
et une notion associées a I’idée d’une mutation et que I’illuminisme, tout en I’inscrivant dans un contexte
général ; les anti-Lumicres sont définies comme « I’ensemble des systémes de défense dont usent
ceux qui refusent cette mutation » Dans cette perspective, I’illuminisme offrirait une image inversée
des Lumiéres : a la philosophie des Lumicéres, futuriste, fondée sur I’idée d’un progrés cumulatif,
I’illuminisme opposerait des options passéistes fondées sur I’idée de chute et de réintégration ».

% Chouillet, Jacques, op. cit., p. 176.
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sorte I’idée d’absence des lumiéres, de notions saines et accessoirement celle de
croyance a |’inspiration immeédiate du ciel, a la communication directe avec des
étres purement intellectuels, celle encore d’association mystérieuse pour un but
quelconque®”.

Ensuite, il cite Joseph de Maistre :

[...] c’est dans ce pays [Allemagne] que le nom de la grande secte a pris naissance.
Les conjurés ont nommé dans leur langue Aufklérung I’action de la nouvelle lumiére
qui venait de dissiper les ténebres des anciens préjugés et les frangais ont traduit ce
mot par celui d’illuminisme®.

On ajoute un autre exemple qui pourrait lui aussi montrer le caractére équivo-
que de ces termes dont nous nous occupons :

L’illuminé c’est un homme dont la raison et les connaissances naturelles étaient
rectifiées, soutenues, éclairées par I’Esprit Saint ; tels étaient les apotres, tels étaient
tous les véritables saints de I’Eglise chrétienne, tels ont été et tels sont encore tous
les hommes effectivement religieux qui sont éclairés d’en haut, a proportion de la
pureté de leur cceur et du sentiment profond de I’insuffisance et de bornes de leur
propre raison®.

Voici, d’un coté absence de lumicre, de I’autre c6té présence de lumicre et
I’ambiguité entre « lumiere naturelle » et « lumiére surnaturelle ». S’agit-il de
« circonstances » dans tout cet arsenal sémantique de confusion, de duplicité ou
d’un malentendu, ou bien les deux termes contiennent-ils vraiment dans leur essence
ce germe potentiel de nombreuses acceptions? A notre avis, les deux hypothéses
pourraient étre valables, mais écoutons Jean Marx, qui affirme que la pensée de
Grégoire se manifeste, d’une part, en forme de paradoxe : « pour Grégoire, ’illu-
minisme est la ou il débouche sur une absence de lumiere. Retenons également |[...]
les termes-clefs du texte : inspiration immédiate, communication directe, qui sug-
geérent une négation du concept de transcendance en tant que coupure et association
mystérieuse™ », d’autre part, sous forme d’une confusion voulue, compte tenu que
Joseph de Maistre était un incontestable connaisseur de la pensée des Lumiéres et

ol L abbé Grégoire, Histoire des sectes religieuse, Paris, chez Badouin fréres, 1828, cité par Jacques
Marx, op.cit., p. 83.

2 Maistre, Joseph, Euvres completes, Lyon, Vitte et Perussel, vol. VIII, 1884—1886, p. 331, cité par
Jacques Mark, op. cit., p. 83 ; Lire Robert Triomphe, « Contre-Révolution et mysticisme chez Joseph
de Maistre », Cahier de La Tour de Saint-Jacques, « Aspects de I’Illuminisme au XVIlle siécle »,
S. L., H. Roudil Editeur, 1960, p. 150.

9 Lettre de Kirchberger & Marsanne, du 1° novembre, 1796, cité par Viatte, Auguste, op. cit., vol. 1,
p- 1-7.

6 Marx, Jacques, op. cit., p. 83.
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des illuminés politiques®. Voici comment I’illuminisme joue a plein le contexte et,
notamment, le principe d’analogie entre lumiere et Lumiéres.

Quant aux définitions qu’Antoine Faivre donne de I’ « illuminisme » et de
I’ « illuminé », cet « historien de 1’ésotérisme » insiste sur les caractéristiques pro-
fondément ambigués et contradictoires de la pensée illuministe ; il décrit I’illu-
minisme comme une forme d’irrationalité toujours liée a la rationalité. Loin de tirer
des conclusions ou d’avoir la prétention d’épuiser I’herméneutique sur I’illuminisme,
Faivre cherche vraiment a dépasser les distinctions nettes entre Lumiéres et anti-
Lumiéres tout en définissant I’illuminisme a travers les doctrines ésotériques :
« Rappelons-le : I’illuminisme du XVIlle siecle, cela signifie 1’ésotérisme de cette
époque [...] L’illuminé insiste volontiers sur la destruction prochaine de I’Eglise
matérielle, prophétise le régne a venir, se fait le porte-parole de I’Eglise invisible®®. »
1l s’agit notamment d’une « voie cardiaque » que les illuminés théosophes parcou-
rent afin d’y localiser leur temple spirituel.

Kirchberger, quant a lui, revient plusieurs fois sur le topos illuministe '« église
intérieure », le seul vrai refuge des illuminés, et décrit I’illuminé comme un homme
dont la raison et les connaissances naturelles sont rectifiées, soutenues et éclairées
pas I’Esprit Saint ; Quand il utilise le mot illuminé il a, sans doute, en vue exclusi-
vement la figure de I’apdtre, du saint ou du religieux éclairé d’une lumiére divine
et « du sentiment profond de I’insuffisance et des bornes de leur propre raison 675,
En concordance avec les significations que de Maistre donne a la figure de I’illuminé,
Kirchberger semble prévoir les effets d’une dépréciation des sens du théosophe
illuminé, ¢’est pourquoi il critique dés le départ les associations des mots illumi-
nisme et illuminé avec tous ceux qui se prétendent illuminés, donc avec les « faux
illuminés plutdt aveuglés qu’illuminés par la lumiere ». C’est de loin I’acception la
plus proche des sens non altérés du mot illuminé que Kirchberger nous donne.

Revenons a I’article de Roussel. Comment peut-on interpréter le fait que le mot
« illuminé » désigne a la fois I’hérétique et 1’apotre éclairé (chez Joseph de Maistre
ou chez Kirchberger) ? On peut se rendre compte que, chez Roussel, le mot avait
déja progressivement subi une évolution sémantique vers sa vulgarisation et altéra-
tion des sens positifs. Joseph de Maistre, rejetant cette vulgarisation des pratiques
des sectes formées au sens de la Franc-magonnerie, choisit de passer du triangle
(La Franc-maconnerie rationnelle) au cercle (I’illuminisme). Il ne reste néanmoins
qu’un théocrate intéressé de tout ce qui a a affaire avec I’illuminisme pur. Influencé
par le contact qu’il a avec les théories du Philosophe inconnu, de Maistre critique

% On pense aux illuminés de Baviére.
% Faivre, Antoine, L ésotérisme au XVIlle siécle en France et en Allemagne, Paris, Seghers, 1973, p. 2-3.
%7 Faivre, Antoine, Kirchberger et lilluminisme du 18 siécle, La Haye, Martinus NijhofF, 1966, p. XIII-XIV.
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tous ceux qui ont fait de I’illuminisme et de 1’illuminé de simples étiquettes d’em-
prunt : ’illuming sincére, le farceur ou le fripon portent, dit I’auteur, injustement la
méme étiquette. Celui-ci déplore, dans les Soirées de Saint Petersbourg, I’emploi
injuste des mots « illuminé » et I’ « illuminisme » :

Vous avez donc décidément peur des Illuminés, mon cher ami! Mais je ne crois
pas, a mon tour, étre trop exigeant, si je demande humblement que les mots soient
définis, et qu’on ait enfin I’extréme bonté de nous dire ce que c’est qu’un illuminé,
afin qu’on sache de qui, de quoi I’on parle, ce qui ne laisse pas d’étre utile dans
une discussion. On donne ce nom d’illuminés a ces hommes coupables qui oserent
de nos jours concevoir et méme organiser en Allemagne, par la plus criminelle
association, I’affreux projet d’éteindre en Europe le Christianisme et la souveraineté.
On donne ce méme nom au disciple vertueux de Saint-Martin, qui ne professe pas
seulement le Christianisme, mais qui ne travaille qu’a s’élever aux plus sublimes
hauteurs de cette loi divine®®.

Cet éventail de termes, difficile a ouvrir et a fermer, détermine Ehrard a se de-
mander par exemple s’il est juste de parler de I’illuminisme au singulier : « N’y a-t-il
pas des illuminismes ? Et par conséquent divers degrés d’antagonisme entre les
Lumicéres et /a Lumiére ® ». Sans parler en termes de degrés d’antagonisme entre
raison et sentiment, on admettrait qu’il s’agirait plutét d’un dosage des deux qui
fait que I’illuminisme est I’expression originale d’une pensée a la fois rationnelle et
excentrique. N’est-ce pas bien ici une préfiguration de la pensée romantique?

Comme nous 1’avons déja suggéré, lorsqu’on a abordé¢ I’illuminisme en tant que
phénomeéne unitaire, cohérent dans ses idées, donc comme une tendance de pensée
homogene, on a commis inévitablement des erreurs. Méme si I’illuminisme était un
courant d’idées fondamentalement chrétien, il n’a pas eu un noyau stable, homo-
géne ; son contenu mystique n’est que peu identique d’une théorie a 1’autre méme
dans le cas des illuministes théosophes. Il nous reste encore a repérer quelques inva-
riants du contenu des idées de ce courant mosaique et multiforme, justement pour
éviter de schématiser par des définitions univoques.

L’illuminisme de Saint-Martin, d’Eckartshausen ou de Swedenborg ne se ressem-
blent que dans les fondements ; de I’illuminisme mystique jusqu’a I’illuminisme
visionnaire, voire a 1’illuminisme politique plusieurs différences peuvent étre repé-
rées par rapport aux conceptions de Dieu, de ’homme ou de 1’univers. Si analogie

o8 Joseph de Maistre, cité dans Kanters Robert, Amadou Robert, Anthologie littéraire de I’occultisme,
Paris, éd. Seghers, 1975, p. 16 ; Certes, Joseph de Maistre vise dans sa critique les illuminés de Baviére,
la secte politique et antichrétienne initiée par Weishaupt ; Voir aussi Mme de Staél dans De [’Allemagne,
loc. cit., p. 336 : «(...) il faut distinguer cependant les théosophes, ¢’est-a-dire ceux qui s’occupent
de la théologie philosophique, tels que Jacob Boehme, Saint-Martin, etc., des simples mystiques ; les
premiers veulent pénétrer le secret de la création, les seconds s’en tiennent a leur propre cceur ».

% Matucci, Mario, op. cit., p. 271.
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il y a entre eux et leurs idées, c’est donc plutét une analogie de forme que de contenu.
Or, si au sein méme de 1’illuminisme théosophique plusieurs contradictions inter-
nes interférent, il est plus facile d’admettre les nombreuses variations qui gravitent
autour des définitions de I’illuminisme et de I’illuminé. Bien évidemment, leur point
commun consiste toujours dans la reconnaissance de Dieu en tant que centre, unique
et indivisible. C’est justement la foi dans le centre divin, qui fixe I’incertain, rem-
plit du bonheur de I’intégrité et instaure un échange sans faille entre raison et coeur.
La chute causée par le péché originel, la volonté de régénérer I’ame et de se réinté-
grer dans 1’état initial originaire, le refuge dans 1’ « église intérieure » et la recher-
che de la vérité a travers la révélation propre sont quelques topos définitoires des
théories des tous les théosophes illuminés.

Méme si I’illuminisme pur est fondamentalement chrétien, les théosophes se
détachent des dogmes non pas en les niant, mais en les intégrant et cherchant a les
interpréter d’une maniére propre, c’est-a-dire selon leur expérience révélatrice in-
dividuelle ; ils ne rejettent pas les dogmes, au contraire, il s’agit d’une extension du
champ d’interprétation des idées et des concepts dogmatiques que les théologiens,
disent-ils, ont laissés de coté. Pour résumer, les théosophes n’ignorent pas les dogmes,
mais les dépassent tout en les intégrant ou en mettant en question certains aspects de
la Bible, de la trinité, de I’androgynisme ou de la chute et la régénération de I’homme.

Saint-Martin, 1’éléve de Martines de Pasqually et traducteur de Jacob Boehme,
a le mérite d’avoir fait connaitre les théories que son maitre lui avait enseignées.
Cependant, il ne restera pas cantonné dans ces théories martinésistes, mais va consa-
crer son temps au développement de ses propres idées, réunies dans les nombreux
livres qu’il écrit. Plus exactement, bien que ce Philosophe inconnu suive la plupart
des idées de son maitre, sa théosophie et ses réflexions riches concernant I’homme,
I’univers et le Dieu, il se détache, principalement, de la théurgie — méthode externe
et publique — que Pasqually utilisait afin d’obtenir la grace de la lumiére divine, de
faire renaitre Dieu dans son cceur et de connaitre ainsi une vraie métamorphose de
son moi.

A partir du moment ot Saint-Martin découvre Jacob Boehme et ses ouvrages,
il choisit de cultiver sa foi personnellement, en s’orientant vers ce qu’il nomme la
« voie cardiaque », la seule direction 8 méme de lui révéler la Divinité. Sans doute,
Saint-Martin avait-il bien compris la portée positive des rituels ou des initiations
que son maitre Pasqually pratiquait, mais, a son avis, cette pratique que 1’on appe-
lait « théurgie opératoire cérémonielle » n’était qu’une phase préparatoire a la réin-
tégration et ce qui faisait vraiment que cette réintégration puisse avoir lieu était
I’effort individuel de 1’étre intime.
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Notons pourtant que méme si ces théosophes illuminés manifestent cette liberté
d’interpréter d’une manicre individuelle et ésotérique tel ou tel aspects bibliques,
ils ne deviennent des chasseurs de 1’imagination ou des transes mystiques comme
on a eu tendance a croire. Au contraire, leurs recherches de la vérité authentique a
travers la révélation individuelle ne supposent pas ’annihilation de la raison, mais
aller au-dela d’elle. Tous les théosophes illuminés sont a la fois hommes des lumiéres
et de lumiére, tant dans leur vie pratique que dans leurs écrits. Il suffit de rappeler
que tous sont de véritables savants dans différents domaines scientifiques’. De plus,
nous revenons a Saint-Martin, qui utilisait trés souvent le syntagme « ame pensante ».
Cela suggére que I’ame pensante n’est pas seulement une couche de fonctions
mentales, une superstructure psychologique ou que le Logos opére seulement par le
biais de ces fonctions, mais qu’il y a une collaboration, une coopération, enfin, une
synergie entre raison et sentiment qui fait que toute connaissance vraie, de I’homme,
de sa nature, de Dieu, est éclairée par la raison et par I’amour de Dieu. De surcroit,
les lumiéres et la lumicre s’équilibrent ’'une I’autre de telle maniere qu’elles sont
en harmonie”'. Ensuite, il suffit que nous fassions référence aux quelques titres de
leurs livres pour qu’on puisse valider la pertinence de cette idée : Des erreurs et de
la verite (1775), le Tableau naturel (1782), De [’esprit des choses (1800) sont des
exposés rationnels (au sens de scientifique) par excellence, tandis que L’Homme de
desir (1790) ou Le Ministere de I’homme-esprit (1802) sont a leur tour 1I’expression
d’une pensée poétique. Remarquons encore le volumineux 7raité de la Réintégration
des étres de Pasqually dont le titre renvoie a la fois a I’idée de scientificité (traité)
et a celle de mysticisme.

Partant de ces constatations, on pourrait dire que la raison est celle qui méne a
la révélation et qu’il ne s’agit pas d’une instauration autonome de la révélation, mais
que la raison est a la médiation de la lumiere divine. Autrement dit, le théosophe
recoit les mystéres divins, parce qu’il a raisonné avant, a réagi, a compris et a in-
terprété ce qu’il a regu ; la foi des théosophes n’est pas une intuition autonome,
mais le résultat naturel de la compréhension, de 1’acception intelligente et non pas
du sentimentalisme diffus. IIs ont été éclairés et illuminés parce qu’ils ont su rece-
voir intelligemment la lumiére révélatrice. C’est pourquoi leur foi et la raison se
rejoignent dans ce qu’elles ont de plus profond et de plus originel, a savoir le rejet
de I’idolatrie et des faux dieux. Voila comment les théosophes illuminés pouvaient
laisser désarmés les rationalistes vigoureux face au scepticisme et a ’autorité de la
raison exclusiviste, fantasmée, utopique et destructive. Il semble que les fideles des

0 Voir Pasqually, Swedenborg, Saint-Martin, Mesmer, Eckartshausen, Lavater, etc.
"' On renvoie & Fabre d’Olivet qui reproche 4 Auguste Viatte de ne pas voir dans la pensée de Saint-Martin
cette tendance d’unir la raison et le mysticisme, donc les lumiéres et la lumiére.
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lumiéres en France, contrairement aux illuminés théosophes, qui ont su valoriser le
mieux la raison, I’intuition, la foi et la lumiére divine, n’aient pas pu voir dans le
mysticisme un auxiliaire de la raison’’, mais un signe de folie et d’irrationalité.
Dans ce contexte, Bergson explique, d’une maniére convaincante, que le mysti-
cisme n’est pas « un outil extérieur et subordonné a la raison, mais un procédé
interne qui continue la philosophie 1a ou la philosophie seule ne peut plus aller ».
Bref, le philosophe « tente d’introduire la mystique en philosophie comme procédé
de recherche philosophique” ».

Pour résumer, le christianisme biblique’* se retrouve dans les doctrines des
théosophes de plusieurs points de vue étant imprégné des formes christianisées
d’ésotérisme. Plus exactement, I’hermétisme, la kabbale, la cosmologie seront d’autres
fondements sur lesquels 1’exégese biblique d’un Saint-Martin ou d’un Swedenborg
prend appui. Toutefois, comme nous 1’avons déja mentionné, ce qui fait que ces
théosophes ne soient accusés ni d’hérésie, ni d’imposture, c’est justement la recon-
naissance d’un centre immobile, ontologique qui est la lumiére et I’amour divin. Si
des dehors excentriques peuvent étre saisis dans leurs théories, ils ne sont pas le
signe d’une excentricité de ce centre immobile, donc d’une négation de I’ontologie
divine, mais d’une interprétation des aspects qui dépassent le dogme biblique. C’est
justement cet évangélisme coloré par des nuances mystico-ésotériques, chez les uns
en dosage calculé, chez les autres plus fantasmagorique, qui a laissé libre cours aux
diverses spéculations dont chacun s’était nourri a son gré. De plus, les « luttes
intestines », générées notamment par les contradictions et les attitudes les plus ex-
travagantes ou par I’arbitraire de 1’interprétation que certains membres de la Franc-

2 A consulter Mariafranca Spallanzani, « Entre la lumiére et I’ombre. Blumenberg interpréte de la
philosophie des Lumiéres », Revue de métaphysique et de morale, n. 73,2012, p. 89 : « La lumiére
est claire, mais elle est aussi instable et incertaine, plus ou moins nuancée, plus ou moins directe :
son éclat ne parvient pas a dissiper toute 1’obscurité, laissant entrevoir quelques objets, en effleurant
d’autres et en laissant d’autres encore dans I’ombre. La lumiére de la raison étant la condition né-
cessaire mais non suffisante de toute visibilité, son partenaire est I’univers, qui est souvent un livre
“d’une obscurité sublime”, selon I’image suggérée par d’Alembert que Blumenberg souligne et
commente ».

Methodos. Savoirs et textes. Revue interdisciplinaire : Philologie, Histoire des sciences, Philosophie,
« Figures de I’irrationnel », 2003, n. 3, p. 150 ; Disponible en ligne : http://methodos.revues.org/32
(consulté le 10 mars, 2012).

Voir Antoine Faivre, Mystiques, théosophes et illuminés au siecle des lumiéres, New York, Georg
Olms Verlag Hildesheim, 1976, p. 24 ; Faivre ameéne en discussion le Journal des 1787 de Franz
von Baader, qui se prend aux critiques selon lesquels Des erreurs de Saint-Martin ne serait pas un
livre chrétien : « La vérité ne saurait témoigner contre la vérité. Baader suggere que les adversaires
de Saint-Martin sont des fanatiques : qu’il s’agisse de chrétiens sinceres, des Rose-Croix, ou des Il-
luminés de Baviére, ceux qui attaquent tellement ces ouvrages ne peuvent nous inspirer que plus de
respect pour ces derniers, dans lesquels ne peuvent pas trouver des vérités qui, pour étre éclatantes
(gldnzend), n’en sont pas moins évangéliques, et qui sont si lumineuses (belleuchtend) qu’elles ne
peuvent étre ’ouvrage d’un inspiré de Satan ».
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maconnerie donnent aux faits réels, une fois qu’elles commencent a se multiplier,
déterminent les plus sincéres illuminés a quitter ce creuset commun (la Franc-ma-
connerie). C’est le cas de Saint-Martin, de Willermoz ou de Kirchberger. Un creuset
qui rassemble toutes sortes d’illuminés, les uns éclairés, les autres aveuglés par les
rayons de la lumiére.

L’évolution de I’illuminisme vers sa dégradation progressive a ét¢ analysée par
Auguste Viatte dans son livre, en deux volumes, que I’on a cité au cours de notre
analyse, et, particuliérement, dans « L’[lluminisme et la genése du romantisme fran-
cais ». Disons seulement que, présent de tout temps, sous une forme ou une autre,
mais plus structuré a la fin du XVlIlle siécle, I’illuminisme devient un véritable
refuge de toutes sortes de personnages —du théosophe éclairé jusqu’au charlatan —
et de toutes sortes de pratiques plus ou moins sinceres, a savoir le magisme, le magné-
tisme ou le spiritisme. Paradoxalement, I’Illuminisme commence a étre partout et
nulle part a la fin du XVIlle si¢cle. Concurrencé par le syncrétisme, 1’illuminisme
évangélique de Saint-Martin ou de son maitre Pasqually commence a se dégrader
dans ses phases ultimes, c’est-a-dire lorsqu’il devient une simple « curiosité mon-
daine » ou lorsqu’on « écoute le prophéte comme on regarde un étre curieux » ou,
pire, lorsque « les sociétés pullulent a prix réduit” ». De 1a jusqu’a la vulgarisation
et a la parodisation de ce courant de tendances il n’y a qu’un pas. Le contexte social
et politique dans lequel le contenu de I’illuminisme s’était ancré et développé ne lui
est plus favorable.

L’illuminisme commence donc a perdre de son importance a la fin du XVlIlle
siécle, plus précisément vers les années 1830, jusqu’a ce que « la légende de 1’illu-
minisme s’élabore et son cadavre sert a nourrir les fictions des grands écrivains’® ».
A partir de 1, tout commence a étre transformé : le mesmérisme devient une sorte
de spiritisme médiocre, le pythagorisme change dans une théorie des nombres pres-
que délirante, la lumicre divine est remplacée par une lumiére phosphorescente,
I’illuminisme évangélique se transforme dans une forme de fanatisme aveuglé. Ce
glissement d’un extréme a 1’autre, c’est-a-dire d’un illuminisme évangélique sin-
cere vers une contrefacon de I’illuminisme, ou ce que I’on appelle un illuminisme
profane, a de plus été favorisé par de multiples facteurs : 1’éclectisme autour duquel
gravitent toutes sortes de curiosités religieuses, la prolifération de toutes sortes de
sectes secrétes’’, le désir de faire de ’argent, 1’orgueil de 1’un ou de I’autre des

™ Viatte, Auguste, « Illuminisme et la genése du romantisme frangais », Revue d’histoire de I’Eglise
de France, t. 14, n. 65, 1928, p. 471.

76 Viatte, Auguste, Les sources occultes du romantisme, vol 1, loc. cit., p. 86.

"7 Ibid., p. 54 : « Les profanes, que leur inquié¢tude ou leur curiosité religieuse aiguillent sur les voies de
I’occultisme, narrent volontiers leurs expériences. Ils traversent mainte secte, sans s’y arréter, et leurs
récits créent autour d’eux une atmosphére de légende. [...] L’illuminisme perd en désintéressement,
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« illuminés » de se déclarer le sauveur du monde, 1’instabilité de I’histoire politique
du XVllIe siécle. Ainsi, le prestige de I’illuminisme théosophique prend le visage
d’une usure qui devient une 1égende dont les résidus seront récupérés et retravaillés
par les écrivains. Balzac, Sade, Hugo, Chateaubriand et Nerval imprégnent leurs
ceuvres des traits de 1’illuminisme. Louis Lambert, Séraphita, Traité de la priere,
Consuelo, le Génie du Christianisme ou Les Illuminés en sont quelques exemples.

Pour conclure, que peut-on retenir ou tirer de ce parcours? Remettre en discus-
sion les acceptions multiples que les termes illuminisme et illuminé englobent dans
leur essence, leurs usages différents en fonction de divers contextes, bref tout
I’éventail d’utilisations lexicales, nous a aidé a expliquer, d’une part, pourquoi il est
si difficile de définir ce mouvement de la fin du XVllle si¢cle, d’autre part, com-
ment et pourquoi ce mouvement se vulgarise et se dégrade dans son essence. Une
fois que ’on commence a dresser ces tournures s€émantiques, qui ont déconcerté
I’évolution des termes en discussion, il est moins difficile de savoir maitriser tout
ce brassage des connotations dont i//luminisme et illuminé se parent.

1.3. A la recherche de la « lumiére des lumiéres’ »

Le XVIIIe siécle est le siécle des penseurs radicaux’’, mais aussi le siécle de
Malebranche, de Diderot, de Swedenborg, de Saint-Martin, d’Eckartshausen, de
Rousseau, de Joseph de Maistre ou de Madame de Staél. Et, curieusement ou non,
dans le ventre du Crocodile® vont cohabiter, au moins pour un temps, les hommes a
la recherche de la « prospérité dans la lumiére », ceux a la recherche de la « lumiére
des lumiéres » et les « hommes du désir®' ». L'« étrange prodige que cette conjonction

en intimité, peut étre en ferveur ; ses conciliabules se grossissent d’un cortege bigarré. Avant que cette
cohue ne le ridiculise, elle attire sur lui I’attention, et I’impose aux lettres ».

7 L’expression est empruntée de Mme de Staél : « (...) car s’il y avait une vérité philosophique ou
naturelle, une vérité enfin qui combattit la religion, cette religion ne serait pas ce qu’elle est, la lumiere
des lumiéres. » (voir Mme de Sta€l, De [’Allemagne, Préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier,
1839, p. 521).

o Que I’on songe par exemple a : Voltaire, d’Holbach, Fontenelle, Bayle, Condorcet, etc.

%0 1’image symbolique qui représente la France du XVIIle siécle et que I’on rencontre dans un livre
signé par Louis Claude de Saint-Martin (1743—-1803). Le crocodile ou La guerre du bien et du mal
arrivée sous le regne du Louis XV ; Poéme épiquo-magique en 102 chants dans lequel il y a de longs
voyages, sans accidents qui soient mortels ; un peu d’amour sans aucune de ses fureurs ; de grandes
batailles, sans une goutte de sang répandue ; quelques instructions sans le bonnet de docteur ; et qui,
parce qu’il renferme de la prose et des vers, pourrait bien en effet, n’étre ni en vers, ni en prose, Paris,
Librairie du Cercle Social, 1976.

8! L.C. Saint-Martin, L homme du désir, édition établie et présentée par Robert Amadou, Paris, Rocher,
1979.
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des contraires : siécle de désir et siécle de raison® » provoque-t-il ’indigestion au
crocodile ou non ?

Diderot — défenseur de la raison et de I’esprit critique, et qui soutient vigoureu-
sement de ’effort de « multiplier sur le terrain frangais les centres de lumiéres® »,
est a la fois le sympathisant et le critique acerbe des théosophes (au sens d’illuminés).
Comme les critiques 1’ont remarqué, Diderot des Pensées philosophiques, de 1’In-
terprétation de la Nature ou de la Promenade du Sceptique n’est plus le méme dans
Le réve de d’Alembert ou dans la Lettre sur les aveugles a ['usage de ceux qui voient.
Pour que I’on puisse donner crédit a la pertinence de cette remarque, il fallait trou-
ver et donner des exemples concrets dans son ceuvre littéraire. Notre but n’est pas
pourtant d’inventorier ou de multiplier les exemples, mais de dégager plutot les
traits spécifiques de la pensée de cet écrivain, c’est pourquoi nous nous penchons
seulement sur quelques fragments, tirés de 1’article « Théosophes », que Diderot
rédige pour I’Encyclopédie. 1l nous semble que ces passages sont assez suggestifs
par rapport a ce que 1’on entend par I’ambivalence ou par le dualisme de la pensée
de cet auteur.

Théosophes, voici peut-&tre I’espéce de la philosophie la plus singuliére. Ceux qui
I’ont professée, regardaient en pitié la raison humaine ; ils n’avaient nulle confiance
dans sa lueur ténébreuse et trompeuse, ils se prédisent éclairés par un principe
intérieur surnaturel et divin qui brillait en eux, et s’y éteignait par intervalles, qui
les élevait aux connaissances les plus sublimes lorsqu’il agissait, ou qui les laissait
tomber dans I’état d’imbécillité naturelle lorsqu’il cessait d’agir ; qui s’emparait
violemment de leur imagination, qui les agitait, qu’ils ne maitrisaient pas, mais
dont ils étaient maitrisés, et qui les conduisait aux découvertes les plus importantes
et les plus cachées sur Dieu et la nature : c’est ce qu’ils ont appelé la théosophie |...]
Les théosophes ont passé pour des fous aupres de ces hommes tranquilles et froids,
dont I’ame pesante ou rassise n’est susceptible ni d’émotion, ni d’enthousiasme, ni
de ces transports dans lesquels I’homme ne voit point, ne sent point, ne juge point,
ne parle point, comme dans son état habituel [...] Ils se croient inspirés, et ils le sont
en effet, non par quelque puissance surnaturelle et divine, mais par une prudence
particuliére et extraordinaire [...] Les passions ont chacune leur physionomie par-
ticuliére. Les traits s’altérent sur le visage a mesure qu’elles se succédent dans 1’ame.
Le méme homme présente donc a I’observateur attentif un grand nombre de masques
divers [...] L’enthousiasme est le germe de toutes les grandes choses, bonnes ou
mauvaises [...] Le monde intérieur est la figure de I’homme ; I’homme est le
monde occulte, car les choses qui sont visibles dans le monde, sont invisibles dans
I’homme ; et lorsque ces invisibles dans I’homme se rendent visibles, les maladies

82 Gérard Gayot et Michel Pécheux, « Recherches sur le discours illuministe au 18° siécle : Louis-
Claude de Saint-Martin et les “circonstances” », Annales. Economies, Sociétés, Civilisation, n. 3—4,
1971, p. 681.

8 Roger, Jacques, op. cit., p. 174.
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naissent [...] Socrate avait son démon, Paracelse le sien, et ce n’étaient I’un et I’autre
ni deux fous ni deux fripons, mais deux hommes d’une pénétration surprenante,
sujets a des illuminations brusques et rapides, dont ils ne cherchaient point a se
rendre raison®*.

Retenons de ce fragment la « raison ténébreuse et trompeuse », le monde « inté-
rieur et occulte », choses « visibles et invisibles », théosophes « éclairés, inspirés,
fous » vs les « hommes tranquilles et froids » et I’enthousiasme comme « germe de
toutes les grandes choses ». Il parait que le « rationalisme froid » et les « hommes
froids » se déterminent réciproquement, tandis que les théosophes et les illuminés,
comme nous le verrons, sont plutdt caractérisés comme ayant un caractére plein
d’émotion et d’enthousiasme®’.

Dans un autre ordre d’idées, on peut constater que Diderot n’utilise nulle part
dans ce fragment, cité ci-dessus, la dénomination d’illuminé, mais celle de théosophe.
Remarquons toutefois que le portrait du théosophe qu’il brosse est presque analogue
au portrait qu’on donne couramment de I’illuminé dans les dictionnaires du XVIlle
siecle. Il faut préter attention dans ce contexte au fait que 1’on distingue trop rarement
d’une maniere claire les deux substantifs — illuminé et théosophe — pour qu’on
puisse dégager et montrer les traits qui pourraient les séparer, du reste on les consi-
dére synonymes.

Il nous parait également important de mettre en évidence la maniére dont se dé-
finit I’illuminisme (en tant que théosophie) par rapport a la théologie et a la philo-
sophie rationnelle, puisque, selon certains critiques, la confusion entre ces mots, si
elle se produit, pourrait déplacer les cadres conceptuels de chacune d’elles, les su-
perposer et générer ainsi des ambiguités. Fabre d’Olivet, et plus tard les adeptes de
ses théories, soulignaient que la théosophie commence ou cesse la philosophie ra-
tionnelle et finit 1a ou commence la théologie. Nous avons I’impression que ces
limites tracées par Fabre d’Olivet ne sont pas si tranchées, au contraire les doctri-
nes s’intégrent et se nourrissent sans cesse.

8 Diderot, Denis, (Euvres complétes 111, ler partie contenant Dictionnaire Encyclopédique, JO-PO,
Paris, A. Belin, 1818, p. 723—774 ; I’auteur francais s’inspire presque littéralement du chapitre De
Philosophis mosaicis et christianis de 1’ouvrage en latin, signé par Jacob Brucker : Historia critica
philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deducta, Leipzig, 1741.

85 On reviendra sur cet aspect lorsqu’on analysera de front les illuminés des Hluminés de Gérard de
Nerval ; Voir Marina Muresanu lonescu, qui rapproche Les /l/luminés aux Filles du feu, associant
les illuminés aux fils du feu (Pour une sémiotique du narratif. Une lecture de Nerval, lasi, Editura
Junimea, 2007, p. 147); les théosophes illuminés sont « fils du feu » par le désir du cceur, par
I’amour qu’ils cultivent, par 1’enthousiasme parfois exalté ; Jean-Nicolas Illouz a également développé
cette idée dans la préface au livre de Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de [’histoire. Lecture
des Illuminés, Droz, Genéve, 2008, p. XIII.
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Dans la premiére phrase de cet article de Diderot sur les théosophes, on trouve
le mot « philosophie » : « Théosophes, voici peut-étre I’espéce de la philosophie la
plus singuliére ». Comment faut-il comprendre cette association entre théosophe et
philosophie ? Quelle est I’acception que Diderot aurait pu donner au mot philoso-
phie ? S’agit-il d’une philosophie rationnelle (comme dans le cas de Fabre d’Olivet)
ou d’une philosophie chrétienne qui I’une et 1’autre sont les plus singulieres ? Ou
bien la philosophie et les philosophes comme la théosophie et les théosophes por-
tent déja en eux les signes de leur décadence ? Quoi qu’il en soit, ’ambivalence de
la pensée de Diderot persiste. Car, si on prend le sens que les dictionnaires des
Lumicéres donnent au mot philosophie, ¢’est-a-dire, celui de raison (contrairement
au mot théologie qui désigne a la fois raison et sentiment) ou, plus récemment, le
syntagme par lequel Viatte nommait la philosophie du XVIlle siécle comme « 1’im-
placable philosophie qui détruit les mythes consolants », alors la pensée contradic-
toire et ambivalente de Diderot peut derechef étre mise en discussion et analysée.

Si nous admettons donc I’équivalence entre raison et philosophie, nous pouvons
alors dire que c’est la raison elle-méme qui, une fois devenue « la plus singuliére »,
ouvre la voie aux théosophes a la folie que Diderot nommait. Ce malentendu que
I’article de Diderot nait dans I’esprit du lecteur, pourrait étre clarifi¢ si on voit
déja dans 'usage des termes philosophie et théosophes le signe d’une dégradation.
De plus, si on pense a la date de la publication de ’article écrit par Diderot pour
I’ Encyclopédie, on pourrait constater du point de vue historique et culturel que 1’on
était déja en plein phénomene de décadence de certaines doctrines et significations
des concepts.

Jean Yves Durand reprend, pour sa part, un passage d’un livre de Robert Darnton
qui porte sur les Lumiéres et ou ’on peut trouver a nouveau ce qualificatif de « froid »
avec la méme acception que Diderot lui donne. Durand situe la fin des Lumicres
une fois avec le mesmérisme et notamment « lorsque simultanément a la profusion
des cosmologies populaires, les Frangais lettrés [...] ont tendance a rejeter le froid
rationalisme |[...] en faveur d’une nourriture intellectuelle plus exotique et aspirent
a une science enveloppée de mystére qui dépasse la raison®’. » Comme nous avons
pu le montrer, Saint-Martin, Jacob Boehme, Martinés de Pasqually ou Swedenborg
valorisent, chacun a sa maniére, le sentiment révélateur d’énergie et de lumiére
divine que I’espace intime, celui de I’ « église intérieure », cache au détriment du
« rationalisme froid ». En for¢ant un peu le contexte, on peut se demander si ce
n’est pas ce rationalisme froid que les pré-romantiques — héritiers de 1’illuminisme
et des illuminés consacrés ou minores — rejettent en faveur de 1’imagination explo-

8 Robert Darnton, cité par Jean Yves Durand, Des Lumiéres aux illuminés ? Le regain des ésotérismes,
Paris, Bayard, 1998, p. 519 ; c’est nous qui soulignons.
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ratrice de nouveaux espaces géographiques plus exotiques ou des espaces mentaux
excentrés de la raison et recentrés dans le réve, I’hallucination, le délire plus au moins
raisonnés? Sans développer cette idée, nous nous contenterons d’anticiper le livre,
en deux volumes, d’Auguste Viatte qui porte sur les sources occultes du Roman-
tisme. En gros, ’auteur y réussit a mettre en question et a montrer I’influence que
I’illuminisme et les autres doctrines, parmi lesquelles I’occultisme, 1’ésotérisme, le
gnosticisme, ont eue dans 1’inspiration de « petits romantiques » et, implicitement,
dans le développement du romantisme frangais en tant que doctrine littéraire.

Dans I'une des études que Jean Fabre consacre a Diderot, on peut lire que méme
si cet auteur francais s’est toujours laissé guider par la raison, il n’a pas pu rester
insensible aux réveries des illuminés sur 1’unité de 1’univers, sur I’ « abolition des
confins ou sur la réversibilité de la matiére et de 1’énergie®’ ». Paradoxalement ou
non, c’est justement cette ambivalence subtile qui permet a la fois a 1’écrivain fran-
cais des Pensées philosophiques de sympathiser avec les théosophes et d’ironiser
sur leurs chiméres. Dans ce contexte, nous rappelons 1’avis de Mortier qui affirme
que Diderot se montre ironique envers les « chimeres » des théosophes, mais qu’il
apprécie pourtant ces théosophes « en ce qui les opposent a un rationalisme étriqué :
leur faculté d’enthousiasme et d’émotion, leurs illuminations soudaines, leur sens de
I’analogie universelle®® ». L’enthousiasme™ auquel Diderot accordait sans réserve
son crédit et qui revient assez souvent sous la plume des critiques intéressés du
XVllle siecle, définit trés bien, a travers les diverses acceptions qu’on lui donne, le
mouvement de pensée qu’on nomme illuminisme ; c’est un concept clé qui désigne
le contraire de ce que les lumiéres de la raison visent. On peut d’ores et déja noter
que I’enthousiasme trouvera pleinement son importance et sera vraiment réhabilité
dans les écrits de Mme de Staél, plus particulierement, dans De L’Allemagne ou
I’écrivaine lui consacre d’ailleurs un chapitre entier.

Y. Belaval ajoute, pour sa part, que I’ironie de Diderot a 1’égard de tout ce qui
renvoie au mysticisme « n’est pas exclusive d’un intérét passionné pour les mani-
festations d’enthousiasme, de I’imagination, du génie des illuminés allemands™. »
Cette ambivalence de la pensée de Diderot, stratégique ou non, pourrait étre, au
moins, la recherche d’adaptation au siecle et, implicitement, a une compréhension

87 Fabre, Jean, « Diderot et les théosophes », Cahiers de I’Association Internationale des études fran-
caises, 1961, p. 221.

8 Mortier, Roland, op. cit., p. 52.

% Su cette question voir Iarticle de Roland Mortier dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen
des Lumieres, Paris, PUF, 1997, p. 403—407.

% Belaval, Yvon, « Lumiére et illuminisme », in Lumiéres et llluminisme, Actes du Colloque Internatio-
nal (Cortona, 3—6octobre 1983), Textes réunis par Mario Matucci, Pisa, Pacini Editore, 1983, p. 14.
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de la raison et du mysticisme défini, au sens le plus large, comme une relation de
complicité. Cependant, si on admet que

I’illuminisme 1 attirait, ’occultisme était condamné par lui et 1’ésotérisme le rebutait
[...] Car si I’attitude de Diderot en face de I’illuminisme et surtout des illuminés
n’est pas celle d’un adepte, elle est comme nous dirions aujourd’hui d’un sym-
pathisant. [...] C’est en toute lucidité d’esprit que Diderot a admis la convergence
ou I’interférence en sa pensée de deux traditions, tendances ou exigences : celle du
rationalisme expérimental et celle de I’illuminisme pré ou para scientifique’’.

Définir I’attitude de Diderot envers I’illuminisme et les illuminés en termes de
sympathie est, a notre avis, I’'une des meilleures fagons que Beleval a pu choisir
pour réussir a mettre en évidence I’ambivalence de la pensée de I’écrivain francais.
Sympathiser, contrairement au sentiment d’empathie, signifie a la fois s’impliquer
personnellement, donc avoir 1’ame polarisée et rester pourtant centré, c¢’est-a-dire,
vivre la sympathie intelligemment. Autrement dit, Diderot vit sa sympathie lucide-
ment, ce qui lui permet de ne pas se perdre dans 1’autre, mais de jouer a la fois avec
deux tendances, non en relation d’opposition, mais dans une dialectique qui arrive
a intégrer, comme dans un processus alchimique, 1’une et I’autre de ces tendances
dans un seul espace mental.

En revanche, si Fabre nie les sources occultes de la pensée de Diderot, son col-
légue M. Ehrard soutient exactement le contraire. Compte tenu de I’atmosphére
intellectuelle dans laquelle se développe et s’épanouit la pensée de Diderot, Ehrard
lance 1’idée que « l’intuition maitresse de Diderot n’est pas sans affinités avec les
vieilles méditations alchimiques®® ». Méme si on reconnait I’impossibilité de vali-
der I’idée d’une filiation directe entre Paracelse ou Francis Colonna par exemple et
Diderot, on a cependant considéré qu’une « influence indirecte » entre les deux
premiers et I’auteur frangais n’est pas exclue : « Quand, a la mani¢re de Colonna,
Diderot fait naitre la sensibilité active de la sensibilité inerte, n’explique-t-il pas
précisément le visible par I’invisible” ? » Si on réussit a pénétrer I’hermétisme des
théories élaborées par Paracelse, on comprendra que 1’invisible, avant d’étre le
générateur de toute naissance (« Tout émane du dedans et nait des invisibles et
occultes™ »), ne s’oppose pas au visible, donc au réel, au contraire, il est aussi bien
le réel, la réalité visible ; il est dans le visible. Il nous reste a formuler I’idée que
Diderot, loin de se proposer une démarche aussi théorique et aussi complexe que

°! Fabre, Jean, op. cit., p. 220-222.

%2 Ehrard, Jean, « Matérialisme et naturalisme : Les Sources occultes de la pensée de Diderot », Cahiers
de ’Association Internationale des études frangaises, n. 13, 1961, p.190 (c’est nous qui soulignons).

% Ibid., p. 199.

% Ibid.

44



Chapitre 1 — Lumiére(s), ombres et excentricité

Paracelse ou Colonna avaient adoptée, cherche, lui-méme, a sa maniére, I’invisible
dans le visible, donc, la lumiére dans les lumiéres.

Un autre aspect qui attire vraiment notre attention, ¢’est la distinction que le
critique Fabre fait entre « illuminisme », « occultisme » et « ésotérisme ». Cette
démarche nous incite a revoir de plus prés les définitions de ces trois termes, étant
donné que cette distinction vient contredire les définitions ambigués de I’illuminisme
que I’on a trouvées soit dans des dictionnaires, soit dans des études consacrées
exclusivement ou partiellement a ces trois termes. Plus précisément, 1’une des
tendances — plutdt sporadique que constante — c’est de mettre entre illuminisme,
occultisme et ésotérisme un signe d’égalité et de couper ainsi les possibles nuances,
susceptibles de les différencier. Nous renvoyons dans ce sens a I’ouvrage d’Antoine
Faivre sur I’ésotérisme du XVIlle siécle qui considére I’ésotérisme et 1’illuminisme
comme €quivalents : « Rappelons-le : I’illuminisme du XVIlle siécle, cela signifie
1’ésotérisme de cette époque’». Notons que les dictionnaires des XVIIIe et XIXe
siécles parmi lesquels le Dictionnaire des Lumieres dirigé par Michel Delon et le
Dictionnaire critique de I’ésotérisme donnent une définition tranchante de 1’illumi-
nisme en distinguant ce courant de pensée des autres doctrines : « Souvent associ€,
voire abusivement confondu, avec d’autres orientations (ésotérisme, théosophie,
hermétisme, mystique spéculative...) qui entretiennent avec lui des rapports certains,
il convient, en effet de I’en distinguer’® ». Ce mélange des termes, de leur superposi-
tion, juxtaposition, intégration, glissement, équivalence ou, enfin, de leur distinction
nette, nous oblige a prendre une position critique par rapport au trindme qui a été
évoqué tout a I’heure. A notre avis, et I’une et I’autre de ces deux tendances opposées
trouvent leur justification si nous faisons appel au contexte de 1’évolution histori-
que de ces trois termes, compte tenu de I’éclectisme qui était & la mode au XVIlle
siecle, de ’afflux des connotations qui circulaient synchroniquement et des cadres
multiples dans lesquels ces trois termes étaient utilisés. La Franc-magonnerie, comme
nous I’avons dit, abritait toutes sortes de pratiques a la fois illuministes, ésotériques
et occultes.

Joseph de Maistre et Mme de Sta€l, eux-mémes fidéles a la raison, ne refusent
pas d’explorer, avec une certaine fascination, les états limites du mysticisme, de
I’enthousiasme, du songe, voire de la folie. Marqués encore par les lumiéres du
XVllle siecle, les deux écrivains attendent « I’homme providentiel qui puisse

% Faivre, Antoine, L ésotérisme au XVIlle siécle en France et en A llemagne, Paris, Seghers, 1973, p. 2.
% Servier, Jean (dir.), Dictionnaire critique de [’ésotérisme, Paris, PUF, 1998, p. 638.
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réunir dans sa téte la science et la religion®” », ¢’est-a-dire, concilier la lumiére
naturelle avec la lumiére divine.

Membre actif de la franc-magonnerie, adepte du régime monarchique et oppo-
sant acerbe de la révolution, Joseph de Maistre porte en lui I’ambiguité, ou si I’on
préfere, la contradiction et les paradoxes des Lumiéres et de I’I[lluminisme. Homme
politique avant tout, de Maistre cherche a attribuer a la notion de « lumiéres » non
une valeur philosophique ou littéraire, mais plutdét une valeur politique. Cepen-
dant, lorsqu’il parle d’une régénération sociale, il n’est pas du tout loin de I’idée de
régénération spirituelle que les illuminés de la théosophie rappelaient souvent dans
leurs théories.

Mme de Staél, quant a elle, disciple des penseurs « éclairés » et éduquée dans
I’esprit sévere de la religion, occupe, aux dires de Mortier, une « position charniére
entre le XVIIle siécle et le XIXe siécle, entre lumiéres et romantisme’ ». De nom-
breux passages de Delphine ou de ses livres sur les passions, la paix intérieure,
I’enthousiasme, nous confirment ce refus de 1’écrivaine de dissocier les lumiéres du
sentiment ; on connait bien son affirmation célébre qu’il n’y a rien de réel dans le
monde sauf I’amour. Intéressée toujours par les réalités politiques et par le progres
économique de son époque, cela ne I’empéche pas d’étre aussi bien sensible aux
sentiments du cceur, a la croyance en Dieu et aux mystéres de la vie. Ecrivaine
curieuse, toujours a la recherche de nouvelles idées, Mme de Sta€l cherche, sans
cesse, a élargir son champ de connaissances tout en conciliant deux tendances : la
raison et I’imagination. Toujours centrée dans son mental, 1’écrivaine n’admet pas les
exces et condamne sans ménagements tant les positions excessives de la philosophie
progressiste du XVlIlle siécle que la réticence des prétres a 1’égard des nouveautés
scientifiques. Influencée par le piétisme allemand et, notamment, par 1’esprit libre
des écrivains et des philosophes allemands, Mme de Sta€l écrit un livre-manifeste
De L’Allemagne ou elle expose et analyse, entre autres, la découverte de la littérature
allemande, de I’enthousiasme et de la priére et se montre, & cette occasion, assez
critique par rapport a la culture francaise’. L’enthousiasme, dont il a été question,
joue un role décisif dans la pensée de cette écrivaine. Inspirée pleinement par les
idées des philosophes allemands, Mme de Staél réserve une place assez large a

7 Chouillet, Jacques, « Diderot a Saint-Martin : lumiéres et illuminisme », in Lumieéres et Illuminisme,
Actes du Colloque International (Cortona, 3—6 octobre 1983), Textes réunis par Mario Matucci, Pisa,
Pacini Editore, 1983, p. 175.

% Mortier, Roland, op. cit.,p. 125.

9 « Faut-il donc appeler du nom de folie tout ce qui n’est pas soumis & I’évidence matérielle ? » Mme de
Staél, De [’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 114 ; ou « Quand le siécle est supersti-
tieux, le génie de I’observation est timide et le monde physique est mal connu ; quand le siécle est
incrédule, I’enthousiasme n’existe plus, et on ne sait plus rien de I’ame ni du siécle. », Ibid., p. 94.
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cette notion dans le dernier chapitre du livre De [’Allemagne intitulé explicitement

« De ’enthousiasme » et aussi dans I’ceuvre Corinne ou I'Italie'®

. Contestée et rejetée
au profit de I’ « intellectualisme libérateur » par les antécédents fidéles au principe
de la raison, la notion, dépourvue donc de toute imprégnation religieuse, sera réha-
bilitée dans ses valeurs positives et dans ses effets par ’écrivaine genevoise :
« L’enthousiasme est tout pour les nations littéraires [...] Cette disposition de 1’ame
a de la force malgré sa douceur [...] Les orages des passions s’apaisent, les plaisirs
de I’amour-propre se flétrissent, I’enthousiasme seul est inaltérable ; en un mot, il
est inséparable du bonheur et des Lumiéres'” ». En découle la conclusion que
I’enthousiasme définit ici, mais aussi dans les multiples passages que 1’on pourrait
tirer de I’ceuvre entiere, n’est pas coupé de la raison, au contraire, il est toujours
mis en relation étroite avec le déisme mitigé ou sentimentaliste (le quiétisme) de
I’écrivaine.

Méme s’ils font partie de générations différentes, Diderot (traducteur de
Shaftesbury'"*

role que 1’enthousiasme joue dans leur vie et dans la littérature'®. Toutefois, au-dela

) et Mme de Staél revendiquent et pronent, les deux, I’importance du

du fait que le terme évolue constamment dans 1’ceuvre de Diderot vers des acceptions
différentes, nous constatons que, méme si les deux écrivains donnent a 1’enthousiasme
une acception sacrée (I’enthousiasme comme feu sacré, donc comme inspiration),
une différence s’opére notamment dans la position qu’ils prennent par rapport au
sacré. Si Mme de Sta€l lie toujours I’enthousiasme a Dieu et cherche a le maintenir
tout en restant en permanente relation avec la Divinité, Diderot, en revanche, se
confronte avec le probléme de maintenir I’inspiration sans avoir recours a Dieu.
L’ambivalence et ’ambiguité de la pensée des trois écrivains, dont j’ai parlé
briévement, constituent par ailleurs toute leur originalité. Leur besoin des Lumiéres
de la raison, mais aussi de la dimension spirituelle, leur esprit critique, mais aussi
leur quéte du mystére s unissent dans leur conduite de vie, a son tour, source géné-
ratrice de littérature. L’homme de la raison n’est pas exclusivement ’homme des
barricades et du non-compromis, mais aussi bien « ’homme des frontiéres'® ». Et

1% Voir Hjortberg, Monica, « Enthousiasme et mélancolie, couple antonymique dans quelques ouvra-
ges de Mme de Staél », Romansk Forum XV Skandinaviske romanistkongress, n. 16, 2002, p. 425 :
« Gérard Gengembre a constaté que le terme se trouve soixante-neuf fois dans Corinne » ; Voir
aussi Anne Amend, Zwishen « Implosion » une « Explosion » — Zur Dynamok der Melancholie im
Werk der Germaine de Staél, Trier Wvt, 1991.

191 Delon, Michel, op. cit., p. 407.

192 [ >auteur anglais du livre Lettre sur [ 'enthousiasme, Le Livre de Poche, 2002.

19 Voir Michele Newman, L enthousiasme chez Diderot et Mime de Staél, New York, Fordham University,
1984.

1% Voir Nicole Jacques-Chaquin, « Illuminisme/Théosophie », dans Michel Delon (édit.), Dictionnaire
européen des Lumiéres, Paris, PUF, 1997, p. 570-573.
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pour que la liberté de pensée fonctionne et échappe a 1’autorité que le philosophe
allemand Kant évoquait, elle a besoin de ces frontiéres pures ou / et gravitationnelles.

En guise de conclusion, le Si¢cle des Lumiéres se désigne principalement a partir
de son lexique, plus exactement a travers I’image de la lumiére, c’est pourquoi,
nous avons taché dans ce chapitre de développer quelques réflexions critiques, qui
nous serviront de base dans les chapitres suivants ot nous traiterons les valeurs que
la lumiére, I’illuminé, I’illuminisme et I’excentricité prennent chez Nerval.

Faute de pouvoir donner une synthése de ce que 1’on a écrit sur le XVIlle siecle,
nous nous sommes contentés de dégager les aspects les plus intéressants et de suivre
de prés I’évolution des sens de la lumiére, et des termes qu’elle enfantait'?®, vers de
nouvelles significations. Notre intention n’était pas d’ailleurs de donner une termi-
nologie exhaustive des termes, mais de voir plutét comment la lumiére, qu’elle soit
naturelle ou divine, structurait et déterminait les certitudes, les doutes ou les aspira-
tions de la pensée individuelle et collective des hommes de la raison, des hommes
du sentiment et, enfin, des « hommes des frontiéres ».

Le fait que ces notions évoquées n’étaient point étanches, a cause de leur
coexistence dans un méme espace culturel, politique, historique et mental, de leur
superpositions et de leur intégration dans des discours ambigus, cela nous a obligé
de recourir a une analyse intégratrice, c’est-a-dire non réductionniste ou dichoto-
mique. Sans avoir donc parlé en termes de degrés d’opposition entre raison et sen-
timent, nous avons montré que de I’'union de deux tendances, de leurs dosages, plus
au moins harmonieux, et de I’expression originale d’une pensée, a la fois ration-
nelle et excentrique, était né I’illuminisme. Un illuminisme qui n’a pas eu de centre
fixe, méme si Dieu 1’était, mais plutot des foyers centraux, dispersés dans un réseau
de centres sous-jacents. D¢s lors s’expliquait 1’apparition de plusieurs formes d’il-
luminisme, a savoir théosophique, athée, politique (ou révolutionnaire) et littéraire ;
cette tendance de pensée, théosophique ou chimérique, ne fait de plus que mettre
en questions tous les paradoxes de la raison totalitaire et de 1’utopie. Enfin, 1’illu-
minisme n’est-il pas une sorte de remeéde a la pathologie de la pensée idéologique
ultra-rationaliste qui se trouve précisément aveuglée et étroite en raison de son in-
capacité de concevoir un nulle part 7 C’est la raison pour laquelle les théosophes
s’excentrent par rapport aux lumiéres exclusivistes et destructives, considérant la
raison une faculté toujours préte a recevoir la révélation divine. C’est a partir de
cela que I’on peut comprendre 1’¢loge de la folie que Nerval fait et pourquoi il ré-
habilite ses excentriques. Cet auteur lit aussi, dans le rapport difficile et précaire
entre histoire et raison, les écarts et les échecs des Lumiéres en leurs plus hautes
aspirations et leurs plus nobles intentions.

195 Nous nous référons aux termes suivants : lumiéres, illuminisme, illumination, enluminure, illuminé.
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Entre « lumiéres », « illuminisme » et « excentricité » il y a sans doute un lien.
Si les deux premiers mots ont une étymologie commune renvoyant au terme de
lumiére, entre illuminisme et I’excentricité il a une proximité sémantique. L.’excen-
tricité, concept figuratif par excellence, renvoyant a une permanente dialectique
entre centre et périphérie, y compris, bien entendu, les déplacements, les sorties et
les recentrements, nous facilitera la compréhension du phénomeéne de coexistence,
ou, pour mieux dire, de transition a la fois historique et esthétique des Lumiéres au
Illuminisme, respectivement du Romantisme au Modernisme. C’est dire aussi que
I’excentricité et I’illuminisme, par leur pouvoir de « transaction », nous aidera a
dépasser les failles, leur donnant une continuité.

1.4. L’excentricité : approche terminologique

Le terme d’ « excentrique » fut formulé pour la premicre fois dans le champ
astronomique'”. 1l entre, nous dit Miranda Gill, dans le vocabulaire technique
francais a partir de I’année 1375. Quant au mot d’ « excentricité », il sera employé,
toujours au sens scientifique, deux siécles plus tard, plus exactement en 1562'"7,

Patricia Lojkine, qui consacre un livre a I’excentricité et a I’humanisme de la
Renaissance, définit la notion d’ « excentrique » en termes de déviance :

1% « Emprunté au vocabulaire astronomique, le mot excentrique provient du latin médiéval excentricus,
« hors du centre » (du grec ek-kentron), terme attesté au Xlle siecle.

197 Voir Patricia Eichel-Lojkine, Humanisme et excentricité. Parodie, dérision et détournement des
codes a la Renaissance, Genéve, Droz, coll. « Les Seuils de la modernité », 2002, p. 12-13 ; dans
I’Introduction, 1’auteure présente I’étymologie du mot « excentricité » faisant référence aux dé-
finitions données par Nouveau Dictionnaire frangais de Pierre Richelet, 1719 ou par le Diction-
naire Trévoux, 1771 ; Pour synthétiser les définitions données aux termes d’ « excentricité » et
d’ « excentrique » par les dictionnaires francais avant 1819, nous choisissons M.M Monge, Cassini,
Bertholon, Hassenfratz, L’Encyclopédie méthodique, ou par ordre de matiéres, par une société de
gens de lettres, de savants et d’artistes. Précédée d’un vocabulaire universel, servant de table
pour 1’Ouvrage, ornée des Portraits de M. DIDEROT et D’ALAMBERT, premiers éditeurs de
I’Encyclopédie, t. 111, Paris, 1819, p. 144 : « Anciennement on appelait excentricité la distance
entre les centres de deux cercles ou de deux sphéres ; mais ce mot n’est plus admis dans ce sens.
Aujourd’hui on appelle excentricité, dans une ellipse, la distance [...] qui existe entre son centre et
I’'un de ses foyers F ou f. Toutes les planétes se meuvent dans des orbes elliptiques, dont le soleil
occupe ’un des foyers F : d’ou il suit qu’elles se trouvent dans leur mouvement a des distances
différentes du soleil. La différence qui existe entre la plus grande distance FB et la plus petite dis-
tance AF, est exprimée par la ligne Ff, menée de 1’un a I’autre foyer de I’ellipse, que 1’on nomme
excentricité double, et la moitié¢ de cette différence, qui est CF, est I’excentricité simple de I’orbe de la
planéte. Excentrigue, adjectif qui a une excentricité : corps ou figures qui n’ont pas le méme centre ;
Arc de cercle circonscrit a I’orbite comprit entre 1’aphélie et une ligne droite qui, passant par le
centre de la planéte, est tirée perpendiculairement a la ligne des absides. Excentriques : Cercles qui
ont des centres différents » ; Voir aussi Miranda Gill, Eccentricity & the Cultural Imagination in
Nineteenth-Century Paris, New York, Oxford University Press, 2009.
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Au Moyen Age et a la Renaissance, la déviance se rapporterait plutdt au modele
cosmique des sphéres qui se meuvent en ellipse en s’écartant d’un point donné [...] a
la différence des sphéres qui décrivent un cercle concentrique (comme la terre) [...]
Le cercle excentrique de I’hypothése de Ptolémée s’appelle aussi déférent, parce
qu’il semble déférer c’est-a-dire porter, charrier la Planéte dans sa circonférence.
L’orbite du Soleil est excentrique a I’égard du globe de la terre. Mars est fort excen-
trique a 1I’égard du Soleil, c’est-a-dire, son mouvement ne se fait pas autour du méme

centre. L’opposé d’excentrique est concentrique' .

Dans les domaines de la géométrie et de 1’astronomie, les mots « excentrique »
et « excentricité » désignent un cercle qui n’est pas concentrique avec d’autres cercles,
respectivement 1’écart par rapport a un point donné. Le terme d’ « excentrique »
arrive des lors a étre utilisé dans les domaines de la physique, de la botanique, ou
1 C’est a partir de ces
acceptions objectives, enfin, littérales que I’on accorde aux termes d’ « excentricité »

de ’art militaire, ayant toujours une acception scientifique

et d’ « excentrique » une valeur symbolique.

Historiquement, le sens figuré de 1’adjectif « excentrique » sera attesté au XVIle
siecle, désignant alors toute manicre d’étre en opposition avec les habitudes recues.
Quant au substantif « excentrique », il datera a partir du XIXe siecle, dénommant
tout individu a caractére original qui s’écarte des habitudes regues''’.

Le terme d’excentricité est, lui-aussi, fréquemment employé dans le domaine
de I’astronomie et de la géométrie, grace notamment a son caractére figuratif et
descriptif.

Pareille tournure dans le cas des mots techniques, tels que le positionnement,
I’éloignement ou I’ écart, termes décrivant, d’une manicre objective, le mouvement,
en cercle concentrique ou excentrique, des astres par rapport au soleil ou par rap-
port & un point donné. Une fois « transplantées » dans les domaines humanistes,
particulierement dans la littérature, ces notions se chargent d’une valeur symboli-
que, désignant largement la distance prise face aux codes rigides, imposés par la
norme sociale. Proche parente de cette idée, vient se surajouter une autre : c’est
bien le désir d’échapper a la banalité de la vie quotidienne et de manifester ainsi les
droits de la liberté et I’individualité qui déclenche et entretient cette réaction de

1% patricia Lojkine, op. cit., p. 11-12.

19 Jbid. : « C’est toujours avec une valeur technique et sans nuance péjorative que le terme (excen-
trique) passe ultérieurement de la géométrie et I’astronomie a la physique (un choc excentrique),
au lexique militaire (un mouvement excentrique), a la botanique (un ovaire, des couches ligneuses
excentriques, selon le Littré. Le terme se diversifie mais il se vulgarise aussi : au sens commun, il
signifie tout simplement « qui est loin du centre ».

"9 Miranda Gill, op. cit., p. 20 : « The word was used metaphorically from the 17th century to celebrate
heroic individuals, characters out of the ordinary and following no predictable law, and it was more
generally applied to men, as a form of individual genius Nevertheless its use remained rare until
the mid-18th century ».
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détachement. Cette attitude s’exerce presque a tous les niveaux : social, philoso-
phique, politique, historique. Dans la littérature, le détournement des codes, com-
pris en tant que pratique littéraire structurelle, se traduit chez les écrivains par une
rhétorique de la déviance, de la subversivité, du refus du romanesque ou d’humour
excessif.

Une fois littérarisées et intégrées dans un modele herméneutique, ces notions
perdent leur valeur d’immuabilité et deviennent ainsi plus flexibles d’un discours a
I’autre. Ce sont effectivement ces discours qui, a travers leurs confrontations et in-
tersections, construisent et structurent ces deux notions prises et analysées, & leur
tour, en tant qu’objets d’étude. Patricia Lojkine nous dit d’ailleurs que cette conversion
connotative sert a la formulation et la mise en pratique d’« un modéle théorique
pour appréhender I’excentricité symbolique dans les représentations culturelles''' ».
Rappelons, dans ce contexte, ’excellent livre de Miranda Gill qui décrit le Paris
culturel du XIXe siecle, entre la Monarchie de Juillet et la fin de siécle, tout en fai-
sant appel aux notions d’excentricité et d’excentrique. Pour abréger, I’auteure réussit
admirablement a reconstituer la trajectoire de différentes acceptions de ces termes
et a montrer aussi ’ambivalence de leurs synonymes ou dérivés, pour montrer ensuite
leurs portées dans la constitution d’une image complexe de la culture parisienne,
populaire et élitiste.

Transférée dans I’espace frangais et travaillée par les « petits romantiques » de
la littérature frangaise du XIXe siécle, I’excentricité ne figure dans les dictionnaires
francais, avec un sens symbolique, qu’a partir de I’année 1830. Les dictionnaires
francais, édités aprés 1830, parmi lesquels Le Littré, le Dictionnaire de [’Académie,
le Bescherelle ou le Grand Dictionnaire universel du dix-neuviéme — pour ne donner
que quelques exemples — retiennent le sens symbolique de I’excentricité ; en fait,
tous mettent I’accent sur le caractére quasi polyvalent des termes d’ « excentrique »,
respectivement d’ « excentricité ». Au-dela des différentes remarques ou des points
de vue divergents que chaque dictionnaire a par rapport a la parenté du couple
« excentricité-originalité » par exemple, les définitions de I’excentricité convergent,
le plus souvent, vers un sens commun, a savoir celui d’écart (physique ou symbo-

112

lique) *. A partir de la, on définit généralement 1’excentricité comme « maniére

d’étre qui s’¢éloigne de celle du commun des étres humains » ou « qui s’écarte des

" Jbid.

"2 Voir Peter Schulman, The Sunday of Fiction. The Modern French Eccentric, Indiana (West La Fay-
ette), Purdue University Press, 2003, p. 14 : « The notion of the eccentric was best described not by
looking under entries for excentrique in dictionaries such as Bescherelle or Littré (which do little
more than define it in terms of écart) but rather under the word original. It is in fact in the Grand
dictionnaire universel that the nuances of the concept are best clarified and illustrated ».
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habitudes recues de la bienséance commune'"”». On peut entendre par 1a que les
connotations attachées au mot d’excentricité convergent toutes vers la notion d’écart.
Cependant, nous sommes enclins a adopter une position différente par rapport a la
parenté de ces deux termes, en observant que 1’écart est plutot la condition méme
de I’excentricité ou 1’équivalent le plus adéquat de 1’excentricité ; s’excentrer ou
sortir du centre suppose effectivement un écart par rapport a un point donné. Une
fois cette précision prise en compte, la perspective concernant la synonymie entre
excentricité et écart devient bien évidemment différente.

L’excentricité et I’excentrique circulent et se développent au sens figuré sur le
terrain anglais du XIXe siecle, paralléelement avec les termes plus usuels, a savoir
odd et original. Cela est aussi valable pour les termes de dandy et de dandysme'"*
qui viennent s’ajouter & ces autres notions, désignant plutdt ce que I’on appelle en an-
glais fashionable eccentricity, respectivement élégance et raffinement en frangais.

La prolifération de ces concepts en Angleterre s’explique notamment grace a
I’impact de 1’¢lite culturelle anglaise, dont les membres plaident pour le détachement
des normes sociales en faveur d’une réaffirmation de la culture, de I’individualité
et du caractére d’originalité'">. Comme I’explique Miranda Gill, & la différence de
I’ Angleterre, les contextes social et politique de la France sont moins favorables
aux changements : « In contrast, the French cultural elite did not possess a direct

'3 Trésor de la langue frangaise informatisé : http://atilf.atilf fr/dendien/scripts/tifiv/advanced.exe?
8;5=3526 215990 (consulté le 3 avril, 2012).

"4 Voir Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, Balland, 1986, p. 34 ; I’auteur tracera
une ligne claire de démarcation entre 1’excentricité et le dandysme : « Ainsi, une des conséquences
du Dandysme, un de ses principaux caracteres — pour mieux parler, son caractere le plus général —
est-il de produire toujours I’imprévu, ce a quoi I’esprit accoutumé au joug des régles ne peut pas
s’attendre en bonne logique. L’excentricité, cet autre fruit du terroir anglais, le produit aussi, mais
d’une autre maniére, d’une facon effrénée, sauvage, aveugle. C’est une révolution individuelle contre
I’ordre établi, quelquefois contre la nature : ici on touche a la folie. Le Dandysme, au contraire, se
joue de la regle et pourtant la respecte encore» ; Voir Peter Shulman et son livre The Sunday of
Fiction. The Modern French Eccentric, Indiana (West La Fayette), Purdue University Press, 2003 ;
Voir aussi Daniel Sangsue « Vous avez dit excentrique », loc.cit., p. 51 : « Comme le dandysme, elle
[I’excentricité] a pour origine la crise d’identité subie par la génération qui arrive a ’age d’homme
aprés ’Empire. Mais, alors que les dandies réagissent au nivellement idéologique et politique
bourgeois par des attitudes de détachement d’élitisme (restaurant sur un plan esthétique les valeurs
aristocratiques disparues), les excentriques lui opposent une « révolution individuelle », le scandale et
I’éclat » ; A consulter aussi Gilbert Pham-Thanh, Du Dandysme en Angleterre au XIXe siécle et de
ses répercussions en France, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1996.
Miranda Gill, op. cit., p. 1 : « Writers in eighteenth-century England both built on these traditions
and departed from them, as types such as the genius, original, and eccentric provided new ways of
conceptualising individuals with a problematic relationship to social norms ; A consulter aussi Sophie
Aymes-Stokes et Laurent Mellet, /n and Out : Eccentricity in Britain, Newcastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2012 ; I’excentricité y est directement liée au caractére national de 1’ Anglais
ou a ce que I’on appelle I’anglomanie : « A narrow definition relates eccentricity to the English
national character as a historical and ideological construct, and more generally to Englishness as a
defining feature of national identity ».

11
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equivalent for the term ‘eccentric’ until the early nineteenth century, and remaind
notably suspicious of any departure from convention''® ». C’est dire, selon Miranda
Gill, que la France du XVIlle siécle n’est pas encore préte a ouvrir largement les
portes a tout ce qui connote a I’idée d’originalité.

Pourtant, il faut nuancer les choses lorsqu’on améne en discussion 1’originalité
dans la littérature du XVIlle si¢cle. Roland Mortier montre qu’il n’est pas facile de
définir une fois pour toutes 1’originalité et la mimésis compte tenu qu’elles ne sont

pas des « idées claires et évidentes », mais des notions relatives de degré :

Tantot elle se doit d’étre radicale, aussi éloignée que possible de tout modéle ou de

tout antécédent ; tantdt, elle se réduit a une différence, a un écart, qui suffit a témoigner
117

de la singularité de I’ceuvre .

Mais ce qui nous semble plus important a préciser, c’est que 1’originalité ne
peut pas étre congue ni en dehors des lumiéres, ni contre elles, mais en leur sein
méme. Autant vaudrait dire que ce sont les lumiéres mémes qui vont rendre possible
I’émergence de 1’originalité et du romantisme.

Le rapport entre I’ « excentricité anglaise » et 1’ « excentricité frangaise » a été
amplement analysé par Peter Shulman, dans son livre The Sunday of Fiction. The
Modern French Eccentric. Nous en avons retenu I’idée que 1’excentricité frangaise,
a la différence de I’excentricité anglaise, n’est pas une « excentricité existentielle »,
mais plutdt une « excentricité intentionnelle », si nous voulons emprunter les syn-
tagmes que Paul Moreau de Tours emploie dans son livre sur les excentriques.
Autrement dit, I’excentricité frangaise n’est pas un mode de vie, mais plutot un
phénomeéne a la mode ; si I’excentricité anglaise connote, a tort ou a raison, I’extra-
vagance — spontanée et originelle — I’excentricité francaise n’est qu’une originalité
artificielle poussée a I’excés.

Suite a un survol de quelques dictionnaires anglais et francais des XIXe et XXe
siecles, Daniel Sangsue et Peter Shulman tentent, chacun a sa manicre, de mieux
nous familiariser avec le contexte dans lequel 1’excentricité devient une notion a
employer et a exploiter dans la littérature francaise du XIXe siecle. Compte tenu de
la dimension symbolique des mots et de leurs caractéres extensifs et relatifs, les
deux « excentricologues » montrent combien il est difficile d’établir les frontiéres
nettes entre excentricité, respectivement excentrique, et les sens multiples que ces
deux termes peuvent engendrer. Nous nous apercevons, dés lors, que les deux termes
ne peuvent étre saisis qu’a condition qu’ils soient analysés dans une discursivité

16 77.;
1bid., p. 19.

"7 Mortier, Roland, L originalité une nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lumiéres, Droz,
1982, p. 11.

53



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

plus large, susceptible de prendre en compte tous leurs synonymes, substituts et
dérivés. C’est justement cette option méthodologique qui aide, a notre avis, I’her-
méneute a dépasser les définitions a priori de ces deux termes. Mais, notre visée
est toute autre, ¢’est-a dire qu’au lieu de forcer une analyse exhaustive de ces deux
termes ou d’essayer de donner des définitions établies une fois pour toutes, il est
plutét préférable de rester tout prés de leur sens étymologique et de voir quel est
leur mécanisme de fonctionnement.

Disons, d’ores et déja, qu’aucune des nombreuses définitions que donnent ha-
bituellement les dictionnaires cités dans les études de ces deux excentricologues, ne
permet de caractériser, de fagon précise, 1’excentrique et [’excentricité. Une longue
série de termes''® sont évoqués pour définir les deux notions mais, selon Shulman,
« la plupart des définitions tournent en rond et emploient des termes parallélement
vagues''? ». L'« excentricité » et 1"« excentrique » sont deux termes difficiles a cerner :

Toujours est-il que la signification du mot “excentrique” nous échappe le plus souvent.
Un survol des dictionnaires, par exemple, nous mystifie plutot qu’il ne nous convainc
[...] Le Dictionnaire de I’Académie n’offre aucun article pour le sens figuré du

mot « excentrique » avant 1855 [...] En 1856, I’article de Littré consacré au sens figuré

d’ “excentrique” est placé au milieu de neuf définitions scientifiques'*’.

11 en découle que définir I’« excentricité » et « I’excentrique » n’¢était pas si simple
et cela, d’une part, parce que les mots étaient des néologismes pas encore enracinés
sur le terrain frangais, d’autre part, parce qu’ils étaient trop riches de sens pour qu’ils
soient concentrés dans une seule définition. Toutefois, au-dela des multiples signi-
fications qu’ils engendrent, les deux termes s’appliquent, au sens large, a tout ce
qui s’éloigne de la norme ou sort de la normalité et du banal.

Daniel Sangsue, I’auteur du récit excentrique, semble avoir la méme impression
que celle de Peter Shulman, lorsqu’il analyse les dictionnaires traitant les concepts
d’excentrique et d’excentricité :

Les dictionnaires de 1’époque sont assez laconiques dans leurs définitions d” *“ excen-
trique ” et d’ “excentricité”. Pour Littre, est excentrique “qui pense et agit en opposition

"8 Pour le mot « excentrique », on donne les synonymes suivants : bizarre, original, étrange, insolite,
extravagant, singulier, extraordinaire ; Quant a 1’excentricité on emploie souvent les synonymes
tels que ['originalité, le caprice, la fantaisie, I'extravagance, I’écart.

"9 Shulman, Peter « L’évolution du mot ‘excentrique’ en France du lexique a la métaphore », Langues
du XIXe siecle », Textes réunis par Graham Falconer, Andrew Olivier, Dorothy Speirs, Toronto,
Publications du Centre d’Etudes romantiques Joseph Sable, « A la recherche du XIXe siécle », 1998.

120 Voir Shulman, Peter, op. cit, p. 175 ; I’auteur analyse le mot « excentrique » faisant appel aux dic-
tionnaires du XIXe et du XXe siécles ; peu sont les dictionnaires qui font la distinction entre
I’adjectif « excentrique » et, implicitement, son substantif et ’extravagant, I’insolite, I’original, la
folie, Iextraordinaire, le singulier, I'étrangeté, le bizarre, du reste on les considéres comme synonymes
se réunissant sous le méme sens d écart.
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avec les habitudes regues” ; pour le Complément du Dictionnaire de I’Académie
frangaise (éd. de 1862) “qui sort des bornes communes ; qui est doué¢ d’une organi-
sation supérieure, ou seulement d’une certaine bizarrerie”. Dans le Grand Larousse
du XIXe siecle, excentrique est défini comme “singulier”, original, qui se place ou
qui est en dehors des habitudes ordinaires”, et il faut se reporter a la partie en-
cyclopédique des articles “originalité” et “original” pour trouver des définitions

substantielles'".

La plupart des dictionnaires du XIXe siécle'*” paraissent se mettre d’accord sur
le fait que les deux notions entrent dans un inépuisable emboitement de significa-

tions, sans pouvoir distinguer entre 1’une et I’autre. En ce qui concerne le mot « ex-

centrique », seul le Grand Dictionnaire Universel parait faire clairement la distinc-

123

tion entre excentrique, fou et singulier par exemple .

J.-L. Diaz dans une étude sur les « grotesques », les « originaux » et les « excen-

triques » reconnait la difficulté de donner une définition claire des termes « original »

et « excentrique » :

Nous appelons un original I’homme que les Anglais appellent avec plus de raison
un excentrique ; en empruntant cette expression a la géométrie, ils I’appliquent fort
justement & ’homme dont les actions, les paroles, les gestes, la personnalité s’écartent
du centre commun, c¢’est-a-dire des habitudes et des conventions sociales de son
époque. Notre expression d’original ne peut avoir étymologiquement la méme
signification précise ; aussi avons-nous emprunté aux Anglais leur mot excentrique ;
mais il y a une nuance entre ces deux termes, et I’excentrique chez nous est un
original bien pres d’étre un extravagant. Quoi qu’il en soit, la ligne de démarcation
reste difficile a tracer entre 1’originalité et I’excentricité, I’une n’étant que 1’autre

poussée a I’excés'.

21 Sangsue, Daniel, « Vous avez dit excentrique ? », loc. cit., p. 50.

122 Liste des dictionnaires consultés par Shulman : Bescherelle, Dictionnaire national ou Dictionnaire
universel de la langue francaise, Paris, Garnier Fréres, 1854 ; E. Littré, Dictionnaire de la langue
frangaise, Paris, Hachette, 1863 ; Boiste, Pierre Claude Victoire, Dictionnaire universel de la lan-
gue frangaise, Paris, Firmin Didot, 1857 ; N. Landais, Dictionnaire général et grammatical des
dictionnaires frangais, Landais, 1857 ; R. Cotgrave, 4 Dictionarie of the French and English ton-
gues : reproduced from the Ist edition, London 1611, Columbia, University of South Carolina Press,
1950 ; Larousse, Grand Dictionnaire universel du dix-neuviéeme siécle, Paris, Administration du
Grand Dictionnaire universel, 1866—1890 ; Imbs, Paul (dir.), Trésor de la langue francaise (TLF) :
Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXE siecle (1789-1960), (1971-1994), Paris, Editions du
CNRS, 1971.

123 Shulman, Peter, The Sunday of Fiction. The Modern French Eccentric, Indiana (West La Fayette),
Purdue University Press, 2003, p. 16 : « An excentrique is distinguishable by behavior, lifestyle, or
speech that is not harmful or destructive enough to be considered completely insane, but is amusing
enough to be worthy of anecdotes and extraordinary enough to be singled out ».

124 Diaz, I.-L. « Grotesques, originaux, excentriques : le spleen des fantaisistes », in La Fantaisie post-
romantique, textes réunis par J.-L. Cabanés et J.-P. Saidah, Toulouse, Presses universitaires du Mirail,
2003, p. 172.
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Pareille situation peut étre saisie dans le cas de la notion d’excentricité : les
définitions des dictionnaires ne parviennent pas a expliquer ce terme, dans son
autonomie, qu’en se tournant souvent vers d’autres termes plus usuels, a savoir
I’ « originalité » ou 1’ « extravagance ». Néanmoins, mettre le signe d’égalité entre
ces deux mots et la notion d’ « excentricité » cela donne cours, nous dit Daniel
Sangsue, a une confusion. C’est pourquoi il est plus adéquat de voir en quoi consiste
la singularité¢ de chaque écrivain excentrique, du récit excentrique et, enfin, du per-
sonnage excentrique, par exemple'>.

Le Grand Dictionnaire universel du dix-neuvieme siecle montre la distinction

que I’on fait entre « excentricité » et « originalité » :

Notre expression d’original ne peut avoir étymologiquement la méme signification
précise ; aussi avons-nous emprunté aux Anglais leur mot excentrique ; mais il y a
une nuance entre les deux termes, et I’excentrique chez nous est un original bien pres
d’étre extravagant. Quoi qu’il en soit, la ligne de démarcation reste difficile a tracer
entre 1’originalité et I’excentricité, on trouvera autant de profils d’excentriques que

d’originaux dans la série d’anecdotes qui suivent, le bon sens du lecteur fera aisément

la différence des uns et des autres'?®.

Miranda Gill met en évidence, elle aussi, I’ambivalence du rapport entre « ex-
centricité » et « originalité » considérant que ces notions sont a la fois différentes et
inséparables. Si I’excentricité apparait comme une figure spatiale par excellence,
renvoyant a la dialectique entre centre et périphérie, 1’originalité est plutét un concept
temporel se rapportant toujours a la tradition que I’on intégre tout en la dépassant.
Ces notions se ressemblent pourtant par le fait qu’elles mettent en question ce que
1’on appelle le doxa'?’. N’oublions pas de rappeler que, contrairement a ce qui se
passe en Angleterre, le concept d’excentricité trouve un terrain politique et culturel
francais plus suspicieux a 1’égard de 1’originalité. Les normes classiques (/'ordre,
I’équilibre, le bel esprit, I’honnéteté, les bienséances, le bon goiit) constituent au
début du XVIlle si¢cle le paradigme dominant. C’est la raison pour laquelle 1’ori-

125 Ibid. : « De 1’originalité a 1’excentricité il y aurait donc une différence avant tout quantitative,
ce que confirme le développement sur 1’original (...) La difficulté avouée a distinguer originalité
et excentricité, I’insistance sur la définition anglaise de 1’excentrique et le rapprochement excentrique
extravagant témoignent de I’embarras qu’éprouvent les contemporains a donner une acception pré-
cise a la notion d’excentricité. Elle ne sera jamais définie que par opposition a ’originalité, ou par
référence a la folie et a la tradition anglaise ».

P. Larousse, « Original » Le Grand Dictionnaire universel du dix-neuvieme siecle, Paris, 1866—1890,
p. 1469.

Miranda Gill, op. cit., p. 20 : « As a spatial concept which implicitly invokes a norm or ‘centre’
from which it deverges, eccentricity differs from originality, a temporal concept which suggests at
once a tradition from which something departs and the founding of a new tradition. Both, however,
are inseparable from that to which they opposed, just as the concepts of heterodoxy and paradox
refer always to the ‘doxa’, or common opinion, which they reject ».

126

12

2

56



Chapitre 1 — Lumiére(s), ombres et excentricité

ginalité en littérature, au sens d’innovation, a longtemps été considérée suspecte
aux yeux des conservateurs des traditions ou de ceux qui plaidaient pour I’imitation
des anciens. 11 suffit d’évoquer a ce sens les polémiques incessantes menées au sein
de I’Académie frangaise ou la Querelle entre des anciens et des modernes. N’oublions
pas aussi les tensions générées par le fait que la littérature se trouve subordonnée
longtemps a 1’état'*®. Plus tard, I’excentricité, lorsqu’elle peut étre corrélée avec
I’originalité, est congue en tant qu’instrument sociocritique et comme un critére de
sélection des textes et des auteurs'*’ . L’émergence de la presse oblige ’écrivain du
XIXe siécle a s’affirmer et a se distinguer pour réussir a vendre ses livres. A ce
titre, Champfleury connaissait bien les stratégies pragmatiques de 1’écrivain : « Si
je m’habillais comme tout le monde, dit le marchand de crayons, je ne vendrais pas
mes crayons'>’ ». Nerval recourt, lui-méme, a ce type de stratégie : lorsqu’il voyage,
soit en Valois (vu en tant que marge de Paris) soit en Orient (vu en tant que marge
de I’Occident), Nerval aime éviter les itinéraires consacrés ; le narrateur du Voyage
en Orient, en arrivant a Geneéve, écrit :

Me voici donc parvenu a Genéve : par quels chemins, hélas! et par quelles voitures!
Mais, en vérité, qu’aurais-je a t’écrire si je faisais route comme tout le monde, dans
une bonne chaise de poste ou dans un bon coupé, enveloppé de cache-nez, de paletots
et de manteaux, avec une chanceliére et un rond sous moi?... J’aime a dépendre un
peu du hasard : ’exactitude numérotée des stations de chemin de fer, la précision
des bateaux a vapeur arrivant a heure et jour fixes, ne réjouissent guére un pocte,
ni un peintre, ni méme un simple archéologue, ou collectionneur comme je suis''.

On peut y donner encore un exemple, tiré cette fois-ci de I’ceuvre de Gautier :

Et puis la civilisation est la réglant tout, prévoyant tout, qui rend 1’aventure
impossible et ne laisse presque pas prise au hasard sur notre vie. Or, comment
voulez-vous qu’on soit pocte dans une situation banale? On n’est pas type sans y
étre amené par le train des choses ; il faut un coin a la médaille : I’événement c’est
le coin. Il n’y a point d’événement chez nous. Le gouvernement constitutionnel, le

128 Voir le traitement de cet aspect dans Miranda Gill, op. cit., p. 29-31.

129« Cependant aucune de ces excentricités ne rebutait les innombrables lecteurs du Paysan perverti,
des Contemporaines ou des Nuits de Paris ; ¢’était désormais le conteur a la mode, et rien ne peut
donner une idée de la vogue qui s’attachait aux livraisons de ses ouvrages, publi¢s par demi-volumes,
sinon le succés qu’ont obtenu naguére chez nous certains romans-feuilletons. » (CN, p.1006).

130 Voir Champfleury, Jules, Les excentriques, Paris, Michel Lévy Fréres, 1856, p. 6.

B Voyage en Orient, NP, 11, p. 182 ; Voir aussi Claude Pichois et Michel Brix, Gérard de Nerval,
Fayard, 1995, p. 261 : « Nerval ne rentre pas directement en France, mais trace, ainsi qu’il I’écrit dans
“Angleterre et Flandre”, une curieuse “courbe parabolique” pour revenir a Paris. De ce voyage de
retour, on ne connait que des bribes. [...], Gérard est revenu sur le continent en prenant le bateau de
Ramsgate a Anvers. [...] La ligne “courbe parabolique” qu’il décrit I’entraine ensuite vers les bords
du Rhin, puis le conduit & remonter la Moselle, de Coblence & Metz. C’elit ét¢ mal connaitre Nerval
que de croire qu’il allait revenir a Paris en droite ligne. Ce voyage de 1846 en Angleterre est donc
tout autant un voyage en Belgique et dans I’ouest de I’ Allemagne ».
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progrés des lumiéres, comme on dit, I’ordre public et les sergents de ville vous font
132

aujourd’hui votre existence de demain pareille a celle d’hier”~.

Sans nécessairement forcer les sens des mots, ce coin de la médaille n’est-il pas
une (pré)figuration de 1’excentricité ?

Par surcroit, le surgissement de 1’excentricité dans la littérature du XIXe siécle
est favorisé par le statut incertain de ’art et des artistes, par I’industrialisation de
la littérature, I’émergence de la presse, par la revendication du sentiment et par le
désir de se faire remarquer et gagner de sa plume. Disons de plus que I’excentrique
devient une figure sociale critique, tandis que le récit excentrique est considéré un
acte subversif de résistance ou d’opposition face a I’oppression de la césure. La
notion d’excentricité fait ainsi 1’objet d’analyses sur 1’individu et sur I’histoire.
Mais, comme ’excentricité a de multiples significations, elle n’est pas seulement
un concept historique précisément, situ¢ dans une période du XIXe siécle, mais,
comme nous le verrons, sa portée est aussi bien transhistorique. Elle est, comme le
montre trés bien Miranda Gill, un phénomeéne a caractere universel avant d’étre une
notion directement liée aux terrains anglais et frangais.

C’est également Daniel Sangsue qui montre, dans Le Récit excentrique, mais
surtout dans I’article « Fantaisie, excentricité et réalisme chez Champfleury », combien
les liens entre « réalisme », « fantaisie » et « excentricité » sont étroits ; ces trois
mots sont couramment employés 1’un pour I’autre au XIXe siécle, souvent accompa-
gnés de termes synonymes, comme sous la plume de Gautier par exemple. Pourtant,
si ces notions paraissent a premiere vue €tre assez « compatibles ou assimilables » —
si ’on veut employer les mots de Sangsue — la tension ne tarde pas a s’installer :

Dans cette perspective, il me semble intéressant de comparer la fantaisie a I’excen-
tricité. A premiére vue, elles devraient étre assimilables. Mais les assimiler serait
faire trop peu de cas du pouvoir de transgression de I’excentricité, autrement plus
marqué que celui de la fantaisie. Certes, j’ai parlé de forces de rupture a propos de
cette dernicre, mais elles me paraissent plus superficielles que la rupture impliquée

par Iexcentricité'*’.

ou

[...] Pexcentricité avec son refus de toute régle et de toute lisiére. Rien de commun
entre les mouvements centrifuges et décentrés de 1’ex-centrique, et la concentration

132 Théophile Gautier, De [’originalité en France suivi des préfaces a Albertus et aux Jeunes France,
Montpellier, L’archange Minotaure, 2003, p. 18.

133 Daniel Sangsue, « Fantaisie, excentricité et réalisme chez Champfleury », in Jean Louis Cabangs,
Jean-Pierre Saidah, La fantaisie post-romantique, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003,
p-198 ; Voir aussi Miranda Gill, op. cit., p. 3 : “the very synonyms used to define [eccentricity] —
bizarre, singular, original, peculiar, odd — suggest the frustration of rationality and the failure of
the codes by which social and mental life is interpreted.
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du réaliste sur les choses ou les petits faits vrais. Cependant, a y regarder ici aussi
de plus pres, il existe une parenté indéniable entre le réaliste et I’excentrique.
Emile Bouvier ’avait déja remarqué : aprés le reflux des tendances “artiste” et

“fantaisiste”, la tendance “excentrique” était celle qui persistait le plus longtemps

chez Champfleury, car elle était celle qui “se rapprochait le plus du réalisme”.'**

L’excentricité est souvent liée aux notions d’extrava,g,rance135 , de folie, d’exces
ou d’écart. Mais comment peut-on dissocier effectivement entre tous ceux-ci ? Nous
considérons que cette démarche de tracer une ligne de démarcation nette entre les
termes est, au-dela de sa difficulté, inutile, au moins dans le texte de Nerval, puis-
que I’auteur, lui-méme, recourt a plusieurs termes pour définir 1’ « excentrique », a
savoir singulier, fou, exalté, visionnaire, original, bizarre. Ce qui compte pour nous
c’est plutdt I’interprétation des deux concepts « excentrique » et « excentricité » a
partir de leur étymologie latine. Un original ou un singulier de naissance ou par
volonté pour qu’il soit défini tel quel, doit s’excentrer préalablement par rapport a
un groupe de référence ou a un centre épistémologique ou ontologique, rejeter le
sens commun et la banalité, osciller entre le choix d’une direction et de 1’autre, bref
s’excentrer par rapport a soi-méme ou par rapport aux autres.

Sans reprendre 1’analyse détaillée des rapports que les termes d’ « excentrique »
et d’ « excentricité » entretiennent avec d’autres termes' >, nous observons finale-
ment que ces deux mots deviennent eux-mémes excentrés, dans le sens qu’ils ne
peuvent pas étre concentrés dans une définition établie une fois pour toutes. Par
extension, c’est dés lors que s’explique I’impression des excentricologues ou de
différents exégétes de se sentir, eux-mémes, excentrés dans un réseau de significa-
tions, toujours élargie par d’autres réseaux de significations, lorsqu’ils tentent de
définir I’excentricité. Disons que, et c’est ici le grand paradoxe de I’excentricité,
méme si les deux termes clé ne peuvent pas étre circonscrits a une seule définition

34 1bid., p. 200.

135 A la fin du XVlle siécle, le Dictionnaire Universel de Furetiére donnait du mot « extravagance »
la définition suivante : « Chose dite ou faite mal a propos, follement. Les emportements des jeunes
gens leur font faire beaucoup d’extravagances ». L’extravagant est ainsi le « fou, I’impertinent, qui
dit & fait ce qu’il ne faudroit pas qu’il dist ni qu’il fist » (Antoine Furetiere, Dictionnaire Universel,
vol. I, Haye, Rotterdam, Chez Arnout & Reiner Leers, 1690, p. 1059) ; Voir J. Starobinski dans
Histoire du traitement de la mélancolie, Bale, Geigy, 1960, p. 11 : « Dans la langue classique,
I’extravagance a partie liée avec la folie. L’étymologie du mot pointait déja en direction de
I’errance : « extravagans » ; vagans étant le participe présent du verbe vagor, vagari, au sens d’errer,
de marcher sans but. Or, la folie est comprise depuis toujours comme une forme d’errance. Le fou
s’égare, tel le mélancolique Bellérophon qui (...) errait seul dans la plaine d’Aleion, le cceur dévoré
de chagrin, évitant les traces des hommes ».

136 Voir Peter Shulman, art. cité, p. 176 : « Le Grand Dictionnaire universel du dix-neuvieme siécle
reconnait le rapprochement des termes semblables a “excentrique”, mais établit les distinctions
entre “bizarre”, “étrange”, “extraordinaire”, et “singulier” [...] En ce qui concerne « insolite » et
“extravagant”, leurs racines latines sont a la base de leur proximité a “excentrique” ».
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ou coupés nettement des autres mots avec lesquels ils dialoguent, ils ont, grace a leur
caractére de flexibilité, le pouvoir de couvrir cette multitude de termes synonymes,
substituts et dérivés. Au bout de compte, c’est grice a cette perméabilité et a cette
souplesse que I’on peut éviter la multiplication des essais de conceptualisation ou
théorisation qui concourent généralement autour des notions et qui se proposent
une analyse téléologique.

Méme si nous avons I’impression de tomber sous le coup de la difficulté de don-
ner une approche exhaustive de la notion d’excentricité, cela ne nous empéche pas de
déterminer le mécanisme de fonctionnement de ces deux termes. Au lieu de chercher
a distinguer entre excentricité / excentrique et originalité / original, singularité / sin-
gulier, extravagance / extravagant, bizarrerie / bizarre ou folie / fou, il nous semble
plus important de nous arréter sur les mots plus proches de leur étymologie, a savoir
centre et sortie du centre ; bien évidemment, on s’intéresse aussi a I’écart psychique
ou physique, synonyme de déviation, déplacement, glissement ou éloignement, que
toute sortie du centre implique. Nous réunissons ces termes dans un axe lexical que
I’on exploitera, afin de définir mieux 1’excentricité. Ensuite, toute excentricité renverra
a la figure d’un centre, d’un point concentré et a ce qui est au-dela de ceux-ci a savoir
la marge, la périphérie, autres centres et autres points concentrés.

A la différence de I’interprétation poststructuraliste des textes littéraires, selon
laquelle le monde est absorbé dans un réseau horizontal de signes linguistiques et le
mirage métaphysique est disqualifié face au sens congu comme 1’effectivité réelle
du référent, les textes du XIXe siécle ont un tout autre statut, qui leur permet de
s’inscrire dans un paradigme différent. Le réseau de significations de 1’excentricité
ne présente pas I’arbitraire sémiotique comme unique modéle de cohérence séman-
tique. Si c’était ainsi, I’excentricité deviendrait elle-méme impossible tant que le centre
n’existe que sous forme d’une source anonyme. En d’autres termes, I’excentricité ne
serait qu’un pur décentrage, une réactivité sans objet, tandis que 1’excentrique ne
serait que I’expression d’une identité lacunaire, spectrale, bref, un hologramme.
L’excentricité fait sens justement parce qu’elle s’adresse toujours a un centre, onto-
logique ou physique, ou & une norme sociale, morale et littéraire'’.

Parmi les livres tissés autour des notions telles comme par exemple 1’ « excen-
tricité », I’ « énergie » ou le « grotesque », I’ouvrage de Régine Borderie, consacré

7 Jacques Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, Confé-
rence prononcée au Colloque international de 1’Université Johns Hopkins, sur Les langages critiques
et les sciences de ’homme, 1966 (consulté en ligne, le 12 janvier, 2012 : http://www.jacquesderrida.
com.ar/frances/structure.htm) ; Méme Jacques Derrida — I’auteur de la différence — si on le suit
plus attentivement, considérait que 1’on ne peut pas rejeter I’existence du centre (la conscience,
I’homme, dieu, 1’idée, I’origine, le telos) ou du sujet, au contraire il lui donne une fonction abso-
lument indispensable.
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aux notions de « bizarre » et de « bizarrerie », occupe une place tout a fait a part.
C’est une excellente étude qui nous permet de découvrir, a travers 1’expérience
esthétique du « bizarre » des auteurs du XIXe siccle, les sens divers, mais aussi le
probléme de définition, de ces deux notions. Comme 1’excentricité, le bizarre est
une notion émergente au début du dix-neuvieme siécle compte tenu de sa récurrence
sous la plume de nombreux auteurs, a savoir Buffon, Boileau, Corneille Chamfort,
La Bruye¢re, Condorcet, Diderot, Mercier, Pascal, Prévost, Racine Volney, Baude-
laire, Champfleury, Flaubert, Fromentin, Gautier, Hugo, Lautréamont, Mallarmé,
Maupassant, Nodier, Nerval, Rimbaud, Leroux, Valéry ou Radigue. Ce sont donc de
différents corpus que 1’auteure étudie afin de mieux relever la richesse des valences
que le bizarre peut avoir et des domaines d’emploi de cette notion, a savoir 1’onirisme,
la psychologie, le fantastique, I’exotisme, la religion, le surnaturel. Le bizarre et
I’excentricité sont trés proches 1’un de I’autre, compte tenu qu’ils ont en commun
I’ouverture sémantique vers d’autres termes voisins tels que 1’écart, la bigarrure, la
fantaisie, le fantastique, I’ étrange, la singularité, le déconcertant ou ’irrégulier et
dés lors les infléchissements des sens. Quant au mot d’excentricité, 1’auteure le
définit d’une perspective disons ontologique ou métaphysico-€pistémologique, telle
que « basculement dans un autre monde'® » (peut-étre du réve, du mystére, des
chiméres, de I’illusion ou de 1’imagination). A partir de cette acception, on pourrait
dire que I’excentricité est I’épanchement d’un monde a un autre. C’est un « autre
monde » ou un « au-dela du centre » qui recouvre des éléments hétérogénes appar-
tenant tant a la réalité qu’a I’imagination. Loin d’étre un artefact théorique, la
notion mé€me d’excentricité propose ainsi un rapport sensible au monde extérieur et
intérieur.

On peut bien entendu repérer des différences entre les deux termes qui consistent
plutét dans leur mécanisme de fonctionnement : a la différence de I’excentricité, la
bizarrerie se fonde plut6t sur la notion d’« inexpliqué » que sur celle d’écart.

Les incongruités des perspectives sur le rapport de I’excentricité avec les autres
termes voisins ne font que nous déterminer & adopter une herméneutique globali-
sante. C’est a partir de ces fluctuations du lexique de 1’excentricité et des multiples
significations du terme « excentrique » que nous allons interpréter 1’effet de la méta-
phore de I’excentricité. Révélateur des échanges des significations entre métaphore
et concept, le lexique de I’excentricité et de I’excentrique devient une matrice séman-
tique de I’écart.

Dans la littérature roumaine, on trouve une approche extrémement intéressante
des concepts liés implicitement au terme d’excentricité, a savoir centre, concentration

138 Borderie, Régine, « Bizarre », « bizarrerie ». De Constant a Proust, Grenoble, ELLUG, coll.
« Bibliothéque stendhalienne et romantique », 2011, p. 44.
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(concentralisation), encentration (centralisation), décentration (décentralisation). C’est
Ion Heliade Radulescu, auteur situé dans la période du romantisme, qui donne une
ingénieuse théorie de ces termes, théorie exposée et analysée par Dorin Stefanescu,
dans son article intitulé explicitement Centre et concentration. L’actualité d’une
théorie romantique. Sans reprendre les idées de cet herméneute dans ce cadre, on
retient le fait que Radulescu avait eu I’intuition de concevoir ces termes comme le
fondement de la pensée romantique :

Mais Heliade propose une ingénieuse théorie de la concentration (ou de la concen-
tralisation), termes qu’il distingue nettement de ceux d’ “‘encentration” (centralisation)
et de “décentration” (décentralisation). L’encentration (la centralisation) postule
la primauté hiérarchique du centre par rapport aux parties dispersées. Encentrer
ou centraliser suppose absorber ou annuler tout ce qui se trouve dans la sphére
d’attraction d’un centre autarchique, le seul investi avec une valeur ontologique :
“Centraliser ou ramener au centre toutes les parties (...) serait comme si on
réduisait tout dans un point” ; “la centralisation est s’efforcer afin de ramener tout
au centre, dans un seul point (...). La centralisation est une lutte pour tout détruire,
et se détruire a la fin soi méme” ; “L’esprit centralisateur est I’esprit de 1’unité,
Iesprit de la centralisation” A I’encontre de I’encentration ou de la centralisation,
la décentration (la décentralisation) signifie dissolution, I’absence du centre (ou sa
pulvérisation dans les éléments), acte qui déforme le systéme, en le ramenant a
I’¢état informe du chaos ou de I’anarchie. Mais c¢’est justement cette déconstruction
qui pourrait rendre possible la reconstruction, la reformation de I’univers : “a partir
de I’encentration, qui s’identifie au rien, on ne pourrait rien créer, tandis qu’a partir
de la décentration ou de la dissolution des atomes on pourrait peut-étre recréer le
monde sous d’autres formes”. Si la centralisation résout tout au rien d’un seul terme
qui, a la fin, s’anéantit lui-méme, la décentralisation n’annule pas toute création,
mais — sans la transformer encore en acte — représente une possibilité créatrice,
toujours actualisable (...) Quant a la concentration (concentralisation), elle représente
I’union véritable de la dualité naturelle, ou le centre, bien qu’il soit supérieur onto-
logiquement a 1’¢lément antithétique (puisqu’il est “le premier pas™ dans cette relation
dyadique), entretient avec celui-ci un rapport sympathique, de connaturalité qui assure
I’harmonie de I’ensemble : “Rien n’est ni encentré, ni décentré dans 1’univers,
mais tout est concentré” ; et cela en vertu d’une sorte d’Authebung hégélienne :
“concentraliser, ¢’est-a-dire faire exister, conserver et faire progresser”'*’.

Notre propre théorie de I’excentricité croisera sans doute les définitions ci-dessus
que "auteur donne aux termes de concentration, respectivement décentration. C’est
donc un répére critique important qui nous aidera a concevoir et a comprendre le
concept d’excentricité.

'3 Dorin Stefanescu, « Centre et concentration. L’actualité d’une théorie romantique », Journal of
Romanian Literary Studies, vol. 3, 2013, p. 67-72.

62



Chapitre 1 — Lumiére(s), ombres et excentricité

1.5. Discours scientifique

L’étude de la littérature du XIXe siecle et, particulierement, de 1’excentricité ne
peut pas négliger le discours médical. Nous le savons que ce siécle est marqué par
un développement de la science, en particulier de la psychiatrie. De plus, ce siecle
est aussi marqué par le mouvement romantique, ou 1’individu cultive et manifeste
son golt de liberté, de I’originalité, de la connaissance des mysteres de son moi
psychique et de I'univers qui I’entoure. L’écrivain romantique découvre et vit les
délices de I’imagination, foyer qui nait le golt d’originalité, devenue a son tour
signe de génie individuel. L’analyse de 1’excentricité a I’entrecroisement des dis-
cours, littéraires et scientifiques, nous aidera par exemple a mieux saisir le rappro-
chement ou 1’écart entre 1’ « excentricité pathologique » et « I’excentricité littéraire ».
Bien évidemment, et 1’une et 1’autre de ces distinctions ne sont pas tranchées : la
parenté entre le discours médical et le discours littéraire a été signalée et amplement
analysée par Juan Rigoli'*’. Dans le premier texte des //luminés, que nous allons
étudier en temps voulu, Gérard de Nerval emprunte beaucoup au discours médical
sur la folie pour mieux décrire la folie de Raoul Spifame.

Les noms tels qu’ « excentricité », respectivement « folie », synonymes
d’« états pathologiques », auront un trés grand succes aupres de Charles Morel qui
les appliquent a tous les aliénés, de J.-J. Moreau de Tours qui inclut I’excentricité
dans la catégorie liminaire de la psychologie morbide et de Paul Moreau qui décrit
et analyse largement les comportements et la pensée des excentriques. Particulie-
rement, ces trois aliénistes ont le grand mérite de frayer la voie d’une analyse com-
plexe des rapports entre « folie » et « excentricité ».

Sans distinguer nettement 1’ « excentricité » et la « folie » ou présenter les deux
comme équivalents parfaits, Paul Moreau de Tours'*' les analyse en tant qu’états
pathologiques héréditaires :

Folie, excentricité sont deux états pathologiques ayant une origine commune si ’on
veut admettre que, héréditairement, un état de folie réelle ne peut se reproduire, se

140 Rigoli, Jean, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siecle, Préface
de Jean Starobinski, Genéve, Fayard, 2001.

141 3. J. Moreau de Tours cite Les llluminés, dont I’auteur, attentif a la sagesse des fous, a su montrer,
dit-il, « comment on peut étre un penseur a la fois sublime et extravagant » (La Psychologie mor-
bide dans ses rapports avec la philosophie de I’histoire ou de I'influence de névropathies sur le
dynamisme intellectuel, Paris, Victor Masson, 1859, p. 224-225).
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transmettre des ascendants aux descendants qu’avec des demi teintes, des tons
142

radoucis, ne paraitre que sous forme d’excentricité .

L’excentricité ne serait, nous dit Paul Moreau de Tours, qu’une folie incompléte,
distinguée par I’excentricité : « L’excentricité, avons-nous dit, doit étre considérée
comme une folie incomplete. Elle reconnait, en effet, les mémes conditions patholo-
giques, héréditaires et idiosyncrasiques que la folie confirmée'*”. L’aliéniste décrit
I’excentricité en termes de pathologie sans pour autant la confondre avec la folie.

Jean Jacques Moreau de Tours postulait que « la supériorité intellectuelle et les
troubles névropathiques seraient des prédispositions d’esprit qui font d’un homme
se distinguer [sic] des autres hommes par ’originalité de ses pensées et de ses
conceptions, par I’excentricité et I’énergie de ses facultés affectives ou par la trans-
cendance de ses facultés intellectuelles'* ». Observons que I’aliéniste distingue
entre 1’ « originalité » et I’ « excentricité », I’une visant plutdt les facultés de I’esprit,
1’autre les facultés affectives'*. Quant au rapport entre folie et excentricité, celui-ci
ne les distingue pas : « [...] exercice désordonné de la faculté pensante, ses extra-
vagances, ses excentricités qu’un seul mot résume, folie'*® ». Rappelons que cet
aliéniste renvoie deux fois a Gérard de Nerval, particuliérement aux [//luminés, pour
montrer la jonction étonnante entre folie et génie : « comment on peut étre penseur
a la fois sublime et extravagant'*’ ». Comment comprendre cela, sans recourir a
I’excentricité, qui est I’espace intermédiaire entre raison et la folie?

En ce qui concerne la notion d’ « excentrique », Paul Moreau de Tours consa-
cre une étude assez complexe. Dans ses réflexions sur la pensée et le comportement
des excentriques, 1’aliéniste évoque 1’intérét profond que ces individus exercent :

Depuis quelque temps, I’attention publique est attirée par une quantité relativement

considérable d’individus dont les discours, les actes, les maniéres d’étre et de vivre
semblent indiquer, méme aux yeux les moins prévenus, un état mental anormal et

142 Moreau de Tours, Paul, Les excentrigues. Etude psychologique et anecdotique, Paris, Société d’Editions
Scientifiques, 1894, p. 18 ; En Angleterre du XIXe si¢cle, on distingue clairement 1’excentricité de la
folie. Voir a ce sens Sophie Aymes-Stokes et Laurent Mellet (éd.), In and Out : Eccentricity in Britain,
Newecastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 9 : « In the early 19" century, explains
Carroll, eccentricity was gradually distinguished from insanity : “eccentricity, she writes, “occupied a
contested space at the juncture of madness and sanity, functioning as a foil against which both mad-
ness and ‘normality’ could be defined (Carroll 2008, 35). Hemming insists that changing attitudes
were epitomised by the effect of King George III’s illness from the late 1780s ».

3 1bid., p. 9.

144 Moreau de Tours, Jacques Joseph, Du haschisch et de Ialiénation mentale : étude psychologique,
Paris, Fortin Masson, 1845, p. 162.

145 Nerval annonce, dans la préface des llluminés, qu’il s’est proposé de décrire les « bigarrures de I’ame »,
donc les excentricités sentimentales ; il est vrai, qu’il ne néglige pas du tout les excentricités de
Iesprit.

146 Moreau de Tours, J. J., « De I’identité de 1’état de réve et de la folie », t. I, AMP, 3 série, 1855, p. 387.

7 Ibid., p. 37.
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dont les facultés intellectuelles, sans étre absolument lésées, ne sont cependant
point intactes. Pour tous, ils ont quelque chose de « dérangé », et si, & un moment
donné, les circonstances s’y prétant, on vient a apprendre qu’ils sont véritablement
devenus fous, nul ne s’en étonnera. [...] Les « Excentriques », pour leur donner
le nom le plus compréhensible de tous, sont bien effectivement des gens dont le
caractére nerveux laisse a désirer, et ce qui prouve bien que lui seul doit étre déclaré
responsable, c’est que si nous étudions attentivement 1’état psychologique spécial
d’un de ces individus, nous verrons sans surprise que le véritable excentrique est
soumis aux lois névropathiques si connues de tous. Il n’échappe pas a leur empire ;
il ne se distingue du véritable aliéné que par une différence de dose, de mesure,
moindre il est vrai, trés restreinte méme, mais réelle cependant. En un mot 1’ex-
centrique est un candidat perpétuel a la folie, mais il n’y tombe pas ; ils s’arréte au
bord de 1’abime [...] Véritables aliénés résonants, ces individus sont constamment
dans un état intermédiaire a la raison et a la folie confirmée a laquelle il aboutit
souvent en se transformant brusquement et passagérement en manie simple ou am-
bitieuse [....] ceux dont I’excentricité se révele par les idées, par une sensibilité
morale exaltée, et ceux dont 1’excentricité se révele par les actes, par une sensibilité

. 14
morale pervertie ou absente'**.

Comme nous pouvons le constater, le rapport entre 1’ « excentricité » et la « folie »
est mieux explicité a travers le mot « excentrique ». L’excentricité ne peut pas étre
analysée dans son immanence ; I’excentrique donne sens a 1’excentricité et sort a la
surface ce qui est invisible et latent dans le phénoméne de 1’excentricité : « Il est
impossible de donner de I’excentricité une définition dans I’absolu, valable pour
toutes les sociétés, a n’importe quelle époque a moins de se contenter d’une défini-
tion aussi vide que, par exemple : est excentrique tout homme jugé tel par son groupe
social. C’est donc a travers 1’étude des excentriques qu’on cherchera a saisir le phé-
nomeéne excentricité'*’ ». La distinction entre un aliéné et un excentrique consiste
donc dans une différence de dose et de mesure.

Cependant, 1’ « excentricité » et la « folie » ne sont des états pathologiques que
sur le terrain de la médecine mentale, c’est pourquoi, I’excentrique et le fou seront
différemment analysés par un aliéniste, par un écrivain ou par les « gens du monde » :

Pour le monde, I’excentrique est un individu d’un caractére original, sujet a des
écarts. Pour le médecin, I’excentrique est un déséquilibré qui a le privilége de ne

148 Moreau de Tours, Paul, op.cit., p. 19 ; Voir Sophie Aymes-Stokes et Laurent Mellet (éd.), op.cit, p. 10 :
“ Alternatively eccentricity may be seen as exclusive. It is a form of alienation, as underlined by
Jean-Jacques Lecercle for instance, who argues that the discourse of medicine and nascent psy-
chiatry turned eccentrics into objects of scientific and medical observation. He insists on their
marginal status as voiceless objects of science gazed at and exhibited in the pages of illustrated
magazines and eccentric biographies, or pinpointed in texts of nonsense such as limericks ».

9P G. Boucé, R. Costa de Beauregard, P. Denizot, J. C. Dupas, J. Gury, G.. Lamoine, D. Levier, M.
Montabrut, F. Moreaux, C. Tournebize, L excentricité en Grande-Bretagne au 18e siécle, Lille,
Université de Lille éditions universitaires, 1976.
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pas se faire renfermer. C’est un aliéné avec conscience, entrainé a des actes extra-
vagants sans que sa raison elle-méme soit pour cela altérée, mais aussi sans que sa
volonté ait souvent la force de I’empécher d’agir [...] L’excentricité est une folie
incompleéte [...] les excentriques sont dans un état intermédiaire a la raison et a la
folie transformant brusquement et passagérement en manie simple ou ambitieuse
[...] Dans leur maniére de se vétir, dans leur dépenses, leur projets, la nature des
objets, la qualité des personnes qu’ils jugent dignes de leur affection, dans la maniere
dont ils administrent leur fortune, gouvernent leur famille, élévent leurs enfants, sous
le rapport de leurs opinions politiques et religicuses, jusque dans 1’aménagement,

le mode de construction de leurs habitations, etc..., en tout et toujours ils font preuve
150

d’excentricité ™.

Observons que toute une série de termes gravite autour des notions d’excen-
tricité et d’excentrique : « caractére original », « écarts », « déséquilibre », « actes
extravagants », « folie incompléte », « manie simple ou ambitieuse ». Cela reléve
le fait que tant les aliénistes que les littérateurs, comme nous le montrerons, recou-
rent aux mots et aux syntagmes variés pour décrire et analyser I’ « excentricité » et
I’ « excentrique ».

Charles Morel, quant a lui, distingue la « folie » et I’« excentricité », I’ « original
et le « singulier », ainsi que les « aliénés » et les « caractéres excentriques ». Il en
résulte encore une fois que le terme d’excentricité est extensif :

Nous nous refusons de classer ces singuliers originaux parmi les aliénés, parce que
nous ne remarquons pas chez eux I’anéantissement complet de la liberté morale.
Mais nous devons néanmoins reconnaitre, que la satisfaction exclusive de leur passion

dominante les a rendus incapables de remplir une fonction utile dans la hiérarchie
151

des étres intelligents .

Ce qui attire particuliérement notre attention, ¢’est I’évocation de utilité. A une
époque de I’industrialisation et du progres, 1’utilité devient une valeur qui domine
la France du début du XIXe siecle. Il n’est donc pas étonnant que la doctrine de
I’art pour I’art, avancée par Théophile Gautier dans son roman Mademoiselle de
Maupin (1836), soit rejetée avec force. Ainsi, toute « passion dominante », qui ne
peut étre cataloguée comme critere de hiérarchie de I’intelligence, est excentrique.
Dés lors, la relation entre le réalisme et I’excentricité n’est pas sans signification'*”.

Cette remarque prend sens si ’on se rappelle la définition que Nodier donne au

S01bid., p. 7-10.

1! Morel, Charles, Etudes cliniques. Traité théorique et pratique des maladies mentales, Paris, Victor
Masson, 1853, p. 412 ; Voir aussi Jean Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en
France au XIXe siécle. Préface de Jean Starobinski, Genéve, Fayard, 2001, p. 199.

152 Voir I’analyse de la parenté d’entre I’excentricité, fantaisie et réalisme dans Daniel Sangsue, « Fantaisie,
excentricité et réalisme chez Champfleury », in La Fantaisie post-romantique, textes réunis par
J.-L. Cabangs et J.-P. Saidah, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 191-207.
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livre excentrique : « (...) il est impossible ou trés difficile de deviner le but, quand il
est arrivé par hasard que ’auteur et un but en I’écrivant'> ».

Alexandre Cullerre, dans Les frontiéres de la folie, nous offre une typologie
généreuse du mot excentrique, énumérant une longue série de synonymes, a savoir
extravagants, aventuriers, lunatiques, instables, sordides, dissipateurs, orgueilleux,
inventeurs, réveurs et utopistes. Les excentriques sont, aux dires de 1’aliéniste, « les
émotifs atteints de délire du doute et du toucher, les scrupuleux, les anxieux, qui ne
peuvent s’empécher d’attacher une valeur augurale ou symbolique aux actions les
plus simples de la vie '** ». L’auteur ajoute quelques lignes aprés : « 1’excentrique
est un individu exilé, dominé par un mysticisme d’autant plus singulier qu’il a en
méme temps des impulsions a la débauche, aux actes obscenes, et qu’il a éprouvé
des impulsions irrésistibles'> ». La citation ci-dessous nous permet de nuancer le
sens des notions d’excentrique et d’excentricité :

d’une fagon générale, I’instabilit¢ mentale de I’excentrique, se traduit par I’im-
possibilité de se fixer dans la vie, de suivre une direction déterminée, d’embrasser
aucune profession, de subir les conventions sociales, de se conformer aux lois et a
une discipline quelconque'SG.

On entend par 1a que tout excentrique est en permanent mouvement, sans pouvoir
s’attacher a un centre fixe.

Sans formuler vraiment une définition de 1’excentricité, Cullerre distingue géné-
ralement deux formes d’excentricité : celle qui se révele par les idées et celle qui se
manifeste presque exclusivement par les actes. Bien évidemment, cette bifurcation
partage a son tour les excentriques en deux catégories :

la sensibilité morale qui le plus souvent n’est qu’exaltée chez les premiers, se montre
chez les seconds ou absente, ou profondément pervertie. De 1a une conduite bizarre,
inconséquente, immorale, [...], une instabilit¢ anormale d’impressions et de senti-
ments chez des gens dont I’intelligence semble correcte et chez qui les facultés
syllogistiques sont conservées. Beaucoup se font remarquer par un goiit pour les
voyages, les aventures, ou plus simplement par un besoin instinctif de déplacement,
de locomotion, sans but précis 157,

Cette citation est extrémement riche et peut constituer, sans réserve, le point de
départ dans I’analyse de tous les textes des ///uminés. 1l est étonnant pour nous de

13 Nodier, Charles, Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques, Paris, Editions des Cendres,
2001, p. 7.

154 Cullerre, Alexandre, Les frontieres de la folie, Paris, J.-B. Bailliére et Fils, 1888, p. 121.

155 Ibid., p. 123.

136 bid., p. 127-128.

57 Ibid., p. 121-122.
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remarquer combien cet aliéniste réussit a surprendre et a synthétiser si bien les dé-
finitions que les littérateurs donnent d’habitude a la notion d’excentrique.

Charles Nodier et Jules Champfleury entretiennent, dans leurs monographies
sur les fous et les excentriques, un étroit dialogue avec le discours des aliénistes.
Cela est également valable pour Gérard de Nerval, si nous prenons en compte le
premier texte des llluminés. Avec ces deux écrivains, nous ferons le passage vers
les autres textes sur des excentriques, qui jouent moins avec la médecine mentale,
mais qui ne manquent pas néanmoins d’un langage spécifique a la médecine.

1.6. Discours littéraire

Le terme d’excentricité a été employé pour la premicre fois a valeur symbolique,
dans la littérature anglaise, lorsque Walter Scott caractérisait le comportement des
personnages de son roman St. Ronan's Well en termes d’excentricité et d’étrangeté,
les deux étant synonymes d’écart moral, comportemental ou psychique.

Dans la littérature frangaise, le terme d’excentricité parait au début sous la plume
de Mme de Staél'™®, avec le sens d’originalité :

Chez un peuple ou tout est prononcé, comme en Angleterre, les contrastes sont
d’autant plus frappans. La mode a un singulier empire sur les habitudes de la vie,
et cependant il n’est point de nations ou I’on trouve autant d’exemples de ce qu’on
appelle [’excentricité, c’est-a-dire, une maniere d’étre tout-a-fait originale, et qui
ne compte pour rien I’opinion d’autrui. La différence entre les hommes qui vivent
sous I’empire des autres et ceux qui existent en eux-mémes se retrouve partout ;
mais cette opposition des caracteres ressort davantage pour le mélange bizarre de

timidité et d’indépendance qui se fait remarquer chez les Anglais'’.

L’excentricité littéraire se développe, selon Daniel Sangsue, en deux grandes

phases'® : la premiére phase, considérée comme 1’age d’or de I’excentricité, la

158 Miranda Gill signale que I’emploi premier du mot « excentricité », dans la littérature francaise, on
le trouve chez Mme de Staél ; (Voir Miranda Gill, Eccentricity & the Cultural Imagination in
Nineteenth-Century Paris, New York, Oxford University Press Inc., 2009, p. 35).

159 Madame de Staél, Euvres complétes, tome XIV, Considérations sur les principaux événements de
la révolution frangaise, t. 111, Bruxelles, Louis Hauman et C, libraires, 1830, p. 186.

1" Sangsue, Daniel, « Vous avez dit excentrique ? », loc.cit., p. 44 : « Il y a une premiére phase de
I’excentricité, qui s’étend de 1830 a 1840 et qui voit simultanément I’apparition du mot, la défini-
tion de la catégorie par Nodier (1835) et une « vague » de récits, la plus importante : L’Histoire du
roi de Bohéme est de 1830, les récits de Gautier s’échelonnent de 1833 a 1838. L’excentricité se
manifeste massivement une seconde fois entre 1850 et 1855 : les récits de Nerval sont représenta-
tifs de cette phase que I’on pourrait appeler d’exploitation. IIs s’accompagnent d’un ouvrage de
Champfleury, Les Excentriques (1852), symptomatique de ’intérét qui pouvait s’attacher au pro-
bléme, et de productions plus épiphénoménales comme les Contes excentriques (1855) de Charles
Newil ou Les Excentricités de la langue francaise (1859) de Lorédan Larchey, titres qui, a défaut

68



Chapitre 1 — Lumiére(s), ombres et excentricité

deuxiéme étant plutdt une phase de relance de I’excentricité. Ce n’est pas par hasard
que I’excentricité surgit en France autour de deux moments révolutionnaires. Sans
étre nécessairement liée aux événements politiques déroulés autour de ces deux
périodes 13, I’excentricité est pourtant une forme de révolte « contre I’ordre établi'® ».
La notion d’excentricité survient sur un fond historique et une période extrémement
instables, voire désespérants. Les événements politiques défavorables et tendus
obligent la France de la premiére moiti¢ du XIXe si¢cle a repenser ses structures
idéologiques ainsi que les représentations mentales et culturelles.

Le texte de Gérard de Nerval sur les illuminés, comme nous le verrons, se ressent
de cet ébranlement. Nous disons d’emblée que 1’analyse des ///uminés prendra en
compte la dimension esthétique de cette instabilité sociale et politique, tout en la
faisant remonter a ses présupposés ontologiques et métaphysiques. C’est pourquoi
I’écriture de Nerval, imprégnée en profondeur par cette instabilité, nous invite a
trouver les visages excentriques du désenchantement.

Les ouvrages dont nous allons nous occuper bri¢vement au cours de ce sous-
chapitre ont un statut générique différent, a savoir des monographies sur les excen-
triques, portraits romanesques et non-romanesques des excentriques, fictions litté-
raires, biographies personnelles, « autobiographies déguisées », parfois, le mélange
de tous ces genres dans un seul livre. Malgré ces statuts génériques différents, les
textes que nous y présenterons entrent dans le méme corpus ou dans la méme série
justement par 1’attention que les auteurs accordent aux figures de I’excentricité
(figures au sens d’individus). L’homogénéité du corpus tient de plus a une série de
traits spécifiques : le choix aléatoire des excentriques, le refus du romanesque, 1’effet
de liste biographique et 1’hétérogénéité des thémes. Les textes des [lluminés ont eux
aussi des statuts différents : Le roi de Bicétre et 1’Histoire de [’abbé de Bucquoy se
présentent comme des histoires fictionnalisées ; Les Confidences de Nicolas reléve
plutét de la biographie romancée ; Jacques Cazotte est un mélange de biographie
de la vie et de I’ceuvre de Cazotte ; 1’étude consacrée a Cagliostro parait plutdt un
essai d’histoire littéraire sur 1’illuminisme, tandis que le texte consacré a Quintus
Aucler est une sorte de monographie de sa pensée.

Définir ’excentrique en termes d’original, de singulier, d’extravagant, de non-
conformiste ou, tout simplement, comme un individu qui s’excentre par rapport a
une norme ou par rapport aux reégles établies n’est qu’un point de départ. Pour qui
connait les textes de Gautier, de Nodier ou de Nerval, force est de rappeler que

de pertinence (rien de moins excentrique que ces contes et que cette linguistique), prouvent au moins
le succes du terme ».

161 Voir Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, Paris, Corti, 1973, p- 443 ; en analysant Les Jeunes
France, le critique parle d’une coincidence entre I’excentricité et la politique.
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I’excentricité se manifeste différemment d’un texte a 1’autre, d’un auteur a ’autre,
d’un personnage a ’autre du méme texte ou des textes différents. Des points com-
muns dans la description du comportement d’un « excentrique » ou des figures de
I’ « excentricité » existent sans doute dans leurs textes, mais 1’excentricité est chaque
fois révélatrice de singularité, tant de la personnalité de I’écrivain, de son ceuvre et
de ses personnages. C’est pourquoi il s’impose, une fois de plus, de ne pas récuser a
priori et de fagon absolue 1’excentricité, mais de toujours la chercher dans 1’énergie
interne de 1’écriture a analyser, enfin dans la pensée de I’auteur, dans I’ame et I’esprit
de chaque personnage.

Selon Daniel Sangsue, Nerval s’inscrit dans la deuxiéme vague de textes, de
1850 a 1855, qui exploitent la notion d’« excentricité ». De la premicre vague de
textes jusqu’a la deuxieéme il y a, sans doute, une évolution historique et littéraire
qui change les enjeux esthétiques et idéologiques du phénomene de 1’excentricité.
Toutefois, n’oublions pas que le recueil Les llluminés de Gérard de Nerval, paru en
1852, est une réunion des textes publiés dans des revues a partir de 1839. Cela dit,
nous nous demandons s’il est encore pertinent de situer ce texte nervalien dans la
deuxiéme vague ou bien il se distingue par rapport aux autres textes, si I’on tient
compte principalement de la genése de cet ceuvre ? La genese des [/luminés est tout
a fait particuliére, mais c’est Nerval, lui-méme, qui écrit : « ces analyses, ces bio-
graphies furent écrites a diverses époques, bien qu’elles dussent se rattacher a la
méme série'® ». Nous pouvons alors dire que son texte s’excentre chronologique-
ment par rapport a la deuxiéme vague, mais s’attache quand méme a la méme série
de textes sur les excentriques. Alors, au-dela de cette particularité, rien ne nous
empéche de voir comment Gérard de Nerval emploie les mots d’« excentricité » et
d’« excentrique » par rapport aux autres auteurs, plus précisément de se rendre
compte en quoi le champ sémantique de 1’excentrique se superpose ou différe des
emplois des autres auteurs du XIXe siecle.

Précisons, dés le début, que nous analyserons le statut des textes et le discours
sur ’excentricité et sur I’excentrique. Les récits excentriques, qui ont été minutieu-
sement analysés par Daniel Sangsue, ne nous intéressent que dans la mesure ou ils
peuvent enrichir les acceptions des deux termes dont nous nous occupons prioritai-
rement. En revanche, on abordera les textes des ///uminés en tant que récits excen-
triques, le cas échéant.

Les Excentriques de Champfleury, la Bibliographie des fous de Nodier, Les
Excentriques de Philaréte Chasles, Les Grotesques de Gautier, Gens singuliers de
Lorédan Larchey, Extravagants et originaux du XVIle siécle de Musset, Oubliés et

12 BO, NP 11, p. 885.
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dédaignés de Charles Monselet, Les excentriques disparus de Simon Brugal, Ori-
ginaux du XVlle siecle de Paul de Musset, Galerie d’originaux de Henry Monnier,
Excentriques et grotesques de I’Agenais de Jules Andrieu, Les Fous littérairves. Essai
bibliographique sur la littérature excentrique, les illuminés, visionnaires de Gustave
Brunet, Les réfractaires de Jules Vallés, pour ne citer que les principaux, représentent
un échantillon des ouvrages sur les excentriques'® et, implicitement, sur ’excentricité.
Comme nous pouvons le constater a premicre vue, les études se multiplient en rap-
port avec la marginalité : récits excentriques et textes sur 1’excentricité vont de pair.
Ces textes renforcent de plus I’idée que I’excentricité n’est pas une notion arbitraire,
mais « I’émanation des préoccupations d’une époque'® ». C’est dire également que
la tendance majeure des écrivains est plutdt d’écrire sur les hommes excentriques
que sur les femmes excentriques. Cela s’explique, sans doute, par I’influence de
I’espace anglais, que Peter Shulman a observé et analysé d’ailleurs, soulignant que
les dictionnaires du XIXe siécle montrent, eux-mémes, cette tendance'®.

C’est dans cette série de textes que Les [/luminés de Gérard de Nerval prend
place. L’auteur s’attache donc a une pratique littéraire qui tend a remettre en ques-
tion le champ littéraire dans son ensemble et le romanesque en particulier. Tous ces
livres paraissent sous forme de réunions de plusieurs biographies, plus ou moins
romancées'®®. L’effet de liste que 1’enchainement des biographies crée, et qui de-
vient I’une des constantes de ces livres, met en question toute 1’organicité intérieure
ou le statut du livre en tant que « tout », unitaire et continu. Dans la plupart de ces
livres sur des excentriques, il nous semble que le hasard préside le choix de réunir
les textes. Ainsi, nous avons affaire a des textes et, implicitement, a des écritures
excentriques dont le caractére principal semble &tre la perte de 1’unité continue.
Dans le cas de Nerval il faut nuancer les choses : a la différences des auteurs de ces
livres excentriques, 1’écrivain des [lluminés déjoue le genre de la biographie : ses
textes sont a la fois des « biographies », des « vieilles toiles », (« dont la composition

183 D’autres dénominations de ce mot que 1’on a rencontré : les originaux, les fous, les toqués, les
visionnaires, les illuminés.

'* Daniel Sangsue, « Vous avez dit excentrique », loc. cit., p. 44.

165 Shulma n, Peter, art. cité, p. 175 : « De Littré, on retiendra une tendance vers une typologie mas-
culine, spécifiquement focalisée sur un stéréotype anglais, 1’Englishman : « Le Club des Excentri-
ques ». Cette identification masculine est renforcée par le Dictionnaire universel de la langue
frangaise (Boiste, 1857) ou 1’on propose : « Homme fantasque, original », et par le Dictionnaire
général et grammatical des dictionnaires frangais (Landais, 1857) ou I’on ajoute : « en parlant des
personnes d’un caractére original, sujettes a des écarts ; c’est un homme excentrique. Bescherelle
avance une définition également masculine : « Excés d’humeur ou de franchise ; originalité de
caractére. Cet homme se fait remarquer par ses manieres ».

'% Dans la préface de la deuxiéme édition des Excentriques de Jules Champfleury, « A proprement
parler, ce livre n’est pas un livre, c’est une réunion d’articles que la critique a vivement reprochés
a I’auteur lors de la premiére édition.
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bizarre et la peinture éraillée font sourire 1’amateur vulgaire»), des « portraits litté-
raires », des « récits » et des « analyses » (« Ces analyses, ces biographies furent
écrites a diverses époques'®” »). De plus, n’oublions pas que ces soi-disant biogra-
phies ont été décrites par la plupart des exégétes en tant qu’ « autobiographies dé-

guisées » de I’auteur'®®

. Bref, Nerval transgresse les contraintes du genre biogra-
phique et ne fait que dissimuler parfois sa prise de distanciation par rapport a
I’histoire de la vie et de I’ceuvre de ses excentriques, d’ou le manque des fronti¢res
entre histoire et fiction.

Nous allons montrer de méme, dans le dernier chapitre de cette section, que Les
1lluminés occupe une place singuliére dans la série de ces textes récemment énuméres,
justement par I’implication personnelle, donc subjective, de I’auteur dans la com-
position de chaque portrait d’excentrique. Nous montrerons, plus exactement, que
plus Nerval parle de ses excentriques, plus son excentricité s’auto-récapitule. Autant
vaudrait dire, que plus ses excentriques s’excentrent par rapport a un point donné,
et une fois avec eux I’auteur lui-méme, plus ils récuperent le centre. Le traitement
de I’excentricité par Gérard de Nerval est plus complexe que sous les plumes de ses
contemporains qui consacrent des études aux excentriques. L’auteur des /lluminés
ne se contente pas d’inventorier quelques noms d’excentriques, de décrire ou de
grossir les folies de ses biographiés, de repérer les constantes ou de montrer com-
bien I’excentricité affectionne les comportements des personnages les faisant étre
excessifs, risibles et grotesques. L’étude de Gérard est plus nuancée et les problé-
matiques y sont diverses, étroitement liées a son écriture, a son systéme de pensée,
a sa poétique personnelle de I’excentricité et de la folie. C’est pourquoi nous irons
jusqu’a dire que I’ouvrage Les Illuminés occupe une position ex-centrique par rap-
port aux textes sur des excentriques que nous avons ressemblés dans le corpus. En
somme, 1’écriture nervalienne sur des excentriques est plus complexe, plus ambigiie
et plus ambivalente. A la différence des autres auteurs, Gérard ne permet pas au
lecteur de prendre une position critique stable par rapport a la raison ou a la folie
des personnages, d’ou la particularité de son discours ambivalent.

Dans les lignes qui suivent, nous allons tenter de redéfinir les constantes incar-
nées et véhiculées par de nombreuses biographies que les écrivains, certains consi-

17 RS, NPL 11, p. 886.

'8 Voir Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 36 : « On en voit un exemple frappant dans Les Confidences de
Nicolas, ou il transpose a la troisieme personne les romans autobiographique de Restif de la Bretonne.
Sous I’apparence d’une adaptation libre, il transcrit presque littéralement le texte de Restif, et peut
ainsi entrant dans I’intériorité de ses personnages, décrire leurs monologues intérieurs sans recourir a
la citation. Il transgresse ainsi les régles du genre biographique qui, comme 1’analyse Dorrit Cohn,
reléve du genre historique et ne permet pas d’accés direct a ’intériorité des personnages. Chez
Nerval, tout se passe comme si la vie d’un romancier du siécle précédent pouvait devenir la sienne ».
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dérés eux-mémes excentriques dans leurs vies réelles, dessinent et analysent. 11 faut
cependant préter attention a un aspect épineux, mais essentiel, qui a été d’ailleurs
abordé par Sangsue, a savoir le risque que le singulier soit généralisé ou typologisé'®’.
Mentionnons que ces constantes de I’excentricité ne supposent pas I’annulation des
différences entre les excentriques. Nous pourrions, bien siir, argumenter qu’étant
donné la similitude des catégories de classement d’un livre a I’autre, tous les indi-
vidus excentriques subissent le méme traitement ; autrement dit, plus on parle des
excentriques, plus on les généralise. Si c’était ainsi, le concept d’excentrique de-
viendrait fragile, voire inopérable. C’est pourquoi pour échapper a cette dilution du
terme, il s’impose, une fois de plus, de ne pas récuser a priori et de fagon absolue
I’excentricité, mais de toujours la chercher dans 1’énergie interne de I’écriture du
texte & analyser'’’. Des constantes existent, sans doute, mais disons que I’excentrique
ne devient, ni chez Nerval, ni chez Champfleury, ni chez Huysmans un type. Et cela
non seulement parce que le premier choisit un titre nominal ambigu — Les llluminés —,
mais parce que ses excentriques échappent a tout encadrement. En peu de mots, il ne
s’agit pas, chez Nerval, de typologiser I’excentrique, mais de faire le relevé de ses
impressions et de poursuivre ses excentricités, ses fantasmes et ses obsessions dans
un jeu permanent de distanciation et d’identification ; les personnages de Nerval ne
sont ni tout a fait illuminés, ni tout a fait excentriques. C’est pourquoi ils échappent
a toute catégorisation ou généralisation justement parce qu’ils ne se laissent déci-
dément pas soumettre a une interprétation fermée, ni a une explication catégorique ;
leur marginalité ne peut étre réduite a un motif stable, leur déviance étant sujette a
des reconfigurations au sein d’une permanente dialectique entre centre et marge,
entre général et singulier.

L’écrivain qui a pleinement exploité 1’ « excentricité » fut Théophile Gautier'”'.
Il est d’ailleurs étonnant de constater que la plupart des dictionnaires des XIXe et
XXe siécles illustrent les définitions de 1’ « excentricité » par des exemples tirés de
I’ceuvre de cet auteur. Il est vrai que les récurrences graphiques du mot excentricité
ne sont pas trés nombreuses chez lui, mais cette notion est souvent évoquée par le
biais d’autres termes, tels que bizarrerie, écart, anormalité, folie, divagation, extra-

' Dans ce contexte, nous nous appuyons sur I’affirmation de Daniel Sangsue qui considérait que
« L’excentrique représente la limite des pouvoirs de la typisation. Il ne peut y avoir de Physiologie
de I’excentrique : singularité irréductible, 1’excentricité ne saurait faire I’objet d’une généralisation, sauf
a perdre son essence. Pour lui rendre justice, il faudrait autant de Physiologies que d’excentriques ! »
(Daniel Sangsue, « Vous avez dit excentrique ? », Romantisme, vol. 18, n. 58, 1988, p. 54).

' Voir Jean-Louis Cabangs, Jean-Pierre Saidah (textes réunis et présentés par), La fantaisie post-
romantique, Presses Universitaires du Mirail, p. 15 : « peut-on mettre sur le méme plan les excen-
triques qui se rencontrent si nombreux chez Nodier et les excentriques, les illuminés ou les grotes-
ques qui hantent la littérature dans les années 1840—1860, de Nerval a Champfleury ? ».

! Voir Mademoiselle de Maupin, Caprices et Zigzags, Fortunio, Les Jeunes France, Les Grotesques.
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vagance, non-conformisme, originalité, fantaisie, caprice, singularité, fantastique
ou grotesque. Pour ne pas reprendre chaque fois tous ces termes, on les réunit
dorénavant dans ce que 1’on appellera brievement 1’axe lexical de [’excentricite.
Chez Théophile Gautier, 1’excentricité et le grotesque sont indissolublement
liés, se fécondent et s’enrichissent réciproquement. Celui-ci, considéré lui-méme
un excentrique dans sa vie réelle'”%, semble concevoir et placer ses excentriques en
dehors des régles communes. Le personnage excentrique des Jeunes France et des
Grotesques suscite presque toujours le rire, participant ainsi a une pratique de cari-
caturisation, d’humour carnavalesque et d’exhibitionnisme. Les héros de Gautier
« veulent a la fois marquer, se faire remarquer et se démarquer'” », écrit Daniel
Sangsue. 1l est utile d’y donner la définition de I’excentricité, formulée par Mikhail
Bakhtine : « I’excentricité est une catégorie spéciale de la perception du monde
carnavalesque'’* ». Le théatre, comme mode opératoire d’excentricité et d’illusion,
apparait souvent dans les ceuvres de Gérard de Nerval. On reviendra sur ce théme sur-
tout lorsque nous nous occuperons des « Confidences de Nicolas » des [/luminés.
Ancrée dans le contexte historique et politique de la France de la premiere moitié
du XIXe siécle, ’excentricité est, chez Gautier, synonyme de refus des convenances
et de la banalité. Comme Champfleury, I’auteur des Grotesques accorde un grand
intérét a I’aspect extérieur de ses excentriques parce que, nous dit Lavater lui-méme,
I’extérieur dévoile I’intérieur. Excentrique rime dans les ceuvres de Gautier avec
mineur, car c’est dans les écrivains mineurs qu’il trouve le plus d’intérét : « C’est
dans les poétes du second ordre, je crois pouvoir I’avancer sans paradoxe, que se trouve
le plus d’originalité et d’excentricité'”” ». En somme, I’excentricité est une partie
structurante de la poétique de Gautier. Tout ce qui est banal et régulier n’intéresse
pas : « Et partant dans le monde que I’artiste recrée par son art, ce ne sont pas le
naturel, le raisonnable, la clarté, I’ordre qui tiennent le premier rang, selon Gautier,

'72 Charles de Spoelberch de Lovenjoul décrit Gautier comme une personne excentrique : « Aucun
écrivain n’a emprunté plus que Théophile Gautier & son individualité propre. On peut dire qu’il
respire et se produit tout entier dans ses ouvrages [...] On admira fort cet hiver son burnous noir a
glands soyeux, et ses cheveux gigantesques sont un sujet inépuisable pour les passants. Mais s’il
porte ce burnous étrange et cultive cette longue chevelure, ce, n’est pas qu’il veuille paraitre ex-
centrique » cité par Peter Shulman, op. cit., p. 2.
Sangsue, Daniel, Le Récit excentrique : Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier, Corti, 1987, p. 306 ;
Voir aussi Daniel Sangsue, « Fantaisie, excentricité et réalisme chez Champfleury », loc. cit., p. 173 :
« Originaux, singuliers, extravagants, grotesque, illuminés, excentriques : sous divers appellations,
nous avons la réunis en bandes plus ou moins nombreuses des « déviants », comme nous dirions
aujourd’hui : des gens en coquetterie avec la folie, qui tranchent sur la grisaille commune, qu’on
remarque et qui se font remarquer ».
Bakhtine Mikhail, La poétique du Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 170 ; Voir aussi Patricia Lojkine,
op. cit., sur la liaison entre excentricité, grotesque, burlesque et humanisme.
'75 Gautier, Théophile, Les Grotesques, Texte établi, annoté et présenté par Cecilia Rizza, Paris, Schena-
Nizet, 1985, p. 45.
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mais 1’étrange, I’excessif, le pittoresque, les réves fantasques et extravagants en-
gendrés par I’imagination la plus débridée'’® ».

Nodier emploiera et enrichira le terme d’excentricité dans sa Bibliographie des
fous. De quelques livres excentriques. Celui-ci définit 1’ « excentricité » en termes
de critére esthétique :

Jentends ici par un livre excentrique un livre qui est fait hors de toutes régles

communes de la composition et du style, et dont il est impossible ou trés difficile de

deviner le but, quand il est arrivé par hasard que I’auteur edt un but en ’écrivant'””.

Contrairement a Champfleury, Charles Nodier n’accueille dans sa Biographie
que des « fous bien avérés » :

Ce serait trés mal juger Apulée, Rabelais, Sterne, et quelques autres que d’appeler
leurs ouvrages des livres excentriques. Dans les brillantes débauches de leurs ima-

gination, la raison n’est pas un guide éclairé qui les précéde ou les accompagne,

. . . . . 1
mais ¢’est une esclave soumise qui les suit en souriant' "™,

Alors, si les « fous littéraires » sont exclus de son projet, cela signifie que les
livres excentriques sont écrits par les « fous bien avérés ». Cette ambiguité réside
dans le titre lui-méme. Il est étonnant de voir que Nodier réunit dans son livre deux
notions : la folie, décrite en termes d’état pathologique, et I’excentricité analysée dans
une perspective littéraire. La relation de ces deux notions, que 1’auteur n’explique
pas de fagon exacte, pourrait étre interprétée selon une perspective double : I’une
interne, jugeant de I’excentricité a partir des textes, I’autre externe visant la biogra-
phie de I'auteur. Si I’écrivain distingue entre « fou confirmé » et « fou littéraire »,
le rapport entre « excentrique » et « fou » n’est pas aussi clairement montré. On
notera que Brunet, reprenant et développant I’entreprise de Charles Nodier, distin-
guera entre ces deux derniers termes, mais sans insister vraiment sur leurs accep-
tions : « On comprend (...) qu’il aurait fallu plus d’un gros volume si nous avions
tenté d’énumérer tous les fous littéraires, tous les écrivains excentriques, tous les
visionnaires (...)'” ».

Champfleury dans Les excentrigues tente de décrire 1’excentrique et 1’excen-

tricité d’un point de vue réaliste, méme si en fait son analyse dépasse le réalisme'™.

76 Ibid., p. 24.

177 Nodier, Charles, op. cit., Paris, Editions des Cendres, 2001, p-7.

'8 Ibid., p. 19.

' Brunet, Gustave, Les Fous littéraires. Essai bibliographique sur la littérature excentrique, les
illuminés, visionnaires, etc., Genéve, Slatkine Repr., 1970, p. 56.

180 Champfleury, Jules, Le réalisme, Paris, Michel Lévy Fréres, 1857, p. 92 : « La reproduction de la
nature par I’homme ne sera jamais une reproduction, ni une imitation, ce sera toujours une inter-
prétation » ; Voir Michel Brix, De Hugo a Champfleury, ou d’un réalisme a I’autre, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 72 : « Champfleury n’a cure de reproduire fidelement le réel et il ne conteste
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Evoquant le trindme — excentricité, folie et raison —, I’auteur se demande « Ou est

2181 Sans

répondre a cette question, Champfleury nous laisse entendre que distinguer les trois

la route qui sépare la raison de I’excentricité, I’excentricité de la folie

notions est presque impossible.

Méme si I’auteur précise que ses « sujets d’observation » mériteraient une place
« dans des livres de médecine plutdt que de littérature'™ », le coté anthropologique
et esthétique de son projet n’est pas délaissé. Par I’analyse détaillée des traits de ses
personnages, Champfleury cherche a mettre en évidence le c6té pathologique des
doctrines et des credos de ses excentriques'®, vivants dans un monde instable. Tous
les excentriques veulent, chacun a sa maniére, sauver I’humanité ou contribuer au
renouvellement social et éthique : « chaque révolution ameéne apres elle un troupeau
de réformateurs, d’apoétres, de dieux, qui, tous, ont un petit drapeau dans la poche :
“SAUVONS L’'HUMANITE!”'"* . La mégalomanie et ’orgueil vont de pair presque
chez tous ses excentriques.

Influencé, semble-t-il, par les théories de Lavater sur la physionomie, Champfleury
voit dans 1’excentrique « un curieux sujet d’observation'® » dont le visage unit
I’« extérieur » et I’« intérieur », plus exactement la dimension physique et la dimension
psychologique. L’écrivain parait surprendre, telle une caméra externe, les gestes
des observés et les signes imprégnés sur leurs visages, devenus des indices de folie
et du caractére bizarre. Mais ces indices ne seraient pas porteurs de signification si
I’auteur ne s’avérait étre un fin interpréte des physionomies et des outils de
I’analyse psychologique : « Quelquefois ces personnages », précise I’auteur dés les
premicres lignes du texte, « n’ont rien de surprenant ni d’étrange dans leur costume ;
tout est dans leur physionomie, que leurs utopies, les réves, les idées ont rendue
bizarre'® ». Champfleury parait connaitre bien les méthodes d’observation des

pas a lartiste la faculté de transformer le monde. C’est au contraire dans une telle interprétation
que réside la grande richesse de toute démarche esthétique ». De cette idée, on retient qu’il est impos-
sible de décrire un type d’excentrique réel et que 1’on a affaire, méme chez Champfleury, a une
fictionalisation de ce personnage.

181 Champfleury, Jules, op. cit., p. 13.

82 Ibid., p. 4 ; 1l note aussi : « le cynique sait que 1’étude n’est pas perdue et qu’elle profitera a la
science » ou « les livres du genre des Excentriques seront les traités spéciaux des maladies graves
de notre intelligence, ou plus modestement, pour les critiques difficiles, de simples mémoires a
consulter, des théses de médecine ».

'8 « On appuyait fortement surtout sur la bizarrerie des personnages, sur leur condition de bas étage
et surtout sur le c6té malsain de leur intelligence. ».

18 Ibid., p. 191.

185 Ibid., p. 11.

136 1bid., p- 3 ; Voir Peter Shulman, « L’évolution du mot ‘excentrique’ en France du lexique a la méta-
phore », Langues du XIXe siécle », Textes réunis par Graham Falconer, Andrew Olivier, Dorothy Speirs,
p- 178 : « Effectivement, il (Champfleury) tenait a I’idée que 1’excentricité est surtout un processus
interne qui remonte a la surface du monde externe comme une série de bulles effervescentes ».
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aliénistes, qui prennent des notations médicales au fur et & mesure qu’ils analysent
le malade : « Quand on a bien vu ces drdoles qui semblent des picces artificielles
d’anatomie artistement construites, ils remettent leurs veines, leur sang, leur chair,
leurs habits. Ils sont charmants. On les quitte, la téte de notes précicuses : on les
rencontre dans la rue ; on ne les salue pas'™’ ».

Contrairement & Champfleury, Gérard de Nerval ne se veut pas 1’observateur
ou ’analyste clinicien des gestes de ses excentriques, mais plutdt des « bigarrures de
I’ame » : « Analyser les bigarrures de I’ame humaine, c’est de la physiologie morale, —
cela vaut bien un travail de naturaliste, de paléographe, ou d’archéologue'®® ». La
méfiance de 1’auteur envers ceux qui peignent les marginaux et les aliénés sous une
apparence positiviste et scientifique s’exprime bien dans ces mots : « Il serait in-
sens¢ d’établir sur ce qui n’est que décomposition efflorescente et maladive, ou
mélange stérile de substances hétérogenes, une base trompeuse, ou les générations

.. . . 189
croiraient pouvoir poser un pied ferme

». Nerval s’oppose en fait a tous ceux qui
¢tudient I’esprit humain afin d’« établir » une « base » slire pour des études futures.
De toute fagon, 1’auteur d’Aurélia définit différemment le réalisme par rapport a

Champfleury :

Il en est de méme de cette école si nombreuse aujourd’hui d’observateurs et
d’analystes en sous-ordre qui n’étudient 1’esprit humain que par ses cotés infimes
ou souffrants, et se complaisent aux recherches d’une pathologie suspecte, ou les
anomalies hideuses de la décomposition et de la maladie sont cultivées avec cet amour

et cette admiration qu’un naturaliste consacre aux variétés les plus séduisantes des

créations régulicres'®”.

Balzac est un autre auteur qui s’arréte maintes fois sur la notion d’excentricité,
qu’il définit toujours par rapport a 1’excentricité anglaise. Fin connaisseur de
I’excentricité et de la folie anglaises, I’auteur souligne 1’équivalence entre fou et
excentrique : « Vous ne savez peut-étre pas qu’il y a dans la société anglaise beau-
coup de fous que I’on n’enferme point et nommés excentriques ; ce sont des gens a
idées bizarres (...)'"' ». L’auteur renforce cette idée dans La Cousine Bette lorsqu’il
écrit : « La jalousie formait la base de ce caractere plein d’excentricités, mot trouvé
par les Anglais pour les folies non pas des petites, mais des grandes maisons' > »

et aussi dans Le Cousin Pons « Paris est la ville du monde qui recéle le plus

'87 Champfleury, Jules, op. cit., p. 9.

188 RS, NPL 11, p. 886.

18 CN, NPL, 111, p. 1074.

%0 1bid., p. 1126.

%! Balzac, Honoré de, La Comédie humaine, t. X1, Bibl. de la Pléiade, 1981, p. 738, cité par Daniel
Sangsue, « Vous avez dit excentrique », loc. cit., p. 51.

92 Ibid.
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d’originaux en ce genre, ayant une religion au cceur. Les excentriques de Londres
finissent toujours par se dégouter de leurs adorations comme ils se dégotitent de
vivre ; tandis qu’a Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans un heureux
concubinage d’esprit'”*». L’excentricité a donc sa propre géographie. Et, de surcroit,
I’excentrique n’est pas excentrique comme il veut, I’histoire et la culture ont tout
prévu, ¢’est-a-dire que les deux espaces culturels et la société fixent différemment
les limites a la folie, d’ou le relativisme de 1’excentricité et de la folie d’une culture
a I’autre.

Charles Monselet, dans Les oubliés et les dédaignés. Figures littéraires de la
fin du 18e siecle, décrit I’excentricité en tant que source d’imagination ou d’énergie
dans I’acte de 1’écriture : « La banalité m’irrite, tandis que 1’excentricité touchée
elle-méme au vertige m’ouvre des horizons de réverie et suscite en moi de trés justes
idées a coté'™ ». Dans ce cas 13, I’excentricité ne peut pas étre séparée du désir
d’explorer les interstices de la liberté éthique et esthétique ; dans 1’exploration de
ces interstices I’imagination de I’auteur se vivifie.

Jules Andrieu, comme Champfleury d’ailleurs, vise dans son ¢tude sur des ex-
centriques a donner I’ébauche de quelques types disparus « promenant dans Paris
leurs “binettes” extravagantes, 1’ceil fermé aux soins vulgaires, le coeur détaché des
basses affaires de ce monde, laissant leur esprit glisser avec insouciance au courant
de la Chimére, ainsi que la paille au fil de I’eau'”’
nous dit I’auteur-narrateur de Sy/vie, « charment et égarent au matin de la vie ».

». Ce sont les mémes chiméres qui,

Avant de multiplier les exemples de fous, de toqués, de grotesques, d’abstrac-
teurs ou de détraqués, cet auteur nous fournit des échantillons variés, « inouis de
toutes les aberrations, de toutes les incohérences possibles'*® », sans oublier d’attirer
notre attention sur la nécessité de distinguer entre « cas pathologiques », « excen-
triques » et « grotesques ». En ce qui concerne 1’excentricité, Andrieu nous invite a

197

la chercher plutot dans le fond que dans la forme ~'. Michel Jeanneret, en analysant

des textes nervaliens, attire I’attention, lui-aussi, que la folie et I’excentricité doivent
étre cherchées dans le contenu de 1’écriture nervalienne et non pas dans sa forme

sensée!”s.

193 Ibid., p. 598.

1% Monselet, Charles, Les oubliés et les dédaignés. Figures littéraires de la fin du 18, Paris, Michel
Lévy Freres, 1864, p. 11.

195 Simone Brugal dans I’Introduction des Excentriques disparus, loc. cit., p. 2.

19 Andrieu, Jules (1839-1895), Excentriques et grotesques littéraires de I’Agenais, Paris, Alphonse
Picard et Fils Editeurs, 1895, p. 2.

7 Ibid., p. 24 : « L’excentricité, ici, est donc plutdt dans le fond que dans la forme. La pensée, fruste,
un peu confuse et que la traduction exténue, s’éparpille en un flot de réminiscences de lectures ».

198 Michel Jeanneret, La lettre perdue. Ecriture et folie dans I’ceuvre de Nerval, Paris, Flammarion,
« Sciences humainesy, 1978, p. 8 : « Discours de la folie ? Il faut croire qu’il se cache bien, puis-
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Le recueil rarissime de Simone Brugal, promis a la recherche des excentriques
disparus, s’inscrit dans la tradition des livres énumérés ci-dessus, surtout dans la
ligne des Gens singuliers de Lorédan Larchey ou des Oubliés et dédaignés de Paul
Musset'””. L’attention y est surtout portée sur des illuminés et ésotéristes. Une
chose intéressante a constater est, qu’au dela du fait que Simone Brugal signe —
comme Nerval — avec un pseudonyme (le vrai nom Firmin Boissin), celui-ci consacre
dans son livre un chapitre entier aux illuminés. Ainsi, les excentriques servent comme
dénomination générique pour tous les types de singuliers, tels que les mystiques, les
réveurs, les visionnaires et les illuminés®™. Diverses figures de 1’excentricité habitent
les pages des Excentriques, faisant certainement le délice de tout lecteur parti a la
découverte des tétes extravagantes. Des « excentriques de la rue », des « illuminés »,
des « mystiques de la science », des « candidats toqués », des « bohémiens littéraires »,
tous animent la galerie d’excentriques. Nous y rencontrons aussi les « fervents apd-
tres de la métempsychose », les « ennemies des jésuites »*', les « hégéliens », les
hétérodoxes, les convertis, les socialistes ainsi que les communistes qui cachent
eux-mémes leur identité sous des pseudonymes®*. Sans pouvoir accorder beaucoup
d’espace aux excentriques disparus®”, nous nous contentons de mettre en évidence

que la question méme n’a pas été posée. Au niveau des formes, il est vrai, nulle trace d’égarement,

nul symptome de schizographie. Les dispositifs narratifs, I’axe syntagmatique et I’appareil lexical

témoignent d’une telle maitrise que I’hypothése tombe alors a faux. C’est a un autre niveau, celui
des contenus, que la folie se laisse au contraire appréhender » ; Consulter aussi Michel Jeanneret,

« La folie est un réve : Nerval et le docteur Moreau de Tours », Romantisme, vol. 10, n. 27, 1980,

p. 59-75.

Martine Lavaud, « Ratés, oubliés et minores : sur quelques fictions excentriques de 1’histoire

littéraire du XIXe siécle », in Fictions d histoire littéraire, Jean-Louis Jeannelle (études réunies

et présentées par), Presses universitaires de Rennes, collection « La Licorne », 2009, p. 158 :

« L’exhumation des minores et des oubliés alimente un corpus excentrique et dix-neuviémiste qui,

lui aussi, a parfois envisagé que la fantaisie puisse damer le pion a la philologie ».

Simone Brugal, op. cit., p. 1 : « Sans fausse honte, j’avoue mon faible pour les mystiques, les

réveurs, les visionnaires et les illuminés. » ; Tous les personnages que I’auteur collecte et expose

dans sa galerie d’excentriques sont, a I’exception peut-étre de Paulin Gagne et de Tapon-Fougas,
des inconnus : Poulalion, Petra-Protensis, Cirier, Mme Cornélie, Naiindorff et Eugéne Vintras,

Varney, (Egger, Anna-Marie, Arca d’Orient, Lapasse, Van Ktout, Paulin Gagne, Bertron, Pradier-

Bayard, Tapon-Fougas, L’ Abbé Cotton, Trapadoux, Thérion.

211pid., p. 21 - « L’ennemi des Jésuites, I’hégélien, qui devait plus tard publier, sous le pseudonyme
de Camille Ledoux, un opuscule aussi curieux qu’hétérodoxe contre « I’Eternité des peines de
I’Enfer », et finir, dit on, par étre curé parmi les Vieux-Catholiques de la Suisse ».

22 Ibid., p. 25 : « Une rédaction nouvelle fut constituée sous la direction de M.C.-F. Chevé. C’était un
converti. Ancien volontaire polonais de 1830, il avait collaboré au People, de Proudhon, et au Bien
public, d’Emile de Girardin. Buchez le ramena au christianisme. Brave homme, excellent cceur,
ami de 1’abbé Gabriel et du Pére Gratry, Chevé n’avait pas pu complétement abandonner ses idées
socialistes : il les avait seulement épurées au creuset des idées évangéliques. On lui doit entre autres
ouvrages : Du communisme dans [ ’Eglise, Christianisme et Démocratie, Les communistes ».

2 Une étude consacrée & une analyse comparée des Illuminés de Nerval et des Excentriques disparus
de Brugal pourrait étre révélatrice de plusieurs points de vue.

19

©

201

S

79



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

quelques similitudes entre ce livre de Brugal et ceux de Champfleury et de Nerval.
Sans grand effort de recherche, on peut saisir, au fur et a mesure que 1’on tourne les
pages, maintes ressemblances entre les excentriques de ces trois auteurs. Et com-
mengons par dire que leurs personnages semblent laisser « leur esprit glisser avec
insouciance au courant de la Chimére* ». Brugal, comme Champfleury, suit et
observe les excentriques de la rue ; I’excentrique fascine les deux auteurs de telle
maniere qu’il devient un vrai objet d’observation et d’analyse :

Il (Petra-Pratensis) portait toujours sur lui un carnet, suffisamment crasseux, ou les
gros bonnets de I’Université étaient, I’un apres 1’autre, étiquetés, définis, fixés par
I’épingle de la colére comme des taons dans la boite d’un zoologiste. Il me permit

d’en prendre note, et je détache aujourd’hui du carnet des haines du Chodruc-

Duclos®®.

En revanche, chez Nerval, les postures d’observé et d’observateur paraissent
ne plus se distinguer clairement. On sait déja bien que cet auteur a une conception
différente par rapport au réalisme, au réel et au vrai ; c’est a propos de Restif de la
Bretonne que Nerval déclare ironiquement « que 1’on ne peut pas pousser trop loin
le réalisme littéraire ».

Force est de constater que certains thémes récurrents des ///uminés apparaissent
également sous la plume de Brugal : la généalogie fantastique, les tendances méga-
lomaniaques, le socialisme utopique, I’illuminisme et I’imprimerie*”®. Partant de
cette remarque, il est facile de repérer les coincidences entre les excentriques dispa-
rus de Simone Brugal et les illuminés de Gérard de Nerval. Rétif de la Bretonne,
Raoul Spifame et Quintus Aucler des //luminés se construisent, tous les trois, des
généalogies fantastiques et se donnent des identités royales. On peut repérer, toujours
chez les deux auteurs, des similitudes entre Cazotte (des I//uminés) et Pierre Michel

2% Simone Brugal, op. cit., p. 1.

25 Ipid., p. 18.

296 Ipid. : « Dupré se disait étre le vingt et uniéme incarnation de Cornélius Nepos » ; Naiindorff se
prend pour le messie : « Son titre de Roi ne lui suffisant plus, il ambitionna de jouer le réle d’un
messie, d’un fondateur de religion. Coup sur coup, par les soins de M. Gruau de La Barre et de M.
Charles de Cosson, il publia : La Doctrine céleste, ou [’Evangile dans toute sa pureté primitive
[...] etil s’y déchaine avec une violence inouie contre la Papauté, les cardinaux, les évéques et les
prétres de I’Eglise romaine » (p. 42—43) ou « il s’improvisa Roi Prophéte comme Jean de Leyde »
(p. 47) ; « Vintras changea de nom : il se fit appeler Pierre-Michel, et pour les intimes Strathanagl.
Plus tard, il se posa comme le Grand Prophéte des derniers temps, et, tout en s’affirmant ultra-
catholique, inventa, lui aussi, une sorte de religion, connue dans I’histoire des excentricités con-
temporaines sous la qualification d’Euvre de la Miséricorde. » (p. 44) ; « Ou logeait ce vieillard
illuminé (Louis XVII) qui, sérieusement, se croyait le descendant de quatorze générations de Rois ? »
(p. 50) ; c’est nous qui soulignons ; Quant a I’imprimerie : « Cirier a laissé beaucoup de manuscrits
[...] 11 a publié aussi un grand nombre de brochures, devenues aujourd’hui, a tous les points de vue,
des singularités littéraires — car, a I’exemple de Restif de la Bretonne, il les imprimait lui-méme, et
toutes portent des titres bizarres. » (p. 25).
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(des Excentriques disparus) : ce dernier a le don de prédire pour la France, avant la
Révolution, des malheurs terribles, comme le faisait Cazotte (la prophétie de La
Harpe). La fin des leurs destins est tout a fait semblable : les deux individus sont
jugés face au tribunal de la Révolution et finissent par étre condamnés a mort*"’.
Brugal renvoie d’ailleurs plusieurs fois au Diable amoureux de Cazotte, plus préci-
sément a la prophétie de La Harpe, ainsi qu’a 1’amitié d’Anna-Marie avec la famille
% On sait bien
que Nerval, dans sa biographie sur Cazotte des [/luminés, s’inspire beaucoup des

de Cazotte, 1’épouse Marquise de la Croix et le fils Scévole Cazotte

écrits d’Anna-Marie sur Cazotte et sa famille.

Une derniére chose a remarquer : la scéne, dans laquelle Raoul Spifame est salué
ironiquement par ses colleégues avec I’appellatif de « Majesté », semble se répéter
parfaitement dans le texte de Brugal. L’un des excentriques de Brugal se donne,
comme Raoul Spifame, tous les privileges d’avoir une identité royale, au risque de
perdre et d’oublier son identité réelle. Victime de ses fantasmes, ainsi que de sa
mégalomanie, le Dauphin de Brugal arrive a étre appelé aussi ironiquement « Sa
Majesté » : « Les habitués du lieu connaissaient bien le Dauphin, et tous (Jules Valles
lui-méme) s’inclinaient respectueusement devant sa Royauté chimérique. Ils lui
formaient comme une petite cour, et, en entrant, le saluait en ces termes : « “Bonjour,
Sire ! Comment se porte aujourd’hui Votre Majesté” 2°% ».

Baudelaire consacre, lui-aussi, quelques pages aux excentriques anglais dans
Les excentriques”'’. 1’écrivain met, en téte de sa liste d’excentriques, le poéte Byron
¢ *'' ». Ce texte sur les
excentriques n’apporte pas quelque chose de nouveau par rapport aux autres textes

auquel « il serait injuste de refuser un brevet d’excentricit

207 1bid., p- 45 : « Ses fid¢les avaient en lui une foi entiére et le considéraient comme un véritable
envoyé¢ de Dieu. Ce qui ne ’empécha pas d’étre bel et bien condamné comme escroc, le 20 aoit
1842, par le tribunal correctionnel de Caen ».

298 Voir Simone Brugal, op. cit., p. 65-66 : « L’amie de Cazotte (Anne-Marie) regardait aussi la Révolu-
tion comme 1’ceuvre de Satan, et elle se ventait d’avoir détruit un talisman en lapis-lazuli que le duc
d’Orléans avait regu en Angleterre du Grand-Rabbin Faleck-Scheck [...] Anne-Marie, dans sa Famille
Cazotte, a fait revivre la physionomie de cette marquise (Marquise de la Croix) étonnante — en
méme temps qu’elle nous explique la genése du Diable amoureux, et nous expose les relations de
I’auteur de cet étrange roman avec les kabbalistes de son époque et les adeptes du célébre Martinez
Pasqualis. C’est un de ses ouvrages les plus curieux. » ou « Anne-Marie avait, dans sa jeunesse,
connu Scévole Cazotte, mort bibliothécaire du Palais de Trianon, et fils de ce Jacques Cazotte que
le Diable amoureux et le prophétique diner décrit par La Harpe, a propos de la Révolution, ont
rendu immortel. Scévole transmit & Anne-Marie les secrets de la vieille marquise de la Croix, qui fut
sa seconde mere. Veuve d’un grand seigneur attaché a la Cour d’Espagne, cette marquise de la Croix
était entichée de théosophie et mauvais esprit comme la cause du plus grand nombre des infirmités
qui affligent I’espace humaine. »

29 Brugal, Simone, op. cit., p. 54.

210 Baudelaire, Charles, Les excentriques, dans (Euvres posthumes, Paris, Mercure de France, 3° éd.,
1908, (dans le chapitre « Variétés »).

2 Ibid., p. 363.
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sur les excentriques, sauf peut-&tre I’intention visible de I’auteur de grossir exces-
sivement les excentricités et les excés de ses personnages. A travers un style déta-
ché, ’auteur expose dans sa galerie des individus dont leurs comportements, leurs
styles de vie, leurs certitudes et leurs credos sont I’expression d’une excentricité,
synonyme d’exceés ou de folie (considérés, dans certains cas, pathologiques). Fin
connaisseur de 1’excentricité anglaise, le poete donne les portraits de plusieurs
singuliers : le marquis de Briqueville, « personnage fort riche, qui passa pour fou, et
qui I’était peut-étre un peu'? » ; Edouard Montagne, mentionné parmi les originaux
illustres, « qui embrassait le culte de Mahomet, se conformant & toutes les pratiques
que recommande le Coran®*" » ; Lord Baltimore®'®, le comte de Lauraguais215 , le
marquis de Brunoy occupent les derniéres pages de la liste des excentriques®'® in-
ventoriés dans Les excentriques. Chose intéressante a préciser est que Baudelaire,
lorsqu’il améne en discussion les singuliers de la France et de I’ Angleterre, choisit
d’appeler les excentriques de la France plutdt en termes d’« originaux » : « La
France est loin d’étre aussi riche en excentriques que 1’ Angleterre, et I’on ne parvien-
drait pas a remplir deux ou trois volumes de I’histoire de nos originaux nobles®'” ».

Philarete Chasles, ’auteur des Excentriques anglais, semble emprunter de Champ-
fleury la méthode d’analyse des excentriques, de grand chemin ou d’érudition, ainsi

212 Ibid., p. 369.

23 Ibid., p. 365.

2% Ibid. : « Lord Baltimore (...) il adopta sur un point bien délicat les idées des Orientaux ; il se fit
construire un harem en tout point semblable a I’un des plus somptueux que renferme Constantino-
ple ; il le remplit de beautés qu’il n’envoya point acheter en Circassie, et qu’il soumit a la cloture
la plus sévere. La chose fit grand bruit ; elle parut dépasser les limites de I’excentricité ».

25 1bid., p. 371 : « Le comte de Lauraguais (...) il eut aussi la manie des expériences, mais il se borna
a chercher les moyens d’opérer la combustion du diamant. Pair de France, il se fit recevoir avocat
a Londres. Frondeur impitoyable, il se fit exiler et emprisonner maintes fois ; il s’amusa, dans un
mémoire lu a I’Académie sur I’inoculation, a cribler d’épigrammes la faculté et la magistrature ; il
en fut puni par un séjour a la Bastille. Il soutint un proces contre son secrétaire qui 1’accusait
d’avoir porté le trouble dans son ménage, et il se défendit par un factum, sous ce titre bizarre :
Mémoire pour moi, par moi. Quoi qu’il pat faire, il n’atteignit pas a la célébrité du marquis de
Brunoy ».

218 1bid., p. 371-372 : « Le marquis de Brunoy celui-ci qui dépensa dans les extravagances les plus
étranges ; il donnait aux paysans de ses terres les repas les plus splendides. La femme d’un bourrelier
mourut ; il lui fit faire un enterrement tel qu’une princesse en aurait été vaine : 50.000 livres y pas-
sérent. Il épousa Mil* d’Escars, 1’un des plus beaux noms de la noblesse francaise ; il donna a sa
fiancée pour 700.000 livres de bijoux, de parures, et, le jour des noces, il disparut, s’enfuit dans un de
ses chateaux. I1 ne voulut jamais revoir sa femme [...] La manie des cérémonies du culte devient
chez lui une fureur ; il se fait le parrain de tous 1és enfants, le fossoyeur de tous les morts [...] il
s’agit de conquérir la Terre-Sainte ; le marquis invite tous les gens de cceur a se réunir chez lui afin
de partir sous ses ordres ; il promet 400 livres de rente a tous ces volontaires. La police s’opposa a
la formation de cette armée. Le marquis avait déja dépensé 20 millions en pareilles fohes ; sa famille
veut le faire interdire, le parlement ne le trouve pas fou ; une lettre de cachet le fait enfermer dans
un monastere ; il y mourut d’ennui a trente-trois ans ».

27 Ibid., p. 369.
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que D’esprit d’observateur attentif. Dans sa description des excentriques, cet auteur
s’appuie sur les données de la théorie de Lavater, afin de décrire mieux ses per-
sonnages : « Ta figure seule (il s’agit de Sterne) est un excellent embléme de ’ex-
centricité®'® ». Gens bizarres, baroques, fous, pathétiques, burlesques, hétéroclites,
excentriques religieux, humoristes, tous se rencontrent sous la méme plume et sous
le méme abri textuel. Chose importante & remarquer est que, parmi les figures de
I’excentricité analysées par Chasles, Cazotte occupe une place significative, étant
qualifié¢ d’humoriste, a c6té de Sterne, de Charles Nodier, de Cervantes et de Gozzi.
Quant a I’excentricité, Chasles la définit inséparablement du terme de 1’ori-
ginalité et de la folie :
[...] comprendre quelle importance nous attachons a I’excentricité, a 1’originalité,
au mouvement imprévu, indépendant et spontané d’une existence qui se fait elle-
méme, qui vit en dehors de toutes les sphéres et qui ne doit rien a personne ? Chez

vous (les frangais) 1’originalité est synonyme de folie ; chez nous (les anglais)
¢’est un éloge et un honneur”"”.

Quelques pages apres, 1’auteur ajoute que 1’excentricité est « le cercle dont le

20, Georges Poulet, dans ses Méta-

centre est partout, et la circonférence nulle part
morphoses du cercle, nous aide a mieux comprendre la dialectique des figures de
I’excentricité. Nous y reviendrons.

Les Extravagants et originaux du XVIle siécle de Paul de Musset (1863), Gens
singuliers de Lorédan Larchey (1867) et Galerie des originaux d’Henry Monnier
(1858) s’inscrivent dans une tradition des exhumations des individus singuliers.
Tandis que les livres des deux premiers paraissent sous forme d’un inventaire, ou
chaque individu porte son étiquette de fou, d’original, d’excentrique et de singulier', le
troisiéme livre n’est qu’un essai de troisiéme main, en matiére des textes sur des
excentriques.

En guise de conclusion, nous pourrions dire que les flottements, les ambiva-
lences, ’instabilité et les errements sont les caractéristiques de cette génération
d’écrivains, les uns étant eux-mémes des excentriques dans la vie réelle, qui, a dé-
faut d’un centre, se jettent dans 1’excentricité et choisissent ainsi a faire connaitre
leurs livres a travers un discours marginal.

218 Chasles, Philaréte, « Les Excentriques anglais », Revue des deux mondes, 1834, p. 524.

2 Ibid., p. 506.

20 Ibid., p. 556.

2 Larchey, Lorédan, Gens singuliers, Paris, F. Henry, 1867-1868, p. VII : « A mon sens, I’épithete de
singuliers revient de droit a tous les personnages qui, par goiit ou par calcul, s’écartent habituellement
des conventions sociales de leur époque [...] On ne saurait croire combien d’hommes remarquables
se sont abandonnés aux bizarreries qui sont le seul titre de tant de” simples maniaques a ’admiration
de leur postérité ».
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1.7. Illuminés, excentriques et précurseurs

Ce parcours, dans lequel nous avons taché de présenter les sens que I’on attachait
aux mots de « lumiére(s) », « illuminisme », « illuminé », « excentrique » et « excen-
tricité », vient éclairer les acceptions que Nerval donne ou aurait pu donner a ces
notions dans ses //luminés. Ce faisant, nous tenterons de répondre a I’une des ques-
tions épineuses que les contemporains de Nerval et aussi les exégetes nervaliens
ont formulées, a savoir si les illuminés du livre éponyme de Gérard de Nerval sont
ou ne sont pas des illuminés ou des précurseurs du socialisme. Ceux qui contestent
le choix du titre Les Illuminés et des sous-titres Les précurseurs du socialisme, res-
pectivement Récits et portraits, les considérent hatifs et en contradiction avec ce
que Dintérieur du livre présente™. Les exégétes actuels des I/luminés sont aussi

222 Voir Charles Asselineau, « Les Illuminés, ou les précurseurs du socialisme », L ’Athenaeum frangais,
28 aofit 1852, p. 132 : « Comment expliquer, par exemple, dans une galerie d’illuminés, la présence
de Raoul Spifame, ce fou du XVle siécle, qui s’imaginait étre le roi Henri II ? L’auteur serait-il
d’avis que tous les fous sont des illuminés ? [...] L’abbé de Bucquoy, ce Latude en soutane, qui passa
sa vie a s’évader des prisons ou on le renfermait par malentendu, peut-il étre classé parmi les pré-
curseurs du socialisme pour avoir écrit un pamphlet contre 1’autorité de Louis XVI ? » ; Paul Limayrac,
dans la Presse du 31 juillet 1853, affirme de ne pas voir aucune liaison entre titre du livre et le
caractere des personnages ; Jules Barbey d’Aurevilly, dans Le Pays du 20 mars 1853, Feuilleton
reproduit dans Criques diverses, 1909, reproche lui-aussi a Nerval que le titre du recueil est souvent
«déplacé » dans les six biographies : « [...] Mais que dirait-on si on montrait que dans ce livre intitulé
Les Illuminés, il n’y a pas plus d’illuminés que d’illuminisme, et qu’excepté le récit d’une véritable
« parade » chez Cagliostro et quelques mots sans apercu des hommes qu’il aurait fallu étudier, il
n’y a dans le titre de M. de rien de plus qu’une spéculation sur la curiosité publique [...] Ainsi, par
exemple, quel illuminé était-ce donc que cet aventurier d’abbé de Bucquoy dont M. de Nerval
nous raconte la vie ? ce paien Quintus Aucler, plus Grec et plus Romain, a lui seul, que tous les
révolutionnaires, et qui voulait dans un pays chrétien de tradition séculaire, rétablir officiellement
le culte de Jupiter ? Quel autre illuminé que ce Rétif de La Bretonne, dont I’immortalité tua le génie
en le souillant ? Etaient-ce de pareils hommes dont nous attendions les biographies, quand I’illuminisme
a pour représentants dans le monde des esprits de la force de Raymond Lulle, d’Albert le Grand,
de Roger Bacon, de Paracelse, de Cardan, de Van Helmont, [...] de Swedenborg, de Boehm, de
Saint-Martin, etc. ? » ; Barbey d’Aurevilly cité par Jean-Luc Steinmetz, Chotard, Loic, Nerval,
Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 1997, p. 47 : « Mais tracer le
mot d’Illuminés sur la premiére page d’un ouvrage, ¢’était promettre un travail des plus graves, car
il dépend de la solution de questions qui ne sont pas résolus encore ! Quelle académie, en Europe,
mettra sérieusement au concours la question de savoir si I’illuminisme est un développement défi-
nitif de I’étre mental, ou bien si ¢’en est une aberration ? Sur ce point-la, comme sur tant d’autres,
il y a des jugements superficiels, des préjugés, mais nulle conclusion véritablement scientifique. » ;
Dermenghem Emile, « Auguste Viatte. Les sources occultes du romantisme, illuminisme. Théosophie
(1770-1820) — Un ami de Ballanche : Claude-Julien Bredin (1776-1854). Correspondance philo-
sophique et littéraire avec Ballanche », Revue d’histoire de I’Eglise de France, 1929, vol. 15, n.
67, p. 224 : « Ce jugement est peut-&tre un peu trop tranché. En effet, nous I’avons dit, ce mouvement
d’illuminisme est trés mélé. On ne doit pas confondre la mystique trés noble et trés pure somme
toute d’un Saint-Martin, et la théosophie audacieuse mais profondément orthodoxe d’un Joseph de
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réticents par rapport a la pertinence du titre. Presque la plupart d’entre eux se met-
tent d’accord sur I’idée que, sauf Cazotte, les autres personnages, a savoir Raoul
Spifame, 1’abbé de Bucquoy””, Restif de la Bretonne***, Cagliostro et Quintus
Aucler, ne sont ni illuminés théosophes, ni précurseurs du socialisme dans le sens
> En gros, disent les exégétes, Raoul Spifame n’est qu’un fou, 1’abbé
de Bucquoy — un exalté révolté, Restif de la Bretonne — un communiste panthéiste,
Cazotte — un mystique, Cagliostro — un charlatan®*, Quintus Aucler — un adepte du
paganisme.

Nerval répond aux reproches de ses contestataires que « le faux titre est un titre
trés réel ». Alors, comment comprendre le faux titre — mis en italique — tres réel ?

propre des mots

Ce n’est pas du tout nouveau de dire que le faux et le réel sont interchangeables
dans I’esthétique nervalienne. De plus, cette affirmation ambigiie renforce 1’idée
que, chez Nerval, les frontiéres entre le faux et le réel, entre le moi et le non-moi,
entre la réalité et la fiction, entre la foi et I’incrédulité se trouvent déplacées de telle
maniére qu’elles deviennent difficiles a repérer, a distinguer et a fixer. Dans les

Maistre, avec le néo-paganisme d’un Restif, d’un Quintus Aucler, voire d’un Fabre d’Olivet, encore
moins avec les superstitions clinquantes d’un Cagliostro, les manies magonniques d’un Gustave IV ».
On trouve le nom de 1’abbé de Bucquoy dans Gustave Brunet, Les Fous littéraires, essai biblio-
graphique sur la littérature excentrique, les illuminés, visionnaires, Paris, Gay et Doucé, 1880.
Voir Michel Dansel qui intégre Rétif de la Bretonne dans son livre Les excentriques, paru chez
Robert Lafont, en 2012.

Dans Peter Dayan, Nerval et ses péres portrait : en trois volets avec deux gonds et un cadenas,
Geneve, Droz, 1992, p. 58, I’auteur comprend le mot « illuminé » au sens restreint et alors les
illuminés sont « quelques sectes ou quelques sociétés secretes, ayant des doctrines ésotériques et
recherchant une certaine influence dans la société, se sont appelés Illuminées. » ; il y cite la secte
des Illuminés de Baviére, fondée par Weishaupt en 1767 et supprimée en 1787, et les [lluminés
d’Avignon. Au sens large, on désigne par illuminé « tout adepte d’une secte a doctrine ésotérique,
qu’on peut rattacher a la Tradition cabalistique, ce qui englobe aussi bien les martinistes, les Rose-
croix, les Francs-magons ; au sens restreint illuminé désigne tout individu éclairé par la lumiére
divine. Nerval créve les limites méme du sens large [...] Ni Raoul Spifame, ni I’abbé de Bucquoy,
ni Restif n’appartiennent, selon ce qu’en dit Nerval, a une secte d’illuminés. Dans les deux premiers
récits du recueil, il n’est jamais vraiment question de doctrines ésotériques [...] Nerval ne dresse le
portrait d’aucun des grands Illuminés du siécle» (p. 59) ; Rappelons la définition de Jacques Marx,
« Probléemes de I’'[lluminisme », in Problemes d’histoire du Christianisme, vol. 5, Préaux, Jean (éd.),
éd. de I’Université de Bruxelles, 1976, p. 91 : « L’illuminé est quelqu’un qui se dit « éclairé »
directement par la divinité, et qui a fait de cette illumination un principe de vie. En accord avec
cette théorie de 1I’émanation, les illuminés déclarent que si les choses sont illuminées, ce n’est pas
par elles-mémes, mais comme reflets d’une source de lumiére plus haute. L’illuminisme repose
donc sur une image-clef, celle d’une lumicére stable, fixe, venue d’en haut, rayonnant du soleil des
esprits, et donnée d’abord aux hommes. » ; Le volume a pourtant re¢u une critique positive de la
part des fréres Goncourt, de Charles Asselineau, de Gautier ou de Georges Bell.

Précision importante a faire : Les critiques des /lluminés montrent que 1’étude sur Cagliostro est
sortie d’une erreur dans le choix de la documentation : Gérard copie et plagie plusieurs passages du
livre Essai sur la secte des Illuminés (1789) de la Roche du Maine, marquis de Luchet, 1’adversaire
acerbe des illuminés et ’accusateur des pratiques magiques de Cagliostro ; pour Luchet, Cagliostro
n’est qu’un charlatan ridicule et odieux.
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trois lettres envoyées peu avant et apres la publication du volume Les Illuminés, les
messages de Gérard de Nerval ne manquent pas d’ironie et d’ambiguité*’. Les
exemples sont nombreux dans cette direction, mais ceux-ci suffisent pour se rendre
comte que ’auteur joue consciemment avec les mots, justement pour mystifier son
choix.

Etant donné que les titres ont, chez Nerval, un réle trés important dans I’ensemble
du livre, nous ne pouvons pas les négliger. Le paratexte, présence concréte du texte
et de ses interstices, qui se situe toujours en marges, a un réle important dans
I’orientation de la lecture et de la réception. Ainsi, il fonctionne comme une zone
intermédiaire qui permet le dialogue entre le texte et les prospections du lecteur.
Dans Les Illuminés, comme nous 1’avons montré, les titres, les sous-titres, les inter-
titres nominaux, les notes de bas de page, la préface renvoient plus ou moins au
contenu de I’ceuvre ; certains de ces éléments réussissent bien a synthétiser et a anti-
ciper le contenu (c’est le cas du premier texte, sur Raoul Spifame), certains autres
ne font que mystifier le choix (voir les textes sur I’abbé de Bucquoy, respectivement
Cagliostro). Nous développerons, dans ce chapitre, cette problématique du titre
choisi par Gérard de Nerval, afin de clarifier divers aspects de 1’illuminisme et de
I’excentricité.

Sans doute, ceux qui contestent le choix de Nerval de qualifier ses personnages
d’illuminés pensaient-ils, avant tout, aux théosophes illuminés. Mais, les illuminés
de Nerval échappent a ce schématisme et a toute tentative de classification. Ils sont
assez différents entre eux et assez saillants pour s’inscrire dans une seule des défi-
nitions formulées, et données ci-dessus, par rapport au mot illuminé. Disons, d’ores
et déja, que les illuminés de Nerval ne ressemblent pas aux illuminés théosophes ou
aux illuminés révolutionnaires que par intermittence, voire par hasard. L’illuminé
de Gérard de Nerval n’est ni un pur illuminé théosophe, ni un pur illuminé athée, ni
un éclairé, ni un “charlatan mystique des derniers siécles” (voir la définition du
Dictionnaire National de Bescherelle), ni un illuminé révolutionnaire’®, mais tient

227 « Je vous promets Les Illuminés qui vont apparaitre et contiennent plusieurs biographies curieuses
de précurseurs du socialisme actuel » (Lettre a Jules Janin du 27 décembre 1851 ; voir NP/, 11,
p- 1296) ; « Je n’ai pas besoin de vous avertir qu’il y a quelque ironie dans la préface sur ce sujet
semi-politique du socialisme — & moins que vous ne lisiez pas I’ouvrage » (Lettre a Emile de Girardin
du 1 juin 1852 ; voir NPL, 11, p. 1307) ; « Le titre Précurseurs du socialisme est un faux titre trés réel.
Je I’avais donné a I’éditeur, dans la pensée d’un ouvrage plus considérable, avec d’autres biographies
qui Otaient au livre le caractére que vous supposez : il ne se montre pas a ’intérieur des pages. »
(Lettre a Paulin Limayrac, du 31 juillet 1853 ; voir NP/, 111, p. 807).

228 Joseph de Maistre, Les soirée du Petersburg ou Entretiens sur le gouvernement temporel de la
Providence, tome second, Paris, Librairie grecque, latine et frangais, 1821, p. 20 : « On donne ce
nom d’illuminés a ces hommes coupables qui osérent de nos jours concevoir et méme organiser en
Allemagne, par la plus criminelle association, I’affreux projet d’éteindre en Europe le Christianisme
et la souveraineté. » ; Selon cette idée de Joseph de Maistre, Quintus Aucler des [lluminés, un
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un peu de tous ces types a la fois. Force est de préciser que la conviction monarchi-
que de Cazotte I’écarte clairement des illuminés républicains et révolutionnaires. Si
un geste d’opposition ou de résistance il y a chez chacun des illuminés de Nerval,
ils sont différents entre eux. On pourrait dire que chaque personnage pourrait repré-
senter une facette de toutes les formes d’illuminisme que I’on avait énumérées.
C’est pourquoi I’illuminé de Nerval est plutét un excentrique®’, compte tenu que
les portraits qu’il brosse de ses personnages empéchent le lecteur de prendre une
position stable. L’auteur, lui-méme, relativise leurs folies, sans pouvoir s’identifier
ou se détacher complétement avec/de leurs pensées et excentricités. C’est justement
cette ambivalence qui caractérise le projet de Nerval de donner un espace de visibilité
aux figures oubliées dans la galerie d’excentriques. Le propos de Gérard de Nerval,
annoncé dés la préface des Illuminés, est assez clair : « Dans ce temps-ci, ou les
portraits littéraires ont quelques succes, j’ai voulu peindre certains excentriques de

la philosophie™® ». Le mot « excentrique » revient dans la méme préface : « Ces

ennemi du christianisme, pourrait étre appelé « un illuminé de Bavicre ». Voir aussi Angélique,
NPI, 11, p. 522-523 : « Ce qui reléve les mystiques, c’est le détail rapporté par Beaumarchais, que
les Prustiens, — arrivés jusqu’a Verdun, — se repliérent tout a coup d’une maniere inattendue
d’apres I’effet d’une apparition dont leur roi fut surpris, [...] Les illuminés francais et allemands
s’entendaient par des rapports d’affiliation. Les doctrines de Weishaupt et de Jakob Béhme avaient
pénétré, chez nous, dans les anciens pays franks et bourguignons, par I’antique sympathie et les
relations séculaires des races de méme origine. Le premier ministre du neveu de Frédéric II était
lui-méme un [lluminé. Beaumarchais suppose qu’a Verdun, sous couleur d’une séance de magné-
tisme, on fit apparaitre devant Frédéric-Guillaume son oncle, qui lui aurait dit : Retourne ! comme
le fit un fantdme a Charles VI. » ; Voir aussi, NP/, I, p. 100-101 : « Quelques années avant la
Révolution, le chateau d’Ermenonville était le rendez-vous des illuminés qui préparaient silencieu-
sement 1’avenir. Dans les soupers célebres d’Ermenonville, on a vu successivement le compte de
Saint-Germain, Mesmer et Cagliostro, développant, dans des causeries inspirées, des idées et des
paradoxes dont I’école dite de Genéve hérita plus tard [...] peut-étre encore plus tard Senancour ,
Saint-Martin, Dupont de Nemours et Cazotte, vinrent exposer, soit dans ce chateau, soit dans celui
de Le Peletier de Morfontaine, les idées bizarres qui se proposaient les réformes d’une société
vieillie, laquelle dans ses modes méme, avec cette poudre qui donnait au plus jeunes front d’un
faux air de la vieillesse, indiquait la nécessité d’une complétes transformation. Saint-Germain
appartient a une époque antérieure, mais il est venu la. C’est lui qui avait fait voir a Louis XV dans
un miroir d’acier son petit-fils sans téte, comme Nostradamus avait fait voir Marie de Médicis les
rois de sa race, dont le quatriéme était également décapité [...] Les [lluminés francais et allemands
s’entendaient par des rapports d’affiliation. Les doctrines de Weishaupt et de Jacob Boehm avaient
pénétré, chez nous, dans les anciens pays francs et bourguignons, par I’antique sympathie et les
relations séculaires des races de méme origine » ; Voir HB dont le personnage éponyme est « I’un
des précurseurs de la révolution frangaise ».

Voir Ann Jefferson, Biography and the Question of Literature in France, ch. « The Virtues of Mar-
ginality in Nerval’s [lluminés », Oxford University Press, 2007, p. 191 : « If Nerval’s heroes are
off-centre as Illuminists — or if they are eccetrics rather than Illuminists — they constitute a decidedly
odd set of choices when considered purely as biographical subjects. The story of Raoul Spifame is
that of a man who is not the person he thinks he is. The Abbé de Bucquoy is arrested on the
grounds of mistaken identity, and his biographer also has difficulty distinguishing between him
and a variety of namesakes ».

30 BO, NPI, 11, p. 885.

22!

=)

87



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

réflexions m’ont conduit & développer surtout le c6té amusant et peut-&tre instructif
que pouvaient présenter la vie et le caractére de mes excentrigues™' ». N’oublions
pas a mentionner que les éditeurs de la premiére édition de la Pléiade trouvent une
note de travail appartenant a Nerval qui confirme que 1’auteur avait pensé a un ouvrage
en deux volumes dont I’un des titres devrait étre « Excentriques de la F[rance] »**~.
Barbey d’ Aurevilly, dans un compte rendu qu’il fait aux //luminés, se montre indigné
par rapport au choix du titre par Nerval : « Si Gérard de Nerval avait seulement écrit
Les Excentriques au front du livre ou sont réunis les articles faits pour les journaux
ou pour des revues, ces biographies, tout au plus spirituelles, qui n’ont que 1’intérét
raccourci des anecdotes et dont le titre, souvent déplacé, semblait promettre davantage,
on n’aurait peut-étre rien a objecter contre son titre, souvent déplacé, quoiqu’il ptit
trouver sans grand peine des types d’excentricités plus frappants, plus dramatiques,
plus exceptionnels enfin, que les types qu’il nous a décrits™* ». Corinne Bayle, se
référant aux /lluminés de Nerval, souligne :

Nerval reprenait un terme (excentriques) mis a la mode la méme année par une
publication de Champfleury, de méme les « portraits littéraires » rappelaient ceux
de Sainte-Beuve publiés a partir de 1836. La démence n’est pas loin de

I’excentricité, le mot lui-méme exprimant 1’idée de sortir des sentiers tout tracés :
234

comme le récit peut-étre, qui emprunte des détours pour parvenir jusqu’a soi=".

Si on reprend les définitions données, une par une, au mot « illuminé », aucune
d’elles ne peut définir une fois pour toutes I’illuminé de Gérard de Nerval. Comme
nous avons vu, I’'une des acceptions larges de ce mot était tout adepte d’une secte a
doctrine ésotérique ou tout individu qui regoit la lumicre divine et s’illumine de
I’intérieur. Sauf Cagliostro, aucun personnage des [/luminés n’appartient a une
secte. Les critiques nervaliens ont bien montré que Nerval n’avait pas respecté les
vrais données historiques par rapport a 1’attachement de Cazotte a une secte, celui-ci
n’adhérant en fait que beaucoup plus tard au martinisme, plus précisément apres
avoir écrit Le Diable amoureux. De plus, les témoignages d’ Anne-Marie, de Cazotte,

B 1bid., p. 886.

232 Voir Richer et Béguin, NPI, 11, p. 1475-1458 : « Voici d’abord une note de travail pour cette pré-
face, conservée a la collection Lovenjoul (D. 741, f° 118) dont le début confirme que Nerval avait
pensé & un ouvrage en deux volumes. Excentriques de la F[rance]. Complément aux études du 18°
siecle. Ce n’est pas un ouvrage de gr[and format ?], autrement il faudrait deux in — 4°. Lapeyriére.
P. W. D...St Evremond. Tout le m [onde] ne sait pas le plaisir qu’il y a a nett[oyer] des médailles.
Un livre parflaitement] sensé s[ur] des folies ».

23 Jules Barbey d’Aurevilly, « Compte rendu des I/luminés », cité dans Steinmetz, Jean-Luc, Cho-
tard, Loic, Nerval, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique »,
1997, p. 47 (c’est nous qui soulignons).

24 Bayle, Corinne, Gérard de Nerval : la marche a Iétoile, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2001, p. 61 ;
Lui (I’abbé de Bucquoy) aussi peut étre qualifié d’excentrique, car il est devenu chef de la ligue
des Faux Saulniers, alors que son état le destinait a plus de sagesse. » (Ibid., p. 64)
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lui-méme, dans sa correspondance, ainsi que les notes sur Cazotte, parues chez
Bastien, montrent que I’auteur du Diable amoureux était un croyant convaincu, fort
attaché a I’orthodoxie. Nerval n’en tient vraiment compte et présente Cazotte comme
une figure des lumiéres et ombres.

Les personnages des [lluminés échappent a toute définition tranchée et a toute
typologie justement par leur caractére excentrique. La polyvalence du terme « il-
luminé » dans Les [lluminés, a savoir fou, excentrique, théosophe, rationnel, exalté,
sceptique, réactionnaire, pacifiste, crédule, libertin, prophete, républicain ou magicien,
nous conduit a dire que I’illuminé n’est, dans 1’acception de Nerval, qu'un excentrique.
Un excentrique qui peut étre, au moins par intermittence ou par hasard, un illuminé
théosophe, un illuminé de Baviére ou un socialiste mystique. Leurs portraits mosai-
ques et kaléidoscopiques (et non daguerréotypiques) des excentriques que Nerval a
voulu peindre® semblent étre des portraits impressionnistes ou la lumiére tombe dans
1’ombre et illumine aléatoirement quelques éléments de la peinture®. Cela dit, les
excentriques, peints par Nerval, ne sont-ils pas illuminés par les rayons de lumiére?
Gérald Schaeffer parait saisir ironiquement, bien entendu, les rapports entre lumiere
extérieure et illumination ; c’est comme dans la peinture impressionniste ou la lu-
micre tombe et illumine les tétes des excentriques de Nerval :

Du soleil, extérieur et intérieur, qui éclaire Raoul Spifame, avatar d’Apollon, au
Dieu antique promis par Aucler, en passant par le génie qui illumine “des vifs
rayons de son éclat” (Restif) par le Cazotte révant ses récits a la Martinique, “ loin
de I’ Asie, sans doute mais sous son éclatant soleil ” ; par le Cagliostro descendu
“sur une grosse boule d’or”, tenant dans sa main un serpent et portant sur sa téte
une “flamme brillante”, comment mieux affirmer, a travers les vicissitudes de 1’histoire
et les malheurs de I’ame, la persistance de la lumiére, comment mieux donner
toute sa signification au titre méme du volume, en accord profond avec 1’idéologie
nervalienne 7%’

33 BO, NPI, 11, p. 885 : « j’ai voulu peindre certains excentriques de la philosophie ».

26 11 nous semble que la citation suivante est trés liée 4 ce que nous venons de dire. Voir Théophile
Gautier, L’Hirondelle & Le Corbeau. Ecrits sur Gérard de Nerval, Introduction et notes de Michel
Brix et Hisashi Mizuno, coll. « L’Atelier du XIXe siécle », Bassac, Editions Plein Chant, 2007, p-
103 : « Singuliers figures, physionomies bizarres et tourmentées, ébauchées dans 1’ombre par
quelque vif rayon de lumiére, tantdt errants dans les carrefours, et laissant leur silhouette grima-
cantes sur les murs des cabarets, tantot accroupis sur ’ombre de 1’escalier a vis de Rembrandt, et
blanchissant a la recherche de quelque probléme insoluble de physique ou de morale, foule mélée
et diverse, ou Callot et Goya revendiqueraient bien des types, grands hommes mal venus, dignes a
la fois du portique et de I’hdpital des fous, qui font sourire et qui attristent ».

7 Schaeffer, Gérald, Une double lecture de Gérard de Nerval : Les Illuminés et Les filles du feu,
Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1977, p. 70 ; Voir NPI, 11, p. 1697 : «[...] Raoul Spifame,
dont I’illumination est aussi illusoire que 1’ « étincelant collier d’ordres tout de verroteries et de
clinquant qu’on lui laissait porter dans sa prison pour flatter sa manie incurable ».
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Rappelons que Champfleury caractérise Nerval en termes d’excentrique :
« Comme homme, Gérard est un excentrique. Comme littérateur, Gérard est un
essayiste. Par excentricité, j’entends la vie d’un écrivain qui aime la tranquillité, la
liberté, qui ne sacrifie pas aux niaiseries de la société, qui a de douces manies et qui
ne veut pas étre chagriné™® » ou « Il y avait dans la physionomie de Gérard quelque
chose de bienveillant qui faisait que la jeunesse s’attachait volontiers a Iui, sans om-
bre de critique. Peut-étre plaisait-il aux jeunes gens par le manque absolu de contraintes
dans son extérieur et ses habitudes ! L’excentricité de sa vie poussait chacun a une
amicale curiosité : sa vie errante, les aventures singuliéres qu’on racontait de lui dans
Paris, ’avaient transformé de son vivant en personnage légendaire™’ ! » ou, ici
encore, « Quoique ses bizarreries fussent d’accord avec une vie de noctambule, des
absences un peu trop prolongées hors de Paris et mille caprices auxquels les plus
intimes du pocte ne prenaient pas garde, des excentricités un peu trop marquées
obligérent de faire entrer I’humoriste dans une maison de santé** ».
N’est-ce pas encore Nerval qui se déclarait, lui-méme, a la fois illuminé, prophéte
et inspiré ?
Moi, je m’étais brodé sur toutes les coutures. — Du moment que j’avais cru saisir
toute la série de mes existences antérieures, il ne m’en cottait pas plus d’avoir été
prince, roi, mage, génic et méme Dieu, la chaine était brisée et marquait les heures
pour des minutes [...] Renongant par la suite a la renommée d’inspiré, d’illuminé ou
de prophete, je n’ai a vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories

impossibles, un livre infaisable, dont voici le premier chapitre, qui semble faire suite

. : 241
au Roman comique, de Scarron... jugez-en” .

Nerval répondait ainsi aux accusations de Dumas : « Tant6t il est le roi d’Orient
Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les esprits, il attend la reine de Saba [...]
tantdt il est sultan de Crimée, comte d’Abyssinie, duc d’Egypte, baron de Smyrne.
Un autre jour il se croit fou et il raconte comment il est devenu®* ». A cette « série
d’existences antérieures », Gérard de Nerval ajoute d’autres « métaphores attribu-
tives », fluctuante et mobiles : « Je suis le ténébreux, le veuf, I’inconsolé » ; cette
derniére série de dénominations renvoie, nous dit Nicolas Illouz, a 1’altération et la

28 Champfleury, Jules, Grandes figures d’hier et d’aujourd hui Balzac, Gérard de Nerval, Gagner,
Courbet, Paris, Poulet-Malassis et de Broise 1861, p. 472.

29 Ibid., p. 163—164.

240 Champfleury, Jules, Les Vignettes romantiques, Paris, E. Dentu, libraire-éditeur, 1883, ch. XVIII, p. 165.

2 Voir la préface aux Filles du feu, NPI, 111, p. 451 ; Voir aussi M. Edouard Champion, « Un illuminé :
Gérard de Nerval », Le Magasin pittoresque de 1833—1938, tome troisieéme, série 111, Paris, 1902,
p- 429 : « On serait presque tenté de dire que cette mort violente, avec le mystére qui 1’entoure,
termine a souhait une biographie de 1’auteur des Illuminés. I était bien dans le caractére de la des-
tinée de Gérard de finir mystérieusement sa vie ».

242 preface des Filles du feu, NPL 111, p. 450.
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23 Comme I’auteur, Uilluminé des Iluminés a une iden-

dépersonnalisation du sujet
tité plurielle, c’est-a-dire qu’il porte plusieurs masques a la fois et tour a tour, sans
pouvoir se décider entre I’une et 1’autre. C’est justement ce métissage de masques
qui se manifeste comme reformulation de 1’identité de chaque personnage et, par
projection oblique, de I’écrivain Gérard de Nerval.

L’auteur des llluminés a, sans doute, connu le contexte historique, politique et
religieux du XVlIlle siecle, particulierement 1’illuminisme évangélique des théoso-
phes ou ’illuminisme athée des Bavicre. Il est cependant peu probable qu’il ait su
tout 1’arsenal des ambiguités, des contradictions, des ambivalences, des superposi-
tions ou des fusions des sens d’illuminé. Certes, cet auteur ne se veut 1’historien ni
de I’illuminisme, ni de I’évolution des termes illuminé et lumiére, d’autant moins
de la théosophie ou de ce que ’on appelle « théosophe illuminé*** ». Il n’est inté-
ressé que par des aspects qui pourraient, suite a un art combinatoire, répondre a ses
préoccupations et a son esthétique personnelle. Quoi qu’il en soit, n’oublions pas
que I’on est sur le terrain de la littérature, ou la réalité et la fiction, le réel et
I’imagination changent de portée et signification.

Si Gérard de Nerval avait voulu faire travail d’historien, il aurait, peut-étre,
réservé son attention aux illuminés consacrés, comme Saint-Martin, Swedenborg,
Jacob Boehme, et non aux marginaux. De méme pour les socialistes utopiques, il
ne réserve pas place dans son ouvrage qu’aux « précurseurs du socialisme ». Mais ce
choix est stratégique et plus confortant, dans le sens qu’il est plus facile d’inscrire
ses propres excentricités, ses fantasmes, enfin, ses principes moraux et esthétiques
dans un discours marginal censé a exhumer des illuminés et des excentriques mi-
neurs ; écrire sur des illuminés moins connus et plutét excentriques, et les intégrer
ingénieusement dans son propre systéme moral et esthétique, donne a Nerval plus
de liberté dans la fictionalisation des individus ou de I’histoire et dans la poursuite
de ses excentricités.

Peter Dayan soulignait qu’ « au début de toute tentative pour établir une Reli-
gion ou une Vérité, il y a un certain nombre de démarches folles et bizarres®* ».
N’oublions pas de mentionner que Gérard de Nerval annonce dés le début, dans la
préface des [lluminés, son éloge de la folie : « Et puis, n’y a-t-il pas quelque chose

23 Voir Jean-Nicolas Illouz, « “La lyre d’Orphée” » ou Le Tombeau des Chimeéres », Littérature,
« L’oreille, La Voix », n. 127, 2002, p. 73.

2% Voir I’analyse de Anne-Marie Jaton dans « Nerval historien des [/luminés », in Lumiéres et Illumi-
nisme, Actes du Colloque International (Cortona, 3—6octobre 1983), textes réunis par Mario
Matucci, Pisa, Pacini Editore, 1983 ; Voir aussi Guy Dupré, « Les [lluminés ou les précurseurs du
socialisme », L’Infini, n. 38, 1992, p. 94-115 ; le critique soutient que seuls Cazotte et Cagliostro
peuvent étre appelés des illuminés.

25 Dayan, Peter, Nerval et ses péres. Portrait en trois volets avec deux gonds et un cadenas, Genéve,
Droz, 1992, p. 18.

91



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

de raisonnable a tirer méme des folies ! *** ». L’auteur semble nous dire que der-
riére toutes les excentricités et folies, il y a une vérité qui impose sa logique et sa
légitimité. C’est de cette manicre que Nerval critique subtilement la raison cartésienne.
La folie ou le réve se manifestent, chez Nerval, comme principe de la connaissance,
bien entendu autant que la raison n’y manque pas. Et celle-ci ne manque pas, autant
que la folie et le réve sont traduits et fixés par I’écriture. C’est a partir de cette
« légitimité » de la folie que les illuminés peuvent €tre appelés des illuminés.
Michel Brix nous dit que :
Si les “illuminés” de Nerval ne se confondent pas avec les “illuministes”, en revanche,
les six biographies qui composent le recueil de 1852 insistent toutes sur les aspects
marginaux, irrationnels et souvent déments, des existences décrites. Raoul Spifame —
un véritable fou, un des plus élastiques cerveaux que réclamassent les cabanons de
hopital”. Dans Les Confidences de Nicolas, 1’auteur souligne a maintes reprises
le désordre mental de Restif de la Bretonne, qui a des “pensées incohérentes™ ; des
“ardeurs délirantes”, des “ hallucinations fiévreuses” ; Nicolas tombe amoureux
jusqu’a la “folie”, souffre “d’hypocondrie” et de monomanies diverses. Si ’on en
croit le témoignage de ses contemporains, Jacques Cazotte est insensé, lui aussi.
Au cours de la “parade” que rappelle Barbey d’ Aurevilly, Cagliostro ressemble a

un bonimenteur de foire. Enfin, Quintus Aucler est un “esprit exalté” et sa pensée
. . \ 2 9924
“semble aujourd’hui toucher 4 la folie™?’.

A partir de 13, il est moins difficile d’analyser le rapport que Nerval et ses per-
sonnages entretiennent avec la/les lumicre(s) et I’illuminisme. La folie, la raison et
la sagesse sont les visages de leurs identités, parties structurantes de leurs ames et
esprits, ¢’est pourquoi ils sont en permanent flottement entre celles-ci, sans pouvoir
jamais se décider entre I’'une et I’autre ou, au moins, trouver leur équilibre harmo-
nieux. Dés lors, nous pouvons comprendre I’ambivalence et les ambiguités tissées
autour du mot « illuminé ».

La préface des Illuminés, le seul lieu ou I’auteur inscrit ses mots d’une
manicre transparente quoique finctionnalisée, constitue la premiére référence
qui nous permet de montrer et d’analyser la dialectique entre raison et folie et
I’ambivalence du discours de Nerval a la fois neutre, excentrique et mystifiant.

26 RO, NPI, 11, p. 886.

27 Brix, Michel, « Nerval Les Illuminés et le scepticisme », Romanische Forschungen, Virteljahress-
chrift fiir romanische Sprachen und Literaturen Herausgegeben von Wido Hempel, Band 106, Heft
1-4, 1994, p. 245 ; Voir toujours Michel Brix, « Enjeux et significations de 1’ésotérisme nervalien »,
Verbum Analecta Neolatina, vol. 1, n. 2, 1999, p. 184 : « Assassins ou victimes, les illuminés de
Nerval sont des fous en ce sens que 1’extréme dévotion qu’ils manifestent envers un ensemble de
présupposés théoriques les a éloignés de la vie réelle, laquelle ne se laisse pas réduire a un sys-
téme, aussi séduisant fiit-il ; Voir encore Peter Shulman, The Sunday of Ficiton, loc. cit., p. 5 : « In the
early-nineteenth-century representations, eccentricity was closely associated with a benign form of
madness, not dangerous enough to be « fou a lier » but entertaining enough to be talked about ».
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L’auteur dresse une image mystifiante de son personnage fou. La raison in-
clut ainsi la folie et I’installe dans son intimité. C’est I’excentricité, par la
potentialité de son espace intermédiaire, qui semble relever que la raison et la
folie ne sont deux catégories immuables. Le personnage s’excentre de la rai-
son et de soi-méme sans perdre pour autant la raison, mais remet en question
ses limites. Ainsi, ’excentricité du personnage équivaut a la connaissance
d’une expérience limite. Roland Jaccard, dans son livre intitulé La folie, af-
firmait que « I’étre humain ne peut pas étre compris au dehors de la folie,
mais qu’il ne serait pas I’€tre de I’homme s’il ne portait en lui-méme la folie
comme limite de sa liberté [...] La ou le psychiatre n’existe pas, la folie n’est
pas une maladie... Ce qui est normal dans une civilisation ne pourrait-il étre
considéré comme pathologique dans une autre et vice versa ?... Se pourrait-il
que des psychiatres habitant un pays hautement conformiste déceélent des traits
paradoxes 1a ou les britanniques ne voient que de I’idiosyncrasie ou une /égere
excentricité®®® ». Sans insister davantage, il convient de dire que « raison » et
« folie » sont deux termes dialectiques interchangeables. Nous analyserons
cette préface, plus en détails, dans le chapitre « Ecriture et excentricité »,
afin de montrer le positionnement excentrique de I’auteur vis-a-vis de la raison
et de la folie. Disons que tant I’auteur que ses personnages sont plutot des
excentriques que des illuminés, dans le sens que leurs raisons et folies ne
réussissent pas a s’accommoder harmonieusement comme dans le cas des
théosophes illuminés. En ce point, il est utile de citer Gérard de Nerval :
« Notre siécle n’a pas encore rencontré 1’homme supérieur par 1’esprit comme
par cceur, qui, saisissant les vrais rapports des choses, rendrait le calme aux
forces en lutte et raménerait I’harmonie dans les imaginations troublées™ ».
D’autre part, comme ’avait montré Jean Roussel,
Les illuminés de Nerval ne sont pas décrits par rapport aux lumiéres, mais par
rapport a I’histoire de la pensée humaine [...] I’illuminé se caractérise moins par
I’excés mystique, 1’abus des lumiéres surnaturelles, que par sa nature de persécuté et
par un certain gott de la liberté. Il a sa propre voix vers la vérité [...] les Illuminés

entrent dans 1’histoire de I’esprit humain. La raison et la folie se reconnaissent en
eux : la raison quand ils sont les apdtres de 1’expérience morale et religieuse indi-

28 Jaccard, Roland, La folie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004, p. 6 ; c’est nous qui soulignons ;
Dumas avait peint les crises de folie de Nerval comme une sortie hors de soi de la raison consciente.
29 NPI L, p. 1074.
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viduelle, 1a folie, quand ils s’adonnent a des idées bizarres, a un sens de la nature
250

brisant les cadres de la pensée commune™" .

C’est donc par ce gotit de liberté et par la condition de persécuté que les illu-
minés de Nerval peuvent étre appelés des illuminés. C’est peut-&tre aussi par une
certaine résistance contre les préjugés et les meeurs de leur époque, contre le sens
commun et finalement contre 1’Histoire que les personnages de Nerval sont des
illuminés.

Force est de dire qu’aucune des dénominations que 1’on donne, chez Nerval, a
I’illuminé ne sont incompatibles entre elles et chacune avec la lumiére naturelle et
le mysticisme. Comme nous 1’avons dit, les excentriques de Nerval peuvent, par
intermittences, par illumination spontanée, voire par hasard (c’est le cas de Cazotte)
ressembler aux théosophes illuminés. C’est le cas de tous les personnages : Raoul
Spifame endure, entre autres, la prison pour le bien du peuple et il semble prendre,

\ , . A 251
a un moment donné, la figure de Dieu précheur™

. L’Abbé de Bucquoy se rend
compte qu’il faut cultiver son ame et « cherche a démontrer, contre les philosophes
matérialistes que la matiére n’est pas en possession de son existence et de son mou-
vement par sa propre vertu et semble critiquer les idées cartésiennes™” ; d’un mili-
taire précurseur de la Révolution, le personnage devient un métaphysicien ; Nicolas
est attiré par le spiritualisme de Loiseau, vit des extases spirituelles et semble plaider

¢*> ; Cazotte meurt fidéle a Dieu ;

pour I’amour non-charnel ainsi que pour la moralit
Cagliostro encourage que I’on « ouvre I’ame a la tendresse pure, que 1’amitié annonce

ce qui se passe dans les cceurs®™ » ; Quintus Aucler plaide pour I’amour mutuel et

20 Roussel, Jean, « Illuminisme au hasard du discours historique », In Lumiéres et Illuminisme, Actes
du Colloque International (Cortona, 3—6octobre 1983), Textes réunis par Mario Matucci, Pisa, Pacini
Editore, 1983, p. 21-23.

3!« — Ecoutez bien le roi, qui veut vous parler en personne, ajouta Claude Vignet criant de toute la force

de ses poumons. Tous deux étaient montés déja sur une pierre haute, qui supportait une croix de fer :

Spifame debout, Claude Vignet assis a ses pieds. » (RS, NP, 11, p. 899) ; Voir Meryl Tiers, Critical

Fictions Nerval s les Illuminés, Oxford University Press, 1999 ; ’auteur y affirme que Raoul Spifame

représente une imitatio Christi.

« Chacune des parties de la matiére, dit-il, a-t-elle I’existence par elle-méme ? 11 y aurait donc autant

d’étre nécessaires que de parties...Cela produirait des dieux sans nombre, comme dans les imagi-

nations des paiens. Les corps n’ont, selon I’abbé, ni existence, ni mouvement par eux-mémes...

Prétendra-t-on qu’au centre de la matiére un atome pousse ’autre, et que 1’ordre résulte de leur

action réciproque ? Voila ce que I’abbé ne peut admettre sans 1’intervention d’un Dieu [...] “O mon

Dieu, on vous confesse assez de bouche ; mais qui est-ce qui vous avoue de cceur ? N’y aurait-il

que vous, Seigneur, qui n’auriez aucun crédit parmi les hommes, si ce n’est comme prétexte a leur

injustice ?” » (HB, NPL 11, p. 942)

Voir Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 156 : « C’est par cette lutte et cette capacité de réver une société

meilleure que Restif appartient de loin aux fils du feu. Sous 1’apparence confuse et « désordonnée »

de son systéme social et de sa réflexion universelle, il laisse a la postérité suffisamment de maticre
pour qu’elle y trouve « les germes d’un monde ».

4 CG NPL 11, p. 1131.

)
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encourage aussi la lutte pour I’harmonie universelle et la régénération. Mais, le
décalage entre les théosophes et les illuminés nervaliens se produit lorsque la rai-
son n’est pas préte a recevoir et a comprendre le sentiment en matiére de religion et
a s’harmoniser ainsi avec lui ; elle est pour remettre en doute la lumiére divine. Dés
lors, le permanent va-et-vient des personnages entre la volonté de croire a la lumicre
divine et I’impossibilité de croire : Nicolas est déchiré entre le rationalisme cynique
de Gaudet d’Arras et le spiritualisme de Loiseau ; Cazotte oscille entre 1’occultisme
et le martinisme ; I’Abbé de Bucquoy qui, évoquant la lutte entre Fénelon et Bossuet,
se trouve dans 1’impossibilité¢ de défendre les idées de 1’un ou de 1’autre (il décide
de s’appeler « un simple déiste ») ; Cagliostro se situe a la frontiere entre le spiri-
tualisme et le panthéisme matérialiste ; Quintus Aucler oscille entre le christianisme
primitif et le polythéisme. Pour cette raison, leur illuminisme n’est qu’une opinion
chimérique ; leur illuminisme chimérique n’est autre chose qu’une permanente oscil-
lation entre lumiéres et téncbres, entre paganisme et christianisme, entre raison et
folie (folie qui prend souvent les formes du réve, de I’hallucination et de la vision
délirante), sans pour autant se décider entre I’une et I’autre. Ce statut d’excentrique
permet aux illuminés de Nerval d’échapper, bien évidemment, a la fixité d’un centre,
d’une idée ou d’un dogme régulier, mais cette liberté de 1’alternative ne manque
pas de tension, d’anxiété et de conflit qui déstabilisent le psychique et ’ame des
personnages. La paradoxale « raison insensée » ou « folie raisonnée *>° », a laquelle
correspondrait I’illuminisme chez les personnages des [lluminés, perturbe plutot
I’ame et 1’esprit qu’il ne les remplit d’harmonie. Nerval saisit les risques de cette
oscillation permanente, c’est pourquoi, toujours dans la préface de son livre, il veut
se « délivrer de ce qui charge et qui embarrasse I’esprit », sans vraiment réussir. Le
grand paradoxe est justement la : se débarrasser de toute « nourriture indigeste et
malsaine » signifie parcourir ou récapituler toute folie et excentricité qu’il nous fait
découvrir dans son ouvrage. Pour le dire autrement, se débarrasser de tout ce qui a
chargé son esprit n’est possible qu’en se situant a ’intérieur de cette folie. Nerval
ne peut pas comprendre la folie et I’excentricité de ses excentriques de 1’extérieur,
sans y participer ; il ne comprendra rien. C’est pourquoi le positionnement neutre
ou détach¢, qu’il nous feint de prendre vis-a-vis de ses excentriques, n’est que tres
ambivalent, sinon un leurre. On a souvent dit que cet auteur « ne fait pas un portrait

55 Voir Anne-Marie Jaton qui considére que Iilluminisme de Nerval pourrait étre I’indice d’un état
pathologique (« Nerval historien des Illuminés », Matucci, op. cit., p. 31). Voir aussi Peter Dayan,
Nerval et ses péres, Portrait en trois volets avec deux gonds, et un cadenas, Genéve, Droz, 1992,
p- 20 : « On pourrait méme dire que le symptome le plus caractéristique de ce qu’on appelle folie,
chez Nerval, parait étre précisément ce symptdme premier de I’illuminisme : soit il se dit déposi-
taire de révélations divines, anciennes et cachées depuis des siccles, soit il se donne des ancétres
impérieux romains ou frangais ».
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qu’il ne s’y mire*® », d’oti Iidée que parlant de ses illuminés, I’auteur des //luminés
parle, d’une fagon détournée, de lui-méme. De cette maniére, 1’écrivain essaye d’élu-
cider sa propre excentricité ou de s’accommoder avec elle a travers son écriture sur
ses excentriques.

Henri Scepi soulignait qu’ « il n’est un personnage parmi ceux qui composent
la galerie de portraits des I//uminés qui n’échappe au jugement sévére du narrateur,
lequel s’applique, avec une insistance bien évidemment suspecte, a dénoncer leurs
insuffisances et leurs travers, convaincu que la raison doit triompher “de cette nour-

riture indigeste ou malsaine pour I’ame” **’

». Ce « jugement sévere » est a la fois
mystifiant et valorisant : ’auteur n’ironise sur les personnages et ne clame leurs
excentricités que pour pouvoir restituer ses personnages et faire ainsi I’éloge de leur
folie”®. En outre, n’est-ce pas ici une nouvelle réponse aux accusations dures de
Jules Janin ou de Dumas qui cataloguaient, les deux, Gérard de Nerval comme fou?

Si pour les théosophes illuminés le centre divin était immobile, accepté tant de
point de vue ontologique qu’épistémologique, chez les illuminés de Nerval, ce centre
est difficile a repérer, a fixer et a accepter, d’ou leur scepticisme et implicitement de
I’auteur qui, une fois qu’il entre en conjonction avec les formes de crédulité, donne
naissance a un oxymore difficile a expliquer, a savoir « crédulité incrédule » ; c’est
le doute qui détermine Nerval a dire qu’au lieu de ne croire a rien il vaut mieux de
croire a tout. Mais toujours lui-méme nous dit que « croire a tout signifie croire a
rien®’ », donc manquer d’un socle d’identité spirituelle. C’est a ce titre que les per-
sonnages des /lluminés sont toujours excentrés et en dérive par rapport & eux-mémes
et par rapport au centre divin. Dés lors, I’anxiété religicuse et les « bigarrures de leurs
ames », les distances spirituelles et physiques qu’ils parcourent. Et leurs diverses
montées et descentes ne semblent étre que les réflexes d’un centre a priori origi-
naire et immobile. Bref, chez les personnages de Nerval, ce centre n’est pas fixé ou
récupéré que partiellement ou il se pulvérise dans un réseau de centres sous-jacents,
toujours élargi par 1’apparition d’autres centres qui, a leur tour, se divisent dans un
permanent jeu des substitutions. C’est ainsi que s’expliquent les syncrétismes reli-
gieux, féminin et littéraire chez Gérard de Nerval. Les dérives des personnages par
rapport a un centre (Dieu, conscience, identité ontologique), leurs extravagances et

236 Scepi, Henri, « Dire le réel : détours e recours biographiques (a propos des llluminés) », Littérature,
n. 158, 2010, p. 94.

57 Ibid., p. 99.

28 André Guyaux (sous la direction de), Les chiméres de Nerval In Nerval, Actes du Colloque de la
Sorbonne du 15 novembre 1997, Presses de I’Université de Paris — Sorbonne, 1997, p. 118 : « un
Eloge de la folie, de cette folie mystico — littéraire du moins qu’on appelle I’illuminisme [...] Les
Illuminés semble de ce fait — & M. Marchal — un excellent document pour aborder les Chimeéres
dans leur dimension psychique ».

29 Isis, NPI, 111, p. 619.
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écarts par rapport & une norme, par rapport au réel, au réalisme ou au dogme chré-
tien restent pour autant concentrés autour de leurs déterminations, ainsi qu’il ne
s’agit pas d’une multiplication des centres a I’infini. A partir de 13, nous pouvons
dire que I’illuminisme syncrétique des excentriques a un caractere rhizomique. Les
intermittences du cceur, les bizarreries de 1’esprit, les combinaisons étranges, les
folies, les excentricités et les chimeéres sont toutes des lignes de fuite des individua-
lités singuliéres, qui se fient plutot a leurs propres lumieres qu’a la lumiere divine.
En ce qui concerne la pertinence du sous-titre Les précurseurs du socialisme,
qui d’ailleurs n’apparait plus dans les éditions de la Pléiade, il faut comprendre
avant tout que le socialisme, dans la vision de Nerval, est aussi chimérique que
I’illuminisme, parce qu’il est rattaché a la pensée fantaisiste, imaginaire et utopi-
que”®. Les précurseurs du socialisme que Nerval intégre dans son livre n’adhérent
pas a un groupe ou a une doctrine socialiste ; ils ne sont que marginaux par rapport
aux socialistes consacrés tels que les fouriéristes ou les saint-simoniens. Raoul
Spifame élabore des lois et des réformes, visant particulierement la vie publique et
le gouvernement®®' ; Bucquoy lutte contre I’autorité monarchique et I’anarchie, se
proposant ainsi de « réveiller dans le peuple ce qui y semble assoupi » ; Cagliostro
et Quintus Aucler proposent un nouvel ordre social (Cagliostro prétend « réparer
les maux qu’avait causés la société 2 ») ; Cazotte propose des réformes sociales a
caractere théocratique ; Restif de la Bretonne veut apprendre a I’homme a « régler
les rapports des étres et des choses relativement a son intérét et a celui de sa race™® »
et élabore une forme originale de communisme. Tous ces illuminés excentriques
proposent des réformes, mais ils restent en marge de toute idéologie ne s’affiliant
pas a une communauté des penseurs socialistes ou communistes. De toute fagon, la
notion de « précurseur » est forte ambigiie et problématique. C’est une notion qui
renvoie a la fois a un devenir ou a 1’idée de transition et & un finalisme ou a une

260 Gérard de Nerval, Les Hluminés, Gallimard, 1976, préface de Max Milner : « Est-ce a dire que le
lien entre illuminisme et socialisme suggéré par le sous-titre soit tout-a fait factice? Reconnaissons
au moins que les réveurs dont Nerval nous raconte 1’histoire ont tous, ou presque tous, révé de ré-
formes sociales. Si ces réves ont un caractére théocratique chez Cazotte et se limitent chez Raoul
Spifame a de mesures concernant la justice, les finances, la guerre et surtout la police intérieure de
Paris, ’abbé de Bucquoy combat 1’absolutisme royal et se propose de « réveiller dans le peuple ce
qui semble assoupi », Restif de la Bretonne se fait fort, suivant les legons de Gaudet d’Arras,
d’apprendre a I’homme a “régler les rapports des étres et des choses relativement a son intérét et a
celui de sa race et ¢labore une forme originale de communisme, et les “paiens de la république
nourissent leur foi révolutionnaire, a ’exemple des Philalétes, des idées qu’ils ont puisées dans
I’illuminisme” ».

261 Voir Jules Mathorez, « Un radical-socialiste sous Henri II : Raoul Spifame », Revue politique et
parlementaire, n. 237, 1914, p. 538-559.

262 NPT, p. 1131,

23 CN, NPL, 11, p. 1067.
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téléologie, or Nerval ne se propose pas de dresser un arbre généalogique harmo-
nieux des précurseurs du socialisme, mais plutét de greffer des branches imaginaires.

Pour conclure, le sens d’illuminé, fondé sur la définition de I’illuminisme, doit
étre pris en considération. Si I’illuminisme, comme la folie, cache et dévoile en
méme temps (il est la lumicre naturelle et les ténebres) alors 1’illuminé n’est-il pas
lui-méme a la fois le rationnel et le fou ?
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CHAPITRE 2

ECRITURE ET EXCENTRICITE

2.1. Les Illuminés : de ’article au volume

Dans ce deuxiéme chapitre, notre propos majeur vise a démontrer que 1’ex-
centricité, comprise au sens littéral (en tant que sortie du centre qui suppose, bien
évidemment, un décentrement, un écart par rapport a une norme littéraire ou a un
point donné, concentré, fixe et repérable), ainsi qu’au sens métaphorique (en tant
que totalité digressive, structure dissipative, concentré d’excentricité, excentricité
concentrée, centre disséminé) ; tous ces syntagmes, qui renvoient a la dialectique
entre dispersion / déconcentration et unité / concentration, nous aideront a montrer
que I’excentricité est constitutive des ///uminés, analysé en tant que texte, ceuvre et
discours narratif. Constamment travaillée par les écrivains de la premiére moitié du
XIXe siécle, I’excentricité permet une réévaluation des rapports entre le livre, la
presse et ’institution littéraire, entre littérature et culture, entre le mouvement roman-
tique et le roman et, d’une maniére plus restreinte, entre ceuvre, texte et discours.
L’intégration et 1’analyse de I’écriture excentrique nervalienne ne peuvent pas né-
gliger les contextes historique, littéraire et idéologique de la premicére moitié du
XIXe siecle. C’est donc autour d’une perspective double — la contextualisation et la
mise en évidence de la singularité de ’écriture nervalienne — que notre analyse
s’articulera. Pour le dire brievement, ce que nous voulons faire dans cette partie
c’est de voir de quelle maniére le processus d’écriture, qui renvoie étroitement aux
techniques et aux stratégies de I’écriture et de la production du texte, aux relations
inter et intratextuelles, ainsi qu’a la dialectique entre dissipation et unité, devient le
miroir de la crise d’identité psycho-littéraire et du manque de ['unité organique et
continue, auxquels se confronte 1’auteur Gérard de Nerval. Cela ne signifie pas,
bien entendu, de renfermer le texte de Nerval dans une grille caractérologique clas-
sique et arborescente, tout en le mettant en rapport direct avec un texte traditionnel,
dont la structure et le contenu sont, originairement, classiques, unitaires et ordonnés.
Nous sommes vigilants, et cela parce que Les llluminés de Gérard de Nerval est un
ouvrage dont la genése lui confere un statut tout autre, a la différence d’un ouvrage
traditionnel, dont la composition suit I’intention projective de 1’auteur de faire un
« tout » fluide, unitaire et cohérent. Nerval n’a pas visé une continuité préalable de
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ses articles, publiés en marge du journal ou de la revue (dans la rubrique du feuilleton)
et réunis ensuite dans le volume ; I’écriture de ces articles n’a pas été déterminée
par la préexistence d’un pattern ou d’un plan de type architectural, ¢’est pourquoi
I’ceuvre, prise dans son ensemble, a une structure rhizomique dont aucun centre
n’est plus repérable ou privilégié. L’écriture nervalienne est en fait une réécriture
hétérogene qui manque d’un ancrage fixe et solide, comme dans le mod¢le hydrau-
lique, ou tout s’écoule et se développe d’une fagon excentrique. Les flux et les reflux,
%% sont les consistances mémes de la pensée et
de I’écriture de Gérard de Nerval. Pour cette raison, on ne peut pas aborder 1’ouvrage

les déplacements et les recentrements

comme unité, sans tenir compte de sa genése, de toutes les formes d’intertextualité
auxquelles recourt I’auteur ou des relations que son ceuvre entretient avec ses propres
textes ou avec les textes sources des autres, devenus, comme nous le verrons, de
véritables terrains sur lesquels Gérard de Nerval pratique un « nomadisme » le plus
actif possible.

La genése du texte Les [lluminés est, comme nous 1’avons déja suggéré, tout a
fait intéressante, comme d’ailleurs toute genese de 1’ceuvre nervalienne. Elle a déja
été présentée par les exégétes nervaliens®®, ce qu’il nous y restera a faire c’est de
donner une synthése de I’histoire du recueil, pour pouvoir ensuite mieux mettre en
¢évidence le fonctionnement de I’excentricité, de ses figures ou de ce que nous ap-
pellerons un texte et une écriture excentriques.

Publié en 1852, peu avant Aurélia, I’ouvrage, dont nous allons nous occuper,
réunit six études indépendantes, parues fragmentairement dans la presse, entre
1839-1852. Comme on peut se rendre compte, entre la publication de la premiére
étude, consacrée a Raoul Spifame (en 1839) et la publication du volume Les Illu-
minés ou Les Précurseurs du socialisme, en 1852, s’écoulent treize années, fait qui

264 Voir Dagmar Wieser, « Nerval et la science des déplacements », Littérature, n. 158, 2010 : I’auteur
de cet article tisse ses idées autour du mot déplacement et la dynamique qui s’y dégage, avec tous les
verbes et les synonymes que celui-ci peut engendrer. La notion de déplacement, dit I’auteur, « sous-
tend 1’ceuvre comme une matrice sémantique. De ’amour a la religion, du savoir a I’esthétique,
aucun champ de I’expérience et de la connaissance n’en reste indemne. L’ceuvre nervalienne pro-
cede d’une énergie centrifuge — plutdt que centripéte. » (p. 34) L’emploi de la paire centripéte-
centrifuge et la dialectique d’entre les deux termes apparemment opposés, nous intéresse de pres,
vu qu’ils sont directement liés a la compréhension et a la formulation des sens de 1’excentricité
dans ’ceuvre de Nerval ; Yves Bonnefoy, « La poétique de Nerval » dans La vérité de la parole,
Mercure de France, 1988, p. 42 : «[...] il y a dans le texte nervalien, désormais visibles, tant de
passages en apparence furtifs, excentrés et secondaires, mais qui comptent immensément ».

Voir ’exposition Gérard de Nerval, Paris, Bibliothéque nationale, 1955, organisée pour le centi¢me
anniversaire de sa mort, Paris, Bibliothéque nationale, [24 octobre-novembre], 1955 (pour Les
1lluminés, les pages a consulter sont de 48 a 53.) ; Frank Bowman, La conquéte de soi par [’écriture,
Orléans, Paradigme, 1997, p. 102—106 ; Jean Senelier, Bibliographie nervalienne 1981-1989 et
Compléments antérieurs, Nizet, 1991 ; Michel Brix, Manuel bibliographique des ceuvres de Gérard
de Nerval, Presses Universitaires de Namur, 1997.

26,
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nous détermine a dire que le projet de restauration « de vieilles toiles » — annoncé
dans la préface du livre — vise aussi ses écrits dans la presse. A la différence de ces
études, qui connaissent donc une publication antérieure, seule la préface — La Biblio-
théque de mon oncle — parait pour la premiére fois dans Les llluminés.

En gros, Nerval se propose avec ce volume de restaurer les figures curieuses et
oubliées des six « excentriques de la philosophie », qui se sont distingués tous par
des idées, comportements et conceptions bizarres et singuliers :

Il n’est pas donné a tout le monde d’écrire 1’Eloge de la folie ; mais sans étre Erasme, —
ou Saint-Evremond, on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des siécles quelque figure
singuliére qu’on s’efforcera de rhabiller ingénieusement, — a restaurer de vieilles toiles,
dont la composition bizarre et la peinture éraillée font sourire I’amateur vulgaire.

Dans ce temps-ci, ou les portraits littéraires ont quelque succes, j’ai voulu peindre

certains excentriques de la philosophie*®.

Le premier texte, Le Roi de Bicétre (XVlIe siecle). Raoul Spifame, qui ouvre Les
1lluminés, est publi¢ avant dans La Presse des 1718 septembre 1839, sous le titre
de « Biographie singuliére de Raoul Spifame, seigneur Des Granges ». Cinq années
plus tard, ce texte sera republié dans la Revue pittoresque, cette fois-ci sous un autre
titre, a savoir « Le Meilleur Roi de France ». Treize années plus tard, plus précisé-
ment en 1852, le texte prendra définitivement place dans le volume.

Le deuxieme texte, intégré dans le volume sous le titre d’Histoire de I’abbé de
Bucquoy, parait initialement dans Le National de 1850, sous le titre de Faux Saul-
niers, Histoires de [’abbé de Bucquoy. Dans le volume, Nerval ne conserve des
Faux Saulniers que le récit des aventures de 1’abbé de Bucquoy. Cette figure
d’excentrique intéresse et inspire beaucoup Nerval, du moment qu’elle occupera
une place importante dans Angélique, texte introduit dans Les Fille du feu, lorsque
le narrateur raconte la recherche d’un livre rare intitulé Histoire de I’abbé de
Bucquoy, trouvé et feuilleté a Francfort.

Les Confidences de Nicolas, le texte le plus étendu des /lluminés, est tiré dans
la Revue des deux mondes, paru sous le titre d’Histoire d 'une vie littéraire du XVIlle
siecle. Nerval y reprendra et réunira dans le volume les articles publiés les 15 aofit,
le 1 et le 15 septembre. Ce sont des articles dans lesquels I’auteur écrit sur la vie
et I’ceuvre de Restif de la Bretonne.

L’¢étude sur Cazotte, la quatrieme que ’on peut lire dans Les Illuminés, parait
tout d’abord, en 1845, comme préface au Diable amoureux de Cazotte, sous le titre
Diable amoureux précédé de sa vie, de son proces et de ses prophéties et révéla-
tions par Gérard de Nerval. L’ auteur va disperser ce texte, consacré a 1’ceuvre et a

26 BO, NPI, 11, p. 885.
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la vie de Cazotte, dans plusieurs fragments publiés dans La Sylphide et dans
L’Artiste. La méme préface sera republiée partiellement dans L’Almanach prophé-
tique. Lauteur y insistera sur le récit de la célébre prophétie de Cazotte et sur
I’initiation de cet auteur dans les pratiques et les rituels mystiques. Certains aspects
de ces fragments sur le mysticisme seront laissés de coté, de sorte qu’ils n’appa-
raissent plus dans Les Illuminés. Mais, lorsque I’auteur intégrera 1’étude sur Cazotte
dans le recueil c’est donc le texte de la préface qu’il reprendra.

L’avant-dernier texte, consacré a Cagliostro, est le résultat de la réunion de plu-
sieurs articles publiés, en octobre 1845, dans Le Diable rouge et dans I’Almanach
cabalistique. L’auteur s’y intéresse aux croyances mystiques, a I’illuminisme, aux
religions du monde et aux idées mystiques de certains penseurs socialistes contem-
porains, parmi lesquels Towianski, Jean Journet, le pére Enfantin, le Mapah, Cheneau.
Cingq des articles publiés dans Le Diable rouge vont étre repris et rédigés pour Les
Illuminés. Par rapport aux autres études insérées dans le volume, ce chapitre sur
Cagliostro connaitra le plus de changements, opérés surtout au niveau des ¢léments
paratextuels. Plus exactement, 1’auteur modifie d’une publication a I’autre les noms
des intertitres. Ainsi, le premier chapitre de Cagliostro publi¢ dans Le Diable rouge
sous le titre de « Doctrines des génies » devient dans Les [lluminés « Du mysti-
cisme révolutionnaire ». Le deuxiéme chapitre, dont le titre est « Du mysticisme
révolutionnaire, 1 époque », paraitra, dans Les Illuminés, cette fois-ci sous un autre
titre, a savoir « Les précurseurs ». Nerval présentera dans ce chapitre le rapport entre la
religion et la philosophie, les sources de I’illuminisme, les religions de 1I’Orient et
le syncrétisme. Le troisiéme chapitre garde le titre « Saint-Germain-Cagliostro »,
tant dans la presse que dans 1’ouvrage Les [lluminés.

L’étude sur Quintus Aucler, qui clot la série des textes des [lluminés, parait
pour la premiére fois dans la rubrique « Curiosités littéraires » de la Revue de Paris
(novembre 1851), sous le titre « Les Paiens de la République. Quintus Aucler ».
Entre le texte publié dans la presse et le texte intégré dans le volume, la seule diffé-
rence consiste dans la division, par chapitres, du contenu. Les notes riches de Max
Milner, présentées dans la deuxiéme édition de la Pléiade, facilitent beaucoup la

comparaison entre les études publiées dans la presse et le recueil Les Illuminés*®’.

27 Gérard de Nerval, Euvres complétes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, II, 1989, p. 1696 : « Les Illuminés, que Nerval fait paraitre en mai 1852, sont un recueil
composite, ou se trouvent rassemblés des textes dont les dates de publication s’étagent de 1839 (Le
Roi de Bicétre) a 1851 (Quintus Aucler), le seul ajout important étant constitué par le prologue,
« La Bibliotheque de mon oncle ». On pourrait donc s’attendre a ne trouver que peu d’unité dans
cette ceuvre, a la genése de laquelle les préoccupations alimentaires ne furent certes pas étrangéres.
Ce manque d’unité serait d’autant moins surprenant qu’a I’exception du Roi de Bicétre, aucun des
articles rassemblés dans Les llluminés n’est une création proprement originale : tous les chapitres du
livre brodent sur des textes rencontrés par Nerval au hasard de ses lectures ou de ses déambulations,

102



Chapitre 2 — Ecriture et excentricité

Ce récapitulatif de I’histoire de la genése du texte nous améne a dire que 1’écriture
nervalienne — a 1’origine journalistique — a un caractére morcelé et discontinu. Une
premiére remarque a faire c’est qu’entre ces articles de la presse et les articles qui
entrent dans Les Illuminés, il ne s’agit pas d’une réécriture ; les changements opérés
sont insignifiants, se manifestant plutdt au niveau du paratexte. Et les fluctuations
des titres, repérables dans toute I’ceuvre de Nerval, particuliérement dans « Le roi
de Bicétre. Raoul Spifame » et « Cagliostro » sont les indices, parmi plusieurs autres,
de I’inconstance ou de I’instabilité de 1’écriture nervalienne.

Bien sir, Nerval laisse partout son empreinte de journaliste, mais une fois les
textes réunis dans le recueil ils semblent tenir plutét d’un Nerval qui se veut auteur
des ceuvres littéraires qu’un journaliste des articles donnés pour la presse. Autant
vaudrait dire que 1’écriture journalistique, référentielle et de vulgarisation, change
de portée une fois que ’auteur choisit de réunir divers morceaux dans une unité
soumise a une vision subjective de I’auteur sur le monde, I’ceuvre et la littérature.

Les Illumines, le corpus principal de notre analyse, parait pour la premiére fois

2?8 étant mentionné

dans le Feuilleton du Journal de la Librairie, du 8 mai 185
parmi les « nouvelles publications » de I’éditeur Victor Lecou. Gérard de Nerval ne
s’est pas contenté, semble-t-il, d’une publication de ses textes dans la presse. Il a eu
besoin d’un livre qui peut réunir ses écrits dans un « tout», dans une unité au
moins matérielle, sinon d’autre nature. [’emploi du terme « corpus » n’est pas du
tout hatif : il peut étre justifié, compte tenu que toutes les parties, qui composent le
recueil, ont d’abord été publiées dans des revues ou des journaux reconnus de la
premiére moiti¢ du XIXe sicecle. Gérard de Nerval est un « travailleur » par excel-

lence, qui construit ses [lluminés™®. C’est effectivement dans ce livre que chaque

soit qu’il en cite mot a mot de larges fragments, comme il le fait pour La Thréicie de Quintus Aucler,
soit qu’il les résume, les adapte et les anime, ainsi qu’il procéde, dans 1’Histoire de I’abbé de Bucquoy,
avec les trois ouvrages dont il tisse I’histoire de la quatrieme partie de Cagliostro, ou le marquis de
Luchet est pillé sans étre nommé. Méme dans les études consacrées a Restif de la Bretonne et a
Cazotte, ou il s’écarte un peu plus de ses sources, la part de la citation textuelle ou quasi textuelle,
du résumé et de la contraction de texte demeure considérable » ; Nous recommandons aussi 1’étude
de Fumiko End6-Satd, « Sur 1’unité du recueil Les Filles du Feu », in André Guyaux (sous la pu-
blication de), Gérard de Nerval, Presses de 1’Université Paris Sorbonne, 1997, p. 41-69.

Max Milner, dans NP, 111, p. 1709 : « On ne sait pas exactement quand Nerval eut I’idée de réunir
en un volume un certain nombre d’essais qu’il avait consacrés a des personnages excentriques, ou
entretenant quelques rapports avec le monde d’illuminisme. La premiére des lettres qui nous soient
parvenues ou il est question de ce projet date du 31 octobre 1851, et précéde donc de peu la publi-
cation de ’ouvrage. Nerval y parle de Buloz de son article sur Quintus Aucler, « qui fait partie d’un
livre que M. Lecou va publier ». Ce livre, il ’annonce a Janin le 17 décembre suivant : « Je vous
promets Les [lluminés, qui vont paraitre et contient plusieurs biographies curieuses de précurseurs
du socialisme actuel ». Le titre lui-méme, cependant, reprend un projet beaucoup plus ancien et
tout différent ».

289 Voir Jacques Bony, Lesthétique de Nerval, Sedes, 1997 (le chapitre « Ecriture comme métier »).
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unité minimale (le texte), reprise dans des revues fait sens. Il nous reste a voir si ce
recueil est un corpus, compris en tant qu’organisme a une organicité intérieure ou
c’est « un corpus sans organes 270 », si les six textes se soumettent ou non a un or-
dre ou a une logique centrale et cohérente, a un principe d’hiérarchie ou a une telle
articulation et, enfin, s’il y a un lien qui rend possible la communication entre les
six chapitres du volume.

Sans entrer dans 1’exploitation de la notion de « corpus » du point de vue lin-
guistique (c’est le terrain sur lequel le terme génere les opinions les plus contradic-
toires), il nous reste & mieux comprendre si tout regroupement de textes mérite le
nom de corpus. Les llluminés est-il un ouvrage corpus ? Nous avons I’intuition que
cette question n’est pas si futile qu’elle parait. Si nous comprenons par « corpus »
un ensemble homogeéne et cohérent, Les Illuminés est-il alors, implicitement, un
texte homogéne justement parce qu’il parait dans un livre, compris en tant qu’objet
d’étude, ou s’agit-il plutdét d’un texte bigarré autour duquel nous pourrions tisser
une poétique de I’écriture et du texte excentrique qui définit ’ceuvre ?*”' Les textes,
insérés dans le volume, suivent-ils une thématique homogene ou se soumettent-ils a
une organicité interne?

La publication des écrits dans la presse et le regroupement ultérieur des ceux-ci
dans le volume n’étaient pas une pratique isolée au XIXe siécle, au contraire, la
plupart des écrivains contemporains a Gérard de Nerval se sont fait remarquer par
I’intermédiaire de la presse. C’est d’ailleurs le si¢cle qui connait une extraordinaire

270 Expression empruntée de Deleuze et Guattari ; Voir Deleuze, Gilles, et Guattari Félix, Capitalisme
et Schizophrénie — Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 10 : « un corps sans organes qui ne cesse
de défaire I’organisme, de faire passer et circuler des particules asignifiantes, intensités pures, et
de s’attribuer les sujets auxquels il ne laisse plus qu’un nom comme trace d’une intensité. Quel est
le corps sans organes d’un livre ? Il y en a plusieurs, d’aprés la nature des lignes considérées,
d’apres leur teneur ou leur densité propre, d’apres leur possibilité de convergence sur un “plan de
consistance qui en assure la sélection. La comme ailleurs, 1’essentiel, ce sont les unités de mesure -
quantifier [’écriture. » ; le livre thizome, qui « n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours
un milieu, par lequel il pousse et déborde régi par des principes de connexion et de multiplicité,
dont les lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres. » ; La représentation de la littérature
comprise comme palimpseste universel, comme réécriture sans cesse reprise et excluant toute éven-
tualité d’un livre nouveau et I’impossibilité d’un réel commencement dans Les Faux Saulniers,
NP, 11, p. 118-119 : « — Vous avez imité Diderot lui-méme. — Qui avait imité Sterne... — Lequel
avait imité Swift. — Qui avait imité Rabelais. — Lequel avait imit¢ Merlin Coccaie. — Qui avait imité
Pétrone... — Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien d’autres... » ; Philippe
Sollers, Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, p. 75 : «[...] tout texte se situe a la jonction de plu-
sieurs textes dont il est a la fois la relecture, [...] la condensation, le déplacement et la profondeur ».
Voir Jules Champfleury, Les excentriques, Paris, Michel Lévy Fréres, 1856, p. 4-5 : « Il s’agit de
recueils de textes naissant au sein des journaux qui, pour cela, conservent des affinités avec leurs
supports originaires. »
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émergence de la presse’’. Ce sont le format du journal, au sens de sémiotique vi-
suelle, et I’esthétique du journal qui font que I’écriture historico-fictionnelle, réservée
a la rubrique marginale du feuilleton, est marginale, fragmentée et périodisée. Une
nouvelle conception de la culture et de I’ceuvre commence a changer le statut du livre
une fois avec la révolution et I’industrialisation de la littérature. Théophile Gautier,
dans la préface de la Mademoiselle de Maupin, parait avoir I’intuition que I’ceuvre
littéraire et le livre seront menacés, voire tués par la presse :

Le journal tue le livre, comme le livre a tué I’architecture, comme [’artillerie a tué le
courage et la force musculaire. On ne se doute pas des plaisirs que nous enlévent
les journaux. Ils nous 6tent la virginité de tout ; ils font qu’on n’a rien en propre, et
qu’on ne peut posséder un livre a soi seul [...] Si Louis-Philippe, une bonne fois

pour toutes, supprimait tous les journaux littéraire et politiques je lui en saurais un

gré infini’”.

L’ceuvre monolithique, donc classique, semble ne plus résister face au feuille-
ton et a la prolifération des tirages des produits journalistiques et a la politique de
commercialisation de ces produits*™ ; le roman feuilleton change ainsi non seulement
la notion de lecture, de la littérature, mais aussi de la culture.

A la différence de I’esthétique moderne ou postmoderne, ou le fragment appa-
rait comme signe d’authenticité, respectivement comme volonté de déconstruction
rationnelle et ludique, les fragments ou les morceaux de textes, publiés par les « petits
romantiques » dans la presse, tiennent directement de I’esthétique du journal et de

272 \joir Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty, Alain Vaillant (sous la direction de),
La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse au XIXe siecle, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2012.

3 Gautier, Théophile, Mademoiselle de Maupin : double amour, Bruxelles, Société Belge de Librairie,
Hauman, 1837, p. 65-66 ; Goethe définit la littérature « le fragment des fragments », Ecrits sur
l’art, trad. J. M Schaeffer, Klincksieck, 1983, p. 278 ; Voir Judith Lyon-Caen « Marie-Frangoise
Melmoux-Montaubin, L écrivain-journaliste au XIX® siécle : un mutant des Lettres, Saint-Etienne,
Editions des Cahiers intempestifs, Coll. « Lieux littéraires », n. 6, 2003, Revue d histoire du XIXe
siecle, n. 31, 2005, p. 3 : « Barbey avait une vision trés sombre du « boulet » du journalisme et il
professait le plus grand cynisme a 1’égard d’une pratique qu’il disait tenir pour exclusivement ali-
mentaire (“le journalisme pour moi, vous le savez, c’est la vie, c’est les mémoires acquittés du
tailleur et du bottier”). Il se préoccupa pourtant tres tot de la conservation de ses articles, confiant a
son ami Trébutien le soin de recueillir et classer ses “ griffonnages ™ : ainsi parallélement a son
ceuvre de romancier, et sans lien apparent avec elle, ce grand réactionnaire nostalgique du temps
passé édifia-t-il un monument de modernité journalistique, une mosaique critique qui devait étre le
pendant de la Comédie humaine : Les Hommes et les (Fuvres. La maniére dont Barbey qualifiait
cette entreprise est significative de toutes les tensions propres au statut d’écrivain-journaliste au
milieu du siécle : méprisant la presse, Barbey voulait en méme temps composer autre chose qu’un
recueil d’articles — “un /ivre qui a son architecture et non pas des feuilletons enfilés comme des
perles” ; il ambitionnait d’édifier une cathédrale critique, toute en cohérence, ou I’ensemble des
productions artistiques et intellectuelles de son temps serait évalué ».

274 Voir Daniel Sangsue, « Démesures du livre », Romantisme, n. 69, 1990, p. 43—60.
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la sérialité du feuilleton, de 1’esthétique du romantisme et aussi de 1’écriture excen-
trique, dont le fragmentarisme, 1’hypertrophie du discours narratif et le refus du ro-
manesque sont quelques constantes. Bien évidemment, maints écrivains, contem-
porains de Gérard de Nerval, recourent a une écriture fragmentaire, journalistique
soit pour parodier I’acte de I’écriture, soit pour critiquer de I’intérieur la dégrada-
tion du champ littéraire, soit clamer la position marginale que 1’écrivain journaliste
est obligée a accepter. Bien entendu, il y a aussi une pratique volontaire, et non cri-
tique, du fragment. Ainsi, I’auteur d’une écriture fragmentaire et excentrique a moins
I’intention de se différencier qu’une volonté de critiquer, de I’intérieur du texte,
d’une part, le statut incertain et le role diminué de 1’écrivain, menacé par la quasi-
industrialisation de la presse, d’autre part le statut de 1’écriture fictionnelle, ainsi
que les notions de temps, d’espace et d’originalité.

Marie-Eve Thérenty, 1’auteure d’un excellent livre portant sur les rapports entre
écriture journalistique du XIXe siécle et écriture littéraire, montre combien les pra-
tiques du texte périodique influencent le statut de 1’ceuvre littéraire ou du livre en
tant qu’objet. La circulation rapide des textes, la prolifération des tirages et la multi-
plication des copies, les collaborations collectives (littérature collective), les compila-
tions jusqu’au plagiat, I’écriture sérielle sont des manifestations caractéristiques du
phénoméne d’industrialisation de la littérature®”. L’ écriture disséminée et fulgurante,

75 Thérenty, Marie-Eve, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré
Champion, 2003, p. 139 : « Le journal avec son mod¢le typographique (caractéres disparates,
rubriques variées) influence 1’écriture qui se voit aussi-selon la métaphore de la mosaique — comme
un tissu fait de pieces et de morceaux accolés. Le journal est montage, juxtaposition, syncope de
fragments disjoints et I’écriture de fiction par des mécanismes mimétiques tente de retrouver dans
son énoncé la superposition de plusieurs énonciations. L’écriture se veut géologique avec multipli-
cation des espaces et des plans ». A consulter également Marie-Eve Thérenty, La littérature au
quotidien. Poétiques journalistiques au XIX® siécle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007 ; Voir
Michel Brix, « Critique d’authenticité ou critique d’attribution? Le cas des Euvres complétes de
Gérard de Nerval », Revue belge de philologie et d’histoire, « Langues et littératures modernes —
Moderne taalen letterkunde », vol. 76, fasc. 3, 1998, p. 797 : « Nerval entrait dans la postérité sous
de funestes auspices. Les éditeurs se copiant les uns les autres et ne se référant que rarement aux
originaux [...] La précision n’est pas innocente, car Nerval publie parfois comme siens des textes
traduits : ainsi une description des « Universités d’Allemagne», en 1839 (le texte original appar-
tient & Eduard Kollofi), ou, en 1843, le récit « Jemmy », adapté de 1’écrivain autrichien Karl Postl
et qui prend place, dix ans plus tard, dans le recueil des Filles du Feu. Et ce n’est pas tout : Nerval
a publié, en deux occasions, des traductions ou des adaptations qui doivent, en réalité, étre regar-
dées comme des textes originaux. Claude Pichois a montré que « Le Bonheur de la maison, traduit
de Jean-Paul Richter », dans Le Mercure de France de 1831, n’avait pas d’équivalent dans 1’ceuvre
de I’écrivain allemand, pas méme dans les apocryphes. « Le Bonheur de la maison» serait un texte
a mettre au crédit du seul Nerval, de méme que « Le Point noir », poésie que notre auteur dit avoir
imitée de Gottfried August Biirger. Paul Bénichou a cherché vainement le texte original de ce poéme
dans les ceuvres de Biirger. » ; Voir encore « L’Editeur du Nouvel Almanach des Muses, au lec-
teur », Nouvel Almanach des Muses pour I’An Grégoire 1802, p. 6-7, cité par Jean-Marie Roulin,
« Quand Calliope s’éclate. Eléments pour une poétique du fragmentaire au tournant des Lumiéres »,
in Théorie et pratique du fragment (Actes du colloque de la SUSLLF (Venise, 28-30 novembre
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synonyme de fragmentaire, parodique et mosaique, qui qualifie bien le dispositif
des revues et des journaux dans lesquels Nerval publie ses études, correspond a I’hé-
térogénéité et aux digressions des /lluminés. Cela nous ameéne a dire que la presse
est une sorte de mise en abime ou le miroir de I’ceuvre hypertrophiée et a-centrée.
La mosaique du texte nervalien, que I’on peut saisir a tous les niveaux, semble in-
corporer, elle-méme, cette écriture protéiforme du journal et la décomposition ou la
dissolution des cadres de référence et de I’idée d’originalité. Cette écriture fulgu-
rante transforme aussi les notions d’organicité et de totalité¢, devenant par consé-
quent le signe d’une ossature, menacée elle-méme par la brisure.

Une mise en paralléle des articles publiés dans la presse et la structure formelle
des llluminés est trés révélatrice. Plus concrétement, il s’agit d’étudier les jeux
d’échos et les relations dialectiques entre I’ensemble du journal et la polyphonie de
I’ceuvre pour se rendre compte que la mosaique de I’écriture de cette ceuvre reléve
directement de 1’esthétique et de la rhétorique du journal, qui impose a 1I’ceuvre une
certaine esthétique discursive. Autrement dit, la pratique du journalisme modifie
I”écriture littéraire et fait incertaine I’identité de 1’ceuvre et de I’écrivain ; la disparate,
synonyme de fragmentaire, qui qualifie bien le dispositif des revues et des journaux
dans lesquels Nerval publie ses études, correspond a I’hétérogénéité et aux digres-
sions de I’ceuvre Les llluminés.

Si nous prenons chaque texte de cet ouvrage que nous analysons, il n’est pas
difficile de constater, méme a une premicre vue, que les sections du contenu, par
parties ou par chapitres, relévent directement de I’écriture journalistique. Un bref
survol au niveau du paratexte de chaque texte’’® suffit pour nous rendre compte que

2002), études réunies par L. Omacini et L. Este Bellini, Genéve, Slatkine, 2004, p. 92-93 : « Un
libraire ! — Faut-il, pour cette opération, que j’emploie un homme de lettres ? Je ne me servirais
que... d’un petit instrument que vous connaissez bien. — Ceci est pour moi une énigme...— Qu’il
faut vous expliquer. N’ai-je pas dans ma boutique quinze ou vingt recueils de vers nouvellement
publiés ? N’ai-je pas la collection de tous les journaux littéraires de 1’année ? — Eh bien ? — Eh
bien ! J’emprunterai une épitre a 1’un, une chanson a 1’autre ; un conte a celui-ci, une fable a celui-1a,
etc...Transcrire tout cela, serait ennuyeux et long. Je serais tranchant : j’enléverai les pages ; la
besogne est facile, et pour ’exécuter, vous voyez qu’il suffit... — D’une paire de ciseaux. [...] Ainsi
soit-il ! Vous me fournissez 1’idée d’un chapitre a faire. Il portera le titre : De [ utilité des ciseaux
dans la littérature. » ; Lié a cette technique littéraire, voir Gérard de Nerval, Les Confidences de
Nicolas, Histoire d’une vie littéraire au XVIIle siécle, édition établie, annotée et présentée par Michel
Brix, Paris, Editions du Sandre, 2007, p.- 9: «il semble que Nerval lise les mémoires de Nicolas
avec le crayon et les ciseaux du censeur moral » (Nerval coupe les passages licencieux de Nicolas
et aussi les épisodes d’orgie dans Cagliostro, supprime et rajoute beaucoup).

Voici la pléthore de titres et d’intertitres des //luminés : Le roi de Bicétre. Raoul Spifame : 1. L’image,
II. Le reflet, III. L’évasion, IV. Le marché ; L’Histoire de I’abbé de Bucquoy : 1. Un cabaret en
Bourgogne, II. Le for I’évéque, I1I. Autre évasions, IV. Le capitaine Roland, V. L’enfer des vivants,
VL. La tour du Coin, VII. Autres projets, VIII. Dernicres tentatives, IX. Conclusions ; Les Confidences
de Nicolas : Premiére partie I. L’hotel de Hollande, II. Ce que c’était que Nicolas, III. Premiéres
années, V. Jeannette Rousseau, V. Marguerite, VI. L’apprentissage, VII. L’étoile de Vénus, VIIIL. La
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les textes manquent d’une totalité continue, et cela justement parce que ceux-ci ont
connu une publication antérieure disparate et hétérogene. Il s’agit en fait d’une hy-
pertrophie paratextuelle qui caractérise d’ailleurs les récits excentriques.

Etant donné que les titres ont, chez Nerval, un role trés important dans I’ensemble
du livre, nous ne pouvons pas manquer de les négliger. D habitude, le paratexte
fonctionne comme une zone intermédiaire qui permet le dialogue entre le texte et
les prospections du lecteur. Mais, dans Les llluminés, les titres, les sous-titres, les
intertitres nominaux et la préface renvoient plus ou moins au contenu de I’ceuvre ;
certains de ces éléments réussissent bien a synthétiser et a anticiper le contenu
(c’est le cas du premier texte, sur Raoul Spifame), certains autres ne justifient pas
le choix (voir les textes sur 1’abbé de Bucquoy, respectivement Cagliostro). On ne
peut pas dire qu’ils orientent et organisent la cohérence de 1’ceuvre, au contraire le
démembrement d’un tout en parties fractionne le monde, le sens et le rythme de la
lecture.

M.-E. Thérenty analyse amplement les rapports, les échanges et les enjeux entre
journal et livre, mettant graduellement en évidence les rapports entre ce qu’elle
appelle « matrice littéraire de la presse » et « matrice médiatique ». L’auteure sou-
ligne exemplairement les rapports entre journal et le récit excentrique :

Ce lien entre pratique excentrique et journal est d’ailleurs mis en abyme au sein de

la plupart des récits excentriques et le récit excentrique se conduit, a la fagon d’un

article critique de journal, comme une écriture hypertextuelle contemporaine®’’.

Celle-ci considére aussi qu’entre I’excentricité et la dégradation du champ litté-
raire il y a un rapport de coincidence’’®. C’est I’analyse de I’excentricité, comprise
comme catégorie esthétique, &8 méme de décrire le mieux la dégradation du champ
littéraire, qui nous intéresse le plus dans le parcours herméneutique de cette auteure.
C’est pourquoi les correspondances que I’auteure trouve entre 1’écriture journalis-
tique, I’ceuvre mosaique et 1’esthétique excentrique constitueront le point de départ

279
de notre analyse™".

surprise, [X. Epilogue de la jeunesse de Nicolas, Deuxiéme partie : I. Septimanie, II. Episode,
III. Zéfire, IV. Sara, V. Les mariages de Nicolas, Derniére partie : 1. Le premier roman de Restif,
II. Le roman philosophique de Restif, III. Les ceuvres confidentielles de Restif, IV. Restif commu-
niste sa vie pendant la révolution, V. Une visite a Mirabeau, VI. La vieillesse du romancier ; Cazotte :
Le texte sur Jacques Cazotte est sectionné en cinq chapitres, notés en chiffres romanes, sans avoir
des titres ; Cagliostro : 1. Du mysticisme révolutionnaire, II. Les précurseurs, III. Saint-Germain. —
Cagliostro, IV. Madame Cagliostro, V. Les paiens de la République ; Quintus Aucler : 1. Saint Denis,
II. La féte de I'Etre supréme, I1I. Les mois, I'V. Les rites.

27 Marie-Eve Thérenty, Mosaique. Etre écrivain entre presse et roman (1829—1836), Paris, Honoré
Champion, 2003, p. 482.

28 Ibid., p. 480.

2 Ibid., p. 355 : La littérature se voit menacée et perd du terrain face a '« hégémonie médiatique ».
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Gérard de Nerval appartient donc a une génération d’écrivains qui entrent dans
le champ littéraire et se font un renom par le biais de la presse. Comme nous avons
montré, tous les textes réunis dans Les [lluminés connaissent une publication dans
la presse. Mais, cette ceuvre nervalienne n’est un cas singulier, et Michel Brix le
montre d’une manic¢re remarquable dans son livre sur Nerval journaliste : « a I’ex-
ception de quelques ceuvres de jeunesse et de quatre sonnets, toutes les ceuvres de
Gérard de Nerval ont d’abord paru dans des périodiques [...] La production journa-
listique de Nerval, si I’on nous permet cette image, c’est la partie cachée de I’iceberg ;
la partie visible, ce sont les volumes publiés par Gérard entre 1851 et 1854. Il s’agit
bien d’un méme corps : Voyage en Orient, Les llluminés, Lorely, Souvenirs d’Al-
lemagne, Contes et Facéties, Petits Chateaux de Bohéme et Les Filles du Feu [...]
dont Pandora, Aurélia, Promenades et Souvenirs diront les points d’arrivée® ».

La publication des articles dans la presse et leur réunion dans le volume annonce
une totalité digressive ou une structure dissipative signifiantes. Pour comprendre
mieux ces syntagmes synonymes, tres utiles dans le développement de 1’argumen-
tation de nos idées, nous ferons appel a une analogie simple : on s’imagine Les I//u-
minés comme étant une armoire a six tiroirs, dont le « constructeur » et le « posses-
seur », bien qu’il emprunte le matériel des autres, ne peut étre autre que Gérard de
Nerval. Ainsi, son texte, qui fonctionne dans un réseau ou la partie s’intégre au
tout, est trés généreux : il donne la possibilité d’une pluralité d’entrées, de sorties et
de traversées, sans que 1’un des « tiroirs » soit, d’une certaine fagon, privilégié. On
n’est pas trés loin de la métaphore picturale que Nerval utilise pour décrire son projet :
«on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des siécles quelque figure singuliére
qu’on s’efforcera de rhabiller ingénieusement, — a restaurer de vieilles toiles, dont
la composition bizarre et la peinture éraillée font sourire I’amateur vulgaire™' ». Les
portraits mosaique, (la mosaique, qui est une technique figurative par excellence®*?)
que I’auteur semble, suite a un art combinatoire, leur donner une image d’ensemble
sont pareils aux textes rassemblés dans le volume. A partir de 14, il est intéressant
de comprendre le mobile du rassemblement et de I’enchainement des textes, bien
entendu, au cas ou nous pouvons parler d’un enchainement. L’assemblage des
« récits et portraits » dans le méme cadre influence implicitement les pratiques de
lecture qui n’est plus continue, donc acquisition ou connaissance progressive, mais
discontinue, alinéaire et analogique. Mais c’est peut-€tre cette derniere qui éveille

280 Michel Brix, Nerval journaliste (1826—1851 Problématique. Méthodes d’attribution, Etudes nerva-
liennes et romantiques, sous la direction de J. Guillaume et Claude Pichois, XVIII, Presses univer-
sitaires de Namur, 1986, p. 2.

21 BO, NPI 11, p. 885.

282 Voir Lucien Déllenbach, Mosaique. Un objet esthétique a rebondissements, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2001.
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le plus attention du lecteur. Entre « tiroirs », « cases » et portraits*® (dénomination
générique que Nerval utilise dans la préface des /lluminés) il y a une trés proche
analogie. Chaque élément des « vieilles toiles » parait étre lié de prés ou de loin aux
autres éléments de la méme « peinture éraillée », fragmentaire et fragmentée, dans
laquelle ils se positionnent, sans aucune forme d’hiérarchie et centricité (ou vérita-
ble centre de gravité), mais qui contribuent, pour autant, a I’image d’ensemble de la
peinture. Tous les ¢léments se trouvent dans des structures (les portraits), mais la
composition de la peinture de ces structures reste bizarre, hétérogéne et subjective.
Cela dit, le modé¢le structural n’impose pas implicitement une organisation de la
matiere, mais celle-ci parait suivre un tout autre principe plutot interne qu’externe ;
le déréglement de la hiérarchie entre les parties et les éléments de 1’ensemble
créent I’image bigarrée des portraits d’excentriques.

Allons plus loin et disons que chez Nerval I’écriture fragmentaire reléve bien
entendu de 1’écriture journalistique®™*, mais aussi intrinséquement de sa poétique,
de son identité fracturée et ex-centrée de son foyer ontologique et épistémologique.
Les Excentrigues de Champfleury, pour ne donner qu’un seul exemple, est une réunion
des textes publiés tous dans la presse, mais, a la différence de Nerval, ce geste n’est
pas définitoire, c’est-a-dire qu’il n’a pas grande portée dans ’ensemble de 1’esthétique
de cet auteur ; ce geste ne tient pas directement d’une identité fracturée, comme
c’est le cas de Nerval, ¢’est pourquoi ce qui emporte pour nous c¢’est de montrer
que la réunion des études, leur déplacement, leur recomposition, enfin la réécriture
deviennent pour Nerval I’instrument principal de son esthétique, parties structuran-
tes de son écriture, de son systéme de pensée et de son identité psycho-littéraire.

Lire les études qui composent Les [lluminés dans des revues et ensuite dans le
volume suppose une lecture sémantique excentrée ; la vision sémiotique de 1’écrit
est elle aussi excentrée. Dispersées dans des revues, chacune a caractére spécifique,
sous formes de fragments, reprises et republiées dans d’autres revues, sous diverses
formes, (voir 1’étude sur Cazotte qui parait pour la premicre fois comme préface au
Diable amoureux) ou mélangées avec les rubriques du journal, les études sur les
illuminés seront autrement interprétées une fois intégrées dans le volume™. De

283 Voir Meryl Tyers, Critical fictions : Nervals Les Illuminés, Oxford, 1999 ; ’auteure fait ’associa-
tion entre portraits (des ///uminés) et enluminures dans le sens rimbauldien.

284 Guyaux, André, Poétique du fragment, Neuchatel, La Baconniere, 1985.

285 11 est trés utile de consulter 4 cet égard Marie-Eve Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain entre presse
et roman (1829-1836), Paris, Honoré Champion, 2003, p. 139 : « Le journal avec son modele
typographique (caractéres disparates, rubriques variées) influence 1’écriture qui se voit aussi-selon
la métaphore de la mosaique — comme un tissu fait de piéces et de morceaux accolés. Le journal
est montage, juxtaposition, syncope de fragments disjoints et 1’écriture de fiction par des mécanismes
mimétiques tente de retrouver dans son énoncé la superposition de plusieurs énonciations. L’écriture
se veut géologique avec multiplication des espaces et des plans ». A consulter également Marie-Eve
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méme, les textes insérés dans Les [lluminés, plus concrétement dans un nouveau
support matériel, dans de nouveaux contextes et espaces historiques, littéraires,
culturels et sémiotiques et « matrice littéraire », ne sont plus des textes de vulgari-
sation, mais deviennent ceuvre littéraire et aussi les facettes de 1’identité fracturée
de I’auteur.

2.2. Fragment et totalité digressive

Chaque texte des [lluminés est dans sa structure formelle assez classique, mais
toute la série des textes, qui deviennent éloignés 1’un de I’autre, surtout au niveau
du contenu, fait que I’ceuvre est assez rhapsodique, incongrue et excentrique. Bien
entendu, il ne s’agit pas des analepses, des ellipses ou des inadvertances de 1’écriture
(voir Les Confidences de Nicolas), mais du caractére fragmentaire et mosaique qui
caractérisent celle-ci. Autant voudrait dire que I’on a affaire, dans le cas de certains
textes du recueil (voir surtout Le roi de Bicétre), a un récit centré dont le commen-
cement ou la fin sont immédiatement repérables. On ne peut pas dire la méme
chose pour les autres textes des I/luminés qui ne sont ni purs récits, ni des portraits,
ni pures biographies (réelles ou fictionnelles), ni pures analyses, mais un mélange de
tous ces genres. Cette poétique de fabrication par mélange générique et I’hybridation
ignorent tout principe créateur ordonnateur et toute méthode : « Nerval avait était
journaliste. Aurait-on oublié que le journalisme est la clé de la liberté ? Et qu’un
grand journaliste vaut un écrivain ? Nerval a été aussi un grand journaliste®™® »,
disent les éditeurs de la préface de la deuxieme édition Pléiade. Le syncrétisme
littéraire, qui se conjugue avec le syncrétisme religieux ou mystique, ne privilégie
aucun modeéle ou centre et aucune forme stable. Dans ce contexte, il est utile de citer
Jean Richer :

Le syncrétisme nervalien est souvent une mosaique d’emprunts assez disparates.
Le poéte ne vise pas a exprimer des théories cohérentes, mais a créer, a suggérer,
une certaine atmosphére de mystere et d’originalité essentielle. Le lien entre toutes
ces études variées est dans la personnalité de I’auteur, dans son tempérament

dartiste®” .

Mais, comme nous 1’avons dit plus haut, ce centre repérable « dans la person-
nalité de 1’auteur, dans son tempérament d’artiste » est au dehors ou a I’ailleurs de
I’ceuvre, de sa totalité, c’est pourquoi la structure reste a-centrée, donc ex-centrique.

Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX® siécle, coll. « Poétique »,
Paris, Seuil, 2007.

26 NPI I, p. XXI.

287 Jean Richer, Nerval, expérience et création, Hachette, 1963, p. 400.
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Nous pourrions encore dire que méme le centre identitaire de I’auteur n’est pas
stable, vu qu’il oscille en permanence entre son identité et I’identification avec ses
personnages, c’est pourquoi il n’y a vraiment aucun centre unique autour duquel
I’ceuvre se tisse. L’auteur le cherche, peut-&tre qu’il le trouve par intermittences,
mais il n’y reste jamais attaché. C’est pourquoi « tendue entre la recherche problé-
matique d’un centre et la reproduction du discontinu, 1’écriture se découvre relative,
félée ; elle fonctionne tant bien que mal, en quéte d’un équilibre douteux™®® ». C’est
ainsi que le volume est dépourvu d’originalité et de I’empreinte d’une singularité®®.
L’ambivalence, 1’ironie et la sympathie de I’auteur sont des figures désignant tou-
jours un « entre deux ».

C’est effectivement cette fragmentation qui nous oblige a une lecture excentrique
et tabulaire et qui nous impose, qu’on le veuille ou non, un rythme fragmenté et
anarchique. Les multiples emprunts, les découpages, les tournures ou les change-
ments de sens, que Nerval opére par rapport a ses sources principales, les fragments
cités ou plagiés, la reprise de thémes rendent difficiles notre lecture et notre ana-
lyse. C’est au lecteur que revient le role de trouver les sens pour les faire ensuite
unifier, les concentrer dans une totalité signifiante. Nerval ne vit seulement le sen-
timent de se « nourrir de sa propre substance » ou la crise de renouveler ses idées,
de son imagination stérile ou de I’impossibilité¢ d’écrire face a la page blanche,
mais aussi, d’une maniere plus tragique, le deuil de 1’unité, de la fotalité continue et
intelligible. Chez Nerval, I’écriture incongrue ou morcelée, comme nous le voyons,
ne s’oppose pas nécessairement a 1’idée de complétude ou d’unité, mais a 1’idée de
totalité continue, de tissu continu™", de continuité discursive, enfin d’organicité
intérieure. Ce qui rompt en fait le fragment dans Les [lluminés, ce n’est pas 1’idée

288 Michel Jeanneret, « Narcisse, Prométhée, Pygmalion : trois figures de la folie selon Nerval », Ro-
mantisme, n. 24, 1979, p. 118.

8 Max Milner, dans ses notes aux /luminés affirme : « Ce manque d’unité serait d’autant moins surpre-
nant qu’a I’exception du Roi de Bicétre (ou il se trouve justement que 1’apport de Nerval est indis-
cernable de celui d’Auguste Maquet), aucun des articles rassemblés dans Les [lluminés n’est une
création proprement originale : tous les chapitres du livre brodent sur des textes rencontrés par
Nerval au hasard de ses lectures ou de ses déambulations, soit qu’il en cite mot a mot de larges
fragments [...] soit qu’il les résume, les adapte et les anime, [...] soit qu’il se livre au pur et simple
plagiat » ( NPL 11, p. 1696). Partant de quelques indices, de différentes nature, que 1I’on repérera dans
le texte, on montrera que le texte sur Raoul Spifame est, sans doute, le résultat d’une collaboration
que Nerval ignore une fois qu’il signe tout seul le texte, méme si Auguste Maquet 1’avait revendiqué
publiquement.

20 Rae Beth Gordon, « Dentelle : métaphore du texte dans Sylvie », Romantic Review, vol. LXXIII,
n. 1, 1982, p. 54-69 : « C’est ainsi que I’on a pu établir la similitude, dans Sylvie, entre le travail
de denteliére effectué, dans sa jeunesse, pour I’héroine de la nouvelle, et la poétique nervalienne,
qui consiste a récupérer des morceaux de textes anciens pour les recopier et tisser un texte fragile,
aux motifs ajourés et répétitifs. » ; Voir Emilie, NP1, 111, p- 628 : « [...] I'autre qui se nommait Emilie,
et qui avait pour occupation de broder des ornements d’or sur de la soie ou du velours ».

112



Chapitre 2 — Ecriture et excentricité

de totalité, puisque le fragment ou le texte sont, dans leur matérialité, une unité
de sens, mais 1’idée de totalité continue. Et cela réside dans la fragmentation de
I’écriture a laquelle subsiste une discontinuité de la pensée, donc d’une pensée
fragmentaire et excentrée. C’est a travers la pensée rhizomique, dont parlent Deleuze
et Guattari®', que Nerval inscrit ses mots et les mots d’autrui sur son terrain. C’est
pourquoi la spontanéité performative (comme dans la folie) et 1’écriture contre-
discursive caractérisent son ceuvre sur des illuminés. D’autre part, I’écriture de Nerval
est le miroir d’une histoire & plusieurs facettes, marginale et subversive, qui ne se
donne pas a lire ou ne peut &tre comprise que dans cette contre discursivité, dans
une discontinuité presque délirante, donc dans son manque de linéarité. « C’est
I’éclatement de I’ceuvre, incapable de se fixer, dispersée en une série de ramifica-
tions, qui prennent chacune une résonance particuliére®” », nous dit Corinne Bayle
se référant a 1’écriture nervalienne.

Cependant, malgré ce manque de continuité et d’organicité, les exégetes nerva-
liens se demandent d’ou vient I’impression que les textes des [//luminés peuvent
néanmoins dialoguer entre eux, qu’il n’y a en fait si grande difficulté de lier un
texte a ’autre et que la vérité du tel illuminé n’est pas si incompréhensible par rap-
port a la vérité d’un tel autre ? Est-ce que c’est vraiment la préface, comme les uns
le disent, qui réunit ces textes et les fait se soumettre a une vision personnelle, donc
subjective de I’auteur ou bien le fait que tous les personnages sont des excentri-
ques, qui se rencontrent tous dans « les limbes de I’histoire », dans un espace (le
grenier) et dans un temps marginaux aussi bien que dans les limbes de la pensée et
du souvenir de I’auteur ? Ensuite, d’ou vient ce pouvoir de centrer le sujet de notre
recherche sur un texte et une écriture ex(-)centriques comme Les [lluminés ou de
faire possible la transition d’un texte a I’autre, posant comme principe la fine corré-
lation entre eux, de méme qu’ils ont préalablement un statut autonome?

Michel Brix se demandait lui aussi : « peut-on risquer a interpréter une ceuvre
(Les Illuminés) aussi mouvante?””* ». Comment dépasser les failles entre ces textes
pour aboutir a une vision d’ensemble de la logique de leur enchainement, si nous
supposons qu’il y a, répétons-le, une telle logique ou un tel enchainement ? C’est
ici que nous ferrons appel désormais a la notion d’excentricité. S’il a y a une cer-
taine cohérence et impression unitaire dans Les /lluminés, c’est justement parce
que I’auteur ne cesse pas d’inscrire et de poursuivre dans le texte de 1’autre ses
propres préoccupations et excentricités. D’une manicre paradoxale, les excentricités

1 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit.

22 Corinne Bayle, Gérard de Nerval. La marche @ I’étoile, Champ Vallon, 2001, p. 49.

% Michel Brix, « Le vertige du sens. Lecons nervaliennes de la variante », Revue belge de philologie
et d’histoire, tome 72, fasc. 3, 1994, p. 9.
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deviennent le centre de 1’écriture. Pour se chercher dans 1’autre, il faut a la fois
s’excentrer de lui***, mais Nerval ne s’excentre dans la pensée de I’autre que pour
se recentrer mieux sur soi-méme ; se perdre dans I’autre signifie s”habituer mieux a sa
propre pensée et identité. On pourrait aussi bien dire que I’auteur se centre et essaie
de fixer ses chimeéres sur le mouvement, lui-méme, d’excentricité, sur 1’égarement
et I’écart par rapport a soi-méme et par rapport aux autres. C’est aussi grace aux
thémes récurrents, presque obsessifs, et aux relations intratextuelles subordonnées
a une vision d’ensemble de 1’auteur — sur le monde, sur I’étre ou sur 1’acte de créa-
tion que I’on peut repérer une certaine cohérence. Mais, pour paradoxal que cela
puisse paraitre, le centre — au sens d’origine — est hors du texte et de 1’écriture des
Illuminés : la cohérence, que 1I’on peut sentir a une lecture transversale de I’ceuvre,
et qui est justement dégagée par 1’existence ou la récurrence de certains motifs
comme le double, la folie ou la religion, a I’origine ailleurs, c’est-a-dire dans la
pensée de I’écrivain.

Sachant que toute lecture est étymologiquement opération de /igature, il est
intéressant de voir comment Gérard de Nerval, qui, avant d’étre écrivain, est un
lecteur par excellence, lie les fragments, les emprunts, les citations, les souvenirs.
En fonction de quels critéres ? Suit-il certains thémes, certains motifs ou certaines
obsessions ? Dans la préface des /lluminés, celui-ci nous invite a lire son ceuvre
comme si les textes qui la composent appartenaient a la méme série””, méme s’ils
furent écrits a des périodes chronologiques différentes. Toutefois, méme si le titre,
qui s’avere lui-méme problématique, voire déplacé, pourrait faire converger les
textes autour d’une certaine idée d’illuminisme ou de folie, cela ne suffit pas pour
qu’il soit fondu dans une seule matrice thématique. Chaque texte représente une
facette thématique. A une lecture transversale, nous pouvons découvrir, bien entendu,
nombreuses ressemblances, des points de convergence ou de ralliement, enfin des
indices qui pourraient nous permettre de déchiffrer ou de relier les intentions de
I’auteur ; ceux-ci résident dans les thémes des thémes récurrents, tous étant en fait
le miroir par le biais duquel 1’auteur projette subtilement sa propre image.

Aucun fragment ou texte composant Les /[luminés n’a été pensé dans une forme
stable, ¢’est pourquoi 1’écriture est reconnue comme étant une masse textuelle
flottante ou un véhicule en permanent déplacement qui s’inscrit toujours dans un

24 Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, 1982, p. 64 : « Dire que I’homme est
tenu de rechercher le centre ne signifie pas qu’il pourra atteindre ce centre et s’y établir. La quéte
du centre est un second mouvement, réaction contre un premier mouvement d’échappement a soi-
méme, d’excentricité ».

25 Dans la collection Lovenjoul, D 741, Nerval emploie initialement le mot « pensée » au lieu de
celui de « série », mais il le biffe gardant le dernier ; voir a ce sens NP/, t. IL, p. 1711.
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devenir, jamais prévisible*”®. Nerval ne s’arréte jamais a un scénario fixe ou un
sujet unique, son ceuvre se conjuguant toujours avec ce mouvement, synonyme de
déplacement, de décentrement ou d’ex(-)centricité. Bien entendu, cela ne veut pas
dire écriture anarchique, parce que Nerval sait, mieux que d’autres, poursuivre tou-
jours un noyau fixe de thémes. Ce sont les signifiances — cosmoides c’est vrai — de
ces thémes souvent flexibles, superposables, souvent fusionnelles, d’un contexte a
I’autre, qui égarent le lecteur, mais qui restent pour autant concentrées autour de
leurs déterminations ou autour d’un champ gravitationnel ; c’est ainsi que [’on
parle d’une telle cohérence®’. Dans ce contexte, il est utile de citer Kurt Shérer a
I’appui de ce que nous venons de dire : « Il y a une pluralité simultanée de thémes
en grappe ou en constellation, un réseau d’images de 1'une a I’autre desquelles
Iesprit se déplace en procédant par un mouvement essentiellement ramificateur®® ».
Dans un espace-physique, textuel ou mental manqué d’un centre — compris en tant
que gravitation ou concentration — rien ne se passerait, c’est pourquoi 1’écriture ne
signifie pas différence ou anarchie. L’écriture n’est autre chose que la concrétisa-
tion de la pensée, le visible de I’invisible, ¢’est pourquoi avant d’étre textuelle, elle
est mentale. C’est dans cet espace dématérialisé (de 1’idéal, de I’imagination, du
réve et de la folie) que les idées se forment, se mélangent, se croisent et se défor-
ment. La folie et le réve nous arrivent comme des pieces décachetées, comme des
lignes de fuite, justement parce que le trajet n’y préexiste jamais. Et pour que
I’écriture mentale devienne lettres mises en récit, elle doit s’excentrer de sa source

%6 Muresanu Ionescu, Marina, Pour une sémiotique du narratif — Une lecture de Nerval, Editura
Junimea, lasi, 2007, p. 53 : « On peut remarquer dans son ceuvre un phénomene intéressant et sin-
gulier qu’on pourrait appeler la technique de la permutation ou de “circulation — vers, strophes,
groupes de strophes ou méme des fragments entiers en prose sont repris et réemployés dans de
nouveaux contextes ou la méme unité acquiert des fonctionnalités différentes [...] On a affaire a un
procédé spécifique de syntaxe compositionnelle, propre a la technique de Nerval, principe de base
de son écriture”, le mouvement, relevant de la conception de I’ceuvre mobile et ouverte, mentionné
ci-dessus ».

27 Ibid., p. 39-40 : « Donc cohérence de 1’incohérence-ceci est I’une des régles fondamentales de

I’écriture nervalienne, en d’autres mots (et ce n’est pas un simple jeu), construction de la destruction,

logique de I’illogique, ordre du chaos. L’équilibre textuel réside dans le jeu de ces forces contraires,

comme nous tenterons de le démontrer par I’analyse de quelques exemples concrets ».

Kurt Shérer, Thématique de Nerval ou le Monde recomposé, Minard, 1968, p. VII-VIII ; Voir ici

encore, p. 96 : « Mais la dynamique centrifuge de la projection posséde un autre mérite : elle

concourt a redéfinir I’écriture du moi en la situant dans le champ excentré d’une écriture de soi,
nécessairement dépendante par conséquent des reflets et ricochets qui assurent aux modéles de

I’altérité une propriété éminemment objectivante [...] Les textes deviennent chez Nerval des terri-

toires mobiles que forment en se déplagant, en se renouant et en se détissant continuellement, les

rapports fantasmés de la vie et de 1’écriture ; A consulter Gérald Schaeffer, Une Double Lecture de

Gérard de Nerval : Les Illuminés et Les Filles du feu, Neuchatel, A 1a Baconniére, 1977 ; Gabrielle

Chamarat-Malandain, L Incendie du thédtre. Identité et écriture dans I’ceuvre en prose de Gérard

de Nerval, José Corti, 1986.

29,

®
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et sortir au dehors. Le passage que I’on donne ci-dessous est trés proche de ce que
nous avons dit tout a I’heure :

Des systémes complexes, animés d’une sorte de mouvement corpusculaire, s’organi-
saient et se défiaient sans cesse dans son esprit. Un mouvement perpétuel régnait
aussi bien au centre qu’a la périphérie, figurant une pensée qui se défaisait a tous les
niveaux, dont les structures étaient mobiles et mal assurées. Seules surnageaient

quelques grandes images, toujours les mémes, noyaux solides représentant une

possibilité d’organisation, de cristallisation d’une masse en fusion®”’.

Le récit excentrique, nous dit Sangsue, sera toujours un concentré d excentricité’®.
Les textes, dont la dimension narrative est plus présente, a savoir Le roi de Bicétre,
1’Histoire de I’abbé de Bucquoy et Les Confidences de Nicolas peuvent étre analy-
sés dans cette clé herméneutique. Nous le montrerons d’une maniére plus concrete
dans les chapitres consacrés a 1’analyse de ces textes. La formule de Sangsue, citée
plus haut, est aussi valable et utile dans I’analyse des /lluminés et de I’écriture en
tant que performance ou production des nouvelles significations. Le texte est par
définition un concentré, une cloture dans sa matérialité, mais ce n’est pas seule-
ment dans ce sens que nous comprenons cette affirmation. Il est un concentré
d’excentricité, puisque 1’excentricité est elle-méme une limite gravitationnelle.
Autrement dit, ’excentricité sera toujours une liberté d’écart, de sortie du centre,
d’expansion ou dispersion du centre, d’excentration du moi, mais elle reste pour
autant concentrée autour de ses déterminations. Autant vaudrait dire que ce sont
justement ces limitations qui rendent possible cette liberté d’excentration. L.’excen-
tricité, pour qu’elle fonctionne, a besoin d’un foyer, d’un centre, d’une limite, autre-
ment on ne ’appellerait pas excentricité. Tous les « noyaux-brouillons » thématiques
fonctionnent comme dialectique entre centre, sortie du centre, recentrement, excen-
tration, dispersion et concentration. Nous nous inspirons encore de cette formule de
Sangsue, pour dire que nous avons aussi affaire dans le cas des [/luminés non seu-
lement & un concentré d’excentricité, mais aussi a une excentricité concentrée. A la
poussée centrifuge qui caractérise I’écriture de Nerval, et qui se manifeste par la
pulvérisation ou par la dispersion d’un « tout » (compris en tant que centre ou
concentration) dans des morceaux, répond une force centripéte, alimentée par un
besoin de recomposition, d’unité et d’identité ou par la nostalgie du centre, de 1’ordre
et de la totalité signifiante®'. C’est justement cette dialectique permanente entre deux

2 Richer, Jean, Nerval. Expérience et création, Hachette, 1963, p. 20.

300 Sangsue, Daniel, « Vous avez dit excentrique ? », Romantisme . marginalités. Revue de la Société
des Etudes romantiques, n. 59, Paris, Editions C.D.U. et Sedes, 1988, p. 46.

301 Voir Jérdme Thélot, Hisashi Mizuno, Quinze études sur Nerval et le romantisme. En hommage a
Jacques Bony, Editions Kimé, 2005, p- 59 : « positions frontalieres chez Nerval, « constante vo-
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forces qui caractérise le fonctionnement de 1’excentricité ; c’est ainsi que « texte
excentrique » et « écriture excentrique » vont de pair dans I’ouvrage nervalien
consacrés aux illuminés excentriques.

Le texte Les llluminés est le miroir d’une écriture excentrique dans le sens que
le centre, méme s’il existe, est & peine repérable parce qu’il a perdu son intégrité ;
on a affaire a un centre pulvérisé qui, comme nous I’avons souligné, signifie autre
chose qu’anarchie. Pulvérisation équivaut dans I’ceuvre de Gérard de Nerval a dis-
sémination : des ceuvres sources, comprises en tant qu’archétype, mais aussi de ses
propres textes, que Nerval réutilise massivement, ne restent que quelques morceaux
d’archétypes, retravaillés, plagiés ou cités a sa guise. Autrement dit, des textes
sources que Nerval exploite, voire jusqu’au plagiat, dans le processus de composi-
tion du volume, plusieurs changements sont opérés.

2.3. Citation, plagiat et réécriture

Ce sous-chapitre a pour objet le traitement des pratiques intertextuelles aux-
quelles Gérard de Nerval recourt dans la constitution de ses textes, particuliérement
des Illuminés. Une série de questions attire notre attention : Quel est I’impact du
choix des textes, que 1’auteur réécrit, sur son systéme moral et éthique? Comment
a-t-il collecté, classifié, hiérarchisé et, enfin, interprété les textes sources auxquels
il a recouru ? Comment a-t-il valorisé la « matiére brute » ? Qu’est ce que Gérard
de Nerval a sélectionné et qu’est-ce qu’il a abandonné des textes source au texte
Les Illuminés? L’ auteur a-t-il suivi une logique de ce rassemblement des fragments,
articles, textes? Comment ses pratiques de la citation, du plagiat et de la réécriture
prennent corps dans I’ceuvre ? Ou et comment se situe 1’auteur parmi les écrits des
autres ? C’est a partir de ces questions, de 1’étude de la genése des llluminés et de
I’analyse de la structure de ce volume que 1’on définira, redéfinira et affinera I’un des
objectifs majeurs de I’¢tude, a savoir ’analyse de la poétique textuelle de 1’excentricité.

Nous nous proposons d’y montrer que les formes d’intertextualité sont, chez
I’auteur des /lluminés, des figures essentielles de I’excentricité, dans le sens qu’ils
deviennent les signes d’une identité psycho-littéraire excentrée, d’un manque d’ori-
ginalité, voire des symptomes de la folie littéraire. Pour le formuler d’une autre
maniére, nous tenterons de comprendre comment les pratiques d’intertextualité (surtout
la réécriture®™ et le plagiat), terme générique désignant toutes formes d’allusions,

lonté de renouvellement », « hésitation entre le fragment et 1’ensemble », « hésitation a s’engager
dans un genre, ce qui fait échapper nombre de récit a toute tentation ».

392 Nous intégrerons la réécriture parmi les formes d’intertextualité, méme si certains des exégétes font
de celle-ci une forme a part disant que I’intertextualité met 1’accent par la relation entre les textes,
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de citations, des déplacements ou des détournements des sens, sont employées par
Nerval. Ce qui nous retiendra donc le plus, ¢’est de mettre en évidence la complexité
du processus de 1’écriture chez Gérard de Nerval, écriture qui se pose principale-
ment comme dialectique entre soi et soi (I’auto-plagiat) ou entre soi et 1’autre-soi
(le plagiat ou, en termes plus euphémistiques, le « bricolage intertextuel » et la
réécriture).

Si I’auteur des llluminés mentionne généralement les sources qu’il consulte et
exploite dans ses propres textes, il ne donne toujours pas les pages référentielles, ni
ne montre graphiquement les suppressions opérées concernant les passages pris —
cités ou plagiés — des textes source. C’est pourquoi ceux qui se sont penchés de
pres sur ’analyse de cet ouvrage se sont confrontés inévitablement avec la diffi-
culté de montrer ce qui est de Nerval et ce qui appartient a I’autre. Chose curieuse a
remarquer a cet égard c’est le fait que 1’auteur intervient méme dans les passages
cités, plus précisément il ajoute ou supprime des mots, change des verbes et des
adjectifs, transforme les affirmatives en négatives. C’est surtout le cas des textes
sur Cagliostro et sur I’abbé de Bucquoy.

Dans Les Illuminés, mais aussi dans d’autres de ses textes, 1’auteur réutilise mas-
sivement des textes anciens, des autres ou de lui*®. C’est ainsi que I’on parle du
texte littéraire de Gérard de Nerval comme palimpseste inversé, somme d’emprunts
et de réécriture®®™. La mise en paralléle des textes sources avec les textes de Ner-
val a exemplairement été entreprise par Keiko Tsujikawa’”, ¢’est pourquoi nous
n’insisterons pas trop. Nous commengons par dire que Nerval recourt et abuse de
toutes formes de stratégies intertextuelles dans son texte Les [l/luminés.

Nerval réécrit ou cite des fragments entiers : le texte sur Quintus Aucler emprunte
beaucoup de La Thréicie de Gabriel André ; Cagliostro tient étroitement des Mémoires
authentiques pour servir a [’histoire du comte de Cagliostro de La Roche du Maine ;
Dans Cazotte, Nerval emploie dans la production de son propre texte plusieurs
sources : Le Diable amoureux de Cazotte, le texte de Nodier « Monsieur Cazotte »,
les notices sur Cazotte, tome premier des (Euvres de Cazotte paru chez Bastien, Le

tandis que la réécriture tient plutdt de la notion de texte, pris dans son entité (voir Douwe Fokkema,
The Concept of Rewriting, Cercetarea literara azi, Editura Polirom, Iasi, 2000). Voir aussi Roland
Barthes, qui distingue entre texte et ceuvre considérant I’intertextualité comme tissu ou relation entre
les textes, ainsi que I’espace d’entre eux, et la réécriture qui renvoie a la notion d’ceuvre. Les polémiques
et les terminologies comptent moins dans ce cas et dans le développement de notre analyse, le but étant
plutot de décrire le texte et 1’écriture de Nerval a travers les mots d’excentricité et d’excentrique.
393 Nous nous référons aux textes écrits en collaboration dont la paternité reste incertaine (Le Prince des
sots, Le Roi de Bicétre, Emilie) aux textes composés a partir de citations des autres textes ou de ses
propre texte (Jemmy, Jacques Cazotte, Quintus Aucler), i ’auto-citation (Octavie, A Alexandre Dumas).
3% Sur ce sujet voir le livre important de Jean Nicolas Illouz, Nerval, Le « réveur en prose », Imaginaire
et écriture, PUF, 1997, p. 41-47 ( surtout le chapitre « Nerval-palimpseste : I’auteur imaginaire »).
305 Voir Keiko Tsujikawa, op. cit., 2008.
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neveu de Rameau de Denis Diderot, La Biographie universelle de Michaud, La
famille Cazotte de Mme de Hautefeuille, le récit d’Anne Marie sur Cazotte, ainsi
que la Correspondance de Cazotte par lui-méme ; Les confidences de Nicolas, le
plus étendu des textes des ///uminés, est une réécriture des ceuvres de Restif de la
Bretonne, telles que Monsieur Nicolas, ou le coeur humain dévoilé, Drame de la vie,
Contemporaines ou Lettres du tombeau, ou les Posthumes. C’est plutot un travail
de réécriture et de condensation du matériel que Nerval y fait. Keiko Tsujikawa
compare les deux derniers textes de Nerval — Les Confidences de Nicolas et Cazotte —
avec leurs textes sources et montre que les emprunts de Nerval touchent un pour-
centage de 80%. Ensuite, il faut souligner que Nerval plagie des passages entiers :
c’est le cas de Cagliostro ou I’auteur pille la derniere partie de 1’ceuvre de La Roche
du Maine, marquis de Luchet, mais aussi du texte sur Cazotte, compte tenu que le
texte de Cazotte, Mon songe de la nuit du samedi au dimanche de devant la Saint-
Jean 1791, est transcrit, mot a mot, sans guillemets. Nerval réutilise des textes qu’il
avait publiés une fois : ¢’est le cas de 1I’Histoire de [’abbé de Bucquoy, partie tirée
des Faux Saulniers, dont les sources principales sont Constantin de Reneville,
L’inquisition francaise, ou I’Histoire de la Bastille et Evénement des plus rares ou
I’Histoire du Sr Abbé comte de Bucquoy de Mme de Noyer (1719)**. Sauf quelques
pages (la scéne passée dans la boutique d’orfévre, les renvois aux faux saulniers,
les dialogues de Bucquoy avec d’autres personnages) Nerval suit de pres le texte de
Mme de Noyer de telle fagon que I’on peut qualifier son texte comme étant le résultat
d’un plagiat de proximité, voire, par ci par 1a, de pure plagiat. Nous en reprendrons
cette problématique de la réécriture de ce texte lorsque nous allons nous occuper
de ce texte analys¢ individuellement. Encore une précision a faire par rapport a
1’Histoire de [’abbé de Bucquoy : chez Gérard de Nerval, la permutation des frag-

3% Syivons les observations de Jacques Berchtold, « Energies des « Récits d’évasion » au X VIIIe siécle :
L’abbé de Bucquoy, le baron de Trenck, I’ingénieur Latude », Cahiers du Centre de Recherches
Historiques, n. 39, 2007, p. 189-190 : «[...] Or en 1719 Bucquoy réfugié¢ a Hanovre (ou un proche
soucieux de conserver I’anonymat) ré-exploite le texte de Mme Du Noyer, le recycle, se le réap-
proprie et lui confére a la fois un statut d’indépendance et un dessein militant nouveaux : les six
lettres concernant sa vie, ses sé¢jours en prison et ses évasions, sont republiées séparément et a
peine complétées par quelques autres textes de Bucquoy sans rapport avec 1’expérience carcérale.
Le nouvel opuscule de deux cent quinze pages est intitulé Evénements des plus, ou I’Histoire du
Sieur Abbé Comte de Bucquoy, singuliérement son évasion du Fort — [’Evéque [sic] et de la Bastille
et parait a une adresse fictive (chez Jean de la Franchise, rue de la Réforme, a I’Espérance, Bonnefoy,
1719). Les notices des dictionnaires répéteront bientot abusivement, en se recopiant les unes les
autres, que Bucquoy a rédigé une Histoire de mon évasion. L’ouvrage, qui devient un pamphlet
anti-Bastille, est aussi recentré sur le personnage central : il est complété par sept textes de fatrasie
religieuse insipide de Bucquoy. On observe un premier hiatus entre sa grossiére misogynie et les
luttes éminentes menées par sa biographie éclairée. On observe un second hiatus entre le soin presque
pédantesque de la forme de Mme Du Noyer et I’intention séditieuse « brute » que Bucquoy (et/ou
son acolyte) donne(nt) a cet ouvrage : rien n’a été retranché ni retouché, et méme des scrupules sur
le style, le gofit ou la galanterie, pourtant quelque peu étranges a cette place, sont conservés ».
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ments d’une ceuvre a 1’autre ne reste jamais sans portée, ainsi qu’une fois ceux-ci
intégrés dans des matrices et des configurations nouvelles, ils changent implicitement
de sens et de signification. C’est pourquoi il faut préter attention au fait que ce texte
sur Bucquoy se lit, certainement, d’une maniere différente, d’une part, dans Les Faux
Saulniers, d’autre part, dans Les [lluminés. Les répétions des fragments ou des textes,
enfin leur reprise presque telle quelle et leur réutilisation, ne sont jamais redondan-
tes chez cet auteur, surtout lorsque le contexte thématique et la matrice textuelle

d’accueil changent’”’

. Reprendre un texte, c’est-a-dire le détacher de son objet et le
coller tel quel dans une autre ceuvre, signifie, dirions-nous a premiere vue, redire
mémement ou dupliquer le contenu ou le tracé de signifiés. Les choses ne sont pas
si simples, si on tient compte que la situation et I’acte d’énonciation ne peuvent
jamais se redupliquer. Bref, il ne faut pas perdre de vue la recontextualisation et la
refonctionalisation du texte sur Bucquoy une fois intégré dans le volume.

Les themes abordés pas Gérard dans Les [lluminés apparaissent aussi dans
d’autres textes signés par cet auteur, ¢’est pourquoi nombreux sont les reflets d’un
texte a 1’autre. Concrétement, Les [lluminés renvoie implicitement a Sylvie (voir
Les Confidences de Nicolas), a Isis (voir Cagliostro), a certaines sceénes du Voyage
en Orient (le théeme du double de L histoire du calife Hakem et du Roi de Bicétre,
Raoul Spifame ; La Messe de Vénus, Songe de Polyphile, Cagliostro et Cazotte), a
Aurélia et aux Chimeres.

Pour synthétiser, les six textes, intégrés dans le volume Les [/luminés sont le
résultat de diverses formes d’écriture employées par I’auteur, a savoir la réécriture,
la reprise, la republication, I’emprunt, le plagiat, I’auto-plagiat. Max Milner a re-
marqué la faculté extraordinaire de Gérard de Nerval d’absorber la pensée d’autrui
et de I’adapter a ses propres besoins. Aucun portrait que I’auteur brosse et aucun
fragment, qu’il cite ou plagie, n’est sans portée dans le systeme de pensée de Nerval.
Dans Nerval et les limbes de [’histoire, Keiko Tsujikawa résume tres bien ces diverses
formes d’écriture dont Nerval fait usage :

Souvent, il n’hésite pas a glisser un large morceau du texte d’un autre, sans songer

a le dissimuler. C’est ainsi qu’il a recours a tout I’éventail du travail de seconde
main : citation, collage (quand la citation prend des proportions exorbitantes),

397 Voir Marina Muresanu Ionescu, op.cit., p. 37 : « Les exemples sont nombreux dans I’ceuvre nerva-
lienne ou il se plagie lui-méme : il reprend ses propres textes sous de nouveaux titres, il en refond
la substance, en combine des parties et obtient des textes nouveaux qui ne sont pas lus comme des
variantes mais comme des ceuvres indépendantes. » ; Voir Genevieve Mouillaud, « L’auteur et
I’autre », Jean Richer, (sous la direction de), L 'Herne. Gérard de Nerval, Editions de I"'Herne, « La
quéte de I’identité personnelle : Je, Moi et I’ Autre », n. 37, 1980, p. 246 : « Compositions chargées
de sens, ou les textes se regroupent avec une extréme nécessité, les livres de Nerval sont en méme
temps des ensembles précaires, toujours autrement combinables, chaque texte pouvant étre consi-
déré comme fragment d’un autre ensemble, détruit, existant ou possible. »
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emprunts diffus, simple renvoi (quand ’auteur signale 1I’emprunt en note ou par
I’italique) ; plagiat, compilation de plusieurs livres a la fois, condensation, adaptation
libre, proximité d’inspiration (quand la présence des textes étrangers n’est pas
clairement signalée) [...] Toutes ces techniques font de I’ouvrage une véritable
mosaique textuelle, comme s’il n’y avait vraiment pas de rupture, chez Nerval, entre

lecture et écriture, et entre écriture et réécriture®®.

Ce qui est assez étonnant a remarquer c’est que 1’auteur ne se contente pas
d’employer toutes ces pratiques d’écriture sans faire sien ce qui appartient a 1’autre®”.
Si on compare les textes sources avec Les [lluminés, il est facile de repérer de nom-
breuses modifications et modalisations opérées par 1’auteur d’un texte d’autrui jusqu’a
son propre texte. Hisashi Mizuno, qui consacre plusieurs études a I’ceuvre nerva-
lienne, remarquait que Gérard de Nerval adoptait, dans son ouvrage sur les illuminés,
une stratégie dissimulée par I’intermédiaire de laquelle il se cachait derriére les autres
et se disait a travers ceux-ci. L’intertextualité est, chez Nerval, d’une part, la preuve
de son savoir, d’autre part le constituant de la production de 1’écriture. Mizuno ac-
corde plus d’espace a la notion de dialogisme, la considérant trés opérante surtout
lorsqu’on aborde I’ouvrage de Nerval sur des illuminés :

Gérard de Nerval aime a composer des mosaiques de fragments issus de son ceuvre
ou de celle d’autres auteurs. Ainsi pour rédiger les biographies des six excentriques
qui sont recueillies dans Les /lluminés, il a recouru a un nombre important de docu-
ments citant ou incrustant dans son texte des éléments pris ailleurs. Le biographe
nervalien serait un écrivain du « copier-coller », modifiant ses sources a sa guise.
Ce qui est curieux, c’est que Nerval emploie la méme stratégie pour se raconter,
et cela particuliérement lorsqu’il est question de la folie (...) Nous pouvons ainsi
avancer que Gérard de Nerval crée une écriture dialogique, a partir de textes de ses

amis, pour dire sa folie®'".

« Braconnier sur les terres d’autrui’'' », Gérard de Nerval s’arroge la liberté de
choisir les textes qu’il veut travailler et dans lequel il trouve les éléments dont il a

308 Tsujikawa, Keiko, Nerval et les limbes de [’histoire. Lecture des Illuminés, Préface de Jean Nicolas
Illouz, Genéve, Droz, 2008, p. 34.

39 Voir Mizuno, Hisashi et Thélot, Jérdme, Quinze Etudes sur Nerval et le romantisme, Paris, Kimé,
2005, p. 52 : « Nerval ne se contente-t-il pas d’articles ou de brochures séparés sur Rétif de la
Bretonne, Cazotte, Cagliostro, il compose Les Illuminés ».

319 Mizuno, Hisashi, « L’écriture dialogique de la folie dans les écrits autobiographiques de Gérard de
Nerval avant Aurélia », Romantisme, n. 149, 2010, p. 111.

3! Steinmetz, Jean-Luc, Chotard, Loic, op.cit., p. 31 ; cette image de braconnier n’est pas éloignée de
I’image de bricoleur que Lévy Strauss donne a tout auteur qui collectionne et réarrange les études
dans de nouveaux ensembles : « Regardons-le a I’ceuvre : excité par son projet, sa premicre démarche
pratique est pourtant rétrospective : il doit se retourner vers un ensemble déja constitué, formé
d’outils et de matériaux ; en faire, ou en refaire, I’inventaire ; enfin et surtout, engager avec lui une
sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles que 1’ensemble
peut offrir au probléme qu’il lui pose. (...) « On dirait que les univers mythologiques sont destinés
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besoin. C’est justement la liberté de 1’écart que 1’écrivain prend, qui lui permet de
jouer sur une marge étroite et d’opérer ainsi divers changements et modalisations
du texte source jusqu’aux [/luminés. Le sens du texte se constitue, chez Nerval,
intrinséquement dans sa relation a d’autres textes’'*. Toutefois, méme si on qualifie
Nerval de « braconnier sur les textes d’autrui », il faut mentionner que 1’auteur ne
se contente pas de prendre un mode¢le littéraire sans se 1’approprier ; il n’omet pas,
pour autant, de générer sa propre « originalité » car, il est avant tout ancré dans son
propre univers qui participe a sa procréation et a sa genese. Toute une dialectique
entre les deux forces, 1’'une centripéte, 1’autre centrifuge, se manifeste chez Nerval,
lorsqu’il cherche a trouver dans I’autre son propre reflet. L’auteur s’excentre de son
univers — mental, temporel et spatial — pour se recentrer dans I’univers de 1’autre, mais
celui-ci ne s’excentre que pour se rapprocher mieux de sa propre conscience, en-
racinée dans une expérience historique, psychologique et culturelle. La lecture que
Nerval fait de ’ceuvre de Restif de la Bretonne, de Raoul Spifame, de Quintus
Aucler, de Jacques Cazotte ou de I’Abbé de Bucquoy est sans doute une lecture
personnelle. L’illuminisme, les illuminés, la folie, les fantasmes des personnages,
leurs credos, leurs espoirs, leurs certitudes et leurs doutes n’intéressent Gérard de
Nerval que s’ils correspondent ou résonnent avec son propre systeme de pensée
moral et éthique.

La dialectique entre I’autre et le moi, que suppose la pratique de I’intertextualité,
fait jouer une certaine présence de la voix poétique de Gérard de Nerval. C’est jus-
tement cette pratique qui se manifeste, a un niveau de profondeur, comme reformu-
lation de I’identité de 1’auteur, ressentic comme fragmentée et protéiforme. Max
Milner, dans les notes amples consacrées aux ///uminés, observait :

On voit que la lecture, la transcription et le montage des textes de Restif révelent

de maniere frappante la facilité avec laquelle Nerval se livre a I’identification et a
la projection de soi. Un tel recours aux matériaux hétérogénes montre sans doute

a étre démantelés a peine formés, pour que de nouveaux univers naissent de leurs fragments »,
dans Claude Lévy Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1976, p. 58 ; Voir aussi Hisashi Mizuno,
art. cit., p. 112 : « Gérard de Nerval aime a composer des mosaiques de fragments issus de son
ceuvre ou de celles d’autres auteurs. Ainsi pour rédiger les biographies des six excentriques qui
sont recueillies dans Les /lluminés, il a recouru a un nombre important de documents, citant ou in-
crustant dans son texte des ¢léments pris ailleurs. Le biographe nervalien serait un écrivain du
« copier — coller », modifiant ses sources a sa guise ».

Voir Philippe Sollers, « Ecriture et révolution », in Tel Quel, Théorie d’ensemble, Le Seuil, 1968 ;
rééd. coll. « Points », p. 75 : « Tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la
fois la relecture, I’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur. » ; Voir Julia
Kristeva « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », Critique, avril 1967, p. 84 : « Tout texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte ».

31
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la volonté de Nerval de décrire le personnage a travers sa voix, au lieu de le mettre
a distance comme un objet & examiner et & décrire de 1’extérieur’"”.

Maurice Blanchot dit que « ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de re-
dire, et, dans cette redite, de dire chaque fois, encore une premiére fois®'*. C’est ce
qui fait, au bout de compte, Gérard de Nerval’"”. Les exégétes nervaliens n’ont
pas prété attention a cet aspect particulier de 1’écriture nervalienne, ¢’est pourquoi
chaque fois que 1’on a analysé I’ Histoire de I’abbé de Bucquoy, insérée donc dans
Les Illuminés, on n’a fait que reprendre et analyser le texte Les Faux Saulniers. De
plus, on n’a pas insisté sur le travail de réécriture de cet auteur dans le cas de ce
texte montrant comment Nerval « redit » ce que Mme de Noyer avait dit avant lui.
Un retour aux Faux Saulniers — texte source de I’ Histoire de [’abbé de Bucquoy —,
est incontournable dans la vision d’ensemble du texte aussi que dans la compréhen-
sion des sens et des intentions énonciatives initiales de 1’auteur. Néanmoins, il faut
essayer de prendre le texte a analyser, dans son autonomie, se pencher, plus concre-
tement, sur la nouvelle perspective énonciative et le nouvel itinéraire que ce fexte

316

copie acquiert dans Les [l/luminés °. N’oublions pas, dans ce contexte, la formule

célebre « Je suis ’autre » que Nerval écrit de sa main sous 1’un de ses portraits et

W« Je

implicitement tous les enjeux de cette affirmation dans I’acte de 1’écriture
suis 1’autre » s’oppose a « Je suis un moi » ou, pour le mieux formuler, I’in-
congruité entre « je » et « moi », synonyme d’excentration du moi ailleurs, s’oppose
donc a I’intériorité concentrée. Dans les deux situations — de I’identité ailleurs et de
la reprise d’un texte et de sa réutilisation — il est question de double, de dédoublement,
et méme de doublure. Il n’en est pas moins important de dire que I’extirpation de
cette partie de texte d’un tout initial nous fait penser a I’idée qu’entre I’abbé Bucquoy
fugitif et excentrique et la circulation du texte, sa délocalisation, déplacement et
recentrement, il n’y a pas une simple coincidence®'®. Voici comment les répétitions,
les doublures, les substitutions, les transformations, les permutations sont toujours
prises dans une existence d’origine et du sens.

313 NPLLTIL p. 1706.

314 Blanchot, Maurice, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 459.

315 Rappelons que les éditeurs de la deuxiéme édition Pléiade reprochent aux premiers de ne plus re-
prendre les passages qui se répétent ignorant ainsi I’une des particularités essentielles de 1’écriture
nervalienne.

318 Voir Gérard Genette qui analyse la pratique de la répétition, définissant celle-ci comme « ’autre
du méme », car, nous dit-il encore « toute répétition est déja variation » ; A consulter Gérard Genette,
« L’autre du méme », Figures IV, coll. « Poétique », Seuil, 1999, p. 101-107.

317 Gérard de Nerval écrit a travers les pensées ¢’est pourquoi il aurait pu dire : « Soi méme comme
un autre » ; Voir 1’étude de Gérard Macé, Je suis [’autre, Paris, Gallimard, 2007 ; Voir Philippe
Lejeune, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980.

*'® Daniel Sangsue, Le Récit excentrique : Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier, Corti, 1987, p. 394 :
« le texte [HB], condamné au déplacement, se transforme en « terrain mobile et glissant ».
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Dans toute la « série » des textes des llluminés, Le roi de Bicétre a un statut a part,
d’une part, parce qu’il est une création originale, manquée d’emprunts, de citations
ou des passages copiés-collés, d’autre part, parce que sa paternité reste incertaine.
Bien qu’Auguste Maquet, le collaborateur de Nerval pour Emilie et Le prince des
sots, revendique publiquement ce texte, Nerval semble ignorer cette revendication,
enfin ne pas reconnaitre la collaboration avec Maquet’'’. Toujours concernant ce
texte, bien que I’auteur dépasse I’histoire réelle de cet individu du XVle siécle, que
son écriture est donc finctionnalisée ou romancée, celui-ci nous invite a consulter
Dichaerchiae Henrici regis christianissimi progymnasta (connu aussi sous le nom
d’Arréts royaux) de Raoul Spifame, pour nous assurer qu’il a respecté les données
de la vraie histoire. Il est peu probable en fait que Nerval ait lu ce livre, mais il a
sans doute pu consulter les notes de Secousse’™ et celles de la Bibliographie uni-
verselle de Michaud®*'. Nous rappelons que 1’Hopital de Bicétre est construit en
1634 et Raoul Spifame était mort en 1563. En outre, nulle part dans 1’histoire
réelle, on ne trouve des indices sur la ressemblance entre I’avocat Spifame et le roi
Henry II'**2. N’oublions pas non plus le texte de Louis-Sébastien Mercier, qui
consacre dans son Tableau de Paris, un chapitre intitulé « De Raoul Spifame ». De
toute fagon, on sait bien que le rapport entre histoire et fiction est toujours problé-
matique sous la plume de cet auteur.

L’écriture est en fait, chez Nerval, une réécriture, lorsqu’il ne recourt pas direc-
tement aux citations ou au plagiat. Ce sont ces diverses stratégies intertextuelles
qui permettent a 1’auteur de resémantiser, refonctionnaliser, enfin, « nervaliser » les
matériaux de construction littéraire pris des autres livres, qui étaient, nous dit I’auteur,
« la plupart attaqués par les rats, pourris ou mouillés par les eaux pluviales passant
dans les intervalles des tuiles ** ». Réécrire signifie, dans le cas de Nerval, arracher
le discours de son objet original, le séparer et I’insérer — tel quel, cité ou retravaillé —
dans une matrice nouvelle. La réécriture signifie aussi renouveler, réhabiliter et
revivifier un monde de signes voué a I’oubli et a la perte. Ces procédés supposent,
bien entendu, un travail de délocalisation, donc de dislocation et de remontage. Les

319 Voir sur cet aspect Jean Céard, « Raoul Spifame, Roi de Bicétre. Recherche sur un récit de Nerval »,
Etudes nervaliennes et romantiques, 111, Namur, 1981, p. 25-50.

320 Secousse, « Notice d’un livre singulier et rare, intitulé, Dicaearchiae Henrici régis Christianissimi
progymnasmata », Académie des inscriptions et belles-lettres (France). Histoire de 1’ Académie
royale des inscriptions et belles-lettres, avec les Mémoires de littérature tirés des registres de cette
académie, t. 23, Imprimerie royale, Paris, 1756.

321 Jean Céard, « Raoul Spifame, Roi de Bicétre. Recherches sur un récit de Nerval », Etudes nervaliennes
111, Presses universitaires de Namur, 1981.

322 \oir Michel Brix, « Récit biographique et création littéraire : le cas des Hluminés de Nerval »,
Cabhiers de I’Association internationale des études frangaises, n. 52, 2000, p. 183-199.

33 BO, NPI, 11, p. 886.
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textes des [lluminés sont construits a partir des mosaiques de citations, des « ab-
sorptions » de passages, pour donner le verbe que Nerval lui-méme emploie dans
la préface de son ceuvre, et de leur réécriture. La juxtaposition, I’intégration des
passages, le montage des citations se subordonnent a un travail de construction,
précédée, bien entendu, par une phase de déconstruction et des prélévements des
passages des textes sources. L’originalité de cet ouvrage que nous analysons consiste
tout d’abord dans ce travail d’assembler les pieces de mosaique dans une matrice
textuelle et leur donner une nouvelle portée. Sans exagérer, nous pouvons affirmer
que ’originalité de cet ceuvre nervalienne consiste méme dans la contestation de
I’originalité.

Pourtant, Frank Paul Bowman, se référant aux pratiques de la réécriture, qui sup-
pose I’exploitation et I’utilisation des autres textes, notait, a juste titre, que 1’« on
ne doit pas considérer I’assemblage des emprunts et citations comme simple travail
alimentaire, mais plutot insister sur le fait que, lorsque les textes de Nerval ou des
passages tirés des autres textes circulent et sont repris sous de nouvelles formes, ils
changent de genre et méme de portée, imposant, parfois, une nouvelle lecture [.. .]324 ».
En somme, publiées dans des revues a vocation référentielle et consacrées surtout a
la vulgarisation de tels ou tels aspects, les études signées Gérard de Nerval changent
de signification une fois intégrés dans le recueil. Le texte sur Raoul Spifame, nous
dit Frank Bowman, change de sens une fois introduit dans le volume, compte tenu
que I’auteur avait subis entre temps trois crises de folie (en 1841, en 1845 et en
1848), qui ménent a son internement dans la clinique du docteur Blanche. Le geste de
Nerval de faire réunir les fragments ou de « recomposer la gamme dissonante®> »
est intimement lié a sa personnalité, a son besoin d’étre et d’altérité, d’excentration
du moi et de centricité.

Nicolas Illouz saisit, lui-aussi, les enjeux de 1’excentricité¢ de 1’écriture nerva-
lienne, particuliérement de I’ouvrage Les I/luminés :

324 Bowman, Frank Paul, op. cit., p. 187.

325 NPI, 111, p. 724 : « Toutefois, me disais-je, il est sir que ces sciences sont mélangées d’erreurs
humaines. L’alphabet magique, I’hiéroglyphe mystérieux ne nous arrivent qu’incomplets et faussés
soit par le temps, soit par ceux-la mémes qui ont intérét a notre ignorance ; retrouvons la lettre
perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme dissonante, et nous prendrons force dans le
monde des esprits » ; Voir Meryl Tyers, Critical Fictions. Nerval’s Les Illuminés, Oxford, 1999,
p. 15 : «[...] to prepare readers for what may turn out to be a very heterogeneous collection, itself
eccentric, varying from purely imaginative narrative to pure plagiarism, describing a series of
figures » (c’est nous qui soulignons) ; Claude Pichois et Michel Brix, Dictionnaire de Nerval, Tusson
(Charente), Du Lérot éditeur, 2006, avec la collaboration de Jacques Bony et Hisashi Mizuno, p.
« Le terme posse¢de également une signification esthétique et, au milieu du XIXe si¢cle, renvoie
aux débats sur le réalisme. Ouverts aux digressions, aux surprises, aux bizarreries, aux divagations
apparentes, un récit « réaliste » est « excentrique » dans la mesure ou les événements donnent
I’impression de s’y suivre péle-méle, sans mise en ordre, et ou cette impression rend “ I’effet des
combinaisons bizarres de la vie (NP/, 111, p. 314) ».
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Dans I’enchainement des six portraits que rassemble le recueil [...] il semble a priori
difficile de saisir un principe organisateur : la variété, la disparité, I’excentricité ou
tout simplement le hasard, semble avoir présidé a ces choix ou a ces associations.

Mais c’est peut-étre précisément dans ce désordre apparent que réside le caractére
326

le plus novateur de la pensée nervalienne du temps et de I’histoire™".

La définition que Nodier donne du livre excentrique®®’, méme si elle parait a
premiére vue valable aussi bien pour Les llluminés de Nerval, ne 1’est plus a une
analyse plus ample et plus en profondeur. Les textes intégrés dans 1’ceuvre paraissent
agencés aléatoirement, générés par un hasard objectif, sans aucun ordre ou hiérarchies
dans les idées’™, mais songeons que I’enchainement est subordonné avant tout a
une vision d’ensemble que I’auteur a du monde, de 1’écriture, du réve et de la folie.

Daniel Sangsue nous aide a mieux comprendre le rapport entre excentricité —
synonyme de déplacement et d’instabilité — et écriture :

Ces déplacement et recompositions de textes, courants chez Nerval, révélent une
conception du livre intéressante dans la perspective qui est la notre : sujet a étre
réutilisé, remanié, modifié, retaillé¢, maquillé méme, le texte nervalien se montre
instable, évanescent, « imaginaire » dans son essence car voué a une existence fugitive,
au gré de compositions et recompositions éphémeéres. Ou, pour le dire autrement,
ce texte apparait comme une toile susceptible d’étre défaite a volonté, un grand tissu
dans lequel des livres peuvent étre taillé ad libitum, en particulier lorsque le livre

désiré reste infaisable, et ces livres sont eux-mémes provisoires, ne faisant que
/329

recueillir un état transitoire du désir du livre ou du livre révé

Rien ne reste chez I’auteur des ///luminés sans portée : c’est dans les moindres
détails et gestes que celui-ci cache ses intentions et ses secrets’. Le changement d’une
seule lettre d’un énonce, tiré du texte source et inséré dans son propre texte (voir
« musique » en « tunique » dans Cagliostro), suffit pour détourner le sens et pour
manifester ainsi son pouvoir d’empereur, qui régne sur tout, méme sur les terrains
des autres.

L’analyse d’une perspective comparatiste des éditions consacrées a I’ceuvre de
Nerval pourrait éclairer elle-aussi le statut du texte et de 1’écriture excentriques. Les
défauts, les incertitudes ou les erreurs, qui s’operent d’une édition a 1’autre, sont
principalement provoqués par le fait que les textes, chez Nerval, se recomposent en

326 Nicolas Illouz, Préface a Keiko Tsujikawa, op.cit., p. XV-XVL.

327 Nodier, Charles, Bibliographie des fous. De quelques livres excentriques, Paris, Editions des Cendres,
2001, p. 7 : « Jentends ici par un livre excentrique un livre qui est fait hors de toutes régles communes
de la composition et du style, et dont il est impossible ou tres difficile de deviner le but, quand il est
arrivé par hasard que ’auteur elit un but en I’écrivant ».

328 Max Milner, notes aux [luminés, NP 11, p. 1696.

329 Sangsue, Daniel, « Nerval et le livre infaisable », Revue des Sciences humaines, 2002, p. 78.

30 A consulter L. H. Sebillotte, Le secret de Gérard de Nerval, José Corti, 1948.
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permanence. Les déplacements au niveau des titres, 1’insertion de morceaux de
textes de 1’auteur ou des autres, le renoncement aux sous-titres sont quelques chan-
gements opérés d’une édition a 1’autre. Mentionnons que les travaux consacrés a
I’histoire des éditions de I’ceuvre de Gérard de Nerval ne manquent pas, c’est pour-
quoi on ne s’y arréte plus®'.

Arrétons-nous quelques instants sur les débats, les polémiques et les points
divergents qui ont eu lieu entre les premiers et les deuxiémes éditeurs de 1’édition
Pléiade, consacrée a Gérard de Nerval. Plus concrétement, les éditeurs de la deuxiéme
édition, Claude Pichois et Jean Guillaume, reprochent, principalement, aux premiers,
d’une part, de ne pas reprendre les fragments qui se répetent dans 1’ceuvre de Nerval,
d’autre part d’introduire dans 1’ceuvre de cet auteur des textes dont I’appartenance a
pu étre ensuite sinon niée, au moins contestée ou déclarée incertaine. Dans ce sens,
Michel Brix, collaborateur actif de 1’édition et I’un des plus décidés « défricheurs »
des textes non-nervaliens affirmait : « ’ceuvre de Nerval se trouverait en fait trahie
par une édition qui refuserait de tenir compte de ces reprises et retrancherait tout
passage dont une publication postérieure est connue. Gérard compose en partant
d’éléments plus anciens™” ; d’une ceuvre a I’autre, les textes sont réutilisés et modi-
fiés, chacun servant de matrice au suivant. La question des variantes touche au mode
méme de la création nervalienne ; 1’ceuvre s’organise autour d’un morceau anté-
rieur, combiné avec de nouveaux éléments [...] Sous prétexte qu’ils étaient encore
utilisés ensuite, des éditeurs se sont crus en droit de réduire les occurrences de ces
« refrains » et ont, en fait 6té¢ aux lecteurs toute possibilité de comprendre les recueils
ainsi démembrés, dont était brisée la fragile économie® ».

31 Voir Jean Senelier, Bibliographie nervalienne 1981-1989 et Compléments antérieurs, Nizet, 1991 ;
Voir Michel Brix, Manuel bibliographique des ceuvres de Gérard de Nerval, Presses Universitaires
de Namur, 1997.

332 Voir par exemple Kan Nozaki, « Emprunt et transformation chez Nerval : le cas de Cythére », Cahiers
Gérard de Nerval, n. 10, 1987, p. 74-78.

333 Michel Brix, « Le vertige du sens. Lecons nervaliennes de la variante », Revue belge de philologie
et d’histoire, tome 72, fasc. 3, 1994, p. 89 ; Michel Brix, « Critique d’authenticité ou critique
d’attribution? Le cas des (Euvres completes de Gérard de Nerval », Revue belge de philologie et
d’histoire, t. 76 fasc. 3, 1998, Langues et littératures modernes — Moderne taalen letterkunde, p.
795-801 ; Voir encore Michel Brix, Les déesses absentes. Verité et simulacre dans I’ceuvre de Gérard
de Nerval, Klincksieck, 1997, p. 17-18 : « Plus encore que par son retard, cette édition des Euvres
complétes (de Michel Lévy) desservit Gérard par sa pictre qualité critique. Peu d’écrits nervaliens
sortirent indemnes de I’entreprise. Le voyage en Orient était défiguré (la premiere moitié de « Vers
I’Orient » se trouvant rejetée apres les appendices du Voyage) ; Lorely et Les Filles du Feu étaient
incomplets : la premiere ceuvre, de Léo Burckart ; la seconde, d’Angélique et des Chimeres. Les
éditeurs avaient amalgamé & Aurélia le texte de « lettres d’amour » manuscrits, et aux Faux Saulniers
celui d’Angélique. Quant a I’intitulé La Bohéme galante, il rassemblait les contes de La Main
enchantée et du Monstre vert, Petits chdteaux de Boheéme (privés des textes poétiques), Les Nuits
d’octobre ainsi que Promenades et Souvenirs. Plus grave encore : les éditeurs avaient substitué aux
premicres pages de Petits chdteaux de Bohéme les lignes correspondantes de La Bohéme galante,
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Au-dela de ces points divergents, tant les premiers éditeurs de 1’édition Pléiade
que les deuxiémes choisissent de ne plus conserver les deux sous-titres, Les pre-
curseurs du socialisme, respectivement Récits et portraits, en les considérant une
erreur perpétuée par I’édition inaugurale de Lévy et par la Biographie d’ Aristide
Marie.

Le fait que les textes chez Nerval se recomposent en permanence, devenant
ainsi facilement permutables d’une ceuvre a ’autre ou qu’ils sont signés parfois par
des pseudonymes proches du nom de 1’auteur, cela a posé de difficultés particulie-
res aux éditeurs, surtout dans leur travail d’assembler ces textes et de « déméler,
dans les articles attribués a Nerval, ceux dont il était, sans doute possible, 1’auteur,
34 5. Cette

rigueur philologique est admirable, mais pas tout a fait réalisable, nous semble-t-il,

et d’écarter soigneusement ceux qui ne résistaient a I’examen critique

si nous restreignons 1’analyse a des textes pris dans leur singularité. Comment
« déméler » entre ce qui appartient vraiment a Nerval et ce qui est de [’autre,
compte tenu que tous les textes des [lluminés sont des réécritures, parsemées de
nombreux fragments — cités ou plagiés — des textes d’autres auteurs ? L’écriture
nervalienne est indispensable du travail de la réécriture et de la mise en sceéne des
pratiques et stratégies intertextuelles. Lisons attentivement le propos des éditeurs
de la deuxiéme édition Pléiade :

NERVAL, TOUT NERVAL SEULEMENT NERVAL [...] Donner a lire Nerval, rien
que Nerval nous a conduit a des solutions que d’aucuns jugeront cruelles, mais qui
étaient dictées par la rigueur. Ont été écartées de ces trois volumes toutes les picces
écrites en collaboration™> [...] Notre but est atteint si nous offrons aux lecteurs et
aux interprétes une édition exempte de tout élément non nervalien, décapée des
excroissances qu’on avait admises et qui défiguraient 1’ceuvre. Si impuretés ou

lesquelles faisaient la part plus belle a Arséne Houssaye. Qui servait-on ? Le volume de Poésies
complétes, en 1877, ne mérite pas plus d’¢éloges, les éditeurs ayant confondu Nerval avec le pére Gérard,
auteur de couplets politiques, et avec le pocte Gustave Le Vavasseur. L’appellation « complétes »,
enfin, ne se justifiait aucunement pour une édition oubliant Le Marquis de Fayolle, Léo Burckart et
les feuilletons de théatre ».

33 Gabrielle Malandain, « Nerval journaliste », Romantisme, vol. 20, n. 69, 1990, p. 147149 ; Voir Michel
Brix, Nerval journaliste (1826—1851). Problématique, méthodes d’attribution, Etudes nervaliennes
et romantiques, sous la direction de J. Guillaume et Claude Pichois, X VIII, Presses universitaires
de Namur, 1986 ; Voir toujours Michel Brix, Nerval. Glanes et miettes de presse, Honoré Champion,
coll. « Romantisme et modernités », n. 140, série « Bibliothéque nervalienne », 2013 ; Voir Christophe
Charle, Le Siecle de la presse (1830—1939), Seuil, coll. « L univers historique », 2004 ; Voir Claude
Pichois et Michel Brix, Gérard de Nerval, Fayard, 1995 ; N’oublions pas aussi que le propos des édi-
teurs de la deuxiéme édition Pléiade qui était « Nerval, tout Nerval, seulement Nerval » ( la deuxiéme
édition Pléiade, I, p. XI) ; A consulter Jacques Bony, « Claude Pichois et Michel Brix, Gérard de
Nerval », Romantisme, n. 93, 1996, p. 112—114.

35 I’Imagier de Harlem, Piquillo, Les Monténégrins, écrits en collaboration, ont été écartés de la
deuxiéme édition. En revanche, Léo Burckart, écrit d’abord avec Dumas, est reproduit par les édi-
teurs de cette méme édition.
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mixtes il y a, ce sont impuretés ou mixtes voulus par lui, par lui signés et donc
1336

acceptés

Comment expliquer le fait que les nouvelles traduites de 1’allemand par Nerval,
a savoir Isis et Jemmy™’ prennent place dans Les Filles du feu, méme si de maniére
pas intégrale? Pareille situation pour le texte Emilie, écrit en collaboration avec
Auguste Maquet. Voici comment les éditeurs de la deuxiéme Pléiade se contredi-
sent dans leurs propos®*. Quoi qu’il en soit, comment pourrait-on comprendre les
mots — assez euphémistiques et ambigus d’ailleurs — de « collaboration », « impure-
tés », « mixtes » ou « excroissances », si on les restreint a un seul texte par exemple,
dans notre cas Les [lluminés? Ces questions, qui ne sont point commodes, incitent
beaucoup notre désir d’analyser I’écriture de Gérard de Nerval plus exactement le
fonctionnement d’un texte et dune écriture ex(-) centriques. Il est évident que ces
réflexions, tout a I’heure exprimées, ne visent autre chose que la compréhension du
processus de I’écriture et des pratiques que Nerval emploie dans son ouvrage. La
réécriture des textes source, le plagiat et 1’auto-plagiat sont, & un autre niveau
micro-textuel, parsemées des « mixtes » ou des « excroissances ». Ce sont juste-
ment ces figures de I’écriture que 1’on met en corrélation avec I’excentricité. La
réécriture, associée chez Nerval a un palimpseste inversé, n’est-elle pas en fin de
compte un « mixte » et le plagiat une « ex(-)croissance » ?

Rappelons que le texte sur Raoul Spifame, le premier des [/luminés, est sinon
une revendication problématique de la part de Nerval, au moins le résultat d’une
collaboration avec Auguste Maquet, qui avait d’ailleurs revendiqué publiquement
le texte™. Pareille situation pour Le prince des sots et Emilie, textes que Nerval les

36 NPIL T, p. XIX-XX.

337 Jemmy est I’adaptation d’un texte allemand de Charles Sealsfield alias Karl Postl.

38 NPL L p. XX @ « On regardait quelques chapitres des Filles du Feu, obligé de négliger « Jemmy »
et « Emilie », omis dans des éditions de ce recueil, bien que Nerval leur ait conféré 1’authenticité
de son nom. On devinait qu’il y avait une telle quantité d’articles qu’on n’était pas coupable de
négliger deux nouvelles. Et ces articles étaient de si peu d’importance qu’il arrivait qu’on en trouvat,
dans des éditons modernes, un coupé en une moiti¢ et deux quarts » ; Geneviéve Mouillaud,
« Lauteur et 1’autre », L'Herne. Gérard de Nerval, Editions de 1’Herne, n. 37, 1980, p- 243 : « Nerval
a pratiqué le plagiat pur et simple : I’insertion clandestine dans Les Filles du feu d’une nouvelle
traduite de 1’allemand, Jemmy, parait encore si génante qu’on allégue généralement pour 1I’excuser
I’urgence et la nécessité matérielle. [...] Emilie, autre nouvelle du méme recueil, est revendiquée
par Maquet, ainsi que Le Roi de Bicétre, dans Les [lluminés, ou apparaissent quelques-unes des
constantes essenticlles de 1’ceuvre de Nerval : le double, le retournement du mot « folie » selon
I’époque de 1’émetteur, le rapport entre le réve et la vie ».

Voir Richer et Béguin, NP, 11, p. 1460 : « Bien que Maquet ait explicitement revendiqué ce texte
comme sien, nous pensons que I’idée premiére en revient a Nerval et nous le maintenons donc
ici » ; Voir Gustave Simon, Histoire d 'une collaboration. Alexandre Dumas et Auguste Maquet,
Georges Crés et Cie, 1919, p. 15, cité dans NP, 111, p. 1261 : « J’ai encore écrit pour Gérard, qui
ne pouvait arriver a tenir ses engagements : « Raoul Spitaine [sic], nouvelle. Le Fort de Bitche.

33
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fait sien. De plus, des morceaux de ce premier texte qui ouvre le volume paraissent
dans La Presse, sous la signature d’ « Aloysius ». Si I’on veut étre aussi rigoureux
au niveau micro-textuel, comment analyser 1’écriture des //luminés compte tenu du
propos des éditeurs de la deuxiéme Pléiade? L’ceuvre Les llluminés est-elle une ceuvre
qui nous permet vraiment de « lire Nerval et rien que Nerval » ? On dirait peut-étre
non, étant donné que tous les textes qui composent le volume empruntent beaucoup
d’autres textes. A cet égard, il est trés utile de renvoyer a nouveau a Nicolas Illouz
qui se montre vigilant & la formulation selon laquelle telle ou telle ceuvre est de
Gérard de Nerval ; il prend pour exemple méme Les llluminés « de » Gérard de
Nerval*. En approfondissant cette question d’appartenance, nous nous confron-
tons inévitablement a une difficulté dans le traitement des textes signés Gérard de
Nerval. Par conséquent, nous nous rendons compte que cette impasse critique peut
étre dépassée, si cette problématique est intégrée et analysée dans un discours plus
globalisant qui puisse impérativement prendre en considération la complexité de
I’esthétique nervalienne, de son systéme de pensée, de son individualité et identité
littéraire.

Sans entrer dans les détails, si nous avons en vue que Nerval réussit admirable-
ment a inscrire les éléments des autres, cités ou plagiés, dans une nouvelle configu-
ration, leur donnant ainsi un sens nouvel, ou a « recomposer » étonnement telle ou
telle ceuvre™', nous pourrions dire, sans trop risquer, que telle ou telle ceuvre est de
Nerval. C’est pourquoi il nous parait plus pertinent en outre de proposer 1I’emploi
des syntagmes tels qu’eeuvre nervalienne ou écriture nervalienne. Nerval emploie le
texte d’autrui comme instrument, afin de construire sa poétique personnelle d’écriture.
Celui-ci déconstruit plus exactement le texte de I’autre, afin de choisir les éléments
dont il a besoin et de les insérer dans son propre texte. L’excentricité se manifeste
ainsi comme éclatement ou dispersion de ces textes source, ou comme totalité dislo-
quée en ruines. De cet éclatement, Nerval prend les restes et reconfigure les ruines

Dans ce dernier travail, dont Gérard fournissait le plan, il me fut aisé de comprendre combien ce
cerveau surexcité avait pris de vertige et d’ombres noires. Son plan confinait a la folie, le dénoue-
ment était insensé. Je le lui dis, Gérard persista. Il signait, je le laissais faire » ; Bowman, Frank,
La conquéte de soi par I’écriture, Orléans, Paradigme, 1997, p. 58 : « On ne sait trop jusqu’a quel
point I’ccuvre résulte de la collaboration de Nerval avec Maquet. D’un c6té, le style et le comique
parfois un peu lourd font penser a Maquet ; d’un autre, s’y énoncent de maniére quasi prophétique
des hantises et des problémes qui marqueront Nerval, surtout au sujet du double, du réve, de la
folie-ce qui fait de cette histoire un pivot dans sa carriere d’écrivain ».

340 Voir Nicolas Illouz, préface a Keiko Tsujikawa, op. cit., p. XIII : « Or quiconque s’emploie a élaborer
une poétique de Nerval se trouve confronté a une étrangeté gageure : une bonne partie des textes
de Nerval ne sont pas, en un sens, de Nerval, si du moins on s’en remet a une conception de 1’auteur
(qu’il faudrait en réalité historiciser) que toute 1’ceuvre de Nerval essaie précisément de déjouer ».

3! Jacques Bony analyse 1’habilité de Nerval le « recompositeur » dans Esthétique de Nerval, Sedes,
1997, p. 98.

130



Chapitre 2 — Ecriture et excentricité

dans un nouveau réseau des signes et des contenus®**

. Autant vaudrait dire que
I’auteur prend ces restes pour reconstruire le palimpseste, lui conférant un statut
tout autre une fois que les signes et les contours se moulent dans une nouvelle écri-
ture et dans un nouveau contexte. C’est ainsi que I’on peut parler d’une poétique
des restes ou d’une poétique de la trace que 1’écriture des autres laisse sur Nerval.
En outre, toute citation, allusion ou fragment pillés ou retravaillés par Gérard de
Nerval dans son ouvrage est le moment d’un choix et de ce fait porte la trace d’une
coupure d’avec le texte source.

La sortie de son centre identitaire, pour se centrer dans 1’identité littéraire de I’autre
continue pourtant I’existence de ce centre, sinon volontairement, au moins involon-
tairement. Il est plus facile, a partir de 1a, de comprendre le fonctionnement du texte,
de I’écriture et de la réécriture ex(-)centriques : Nerval ne s’excentre dans le texte
de I’autre que pour y trouver les déclencheurs nécessaires a 1’aider a fixer mieux
son identité psycho-littéraire et continuer, répétons-le, au moins inconsciemment,
la poursuite de ses fantasmes et préoccupations. Sarah Kaufman explique admira-
blement la relation entre écriture excentrique et écriture narcissique :

Si une écriture “autobiographique”, menée jusqu’au bout, épuise les “réserves”
fantasmatiques du sujet, expose au danger de la folie narcissique, une écriture
“excentrique” est elle aussi, redoutable : il saurait y avoir écriture pour Nerval sans
une identification de “I’auteur” a ses personnages et elle conduit, si elle est vraiment
sérieuse, a la perte compléte du sentiment d’une identité “propre” ; I’écriture ex-
centrique reste, elle aussi, narcissique ; le mouvement centrifuge hors de “soi ” est
seulement une maniére de s’approprier le sang d’autrui, de I’introjecter, afin de

revétir son identité. “L’auteur” ne fait qu’un avec ses personnages, apparenté en cela

a I’acteur : comme I’acteur “I’auteur ” n’existe que dans “la peau” des autres®®.

32 Voir Max Milner, Préface aux Illuminés, Gallimard, 1976, p- 7 : « L'utilisation des restes, souci
quotidien de la cuisiniére bourgeoise, joue dans I’ceuvre de Nerval le role d’un principe créateur
étrangement fécond [...] Le souci alimentaire a certes sa part dans la désinvolture avec laquelle il
se plagie lui-méme, quand ce n’est pas un autre qu’il pille » ; Voir aussi Monique Streiff Moretti
qui nous dit que, chez Nerval, il y tout un « art d’accommoder les restes » (Voir Monique Streiff
Moretti, Nerval : [’autre discours, Napoli, Edizioni scientifiche, 1991, p. 101).

Voir Sarah Kofman, Nerval et le charme de la répétition, Editions L’ Age d’Homme, Lausanne, 1979,
p-17 ; Voir Shoshana Felman, La Folie et la chose littéraire, Seuil, 1978 [« Gérard de Nerval, folie
et répétition », p. 59-96] ; Voir aussi Michel Jeanneret, Narcisse, « Prométhée, Pygmalion : trois
figures de la folie selon Nerval », Romantisme, n. 24, 1979, p. 111 : « Pour tenter, au moins,
d’ébaucher une vérification, j’emprunte une définition a un psychanalyste, Béla Grunberger : Le
narcissisme est toujours a orientation double , c’est-a-dire centrifuge et centripéte, dans le sens ou
plus ’homme est capable d’investir son propre Moi sur un certain mode et plus il dispose de libido
pour le monde objectal ! Donc deux mouvements complémentaires : le moi tend d’abord & s’approprier
I’ensemble des phénomeénes, pour les forcer dans I’espace subjectif'; il n’y découvre que soi-méme
et I’occasion d’une satisfaction égotiste. Mais du méme coup, il s’expose a mille identités indifféren-
ciées ; d’ou une seconde phase, d’hypertrophie et de morcellement, ou le sujet, au lieu d’absorber
les objets, se laisse absorber par eux. A force de modeler le monde a I’image de son désir, il se

34
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Le sentiment de tourner toujours dans un « cercle étroit » et de vivre ainsi 1’aridité
de ses propres idées et de I’imagination, semble déterminer Gérard de Nerval a aller
chercher dans les textes d’autrui une source d’inspiration et de renouvellement. On
a d’ailleurs dit souvent qu’il ne peut écrire que ce qui a déja été écrit’**, ¢’est pour-
quoi son écriture n’est en fait qu'une réécriture. Dans sa correspondance, on peut
trouver nombreux passages dans lesquels Nerval témoigne cette difficulté d’écrire
5 C’est pourquoi le texte de ’autre,
travaillé ou tout simplement plagié¢ par Nerval, devient un véritable instrument a

et de se sentir angoissé face a la page blanche

I’aide duquel I’auteur construit ses textes et enrichit sa poétique personnelle.
L’intertextualité, congue comme excés du texte**, pratique de réécriture et de
plagiat, enfin d’expansion et d’excentration, est chez Gérard de Nerval signe d’ex-
centricité, synonyme de folie et d’hallucination, et d’un trouble d’identité. Mais,
I’auteur ne vit pas I’angoisse de I’emprunt de la parole d’autrui, au contraire, il sait
ingénieusement faire sien tout ce qui appartient a 1’autre, c¢’est-a-dire qu’il s’excentre
de son propre foyer et devient nomade®* sur les textes des autres justement pour se
recentrer mieux sur sa propre individualité et renouveler ses fantasmes personnels.
Dit d’une autre maniére, I’auteur ne chasse sur les terrains des autres et n’inscrit

confond avec lui et risque de s’y perdre. Ces deux aptitudes simultanées — concentration et expan-
sion, intégration et déperdition —, je voudrais, sommairement, en indiquer maintenant 1’application ».

% Voir Philippe Destruel, « Angélique et la bibliothéque de Babel », Romantisme, 1985, n. 48, p. 21 :
« Les textes de Nerval se constituent a 1’aide d’une pratique de la citation, de la reprise, d’auto-
plagiat. Nerval semble affirmer par son écriture qu’il ne peut écrire que ce qui a déja été écrit c’est
pourquoi son travail se manifeste plutét comme réécriture. L’acte d’écriture est directement 1ié au
probléme d’identité auquel Nerval parait se confronter. Inscrivant les mots de 1’autre dans son propre
écriture sans les citer d’une maniere transparente, Nerval devient le fantdéme qui se cache derri¢re
les mots d’autrui. D’ici I’expérience tragique de la désintégration et du sentiment de peur face a la
page blanche. Comment se situe Nerval dans les signes des autres ? Ou est-il ? L’imaginaire,
I’irréel, le réve, la folie ont conduit Gérard de Nerval a cette esthétique dont le principal danger est
justement de ne pas pouvoir se retrouver et d’échouer a I’entretien d’une relation maitrisée et sal-
vatrice avec soi. », respectivement p. 29 : « La réécriture devient une pratique d’écriture consciente.
Nerval crée alors une structure et des procédures qui vont symboliser la multiplicité des livres dans
le livre, puisque c’est la seule maniere, pour lui, de faire ceuvre “originale” ».

35« Je travaille beaucoup, mais cela tourne un peu dans le méme cercle. » (Lettre envoyée a son pére, le
Dr. Etienne Labrunie, 2 décembre 1853, NP, I, p. 832) ; « Ce que j’écris en ce moment tourne trop
dans un cercle restreint. Je me nourris de ma propre substance et ne me renouvelle pas. » (Lettre a
G. Bell de 4 décembre, 1853, NP, 1, p. 834) ; « Une fois débarrassé de ces inquiétudes, je sortirai,
selon le conseil d’Antony, de cette disposition a n’écrire que des impressions personnelles, qui
vient de ce que je tourne dans un cercle étroit. » (Lettre au Dr. E. Blanche, 10 décembre 1853, NP/,
I, p. 836).

3% Voir Hisashi Mizuno, Nerval. L’Ecriture du voyage. L expression de la réalité dans les premiéres
publications du Voyage en Orient et de Lorely, Souvenirs d’Allemagne, Paris, Honoré Champion,
coll. « Romantisme » et modernité, 2003, p. 12 : I’auteur y emploie le syntagme d intertextualité
« excentrique ».

347 Nerval est décrit comme un « infatigable flaneur », un « vagabond sans domicile fixe », introuvable
méme par ses amis, car « son logis est partout et nulle part » (Cité par Claude Pichois et Michel
Brix, Gérard de Nerval, Fayard, 1995, p. 255.

132



Chapitre 2 — Ecriture et excentricité

dans son texte que les mots qui I’aident & mieux se chercher, prolonger ses obses-
sions, et revenir a sa source identitaire, & son intériorité concentrée’*®. Bien évi-
demment, dans la pensée et I’écriture nomade, le centre — qu’il soit identitaire, men-
tal ou physique — n’existe pas comme retour définitif, comme repos et fixité, mais
chaque fois comme un point d’ou repartir ; il devient support, relais de mouvements,
de déplacements et de lignes de fuite, des mouvements de déterritorialisation et de
déstratification. Certes, ces lignes de fuites seront toujours suivies des lignes d’ar-
ticulation ou de segmentarité, des strates ou des territorialités. C’est ici que 1’on peut
mettre en relief le caractére polyphonique de 1’excentricité. C’est pourquoi Michel
Jeanneret avait parfaitement raison de dire que, chez Nerval, le centre existe, mais
il ne peut pas étre touché.

L’excentricité, en liaison avec la pratique de I’intertextualité, sera par conséquent
envisagée comme décentrement, synonyme de déviation par rapport aux textes sour-
ces. On peut y évoquer les citations détournées de leurs sens ou les interventions
visant a changer des lettres ou des énoncés. En somme, ce qui est plus évident dans
le cas de Gérard de Nerval que dans le cas des autres auteurs contemporains est que
son ceuvre ne peut pas étre lu comme une enclave ; on ne peut pas confiner 1’ouvrage
Les Illuminés dans son immédiateté ou dans son immanence, au contraire, il faut
procéder toujours a sa délocalisation pour le mettre en relation permanente avec
d’autres textes, de lui ou des autres. La pratique de I’intertextualité fantasmée, y
compris aussi le plagiat, renvoie directement a une identité décentrée, dispersée, a
une pensée mal positionnée par rapport a son centre et par rapports aux autres™.
C’est ainsi que les notions d’excentricité, d’intertextualité, de dialogisme, d’hété-
rotextualité, de transtextualité sont révélatrices dans 1’analyse du texte de Nerval.
Toutefois, I’intertextualité n’est pas chez Nerval une pratique neutre, mais un moyen

38 Voir Ross Chambers, La Poétique du Voyage, José Corti, 1969, p. 288 : Nerval « obéit en méme
temps au principe qui régit toute démarche initiatique : se découvrir, [...] en marchant trés exactement
dans les traces d’autrui ».

3% Voir Philippe Destruel, « Angélique et la bibliothéque de Babel », Romantisme, n. 48, 1985, p. 32 :
« Un tel monde sans centre est dangereux car je risque de m’y perdre. Il faut, tiche absurde finale-
ment, participer a la folie du livresque. Tout en comprenant cela aux confins de la déraison, Nerval
va construire une ceuvre folle, une métaphore du texte des textes. L’entreprise était délirante ; mais
elle était aussi affaire de tout ou rien » ; Voir aussi Gabrielle Malandain, Nerval ou L’incendie du
thédtre. Identité et littérature dans [’ceuvre en prose de Gérard de Nerval, Corti, 1986, p. 199 :
« L’ceuvre de Nerval (Les Illuminés), dont on a proposé ici une lecture, s’écrit au postulat d une
identité mal assise et qui se cherche a travers des images disant le sujet au miroir, selon un écart
qui toujours reste a combler: On a souvent remarqué ’ampleur du phénomene intertextuel dans
cette ceuvre, le souci permanent qu’elle manifeste de se “référer, de s’appuyer sur, de se masquer
derriére le texte de 1’autre. Ce faisant, cependant, I’écrivain a la fois dévoile sa protéiforme et
I’endigue ; car se situer par rapport a ’autre, c’est aussi enraciner sa parole, ’inscrire dans une tradition,
se faire individu écrivant dans la société des individus qui ont écrit » (c’est nous qui soulignons).
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censé lui permettre d’écrire. Elle est le constituant de son écriture, 1’instrument
structurant de sa poétique.

Regis Mikail fait une remarque intéressante et originale vis-a-vis du rapport en-
tre illuminé et écrivain. Celui-ci prend la définition de I’illuminé, que 1’on donne a
la fin du texte sur Quintus Aucler, c’est-a-dire « tout illuminé qui peut avoir des
communications », observant que ces communications, invisibles et spirituelles disons-
nous, deviennent des réalités pures textuelles, des correspondances — immédiates et
concretes — avec les autres par ’intermédiaire des pratiques intertextuelles : le plagiat,

la réécriture, la citation, la pastiche35 0

. C’est ici, dans cette idée, que ’on trouve le
point de départ majeur capable a nous guider dans la compréhension de 1’écriture
intertextuelle excentrique.

Quant a la pratique du plagiat, il ne faut pas perdre de vue que celle-ci ne peut
pas étre analysée en dehors des contextes historique, culturel, politique et littéraire
dans lesquels elle nait, évolue et s’enrichit, vu que les perceptions sur cette notion
changent tout au long de 1’Histoire. Comme on le sait déja, le plagiat et I’imitation
font I’objet d’importantes évolutions littéraires. Nous nous y référons, plus exacte-
ment, aux poétes les plus connus de la Renaissance, Ronsard et Du Bellay, qui recom-
mandaient de « piller » et de « saccager » les lieux antiques de trésors anciens®'.
Mais, dés le XVIII siecle, la pratique de plagiat, mise en rapport avec celle de contre-
fagon, acquiert une acception moderne, renvoyant directement a la moralité et a la
légitimité ; on commence a reprocher a cette pratique usurpatrice et excentrique
qu’elle disqualifie les notions d’originalité, de moralité et de propriété individuelle.
Méme si le plagiat est mal vu au XIXe siécle, Nerval n’est pas le seul des écrivains
qui « pillent » les textes des autres. On connait bien les pratiques de plagiat dans le

3% Regis Mikail Abud Filho, « Gérard de Nerval e a narrativa excéntrica. Critica, ficgio e biografia
em Les [lluminés », Remate de Males, Campinas-SP, n.1, 2011, p. 184 : « No final de Quintus Aucler
ele escreve [...] tout illuminé peut avoir des communications [...]. Do ponto de vista da intertex-
tualidade, Nerval mostra aqui que tais comunica¢des na sd simplesmente as ccorrespondances no
sentindo mistico de Swedenborg. Elas sdo também, polissemanticamente, uma realidade textual :
Nerval corresponde-se com seus illuminés através de citagdes, plagios, palimpsestos e pastiches. »
Voir par exemple la perception de Michel de Montaigne, Essai II, Gallimard, 1962, p. 104-105 :
« Je ne compte pas mes emprunts, je les pése. Et si je les eusse voulu faire valoir par nombre, je
m’en fusse chargé deux fois autant. Ils sont tous, ou fort peu s’en faut, de noms si fameux et anciens
qu’ils me semblent se nommer assez sans moi. Es raisons et inventions que je transplante en mon
solage et confondus aux miennes, j’ai a escient omis parfois d’en marquer ’auteur, pour tenir en
bride la témérité de ces sentences hatives qui se jettent sur toute sorte d’écrits, notamment jeunes
écrits d’hommes encore vivants, et en vulgaire, qui regoit tout le monde a en parler et qui semble
convaincre la conception et le dessein, vulgaire de méme. Je veux qu’ils donnent une nasarde a
Plutarque sur mon nez, et qu’ils s’échaudent a injurier Sénéque en moi. Il faut musser (cacher) ma
faiblesse sous ces grands crédits. »

351
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cas d’Hugo, de Lautréamont ou de Stendhal, cela pour rappeler quelques exemples®™.

Marie-Eve Thérenty souligne méme que le plagiat est une pratique courante au début
du XIXe siécle :

Le méme écrivain, dénonciateur-théoricien du plagiat, Charles Nodier, est aussi
certainement 1’un des plagiaires les plus éhontés de notre histoire. [...]. On pourrait
étudier ici le plagiat de dérision qui fait partie de I’écriture de 1’excentricité et qui
une fois de plus permet de mettre en sceéne 1’acte d’écriture avec ironie et de se moquer
de soi-méme, ouvrier d’un champ dévasté. La parodie et le pastiche, figures détournées
et perverties du plagiat, sont encore des marques esthétiques du roman de 1830°%.

Bien entendu, cela ne disculpe pas I’immoralité du geste de ces écrivains pla-
giaires. Mais procédons pas a pas dans le cas de Nerval. Celui-ci pratique le plagiat
et la réécriture massivement, tant dans Les [lluminés que dans d’autres textes signés
par lui, voire s’arroge certains textes écrits en collaboration ou traduits. Voici pour-
quoi Jules Janin avait raison d’affirmer que Nerval « se passionne pour les livres
d’autrui bien plus que pour ses propres livres ». Michel Brix n’est pas loin, lorsqu’il
dit que Nerval cannibalise certains textes des autres, y compris, dirions-nous, les
auteurs mémes de ces textes source qu’il exploite. Entre cannibaliser et phagocyter
(verbe qui trouve sa résonance dans la préface des /lluminés : « j’ai tout jeune ab-
sorbé beaucoup de cette nourriture indigeste ou malsaine pour I’ame ») il n’y a pas
grande différence.

Le plagiat massif auquel Gérard de Nerval recourt dans Les [lluminés (surtout
dans Cagliostro et 1'Histoire de I’abbé de Bucquoy) n’a été que sporadiquement
signalé par les exégétes nervaliens, qui ne se sont pas arrétés par exemple sur la
nature ambigué et polémique que cette pratique prend sous la plume de cet auteur.
Notons pourtant 1’étude de Tsujikawa qui touche plus en détails les questions du
plagiat et de la réécriture, tout en les corrélant avec la question d’autobiographie.

352 Jacques Finné, Des mystifications littéraires, José Corti, 2010, p. 101-102 : « Il serait vain d’aligner
les écrivains qui, a coup sir, se sont vu accusés de picorer dans 1’écuelle du voisin : Euripide,
Aristophane, Horace, Virgile (qui tirait gloire de ses emprunts), les poétes de la Renaissance, qui
prouvaient un peu trop leur amour de I’ Antiquité, Rabelais, aspirateur de miettes, voire de quignons,
les élisabéthains, club de joyeux drilles qui jonglaient avec les textes comme des échangistes avec les
femmes, Corneille (qui aurait, juste retour des choses, écrit quelques pieces de Moliere), Racine,
Pascal, Moliére, La Fontaine (qui n’aurait rédigé que quelque vingt fables de son cru), La Rochefou-
cauld (mais son style vitriolé n’appartient qu’a lui), Lesage, Beaumarchais, Jean-Jacques Rousseau,
Voltaire (...), Dumas pére (qui ne se contentait pas d’employer une cargaison de negres), Baudelaire
(dont les (Euvres completes, en prime, comportaient des nouvelles de Poe qu’il a traduites), Balzac,
Zola, Apollinaire, Alphonse Daudet (il suscita la haine viscérale de Léon Bloy, qui ne méchait ni ses
mots ni ses syllabes : C’est I’homme-orchestre de la littérature qui s’assimile tous les instruments).
Hors concours avec prix d’excellence : Nodier et Stendhal ».

333 Thérenty, Marie Eve, Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré
Champion, 2003, p. 150.
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Nous prendrons ’analyse de cette auteure comme point de départ et nous tenterons,
a partir de 1a, de prolonger, voire d’enrichir, quelques aspects moins abordés, rap-
portant le plagiat a I’excentricité et a la folie, les deux étroitement liées a la notion
d’identité psycho-littéraire.

Sans avoir la prétention d’éclairer ou d’épuiser cette problématique dans le cas
de Nerval, notre objectif est plutdot d’offrir quelques pistes d’analyse des pratiques
intertextuelles, choisissant de montrer ainsi leurs différentes portées stratégiques et,
notamment, leurs rapports avec 1’excentricité. Nous ne nous proposons pas, bien
entendu, de discréditer Nerval en tant que plagiaire (on a vu que le plagiat était une
pratique excentrique courante parmi les écrivains collaborateurs de presse de la
premiere moitié du XIXe siecle), mais de montrer quelle pourrait étre la valeur
qu’il attribue au plagiat, comment il s’inscrit dans le texte d’autrui, ce qu’il sélec-
tionne, modifie et déplace par rapport au texte d’autrui ou pourquoi tels passages
des Illuminés sont cités, d’une manicre transparente, tels autres sont copiés-collés
purement et simplement, sans plus donner la source. S’agit-il tout simplement d’une
omission ? Nous en doutons, vu que tel passage, prélevé d’une source et donné avec
guillemets dans Les I/luminés, est suivi tout de suite d’un tel autre, pris de la méme
source, et planté dans son texte, cette fois-ci, sans guillemets. C’est le cas du texte
sur Cagliostro et sur ’abbé de Bucquoy. S’agit-il d’une économie de temps, d’une
commodité ou d’un besoin urgent d’honorer ses engagements éditoriaux qui auraient
pu déterminer Nerval & « piller » des passages ou des textes entiers?*>* Nous pouvons
le prendre en compte, mais les choses ne sont si simples et si tranchées, surtout
lorsqu’on analyse 1’ceuvre de Gérard de Nerval. Compte tenu du fait que chez cet
auteur le plagiat n’est jamais stérile, qu’il devient un réel instrument de la construc-
tion d’une poétique personnelle, I’explication de la portée de cette pratique doit
étre cherchée plus en profondeur. Nous pourrions aller jusqu’a parler d’une phé-
noménologie de la pratique de la réécriture ou du plagiat, tel comme le concevait
Antoine Compagnon, ou ce qui compte c’est la production des sens et I’énonciation
et non le produit ou I’énoncé. Si le plagiat est pratiqué consciemment par Nerval,
I’auteur, toujours consciemment, trouve, dans les paroles des autres, son identité et
fait de celles-ci ses propres paroles. Nerval ne plagie pas pour parodier ou pour

3% Voir Michel Brix, « Le vertige du sens. Legons nervaliennes de la variante », Revue belge de phi-
lologie et d’histoire, n. 73, 1994, p. 9 : « Sur les raisons qui poussent Nerval a réutiliser, lorsqu’il
compose, des textes plus anciens, on peut formuler divers hypothéses. D’ impérieuses nécessités de
copie ont sans doute joué un role non négligeable. D’autre part, Nerval semble avoir toujours
craint I’impuissance littéraire : la reprise de fragments déja composés suffisait peut-étre a conjurer
le spectre de la page blanche. Le mode de création nervalienne peut également étre mis en relation
avec I’identité vacillante et fugitive de ’auteur : les éléments de I’ceuvre se combinent a 1’infini,
comme les fragments d’un moi divisé, qu’on tenterait de reconstituer. »
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discréditer I’acte de I’écriture, au contraire cette pratique tient étroitement de ses
besoins d’identification avec la pensée et les mots des autres. En revanche, si le plagiat
est pratiqué inconsciemment par Nerval, 1’auteur vit, toujours inconsciemment,
I’illusion ou la confusion qu’entre ses paroles et les paroles d’autrui il n’y a aucune
différence, comme il arrive dans 1’état d’hallucination ou de folie. C’est ainsi que
I’on pourrait expliquer que le texte « Mon songe de la nuit du samedi au dimanche
de devant la Saint-Jean 1791 » de Cazotte, inséré dans Les Illuminés, est marqué
aléatoirement par des guillemets. Ainsi, tels passages sont cités, tels autres sont
donnés comme s’ils appartiendraient & Nerval’”. La folie littéraire, elle-méme
figure de I’excentricité par excellence, est, chez Nerval, inséparable du plagiat®’.
Compris donc en termes de folie, de substitution, voire de fusion totale avec I’identité
littéraire de 1’autre, le plagiat semble, a coté des autres formes d’intertextualité, de-
venir pour I’auteur des excentriques un instrument du processus d’écriture et de la
construction de sa propre poétique. Pour renforcer les idées, n’est-ce pas Nerval qui
avait répondu a Dumas qu’il ne pourrait pas écrire sans s’identifier avec les roles
des personnages de son imagination ou qu’il compte au nombre des écrivains dont
la vie tient intimement aux ouvrages qui les ont fait connaitre ? N’est-il pas aussi,
sans le vouloir, « le sujet de biographies directes ou déguisées?*”’ » Dans Aurélia
on peut aussi lire : « Ceci est la faute de mes lectures ; j’ai pris au sérieux les in-
ventions des poétes, et je me suis fait une Laure ou une Béatrix d’une personne
ordinaire de notre siécle’™... ». On peut donner un autre exemple, tiré cette fois-ci
de « El Desdichado » : « Le Prince d’Aquitaine [...]/ Suis-je Amour ou Phébus ?

3% Rappelons le titre de la préface que Nerval donne au Diable amoureux de Cazotte : Le Diable
amoureux, roman fantastique par J. Cazotte. Précédé de sa vie, de son proces et de ses prophéties
et révélations par Gérard de Nerval, illustré de 200 dessins par Edouard de Beaumont, Ganivet,
1845. Voir I’article de M. Georges Kliebenstein, « Une mystification absolue — Sur le « souper de
Cazotte », Romantisme, n. 116, 2002, p. 23 : « Comment la prophétie est-elle rendue acceptable?
Grace, notamment, au travail du style. Le « souper » est d’autant plus vrai qu’il s’inscrit dans une série
de vaticinations : c’est ce que dit prophétie au pluriel, mot lui-méme justifié (phonologiquement,
rythmiquement, sémantiquement) par pré-cédé suivi de : vie + proces. Le titre est, a la fois, objectif
et truqué : paronomase, anagramme, tautologie 1égitiment 1’illuminisme. De méme, par I’effet d’un
léger trouble syntaxique, les « révélations » sont, en méme temps, celles de Cazotte et celles de Nerval :
« révélations par Gérard de Nerval » suggere, fugitivement, la fusion des auteurs, et 1’apparition
d’un genre scandaleux : la « critique fantastique ».

Voir Antoine Compagnon, Brisacier, ou la suspension d’incrédulité, consulté en ligne le 18 février
2012 http://www.fabula.org/colloques/frontieres/PDF/Compagnon.pdf, p.7-8 : « Il n’est donc pas
curieux que ces deux écrivains (Nerval et Coleridge) qui ont, plus et mieux que d’autres, défini
la folie littéraire, aient été par ailleurs — mais est-ce bien par ailleurs ? — les deux plus grands pla-
giaires du siecle, c’est-a-dire les plagiaires de la plus belle envergure [...] il (Nerval) cite et se cite
partout — sans donner ses sources. La folie littéraire est inséparable du plagiat, peut-étre identique au
plagiat. » ; Voir aussi Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, 1979.
357 Promenades et souvenirs, NP, 111, p. 685—686.

38 Jurelia, NPI, 1, p. 696.

35
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Lusignan ou Biron?*” Encore ici, dans Les Confidences de Nicolas, Gérard de
Nerval écrit : « L’intérét des mémoires, des confessions, des autobiographies, des
voyages méme, tient a ce que la vie de chaque homme devient ainsi un miroir ou
chacun peut s’étudier, dans une partie du moins de ses qualités ou de ses défauts®® »,
« I’expérience de chacun est le trésor de tous®®' » ou « Je suis encore obligé de par-
ler de moi-méme et non de 1’abbé de Bucquoy. La compensation est mince. Il faut
cependant que le public admette que 1’impossibilité ou nous sommes d’écrire du
roman nous oblige a devenir les héros des aventures qui nous arrivent journelle-
ment, comme a tout homme, — et dont I’intérét est certainement fort contestable
le plus souvent’®. » Léon Cellier a énuméré toutes les identifications de Nerval :
celui-ci s’est identifié tour a tour a Faust, a Werther, a W. Meister, a Fr. Colonna, au
héros de I’ Elixir du Diable, a Charles VI, au calife Hakem, a Adoniram, a Spifame,
a Cazotte, a Restif, au Biron de Shakespeare et au Christ de Jean-Paul, a Lucius et
a Saint-Germain, a Mausole, a Astolphe, a Thésée, a Orphée, a Dante, a Virgile.
Bien entendu, nous pourrions encore allonger cette liste. L’identification n’est plus
avec les personnages d’invention, mais avec des figures historiques. Ensuite, n’est-ce
pas bien le méme besoin de s’identifier avec les paroles des autres pour pouvoir
écrire et se mirer a travers les autres ? L’identification avec ses personnages — his-
toriques ou fictionnels — n’est pas sans effet : celle-ci et 1’écriture participe égale-
ment au brouillage de 1’identité de I’auteur ou de 1’auteur-narrateur. Et lorsque cette
identification avec les paroles des autres est menée jusqu’au bout ¢’est ici que nous
appelons la folie littéraire. L’écriture pose ainsi, d’un c6té, le mouvement, la pro-
jection, I’excentration et I’évacuation de la personne comme nécessaires, de 1’autre
cOté, I’actualisation d’une projection narcissique. Pour résumer, entre le phénomene
d’identification et la pratique littéraire il y a un lien étroit : c’est le texte d’autrui
qui révele a I’auteur-narrateur que son sujet est multiple ; ¢’est, autrement dit, par
le texte qu’il tisse autour de lui que I’on peur identifier le réseau de projections et
de ressemblances.

Dans « Raoul Spifame. Le roi de Bicétre » des Illuminés il y a un passage li¢
directement a la question de plagiat. Claude Vignet, I’un des personnages du Roi de

363 d’

Bicétre, accuse Mellin de Saint-Gelais avoir volé ses vers :

[...] Sire, vengez-moi d’un traitre, du bourreau de mon honneur ! de Mellin de
Saint-Gelais ! — Hé quoi ! de mon poéte favori, du gardien de ma bibliothéque ? —

3% EI Desdichado, NPL, 111, p. 645.

360 CN, NPL 11, p. 1038.

31 Chateaux de Bohéme, NPI, 111, p. 679.

32 B§ NPIL I, p. 28.

383 Voir NPI 11, p. 1717 : « Mellin de Saint-Gelais, qui fut effectivement bibliothécaire du roi, avait la
réputation de laisser circuler sous son nom beaucoup de poésies qui n’étaient pas de lui ».
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Il m’a volé, sire ! il m’a volé mon sonnet ! il a surpris vos bontés...— Est-ce vraiment

un plagiaire !...Alors je veux donner sa place a mon brave Spifame, de présent en

voyage pour les intéréts du royaume’®*.

ou

— Ce sont, disait Vignet, les divines poésies traitreusement pillées, soustraites et
gétées par Pierre de Ronsard et Mellin de Saint-Gelais®®

Claude Vignet, « /’'un de la Pléiade », qui « se croyait, lui, le roi des poétes, et
dont la folie était surtout de déchirer tout papier ou parchemin non écrit de sa main,
parce qu’il croyait y voir les productions rivales des mauvais du temps qui lui avait
volé les bonnes graces du roi Henri et de la cour’®® », nous aide a renforcer 1’idée
selon laquelle le plagiat et la folie vont assez souvent de pair. Mais, a la différence
de Nerval, Vignet, « le poéte royal » n’est que la victime du vol, si on pourrait I’en
croire. Dans « il m’a volé, sire ! il m’a volé mon sonnet » on ne voit pas seulement
la mise en fonction d’un style expressif et savoureux ; le vol des textes suppose aussi
bien le vol d’identité. Mais le probléme surgit lorsqu’on tente de fixer 1’identité de
ce pocte : qui est-il ? un personnage fictif avant tout, 1’étre de papier, le fou, le pocte
royal, le double de Spifame, / 'un de tous, le ministre délégué par Spifame (Spifame
devenu entre temps le roi Henri II).

Pierre Campion se demandait comment expliquer que Nerval se montre a la
fois le défenseur le plus acerbe de la propriété de I’écrivain®’ et le pratiquant du

364 RS, NPL 11, p. 893.

385 Ibid., p. 900.

3% 1bid., p. 893.

37 Voir Particle « De la propriété littéraire », publié dans le « Feuilleton » du Journal des Débats politi-
ques et littéraires, paru le 23 mars 1841 ; A consulter I’article de Jules Janin, signé “J. J., consacré
a la folie de Gérard de Nerval et a la question de propriété littéraire, a savoir « Gérard de Nerval »,
paru le 1 mars 1841, dans le feuilleton du méme Journal des Débats ; Voir aussi Michel Brix, Nerval
journaliste (1826—1851) problématique méthodes d’attribution, Presses Universitaires de Namur,
1986, p. 277-280 : Michel Brix argumente que I’article du 23 mars, signé “ G.”, n’appartient pas a
Gérard de Nerval. Le témoignage d’Alphonse Karr, que I’auteur serait Roux de Laborie, renforce
le doute de Brix, de telle fagon que I’article en cause est écarté, tant des (Euvres compleétes, que de
la biographie de Nerval. Juste une réflexion a formuler : pourquoi de Laborie, qui sonne aussi bien
que « Labrunie », aurait signé cet article avec “ G.” ? Avait-il I’habitude de signer ses articles par un
pseudonyme ? Encore ici, avait-il signé auparavant ses articles avec “ G. Quoi qu’il en soit, Nerval,
qu’il aurait pu étre 1’auteur ou pas, il est assez clair qu’il ne tient pas compte de la propriété de
I’écrivain, lorsqu’il pratique le plagiat ou emploie le texte de 1’autre ; Voir aussi Ross Chambers,
La Poétique du voyage, José Corti, 1969, p. 286 : « Nerval a été en méme temps 1’un des défen-
seurs les plus convaincus de la propriété littéraire et 1’un des écrivains qui ont le plus vécu, par
I’imitation, la traduction, la collaboration avouées ou non avouées, et méme par le plagiat pur et
simple, du bien d’autrui » ; Voir, enfin, Francoise Sylvos, « Malaise social et crise individuelle
dans la correspondance de Gérard de Nerval », dans Difficulté d étre et mal du siecle dans les cor-
respondances et journaux intimes de la premiére moitié du XIXe siécle, textes réunis et présentés
par Simone Bernard-Griffiths et Christian Croisille, Nizet, 1998, p. 231 : « Piguillo, opéra dont il
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plagiat. Plagier suppose non seulement de s’excentrer dans le texte d’autrui, d’y
sélectionner tels ou tels passages pour les inscrire ensuite tels quels, sans préciser la
source, sur le propre terrain, déguisant ainsi le vol, mais aussi « vider » les identités :
I’auteur pillé est tué, tandis que le plagiaire reste le fantdme, qui se cache derriére
les paroles d’autrui ; il se cache et donc il n’est plus ; il n’y a plus personne pour
fermer les guillemets ; le fantdme, désigné métaphoriquement, devient un mode
d’étre de I’écrivain. Méme lorsqu’il est 13, dans le cas du plagiat, il n’est pas vraiment
la. Allons plus loin et disons que 1’identification de Nerval avec les personnages de
son imagination et I’identification avec I’écriture de 1’autre vont de paire de telle
maniere que [’auteur ne peut plus distinguer entre le réel et ’imaginaire, entre réve et
réalité, entre réalité et fiction, entre les paroles de 1’autre et ses paroles. Et cela parce
que Nerval n’arrive pas toujours a maintenir I’écart de ceux-ci, entre leurs identités
littéraires et son identité, entre ce qui est sa production et ce qui est produit par I’autre.
C’est encore ici que I’excentricité se manifeste exemplairement.

2.4. La « Bibliothéque de mon oncle »

Paratexte ultérieur et tardif, la préface des /lluminés, intitulée « La Bibliothéque
de mon oncle », parait pour la premiére fois dans le volume, en 1852.

Ce qui nous intéresse dans cette préface, c’est de suivre de prés le discours
excentrique, ambivalent et ambigu, de 1’auteur par rapport au couple « raison et
folie » et par rapport a I’excentricité de ses illuminés. Plus concrétement, nous vou-
lons savoir comment 1’auteur a pu prendre distance par rapport a ce qu’il écrit,
c’est-a-dire nous donner une biographie des ses excentriques, deés qu’il se « nourrit »
des écrits qu’il parcourt ? Et pour « tirer quelque chose de raisonnable des folies »,
il faut étre a I’intérieur de ces folies, les disséquer et les comprendre, alors com-
ment aurait-il pu « peindre certains excentriques » se montrant a la fois tout prét
d’analyser les « bigarrures de I’ame® » des personnages, pareil & un travail de paléo-
graphe, de naturaliste et d’archéologue. Comment Nerval, en tant que biographe,
aurait-il pu saisir la vie de ses excentriques sans faire un travail de paléographe ?

raconte a son pere avoir écrit les vers dans son lit, est signé du seul nom de Dumas. Il en va éga-
lement ainsi pour L’ Alchimiste écrit en collaboration avec le méme (...) On constate un clivage
entre 1’écrivain et I’homme privé en ce qui concerne les droits d’auteur. Si le premier exalte le
travail en collaboration et se joue de la propriété littéraire, le second revendique sa paternité et ses
prérogatives auctoriales. » ; Rappelons que Léo Burckart a été rédigé avec Dumas, mais signé par
Gérard de Nerval.

3% Nerval dit « bigarrures de I’4me » et non « bigarrures de I’esprit » et cela parce que, comme 1’affirme
Marie-Rose Carré, les cartésiens se sont efforcés d’incarcérer « la folle du logis » dans « les pri-
sons de 1’ame ». ( voir Marie-Rose Carré, La folle du logis dans les prisons de [’dme. Etudes sur la
psychologie de 'imagination au dix-septieme siécle, Paris, Klincksieck, 1998, p. 15)
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Ensuite, comment aurait-il pu se saisir de son esthétique sur la vie des autres s’il
aurait fait un simple travail de biographe? C’est a partir de ces réflexions que nous
allons tenter de comprendre le statut de cette préface des llluminés et les infléchis-
sements du discours dialectique que 1’auteur emprunte. Un discours qui joue a la
fois avec la dénégation et la revendication de la folie de ses excentriques.

Qualifiée comme étant une « fiction a demi autobiographique®® », cette partie
introductive, souligne Arséne Houssaye, « sert de cadre a une observation élargie a
370 5. Un XVIIIe siécle qui se donne a la fois séduisant et
destructeur, aussi comme les livres que I’auteur trouve dans le grenier de son oncle.

tout le dix-huitieéme siécle

Les exégetes des [/luminés ont montré que cette bibliothéque, dont parle Ner-
val, n’est qu’un fopos symbolique, sans référence dans la réalité factuelle, compte
tenu que celui-ci avait quitté la maison de son oncle, Antoine Boucher, a 1’age de
sept ans et qu’il est difficile a croire que Gérard ait pu lire a cet age des livres por-
tant sur le mysticisme et sur I’ancienne révolution. C’est pourquoi le grenier biblio-
théque doit étre compris comme figure ou comme métaphore d’un discours margi-
nal et subversif®’'. Dans la masse des livres « attaqués par les rats, pourris ou
mouillés par les eaux pluviales passant dans les intervalles de tuiles » découverts
dans ce grenier, Nerval choisit et retient quelques références. Ce sont des livres
marginaux qu’il y trouve, non seulement parce qu’ils ont été « entass€s et oubliés »
dans cet espace marginal, mais parce qu’ils n’ont pas trouvé de place, a I’époque
révolutionnaire, dans les bibliothéques publiques, 1a ou I’on classe et enregistre dans
des catalogues tous les exemplaires existants :

Il avait relégué depuis dans son grenier une foule d’ouvrage, — publiés la plupart

sans noms d’auteur sous la Monarchie ; ou qui, a I’époque révolutionnaire, n’ont

pas été déposés dans les bibliothéques publiques®’?.

\ . . 373 . . . yye
Des lors les savoirs marginaux™" que les auteurs de ces livres interdits détiennent
et que I'auteur des //luminés « absorbe » tout jeune, nourrissant ainsi son imagination.

3% Voir Dagmar Wieser, Nerval une poétique du deuil a I’dge romantique, Droz, 2004, p. 54.

37 Arséne Houssaye « Galerie des portraits. Le Dix-huitiéme siécle », in Jéréme Thélot et Hisashi Mi-
zuno (éd.), Quinze études sur Nerval et le romantisme, en hommage a Jacques Bony, Kimé, 2005,
p. 55.

37! Martin Zimmermann, « La Bibliothéque de 1’oncle : Un motif et ses significations », Cahiers Gé-
rard de Nerval, n. 14, 1991, p. 56-62 ; Voir de méme auteur : Nerval lecteur de Heine. Un essai de
séemiotique comparative, L harmattan, 1999, p. 71-78.

372 RS, NPL 11, p- 886 ; Voir Jean-Nicolas Illouz, Nerval le « réveur en prose ». Imaginaire et écriture,
PUF, 1997, p. 50 : « Dans la bibliothéque de « la science réguliére », consacrée au Savoir, « I’écrivain
fantaisiste »-« exposé a perpétrer un roman-feuilleton »-se place au cceur de la Raison qui classe,
qui ordonne, qui sépare ; mais 13, il défait I’ordre apparent, simplificateur et rationnel ; il met la
bibliothéque sans dessus dessous, il la « remue » de fond en comble, il la « retourne » de la cave
au grenier, il la « dérange » ; Voir Michel Foucault, « La Bibliothéque fantastique », Travail de Flaubert,
Seuil, Points, 1993, p. 103—122.
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Comme ces livres trouvés ne sont ni étagés, ni classés, ni hiérarchisés, aucun d’entre
€ux ne peut occuper une position centrale et aucun ne peut étre classable. Le choix
de ces livres que Nerval explora et exploitera, afin de produire ses articles, corres-
pond sans doute a un moment d’une curiosité, mais aussi a une affinité pour tout ce
qui est interdit, « entassé », « oubli¢ » et marginal. L’auteur construit ainsi, a partir
de ses lectures, une bibliothéque textuelle — Les I/luminés — composée de six livres
« rhabillés ingénieusement » ; ce sont six « vieilles toiles, restaurées », nous dit I auteur,
dont la « composition bizarre et la peinture éraillée font sourire I’amateur vulgaire®™ ».

Le topos de la bibliotheque revient maintes fois dans 1’ceuvre nervalienne, tou-
jours avec une portée symbolique, Gérard de Nerval s’inscrivant ainsi dans un rap-
port intertextuel avec les ceuvres de Heine, de Topffer, de Goethe, de Balzac ou de
Cervantes qui abordent tous le motif de la bibliothéque. Pour exemple, nous citons
un passage d’Aurélia ou la bibliotheque décrite ne diffeére pas de la « bibliotheque
de son oncle » :

Une table antique a trépied aux tétes d’aigles, une console soutenue par un sphinx
ailé, une commode du XVlIle siécle, une bibliothéque du XVIlle, un lit du méme
temps, dont le baldaquin, a ciel ovale, est revétu de lampas rouge [...]. Je me suis
plu pendant quelques jours a ranger tout cela, a créer dans la mansarde étroite un
ensemble bizarre qui tient du palais et de la chaumiére, et qui résume assez bien
mon existence errante. [...] Mes livres, amas bizarre de la science de tous les
temps, histoire, voyages, religions, cabale, astrologie a réjouir les ombres de Pic de
la Mirandole, du sage Meursius et de Nicolas de Cusa, — la tour de Babel en deux
cents volumes, — on m’avait laissé tout cela 1°”

Dé¢s les premiceres lignes de sa préface, 1’auteur annonce ses modeéles littéraires,
Erasme et Saint-Evremond®’®, et dés lors son ¢éloge de la folie :

373 Voir Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 30.

37 BO, NPI, 11, p. 885.

375 durélia, NPI, 111, p- 742-743 ; Voir Martin Zimmermann, Nerval lecteur de Heine : un essai de
sémiotique comparative, Paris, Harmattan, 1999 ; Monique Streiff-Moretti montre que les mots
« bibliothéque » et « oncle » sont chargés de références culturelles ; I’auteure analyse la bibliotheque
comme topos symbolique en se reportant au roman de Topffer, qui est pourvu du méme titre, mais
dont Nerval inverse la signification ; Voir Monique Streiff —Moretti « Portraits dans une biblio-
théque : Nerval, Topffer et quelques autres », Cahier Gérard de Nerval, n. V, 1982 ; Voir NP/, 11,
p 1713-1714 : « Plus haut que les encyclopédistes, sur le rayon de Tantale, qui touche presque le
plafond, il y a toute la famille des romanciers et des pamphlétaires qui ont accompagné ou précédé
la Révolution. L’enfant grimpé a 1’échelle, les joues tout empourprées par le reflet brilant du fruit
défendu. Il met la main et retire 1’échelle. Ou irait-il se cacher pour lire a son aise ces auteurs reprouveés,
Crébillon, Louvet, Mercier, Laclos, Rétif, Cazotte, et tant d’autres c€lébrités du moment, qui ne
sont aujourd’hui qu’un objet de curiosité historique ? »

11 serait trés utile d’accorder plus de place au choix de ces deux noms dans cette préface. Pourquoi
Erasme et Saint-Evremond et non pas d’autres figures ? Compte tenu du titre que Nerval donne & son
ouvrage, aux références a la folie, a la sagesse et a la raison, a la thématique de la religion c’est
évident pourquoi I’auteur donne ces références ; Saint-Evremond n’a pas le renom d’intellectuel

37
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Il n’est pas donné a tout le monde d’écrire I’Eloge de la Folie ; mais sans étre
Erasme, — ou Saint-Evremond, on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des si¢cles
quelque figure singuliére qu’on s’efforcera de rhabiller ingénieusement, — a restaurer

de vieilles toiles, dont la composition bizarre et la peinture éraillée font sourire

.37
1’amateur vulgaire®”’.

L’¢loge de la folie est aussi I’éloge de 1’excentricité, compte tenu que ses illu-
minés ou ses fous sont avant tout des excentriques. Chose intéressante a remarquer,
les excentriques sont, sous la plume de Gérard de Nerval, « mes excentrigues ». Ce
déterminant possessif n’est point anodin : c’est comme [’auteur enfanterait, lui-
méme, les personnages. Cela s’explique mieux si on comprend I’identité de
I’auteur comme 1’espace d’identification, de projection et de distanciation avec ses
personnages. Mais basculement intéressant a 1’intérieur du discours : de 1’¢loge
qu’il fait de la folie, ’auteur veut se « délivrer de tout ce qui charge et qui embar-
rasse I’esprit », parce que tout jeune il « a absorbé beaucoup de cette nourriture
indigeste ou malsaine pour I’ame ». Il en découle que ’auteur fait aussi 1’¢loge de
la raison, mais quelques lignes plus loin, il poursuit : « Et puis, n’y a-t-il quelque
chose de raisonnable a tirer méme des folies ! ». Ce n’est pas nécessairement la
raison qu’intéresse Nerval, mais surtout I’élément sensé de I’insensé. Voici com-
ment 1’auteur exprime a la fois sa consubstantialité avec les livres (lecture comme
« nourriture ») et son désir cathartique (se « délivrer de ce qui charge »). L’objet ne
se livre que par fragments ou picces décachetées aussi comme les ames des excen-
triques qui se donnent en « bigarrures », ¢’est pourquoi le travail de reconstitution
que I’auteur entreprend est semblable a celui d’un « archéologue », d’un « natura-
liste » ou d’un « paléographe ». Un archéologue qui, avant de retrouver les reli-
ques, doit saper attentivement pour descendre ensuite, pas a pas, la ou il a repéré le

européen et la reconnaissance qu’avait Erasme, mais il est aussi une figure multiple contradictoire
qui invente une philosophie moraliste, introduit la psychologie dans I’histoire et propose un épicu-
réisme reformaté ; Certes ils sont les deux des individus singuliers dans leur époque, promoteurs
d’une pensée moderne sur le christianisme, la folie, la vérité et la liberté ; Erasme : figure singuliére,
christianisme épicurien, pensée moderne, pacifiste, grand voyageur, ( il circule beaucoup ayant un
renom d’ intellectuel européen ), né d’un pére inconnu, prétre anticlérical, le rire ( arme contre 1’église),
« le christianisme authentique est une folie », « il faut étre fou pour étre sage » , critique chrétienne
du christianisme, de 1’église et des prétres, jubilation dans I’imitation du Christ, hédonisme, plaideur
de I’humanisme, critique contre 1’idée de culpabilité, critique contre les reliques et les pélerinages,
conteste la virginité de la Mére du Dieu, le plaisir du corps vs le plaisir chrétien ( I’ataraxie chré-
tienne ; le plaisir n’entre pas en contradiction avec I’esprit de I’Evangile , déculpabilise la sexualité (il
n’aime pas 1’idée de faute considérant que celle-ci trouble 1’esprit et le coeur, contre la « mauvaise
conscience »), le christianisme fondé sur le paganisme ; Saint-Evremond : figure multiple, homme
d’action et de méditation (militaire, diplomate, philosophe, compositeur de la musique, chasseur),
embastillé deux fois, gotlit excessif pour la conversation dans les salons ; exile en Hollande, adepte
de I’épicuréisme, philosophie moraliste, auteur du livre Sur les plaisirs ( L’abbé de Bucquoy et
Saint-Evremond sont les deux militaires, embastillés et exilés en Hollande ).
317 BO, NPI, 11, p. 885.
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terrain a explorer. Comment un biographe peut analyser les « bigarrures de 1’ame »
autant que le biographe ne peut raconter la vie intérieure du biographié ?°®
L’auteur, lui-méme, nous donne la clé, déjouant le terme de biographie qui est a la
fois « analyse », « récit ou portrait littéraire» ou « vieille toile ». Cela nous ameéne
d’emblée a dire que le rapport de Nerval face aux genres biographique et autobio-
graphique est trés problématique, d’ou ses permanents balancements entre écriture
de soi et écriture de ’autre. C’est pourquoi sa position idéale est excentrique, tou-
jours entre-deux, plus précisément entre distance et participation, entre éloge et
critique, entre lumieres et illuminisme.
Kurt Shirer synthétise trés bien ce que nous venons de dire :

Nerval tant6t entrainé par son discours, tantot capable de le juger a distance. Et

c’est grace a ce don du flottement — sa seule véritable souveraineté — qu’il réussit a

suspendre 1’ceuvre et a I’isoler en 1’écartant a la fois de la réalité vécue et de

I’irréalité totale qui teint le héros atteint de folie. Ainsi le narrateur parvient-il a

situer I’ceuvre dans son lieu particulier, qui est un entre deux jamais donné ni

définitivement atteint, mais qu’il s’agit de créer sans cesse ou de rétablir, comme

I’équilibre précaire d’une dme qui, dans un « €tat de réverie super-naturaliste », se

voit déchirée®”,

Dans ce déchirement et flottement réside toute tension dans 1’écriture nerva-
lienne menacée par I’instabilité¢ d’une identité psycho-littéraire.

378 Voir, par exemple, Francois Dosse, Le Pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La Découverte,
2007.

37 Shirer, Kurt, « A Alexandre Dumas », L’Herne. Gérard de Nerval, Edition de I’'Herne, 1980,
p. 235-236.
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CHAPITRE 3

HOMO DUPLEX ET LEXCENTRICITE

3.1. Folie, double, sosie et narcissisme

Dans ce troisiéme chapitre, notre visée est de montrer que le double, le sosie, le
miroir, le regard, la folie — étroitement liée au réve, a 1’illusion et a 1’hallucination —
sont, par leur mécanisme de fonctionnement, ainsi que par leurs implications et
enjeux complexes, des figures de 1’excentricité par excellence.

Le double est I’un des thémes récurrents®’, beaucoup exploité par les écrivains
du XIXe siécle, non seulement dans la littérature francaise, mais aussi dans d’autres
littératures. Hoffmann, Byron, Jean Paul, Goethe sont & ce sens quelques référen-
ces, parmi les dizaines, connus comme les explorateurs, fidéles et passionnés, des
potentialités nombreuses que la thématique du double présente. Le traitement du
double, y compris les enjeux psychiques et psychologiques de ce théme, remplit les
pages de presque tous les ouvrages de ces écrivains, accaparant ainsi 1’univers
psychique de leurs personnages et, par projection oblique, des auteurs eux-mémes.
Nerval connaissait bien les écrivains allemands et leurs ceuvres, particuliérement
celles de Goethe qui s’est montré, lui-aussi, captivé par le théme ou le mythe du
double. Dans la littérature francaise, Honoré de Balzac, Charles Nodier, Alfred de
Musset, Théophile Gautier et Huysmans ont réservé une place considérable a la
figure du double de sorte que Nerval ne manque pas des sources d’inspiration dans
cette direction. N’oublions pas Guy de Maupassant qui exploitera, plus tard, les
thémes du double et de la folie. C’est donc un théme romantique par excellence
que les écrivains explorent et analysent sur le terrain de la littérature, le mettant
presque toujours en rapport direct avec le fantastique, le réve et la folie. Notons
pourtant que 1’auteur des ///luminés ne se contente pas de traiter le double comme
simple théme romantique en vogue. Chez lui, le double doit étre Iu, inséré et analysé

%0 Voir Otto Rank, Don Juan. Une étude sur le Double, Paris, Denoél et Steele, 1932 ; Voir aussi Vladi-
mir Troubetzkoy, L ombre et la différence : le double en Europe, Paris, PUF, 1996 ; Figures du double
dans les littératures européennes, textes réunis par dirigés par Gérard Conio, « Cahiers du cercle
I’age d’homme », Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 2001 ; Pour le double dans Raoul Spifame
voir W. Kasell, « Nerval’s innocent double : ‘Le roi de Bicétre’ », Stanford French Review, n. 2,
1978, p. 39-46.
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toujours dans un ensemble d’autres thémes, agencés d’une maniére particuliére
dans une poétique personnelle. La figure du double — 14 ou elle est présente — renvoie
souvent a la problématique de I’identité, a 1’excentration du moi, a la projection, au
reflet, a I’identification irréductible ou aux généalogies fantastiques. De plus, le dou-
ble est chez cet auteur des ///uminés étroitement li€ a la quéte d’unité, a la notion de
biographie et d’autobiographie, a I’impossibilité d’étre, au réve et a I’hallucination,
a la folie mégalomaniaque et a 1’excentricité de son foyer mental et spirituel intime.
C’est pourquoi nous pourrions dire que cette figure littéraire du double génére tout
un mythe personnel de Gérard de Nerval®**,

Notre objectif n’est autre que de montrer quel est le rapport entre les figures du
double et I’excentricité, ¢’est pourquoi nous ne nous arrétons plus sur I’histoire et
I’évolution de ce theme dans la littérature. Les études ne manquent pas dans cette
direction, mais, c’est vrai, qu’elles se concentrent moins — sinon point — sur les re-
lations entre le double et I’excentricité.

Dans Les Illuminés®™, I’auteur met en scéne le motif du double surtout dans le
texte « Le roi de Bicétre. Raoul Spifame » que nous tenterons donc d’aborder dans
ce chapitre. Le choix des mots et leur composition sont chez Nerval assez souvent
porteurs d’une symbolique cachée. En ce sens, le mot de Bicétre, lu Bis/étre (deux fois
étre) est trés suggestif en ce qui concerne la figure du double, de la double identité
du personnage Spifame.

Toute attraction tient, dans les ceuvres de Gérard de Nerval, a une ressemblance
physique®™. C’est a travers le double, réel (le sosie) ou imaginaire, que les per-
sonnages manifestent leurs désirs de pouvoir, leurs angoisses, leurs fantasmes et

382 Voir Charles Mauron, Des meétaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1964.

383 Voir aussi le double du narrateur dans Aurélia, Yousouf dans L Histoire du Calife Hakem, « le
grand Frisé » dans Sylvie, dans Les Faux Saulniers.

384 Jeanneret, Michel, La lettre perdue. Ecriture et folie dans I’ceuvre de Nerval, Flammarion, 1978
p- 9 : «deux réseaux se dégagent, dont les images connotent, sans mystere, des troubles profonds
de la personnalité. Le premier s’organise autour des motifs de la ressemblance et module les divers
degrés de fusion et de confusion, jusqu’a I’abolition de toute différence ; les identités s’enchevétrent,
le moi et I’autre se brouillent, frappés par I’hypertrophie délirante du méme. Dans le second réseau
gravitent les images de la dérive et du vide —autre représentation d’une faille existentielle. Les situa-
tions types sont ici I’errance, le déracinement, I’éclatement ou, symboles de la substance vaporisée,
les motifs de la pénurie, de la déperdition et de 1’absence. Ces indices équivalent a autant de fantasmes
¢lémentaires et pourraient bien se situer a ce point central ot convergent la dictée du psychisme et
de la convention littéraire » ; La figure du double apparait dans « L’Histoire du calife Hakem :
Youssouf est le sosie presque parfait de Hakem ; a son tour, Hakem a son double intérieur, il est a
la fois calife et dieu. Dans « L’Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des Génies » du
Voyage en Orient, Balkis est le double féminin d’Adoniram. Le narrateur de Sy/vie a son double ;
on évoque la ressemblance physique entre Aurélie et Adrienne. Dans Aurélia le double est congu
soit comme le frére mystique du narrateur, soit comme le double hostile ; Dans CN des llluminés
les ressemblances féminines sont un motif central ; Dans Corilla, on évoque la ressemblance de la
comédienne et de la bouqueticre.
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obsessions, leurs folies mégalomaniaques, leurs besoins d’étre et d’altérité et leurs
quétes identitaires.

Bruno Tritsmans souligne que le « je nervalien, pour se fixer, emprunte donc le
nom d’autrui, bref, il s’identifie a un rdle [...] I’emprunt de 1’identité a autrui peut
étre un gain d’identité, un supplément d’€tre, mais peut aussi se dégrader en multi-
plication incontrolée de I’identité, en vertige®® ». Rien a nier dans I’idée que 1’étre
humain est, par la nature des choses, ex-centrique, son ex-centricité devenant un
mode d’existence hors, toujours en relation avec soi-méme (I’excentricité comme
moyen de réflexivité, de prise de conscience sur soi-méme ; il faut s’excentrer pour
pouvoir s’analyser a distance) et avec les autres (s’excentrer de soi-méme pour se
centrer dans les autres ; on manifeste le besoin de se projeter, de s’identifier, de vivre
I’expérience de 1’altérité, simultanée ou multiple, pour pouvoir mieux se définir en
relation avec soi-méme et avec les autres).

Le projet de Nerval, annoncé dans la préface des llluminés, est de réhabiliter les
excentriques, et, implicitement, 1’excentricité en tant qu’instrument de connaissance
non pas « en soi », mais a travers une dialectique entre centre et marge, entre raison
et folie, entre conscience lucide et hallucination, entre moi et non-moi, entre réve et
vie, entre soi et autre. L’identification projective est constituante de I’identité réelle ;
on se construit une identité dans la relation avec les autres, c’est pourquoi on pourrait
dire, a vrai tort, que la projection dans I’autre, donc la connaissance de 1’altérité, ne
signifie pas une dissolution de I’identité, une pulvérisation dans une multitude de
relations ou une dispersion, mais un « gain d’identité, un supplément d’étre »,
comme le précisait Bruno Tritsmans, cité tout a I’heure. La relation avec les autres
ne met pas en péril I’identité ou ne génére pas un brouillage d’identités, au contraire,
elle est forme de cette identité excentrée dans 1’identité de 1’autre. Pour le dire autre-
ment, les métamorphoses indéterminées, qui peuvent avoir lieu suite a I’ouverture
vers I’autre, a I’identification donc avec les autres, a I’emprunt de I’identité de 1’autre
ou a I’imitation de 1’autre, ne peuvent pas mettre en péril le centre identitaire de
celui qui expérimente toutes ces « mutations » et devenirs. Nous sommes tout a fait
d’accord que I’intuition du besoin des transferts ou des métamorphoses est néces-
saire, mais le probléme commence lorsque les relations ou les identifications avec

385 Voir Bruno Tritsmans, Ecritures nervaliennes, Tibingen, Narr, 1993 ; Brisacier joue le role de
I’empereur Néron et s’identifie a ce role jusqu’a ce qu’il ne peut plus distinguer entre son identité
réelle et le role auquel il s’identifie : « Oui, depuis cette soirée, ma folie est de me croire un
Romain, un empereur ; mon role s’est identifié a moi-méme, et la tunique de Néron s’est collée a mes
membres qu’elle brile, comme celle du centaure dévorait Hercule expirant. [...] Mes amis ! Com-
prenez surtout qu’il ne s’agissait pas pour moi d’une froide traduction de paroles compassées ;
mais d’une scéne ou tout vivait, ou trois ceeurs luttaient a chances égales, ou comme au jeu du cirque,
c¢’était peut-étre du vrai sang qui allait couler. » ( Préface des Filles du feu, NPI, 111, p. 456 ).
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les autres n’ont pas de limitations, c’est pourquoi I’expérience d’altérité, menée

jusqu’au bout, devient le signe d’une folie perturbatrice®*

. C’est le cas des généa-
logies ou des descendances fantasmées, des doubles et dédoublements des personnages
des Illuminés et de I’auteur lui-méme : Raoul Spifame, le « descendant de Charles VI »,
se prend pour le roi Henri II, sans plus pouvoir distinguer entre son identité réelle
et I’identité royale empruntée ; Claudius Vignetus, « I'un de la Pléiade » et le « poéte
royale », est I’alter ego ou le double de Raoul Spifame ; L’abbé de Bucquoy, méme
s’il ne descend pas directement d’une race royale, appartient a une lignée de nobles
étant le comte abbé de Bucquoy™®’ ; Cazotte, faute d’une origine noble, s’attache au
roi ; il est le double littéraire ou « le frére mystique » de Nerval ; Quintus Aucler
s’auto-déclare le descendant d’une race des prétres hiérophantes de Rome et se
donne le nom romain de Quintus Nantius ; Nicolas des Confidences de Nicolas se
présente comme le descendant de I’empereur Pertinax ; il est aussi le double litté-
raire de Gérard de Nerval ; Cagliostro se dit le Grand Cophte. On a déja montré les
nombreuses titres et descendances que Nerval se donnait a travers ses écrits.
L’entité du centre ontologique, que I’on reconnait ou que 1’on refuse, reste im-
mobile tout au long des transformations et altérités, mais celui qui tombe, répétons-le,
dans la folie et dans I’imagination, ne peut plus accéder a son centre intime, unique
et définitoire, et refaire son socle identitaire ; c¢’est pourquoi, faute d’une lucidité de
I’expérience de 1’altérité, les personnages de Nerval arrivent a ne plus distinguer
entre réve, imagination et réalité, entre leurs identités réelles et les identités des autres.
Dit autrement, au-dela de I’équivoque et de la terminologie, de ses limitations ou
de sa polysémie, nous postulons que le centre ontologique reste ce qu’il est, c’est-
a-dire la substance immobile et définitoire de 1’étre humain. Dire entre les paren-
théses, une mutation ontologique spirituelle est possible sans mettre en danger
I’identité, puisqu’elle suppose non pas une dérive du centre, mais un devenir de
I’étre intime. Mais, lorsqu’il s’agit d’une déchéance mentale, le déréglement pro-
duit n’est plus si inoffensif pour I’intégrité de 1’étre. Et la folie est justement

% Dumas affirme que la folie de Nerval n’est autre chose qu’une identification excessive avec
I’autre, réel ou fictif.

387 [ ’abbé de Bucquoy a un faux double : « On m’écrit [...] qu’il a existé deux abbés de Bucquoy, un
vrai et un faux[...] Nous tenterons plus tard de démasquer 1’intrigant qui se serait substitué au
descendant du seigneur comte de Bucquoy, généralissime des armées d’ Autriche dans la guerre de
Bohéme» ( NP/, 11, p. 66 ) ; Le narrateur de I’Angélique et des Faux Saulniers s’identifie avec ce
personnage ; Voir Michel Brix, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers »,
Sbornik Praci Filozofické Fakulty Brnénské Univerzity, L 21, 2000, p. 29 : « I’abbé de Bucquoy
est jeté en prison, a Sens, a la place d’un autre (I’abbé de La Bourlie) ; le narrateur est attaqué a deux
reprises par des confréres journalistes. Personnages sans passeport, ils sont menacés de perdre leur
nom et leur identité, voire leur place : il existe deux Bucquoy ; le narrateur se trouve confondu par
un rédacteur du Corsaire avec un autre Gérard ; pendant ’absence d’ Angélique, une demoiselle de
Picardie a tenté d’usurper son identité ».
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I’impossibilité de pouvoir assumer une identité¢ stable. La vraie identité s’obtient
par le recentrement, par le retour a soi-méme, mais Raoul Spifame réussit-il a réab-
sorber la rupture de son identité ou mieux dire intégrer 1’altérité dans sa propre
identité, sans perdre son intégrité? Réussit-il ou non a reconstruire son sujet double
intégre? Dit autrement : le personnage réussit-il a rester intégre par rapport a ses
projections, a ses dédoublements ou & ses identifications? C’est ce qui nous propo-
sons de voir au cours de notre analyse.

Comme nous 1’avons montré dans les chapitres antérieurs, réunis dans la partie
« Ecriture et excentricité », la déconstruction des notions de centre et de sujet n’était
pas une annihilation totale de celles-ci, au contraire le pére du déconstructivisme
visait leur repositionnement dans une discursivité plus large. D’ailleurs il nous est
difficile de croire que I’on peut se dispenser de toute idée de centre soit-il une idée,
Dieu, morale, conscience ou intériorité concentrées. La syntaxe des relations ne
devrait pas mettre en danger la notion d’immobilité ou d’immuabilité du centre
ontologique, si celui qui vit I’expérience d’altérité maintient I’écart entre la conscience
lucide ou la mémoire de ce qu’il était avant I’institution de 1’état de folie et de ce
qui est apres la crise d’aliénation. Or, chez Nerval, particulicrement dans le cas de
Raoul Spifame, c’est justement le jeu mutuel et permanent entre 1’identification
fantasmée, survenue, c’est vrai, sur le fond d’une ressemblance objective (le sosie),

3% et de la tentation narcissique qui brouillent les frontiéres

de ’impossibilité d’étre
entre le réel et I’imaginaire, entre la conscience de soi et I’identification irréductible
avec le roi. Les personnages oublient leurs singularités en les multipliant jusqu’a ce
qu’entre 1’original et la copie il n’y ait plus de différence. Ce qui pourrait rendre
possible la communication entre les fantasmes du double vécus par les personnages
¥, écrivait Nerval de sa main) et les altérités suc-

cessives des ceux-ci et surtout de I’auteur™” (je suis le roi, le dieu, le prince, le pro-

et par I'auteur (« Je suis 1’autre

phete, ’empereur, le fou, ’excentrique, le ténébreux, 1’illuminé, le veuf, I’inconsolé,

3% David Martin, « D’un certain phénoméne de la lecture, ou Nerval et I"autobiographie impossible :
a propos d’Alexandre Dumas », Cahiers Gérard de Nerval, « L’ Autobiographie », Mulhouse,
1988, p. 36.

389« Je suis autre » est I’expression du double (Nerval se confronte, sans doute, a une confusion folle
et tragique qui entraine la désintégration de son moi, perméable a toutes identifications), tandis
que « Je est un autre » rimbaldien est I’expression d’altérité. Voir Jacques Huré, « Je suis I’autre »,
Cahier Gérard de Nerval, « L’ Autobiographie », Mulhouse, 1988 ; Voir Gérard Macé, « Je suis
I’autre », Pierre-Albert Jourdin, Europe revue mensuelle Gérard de Nerval, Aigui, mars 2007.

3% Gérard de Nerval, qui témoignait ne pas pouvoir écrire sans s’identifier avec les roles de ses per-
sonnages, semble étre un Philip Roth, qui, dans La contrevie, Paris, Gallimard, 2004, p. 400, nous
dit : « M’en tient lieu tout un éventail de réles que je peux jouer, et pas seulement le mien ; j’ai in-
tériorisé toute une troupe, une compagnie permanente a laquelle faire appel en cas de besoin, un
stock de scenes et de roles qui forment mon répertoire ».
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témoignait 1’auteur) c’est la mémoire. Henri Lemaitre disait que 1’expérience litté-
raire de Nerval fut qu’il réva toujours d’étre ce qu’il n’était pas.

C’est a partir de cela que nous pourrions comprendre pourquoi Raoul Spifame
ne réussit plus a conserver la cohérence entre ses doubles, c’est-a dire a contreba-
lancer son identité réelle et son identité idéale, revenant ainsi a un état de fonction-
nement équilibré et harmonieux.

Le récit sur Raoul Spifame se développe grace aux nombreuses accumulations
de dérives et de recentrements des deux personnages, Spifame et Claude Vignet,
qui menent, les deux, une existence excentrée de leurs identités réelles : ’'un est le
roi, ’autre le poéte royal, ministre du faux roi. Raoul Spifame ne demeure pas centré
dans sa conscience ; il se décentre, se perd dans 1’image de 1’autre et il n’est plus celui
qu’il est. Son dédoublement ne se manifeste pas comme un phénomeéne d’autoscopie,
d’avoir le sentiment de se dédoubler et de se voir ainsi au fond de soi, mais comme
un phénomeéne d’excentroscopie : il n’a pas d’acces a son foyer intime ; ’homme
extérieur tue I’homme intérieur, de telle maniére que le personnage ne réussit plus a
faire la navette entre la conscience de sa ressemblance physique et de son fond intime.

3.2. L’espace excentrique '

Présent a I’assemblée du conseil des avocats, Spifame, qui « tenait une modeste
place aux derniers rangs de I’assemblée mélé a la tourbe des 1égistes inférieurs,

et portant pour toute décoration sa brassiére de docteur en droit®*

», suit attentive-
ment le discours latin du chancelier. Le roi Henri II est 1a, « assis plus haut que le
premier président », portant sa « robe d’azur semée de France ». Chacun pouvait
admirer « la noblesse et I’agrément de sa figure (d’Henri), malgré la paleur mala-
dive qui distinguait tous les princes de cette race. » Spifame, « placé a [’extrémité

de la salle®™”

», et dont « un rayon de soleil illuminait en plein la figure originale »,
parait aux yeux des autres membres de I’assemblée comme le portrait idéalisé du
roi. Le discours trés long du chancelier fatigue le roi Henri de telle fagon que celui-ci
ne réussit plus a le suivre. Ses yeux distraits, qui admirent les « solives sculptées du
plafond », se dirigent du haut en bas vers les assistants de la salle, et s’arrétent
longtemps sur un « point », qui « semblait exciter I’attention du prince ». C’est le
point qui désigne la personne de Raoul Spifame, nous dit le narrateur. L’emploi du

mot « point », que le prince « examine », n’est pas, nous semble-t-il, anodin : il parait

31 Pour une analyse générale de I’espace dans I’ceuvre de Nerval, on recommande Dominique Tailleux,
L’espace nervalien, Nizet, 1975.

32 RS, NPI, 11, 887 ; ¢’est nous qui soulignons.

3% Ibid., p. 886 ; c’est nous qui soulignons.
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concentrer la personne toute entiére de Raoul Spifame, mais aussi le statut inférieur
presque insignifiant du personnage.

Les indices spatiaux mettent en évidence le rapport entre la position centrale du
roi et la marginalité du Spifame. Assis au centre de I’assemblée, plus haut que les
autres assistants, le « successeur de son glorieux pére Francois », Henri 11, est le
symbole du pouvoir, de la noblesse et de la richesse, tandis que Spifame, 1’avocat
« envoyé¢ treés jeune a Paris » avec « peu de fortune » que son pere lui avait laissée,
a un statut marginal et inférieur. Mais tournure intéressante et séduisante sous la
plume de I’auteur, lorsque les différences des statuts — du roi et de Spifame — seront
inversées ; le personnage, dont la figure illuminait plus que la figure pale du roi,
devient le centre des regards non seulement du roi, mais de tous les membres de
I’assemblée : « tous les regards se dirigérent aussi vers le point qui semblait exciter
Iattention du prince’® ». C’était a cause de la ressemblance physique « prodi-
gieuse » entre Spifame et le roi que les regards se focalisaient sur ce point 1a. Dés
ce moment-1a, le sosie du roi, Raoul Spifame, va étre appelé Sire et Votre Majeste.
Cette ressemblance se montre parfaite de telle fagon qu’« il semblait au roi Henri 11
qu’un portrait fiit placé en face de lui, qui reproduisait toute sa personne, en trans-
formant en noir ses vétements splendides®”® ». Peu a peu, ’avocat remplace le roi.
Spifame n’est plus ex(-)centrique, il est au centre ; il est le centre, I’ « unique rayon de
soleil » de la salle, mais ce centre n’est pas son centre, d’ou le permanent flottement
entre un étre et un non-étre.

Les avocats plaisants, qui appellent Spifame Majesté et ironisent la ressem-
blance de celui-ci avec le prince, ne font que dérouter davantage le héros et le
confirmer dans sa folie, dans ses bizarreries et dans son obsession de se prendre
dorénavant pour le vrai roi*°. Henri II, lui-aussi, choisissant de protéger son sosie,
ne fait que le déstabiliser et I’abimer dans la confusion et dans sa folie, de telle fagon
que Spifame se chercha dans I’assemblée, regrettera de ne point se voir, s’informa
de sa santé, et toujours se mentionna a la troisiéme personne, se qualifiant « Notre
amé Raoul Spifame, dont tous doivent bien parler’”’. » Ce passage est ingénieusement
interprété par Jean-Louis Bonnat : Spifame « cherche dans 1’assemblée la personne
de son ancienne identité : celle de Raoul Spifame, son propre double, réel, détaché

% Ibid., p. 888.

> Ibid.

3% Dans ses Arréts royaux, Joseph Balsamo (Raoul Spifame) considérait que le roi « est supérieur a
toutes les institutions et a tous les hommes. Il est le centre d’impulsion et de direction de tout ce
qui existe dans son royaume. Il commande et est obéit : il est la téte d’un corps dont les officiers
sont les membres. » (cité par Anne Dubourg, « Premiére agitations politique. — Raoul Spifame : les
Arréts royaux. — La Boétie : Discours de la Servitude volontaire.— », dans Lenient, Charles, La satire
en France ou La littérature militante au XVle siecle, Paris, Hachette, tome premier, 1886, p. 284.

37 Ibid., p. 889.
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de cet autre double, image idéale, le roi Henri II, qu’il incarne désormais™®. » Cette
prise de distance correspond, comme on I’observe, au passage du « je » (le moi) au
« il » (le non-moi). C’est donc une excentricité radicale que Spifame opére, incons-
ciemment, par rapport & soi-méme’”’. Nous pourrions de méme dire que le vrai roi,
Henri II, vit lui-méme une sorte de folie hypocondriaque qui I’empéche de vivre
lucidement son statut réel et ’image qui parat usurper son identité. Mais, celui qui
devient le complice de la folie de Spifame, et entretient les fantasmes de celui-ci de
se prendre pour le roi, est Claude Vignet, « le poéte royal », « I’'un de la Pléiade »,
I’alter ego de I’avocat, devenu entre temps « le vrai roi ». Les deux fous devien-
nent, nous dit le narrateur, « inséparables » ce qui renforce 1’idée du double I’un
pour I’autre : « Il faut dire que ne voyant guére qu’eux seuls au monde, les deux
compagnons s’occupaient sans relache, ’un a demander des faveurs, ’autre a le
prodiguer*®. » Les folies narcissiques des deux personnages se réfléchissent I’une
dans I’autre comme dans un miroir. On a affaire donc a des emboitements des
doubles, si on prend en compte aussi que Spifame pourrait étre le double de 1’auteur :
« Gérard de Nerval, on le sait, a quelque temps de la, sombrera dans une “chimére
semblable”. La correspondance avec A. Dumas, et les échos que ce dernier en
répandra au sujet de Nerval, contribuant a éclairer cet intérét pour I’histoire de
Spifame*”' ».

Le récit de cette folie du XVlIe siécle préfigure un nouveau déclenchement de
2 Nerval est le clinicien de son double Raoul Spifame.
Le manque d’un socle identitaire permet a Spifame, mais aussi a Claude Vignet de

la psychose de 1’auteur

s’excentrer mentalement, d’échapper a eux-mémes pour se centrer illusoirement
dans d’autres identités. L’expérience de I’identification n’est pas une possibilité de
se reconnaitre mieux en relation avec les autres, mais une possibilité de recentrage
face aux autres centres existants. Ce qui singularise les motifs de dédoublement et
d’identification, chez Gérard de Nerval — motifs déclencheurs parfaits de I’intrigue et
de nombreuses situations de confusion — ¢’est qu’ils deviennent syndrome de folie.

38 Jean-Louis Bonnat, « Gérard de Nerval » un précurseur du « stade du miroir » (ou I’irraison de la
psychose, au service de la raison du gouvernement politique, « Le Roi de Bicétre »), Cliniques
méditerranéennes, n. 64, 2001, p. 276.

3 Georges Gusdorf, L homme romantique, Paris, Payot, 1984, p. 302 : « De 13 I'intérét manifesté par
la pensée romantique pour le phénomeéne du double ; cette hallucination spéculaire, ou le sujet se
voit & distance, et comme séparé de lui-méme, dans une existence excentrée, a été souvent évo-
quée dans les contes fantastiques. Les délires et obsessions, les dédoublements de la personnalité
évoquent aussi une existence seconde surchargeant la vie du sujet. ».

40 RS, NPI, 11, p. 896.

41 Jean-Louis Bonnat, art. cit., p.277.

2 Ibid., p. 280.
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3.3. Regard et miroir

Le récit, qui offre donc I’aventure d’un « cerveau malade*® » fort singulier, est
traversé par ce jeu duel entre extérieur et intérieur, entre cadre et miroir, entre re-
gard extérieur et regard intérieur, entre lieu et non lieu. Force est de dire que dualité
ne signifie pas opposition tranchée, au contraire ces bindmes entrent dans un mé-
canisme de fonctionnement tout particulier. Ce qui nous intéresse le plus, dans ce
sous-chapitre, c’est de mettre en évidence le role que le regard joue dans le fonc-
tionnement de la figure du double, figure, elle-méme, a 1’orientation double : cen-
trifuge et centripéte. Concretement, dans le cas du double, extérieur et intérieur (le
sosie ou le double comme fantome ou fantasme), celui qui rencontre son sosie
s’excentre de soi pour se centrer dans I’autre, se retrouver ou se (re)connaitre dans
I’autre. Cette « mutation » lucide sera suivie, conformément a un principe logique,
d’une réaction, synonyme de retour chez soi, donc de recentrement ou reposition-
nement sur soi-méme. Assurément, celui qui rentre chez soi est plus affecté et plus
déboussolé que lorsqu’il était parti vers 1’autre. Malgré cela, il reste intégre, bien
entendu s’il ne tombe pas dans le pathologique. Dans le cas de Spifame, le péril
commence lorsque celui-ci, en tant que sujet observé, absorbe le sujet observateur
(Henri II) ; au lieu de conjurer ou d’intégrer son double et le regarder a distance,
I’avocat se confond a sa doublure, devient sa victime et s’y perd sans plus réussir a
revenir a son identité réelle et a refaire ainsi son unité. A la différence d’Henri 11,
qui « parait soucieux tout le reste de la séance » d’avoir vu, juste en face de lui, son
« fantébme » lui annongant, semble-t-il, la mort prochaine4°4, Spifame n’arrive pas a
maintenir I’écart entre le réel et ’imaginaire, entre le réve et la réalité, entre son
identité réelle et son sosie. Chose curieuse a remarquer c’est que Raoul annonce la
mort, mais il est lui-méme un mort, un fantome*® qui tue son identité réelle, pour
faire place a I’identité royale illusoire.

403 Voir Anne Dubourg, art. cit., p. 285.

404 RS, NP 11, p. 888 : « Chacun fit de méme cette remarque, que le jeune avocat ressemblait prodi-
gieusement au roi, et, d’aprés la superstition qui fait croire que quelque temps avant de mourir on
voit apparaitre sa propre image sous un costume de deuil » ; Voir le roman Sibenkdis de Jean Paul
dans lequel 1’auteur invente le mot de « doppelgénger », désignant le spectre qui annonce la mort ;
Voir « L’Histoire du calife Hakem » du Voyage en Orient, NP/, 11, p. 557 : « 1l crut que c’était son
ferouer ou son double, et, pour les Orientaux, voir son propre spectre est un signe du plus mauvais
augure. L’ombre force le corps a le suivre dans le délai d’un jour. » ; Voir Aurélia, NP/, 111, p. 701 :
«[...] puis je frémis en me rappelant une tradition bien connue en Allemagne, qui dit que chaque
homme a un double, et que, lorsqu’il le voit, la mort est proche. ».

405 Jean Richer, « Nerval et ses fantdmes », Mercure de France, 1°" juin 1951 ; Daniel Sangsue,
Fantomes, esprits et autres morts-vivants, José Corti, 2011 ; Daniel Sangsue, « Revenance et
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La premiére rencontre entre Spifame et le roi Henri a lieu dans I’espace du re-
gard, un espace phénoménologique comme lisiére entre réalité et imaginaire : « Les
yeux distraits du prince » s’arrétent sur Spifame et tout d’un coup tous les regards
se dirigent vers le méme « point » que le prince examinait longuement. De méme,
celui qui attire dorénavant ’attention n’est plus le véritable roi, mais I’avocat
Spifame, le sosie du roi. C’est aussi, nous dit le narrateur, une fascination magné-
tique*®® qui attire les regards des deux figures ressemblantes :

On a toujours pensé depuis, en recueillant les détails de cette existence singuliére,

que I’infortuné était victime d’une de ces fascinations magnétiques dont la science

se rend mieux compte aujourd’hui. Tout semblable d’apparence au roi, reflet de cet

autre lui-méme et confondu par cette similitude dont chacun fut émerveill¢*”’.

Raoul Spifame, a son tour, « en plongeant son regard dans celui du prince, y pui-
\ . o . \

sa tout & coup la conscience d’une seconde personnalité*® » ; ¢c’est pourquoi, aprés
s’étre assimilé par le regard, Spifame « s’identifia au roi dans la pensée, et se figura
désormais étre celui qui, le seiziéme jour du juin 1549, était entré dans la ville de
Paris*” ». L’avocat plonge dans le regard du roi, prend ce regard et le fait venir de
loin jusqu’aux frontiéres excentriques de ses prunelles pour le faire sien, pour
I’intérioriser dans son esprit*'’ ; son regard porte déja en lui ’image de I’autre et
c’est bien a I’intérieur de 1’autre qu’habite Spifame aussi bien que I’autre habite a
I’intérieur de lui ; le regard est a la fois extérieur et intérieur, excentrique et concen-
trique, donc centrifuge et centripete. Le méme Louis Bonnat, influencé par les théories

morts-vivants chez Nerval » dans H. Mizuno & J. Thélot (éd.), Quinze études sur Nerval et le ro-
mantisme (hommage a Jacques Bony), Paris, Kimé, 2005, p. 143-169.

4% Voir Franz-Anton Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, Paris, chez P. Fr.
Didot le jeune, 1779 ; Voir Michel Brix « Nerval et le mesmérisme », Traces du mesmérisme dans
la littérature européenne du XIXe siecle / Einfliisse des Mesmerismus auf die europdische Literatur
des 19. Jahrhunderts, actes du colloque international organisé les 9 et 10 novembre 1999, Bruxelles,
Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 2001, p. 213-226 ; J. P. F. Deleuze, Histoire
critique du magnétisme animal, Paris, Belin-Leprieur, tome second, 1819 ; Il serait intéressant a
exploiter les associations entre le magnétisme est la politique ; Le « fluide universel », disait Mesmer,
explique I’attraction ou les fascinations magnétiques, unifie les hommes et les rend égaux au-dela
de leurs statuts sociaux ; Voir Robert Darnton, La fin des Lumieres, le mesmérisme et la Révolu-
tion, Paris, Perrin, 1984 ; Voir 1’analyse du « regard pénétrant » chez Juan Rigoli, Lire le délire.
Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siecle. Préface de Jean Starobinski, Genéve,
Fayard, 2001, p. 18-26 ; Gérard de Nerval travailla a un livret d’opéra comique sur le sujet
« Magnétiseur amoureux ». Il fait également une place importante a Mesmer dans « Cagliostro »
des Illuminés lorsque Saint-Germain est comparé avec Mesmer.

7 RS, NPI 11, p. 890—891.

8 Ibid., p. 890.

49 1bid., p. 891.

410 Voir Keiko Tsujikawa, op.cit., p. 56 : « Curieusement, la folie de Spifame n’est pas tant une identifi-
cation a la personnalité du roi, qu’une intériorisation de son regard, qui va jusque a le conduire, dans
la scene du tribunal, a se chercher lui-méme a ’extérieur de lui avec le regard du roi posé sur lui ».
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de Lacan, explique admirablement la scéne de rencontre entre les regards des deux
personnages :

Le point d’ou I’autre regarde devient, ainsi, le point d’appel, réel, et de sa jouissance
et de I’image de celle-ci...que le sujet vient ainsi soutenir. Cette localisation de la
jouissance en ce regard de ’autre, et par les insignes de sa gloire qu’il confére au
sujet, permet de renouer par un dé-et redoublement de 1’image ce rapport a I’ Autre
qui basculait dans 1’angoisse et la confusion. Mais I’effet de cette position, J. Lacan
nous le confirme : “On peut dire qu’a s’effacer progressivement jusqu’a une position
de 90° de son départ, I’ Autre comme miroir en A, peut amener le sujet S1 a venir
occuper, par une rotation presque double (nous soulignons), la position S2 en I,
d’ou il n’accédait que virtuellement a I’illusion du vase renversé... . Or « dans ce
parcours I’illusion doit défaillir avec la quéte qu’elle guide : ou se constate que des
effets de dépersonnalisation, constatés dans 1’analyse [...] doivent étre considérés

moins comme signes de limite, que comme signes de franchissement*'".

Voir ¢’est déja penser, mais aussi pouvoir ; ¢’est I’énergie du pouvoir et du désir
qui mobilise le personnage a dépasser et a oublier la frontiére du réel et du vrai. Pris
dans le picge de la puissance suggérée a la lettre par les insignes, qui décoraient sa
brassi¢re de docteur en droit, le personnage n’arrive pas a maintenir 1’écart entre
« étre » et « penser étre». Et la folie est justement 1a, lorsque I’image réelle et
I’image virtuelle perdent leurs limitations et les déterminations s’opacifient ; c’est
au for intérieur de la pensée que 1’imagination nait et dont I’exces fait tomber le
personnage dans un état d’hallucination auditive. Comme il traversait le vestibule
de la chambre des procédures, il entendit cent voix murmurer :

“C’est le roi ! voici le roi ! place au roi !” Ce sobriquet, dont il elt dii apprécier
I’esprit railleur, produisit sur son intelligence ébranlée 1’effet d’une secousse qui
détend un ressort fragile : la raison s’envola bien loin en chantonnant, et le vrai
fou, bien et diment écorné du cerveau, comme on avait dit de Triboulet, fin son
entrée dans la salle, la barrette en téte, le poing sur la hanche, et s’alla placer sur

son siége avec une dignité toute royale*'”.

ou encore :

[...] 1l crut voir tout & coup le roi venir a lui lorsqu’il se releva, en jetant les yeux

sur le prétendu prince, il vit distinctement 1’image se relever aussi, signe certain

. . , . .. . .41
que le roi I’avait salué, ce dont il congut une grande joie et honneur infini*".

411 Jean-Louis Bonnat, art. cit., p. 276.

412 RS, NPL 11, p. 889.

13 1bid., p. 891 ; Voir Pierre Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité, Presses
universitaires de Limoges, 2000, p. 12 : « L’univers est égocentrique, et notre pensée, a ’instar de
notre activité perceptive, est fondamentalement égotiste, dirait Stendhal, dont le « grand miroir
promené le long des chemins, [...] n’est autre chose que notre propre ceil, ot ¢’est un jeu qui se re-
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Notons que I’attraction magnétique et la folie dépassent, chez Nerval, I’explication
scientifique, puisqu’elles ont leur siége dans I’ame ; elles sont déja transformation
et identification. Conscient de la ressemblance physique avec le roi, donc des traits
de son propre visage, Spifame n’est plus conscient de la singularité de son esprit et
de son étre intérieur, c’est pourquoi toute une instabilité, entre ce qu’il est réellement
et ce qu’il se prend pour étre, s’installe dans son mental. Le dérangement de ’esprit
et la confusion dans laquelle Spifame vit, le conduisirent 4 nombreuses actions impru-
dentes et bizarres : il critique les lois du royaume, juge le gouvernement et 1’autorité
royale, fait des remarques hardies ou soumets les passants a ses idées de réforme.
Ce comportement détermine les magistrats supérieurs a proposer 1’exclusion de
I’avocat de sa fonction. Plus tard, les membres de sa famille demandent son « in-
terdiction civile ». Cette punition déstabilise le plus Spifame et « produisit une
grave révolution dans toute sa personne, car sa folie n’était jusque la qu'une espéce
de bon sens et de logique*'* ». Une fois usurpée I’identité du vrai roi de France,
Spifame demande partout que sa « dignité royale » soit respectée. Le personnage
arrive a croire dans ’identité¢ fantasmée plus que dans sa propre identité réelle.
Clément Rosset a le mérite de saisir les enjeux paradoxaux du double et des pro-
jections en affirmant que « le réel n’est pas du c6té du moi mais bien du coté du
fantdme : ce n’est pas I’autre qui me double, c’est moi qui suis le double de I’autre.
A lui le réel, a moi I’ombre*'” ».

La folie de Spifame, alimentée par divers moqueries et « sobriquets » de la part
de ses collégues, s’aggrave et bascule dans la « fiévre du délire », synonyme d’hal-
lucination la plus angoissante. Spifame est emmené dans une maison des fous. Ici,
commence toute 1’aventure de 1’esprit malade qui n’arrive pas a distinguer entre
son reflet et I’image du roi. Bien que les murs de la chambre et I’instant de veille,
nous dit le narrateur, forcent Spifame « de croire a son identité réelle », le person-
nage, regardant dans le miroir d’acier de sa chambre,

crut voir tout a coup le roi venir a lui, d’abord d’une galerie éloignée, et lui parler
par un guichet comme compatissant a son sort, sur quoi il se hata de s’incliner

fléte, jusque dans les réfractions les plus hallucinantes, les plus illusionnistes du monde extérieur. » ;
Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, coll. « Idées », Paris, Gallimard, 1968, p. 215-216:
« Dans la nuit, tout a disparu. C’est la premiére nuit [...] Mais quand tout a disparu dans la nuit,
“tout a disparu” apparait. C’est I’autre nuit. La nuit est apparition du ‘tout a disparu’. Elle est ce
qui est pressenti quand les réves remplacent le sommeil, quand les morts passent au fond de la
nuit, quand le fond de la nuit apparait en ceux qui ont disparu. Les apparitions, les fantdmes et les
réves sont une allusion a cette nuit vide [...] Ce qui apparait dans la nuit est la nuit qui apparait, et
I’étrangeté ne vient pas seulement de quelque chose d’invisible qui se ferait voir a I’abri et a la
demande des ténébres : 1’invisible est alors ce que I’on ne peut cesser de voir, I’incessant qui se
fait voir ».

414 RS, p. 889.

415 Rosset, Clément, Le Réel et son double. Essai sur I'illusion, Paris, NRF Gallimard, 1976, p-91.
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profondément. Lorsqu’il se releva, en jetant les yeux sur le prétendu prince, il vit
distinctement I’image se relever aussi, signe certain que le roi I’avait salué, ce dont
il congut une grande joie et bonheur infini [...] il tendit la main ; Spifame avanca

la sienne, le miroir, rudement frappé, se détacha de la muraille, et roula a terre

avec un bruit terrible qui fit accourir les gardiens*'®.

Cette « scéne bizarre », qui eut lieu le soir''’” a le role de mettre en évidence les
flottements du personnage entre réel et imaginaire, perception et illusion, étre et
paraitre. Les morceaux de miroir brisé représentent, symboliquement, le réve d¢-
truit et le retour a la réalité.

L’importance du miroir dans la littérature romantique a été amplement discutée
et analysée au long des années’'®. Dans notre cas, cet objet ne fait autre chose que
renforcer ou mettre en abime la figure du double. Symbole du double et de I’illusion,
le miroir — ’espace a la fois du réel et du virtuel — est par soi-méme trompeur : il
ne montre jamais un moi, mais un autre, non pas un corps, mais un reflet. Il devient
la métaphore de la voyance illusoire et de I’indistinction, lorsque les plans du réel
et de I’imaginaire perdent leurs reperes et distinctions dans ’esprit de celui qui se
regarde dans cet espace illusoire. Un espace atopique, vide, d’ici et d’ailleurs, dont le
centre et les marges n’ont pas des limitations. Rappelons aussi que le miroir, évoqué
maintes fois par Gérard de Nerval dans ses ceuvres, est le lieu de lecture, d’écriture
et d’identification avec divers auteurs et leurs ceuvres (voir par exemple le texte sur
Rétif de la Bretonne).

Philipe Destruel explique le fonctionnement du miroir :

Le miroir refléte ; c’est-a-dire qu’il montre que ce qui est et ce qui pourrait étre sont
naturellement solidaire. Mais il peut étre la métaphore d’une indistinction dra-
matique, et source d’aveuglement. Le moment de la contemplation spéculaire est
proprement celui ou le reflet lie Spifame a la temporalité d’Henri II ; instant ou les
moments des uns et des autres s’échangent et s’indifférencient. Comme le miroir
qui scinde la personnalité en inversant en fait I’'image du moi dans le reflet, le temps

quotidien de Spifame va interchanger le sens des alternances diurne/ nocturne*'’.

416 RS, NPI, 11, p. 892 ; c’est nous qui soulignons.

417 Ross Chambers, « Les nuits mal employées de Gérard de Nerval », Revue des Sciences humaines,
n. 126, 1967 ; le critique y parle de I’imagination nervalienne, d’un complexe de la nuit mal employée
et la fuite vers le réve.

418 Voir Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses, Flammarion, coll. « Champs », n. 623, 1997 ; Jonathan
Miller, On Reflection, National Gallery Publications Limited, 1998 ; Régor-Robert Mougeot, Le
Miroir, symbole des symboles, Editions Dervy, 1995 ; Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir,
éd. Imago, 1994.

419 Destruel, Philippe, L écriture nervalienne du temps, L’Expérience de la temporalité dans I’ceuvre
de Gérard de Nerval, Saint-Genouph, Librairie Nnizet, 2004, p. 154 ; Voir Bettina L. Knapp,
Gerard de Nerval the mystic dilemma, The University of Alabama Pres, 1980, p. 71 : « The mirror,
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Spifame, lorsqu’il regarde dans le miroir, rencontre un reflet qu’il pergoit non
pas comme appartenant a son image réelle, mais comme 1’image corporelle du roi
se rapprochant vers lui. La vue crépusculaire de I’image dans le miroir devient vision
euphorique mouvante, vision qui se transforme, a son tour, en hallucination. La
vision est donc la modification de la perception sensorielle qui se produit dans I’esprit
du personnage. Dit autrement, I’hallucination de Spifame fonctionne comme une
vision du réve et c’est I’ambiguité visuelle qui, en tant que principe inhérent de la
perception hallucinatoire, jette le personnage dans un état d’incertitude, ne lui per-
mettant pas dorénavant de distinguer entre ce qu’il voit objectivement, et ce qu’il
s’imagine voir. En fait, I’hallucination, souligne A. Brierre de Boismont*’
autre chose que 1’égalité entre perception objective ou réelle et perception imagi-

, n’est

naire, illusoire et fantasmatique ; elle n’est autre chose que la transformation de
I’idée en sensation, I’incarnation de I’idéal dans une forme visible. Etienne Esquirol
nous dit, a son tour, que I’hallucination est un réve a 1’état de vieille. C’est pour
cette raison que nous appellerons Spifame un héros de fantasme ou d’hallucination
qui réve éveillé, transformant ainsi les formes et opacifiant la fronticre entre le dehors

et le dedans*!

. Son hallucination n’est pas spéculaire ; il ne voit en face de lui,
dans le miroir, son reflet ou son double royal qu’il avait usurpé, mais le roi, Henri
II, en personne se dirigeant vers lui. Le réve finit une fois que le miroir éclate « avec
un bruit terrible ». Quelques lignes apres, une phrase curieuse nous fait penser que
le récit change de narrateur ou bien que le narrateur, lui-méme, s’empare de la folie

du personnage de telle maniére qu’il oublie ce qu’il avait mentionné auparavant :

Spifame, devant un miroir ou dans le sommeil, se retrouvait et se jugeait a part,
changeant de rdle et d’individualité tour a tour, étre double est distinct pourtant,
comme il arrive souvent qu’on se sent exister en réve. Du reste, comme nous
disions tout a I’heure, I’aventure du miroir avait été suivie d’une crise trés forte,
apres laquelle le malade avait gardé une humeur mélancolique et réveuse qui fit
songer a lui donner une société*? .

Le miroir, espace atopique par excellence, déclenche le voyage en dehors du
miroir dans un autre espace, imaginaire et illusoire, ou les formes percues flottent
et se transforment en permanence. C’est ainsi que cet objet fonctionne avant tout

which paved the way for such unification, has become synonymous with his conscious mind : it is
also a passive instrument ».

420 A Brierre de Boismont, Des hallucinations ou Histoire raisonnée. Des apparitions, des visions, des
songes, de l’extase, des réves, du magnétisme et du somnambulisme, Paris, Germer Bailliere, 1862.

2! Voir NPL, 1, p. 1198 : Rappelons-nous les mots de Dr Blanche : « sa raison (de Nerval) s’est de plus
en plus égarée [...] parce qu’il voyait sa folie face a face » ; Spifame, lorsqu’il regarde dans le miroir,
parait lui-méme voir sa folie hallucinatoire face a face.

“22RS, NPI, 11, p. 892-893.
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comme métaphore ou comme mise en abime des bigarrures de 1’esprit et de 1’ame
du personnage.

3.4. « La vie n’est qu’un réve »

Il n’est pas difficile de se rendre compte que Gérard de Nerval, au moins incons-
ciemment, n’hésite pas a revenir sur ses préoccupations et justifications concernant
sa propre folie et prédisposition pour le réve. On connait bien les accusations de
Dumas et de Janin qui, les deux, stigmatisaient la folie de Nerval, ’excluant ainsi
de la société une fois qu’ils le qualifient de « fou ». On connait aussi bien les crises
de folie et les internements de Gérard de Nerval dans la clinique-prison de Dr.
Blanche. C’est pourquoi le récit sur Spifame, sur la folie et les bizarreries de ce
personnage, a certainement une portée autobiographique pour Gérard de Nerval.

La vie comme réve parait pour la premicre fois non dans Aurélia, mais dans
« Le roi de Bicétre. Raoul Spifame » des /lluminés. Et, on sait bien qu’au XIXe
siécle le réve était déja folie*”. Nous pourrions mieux dire que la vie de Spifame
est 1’épanchement de la réalité dans le réve et du réve dans la réalité**. La réalité et
le réve fonctionnent, eux-mémes, comme dans un jeu de miroir : franchir I’une de
ces fronticres signifie faire de la réalité un réve et du réve une réalité. Gérard de
Nerval, méme s’il emprunte une rhétorique médicale pour décrire la folie de son
personnage, sait parfaitement dépasser 1’analyse scientifique de la folie tout en
I’intégrant :

Nous avons relevé avec intérét tous les singuliers périodes de cette folie, qui ne
peuvent étre indifférents pour cette science des phénoménes de 1’ame, si creusée

par les philosophes, et qui ne peut encore, hélas ! réunir que des effets et des
résultats, en raisonnant a vide sur les causes que Dieu nous cache!**

Le réve ex-centrique par rapport a la réalité (compris en tant que marge ou sé-
jour des limbes) et la folie sont les figures de 1’excentricité au sens d’extravagance,
de bizarrerie et d’écart, déclenchés le plus souvent par une idéologie obstructive a

2 Voir Michel Brix, « Le réve dans la problématique du romantisme frangais », in Sheila Dickson
and Mark G. Ward (éd.), Romantic Dreams. Proceedings of the Glasgow Conference, Glasgow,
University of Glasgow French and German Publication, 1997, p. 2 ; Voir aussi Albert Béguin, L ‘dme
romantique et le réve, José Corti, 1939.

424 Nerval, Aurélia, Les Nuits d’octobre, Pandora, Promenades et Souvenirs, préface de Gérard Macé,
édition établie et annotée par Jean-Nicolas Illouz, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 128 : « la
formule de 1’épanchement du songe désigne le phénoméne de I’hallucination ou le réve fait retour,
hors de sa sceéne propre, dans le réel ».

425 RS, NPI, 11, p. 891.
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laquelle les personnages doivent se conformer*”. Chez Nerval, la frontiére entre
réalité et folie ne peut pas étre tracée nettement ; Spifame nous est décrit comme un
« fou par un seul endroit du cerveau, et fort sensé quant au reste de sa logique ; on
voit bien qu’il avait conscience de lui-méme, contrairement aux insensés vulgaires
qui s’oublient et demeurent constamment certains d’étre les personnages de leur in-
vention*” ». Gérard de Nerval pense a la soi-disant folie partielle ou folie raisonnée
qui permet & I’excentrique Spifame de jouer a la fois avec la folie et la raison**®.
Mais, quatre pages apres, dans la section « Le marché », lors de la rencontre de
Spifame — « le roi de la France » — et le vrai roi Henri II, le narrateur change
d’opinion soulignant que :

L’impression que produisit sur le pauvre fou 1’aspect de Henri lui-méme, lorsqu’il

fut amené devant lui, fut si forte qu’il retomba aussitot dans une de ses fiévres les

plus furieuses, pendant laquelle il confondait comme autrefois ses deux existences

de Henri et de Spifame, et ne pouvait s’y reconnaitre, quoi qu’il fit**’.

Ce balancement permanent entre I’un et ’autre des positionnements critiques
perturbe sans doute le lecteur, générant inévitablement dans son esprit non seule-
ment de la confusion, mais aussi de la suspicion.

Dans la prison, Spifame change de role jour et nuit :

S’il demeurait dans sa chaise, le jour, a se rendre compte de sa triste identité, s’il
parvenait a se reconnaitre, a se comprendre, a se saisir, la nuit son existence réelle
lui était enlevée par des songes extraordinaires, et il en subissait une toute autre,
enticrement absurde et hyperbolique ; pareil a ce paysan bourguignon qui, pendant
son sommeil, fut transporté dans le palais de son duc, et s’y réveilla entouré de
soins et d’honneurs, comme s’il fiit le prince lui-méme. Toutes les nuits, Spifame
était le véritable roi Henri II ; il siégeait au Louvre, il chevauchait devant les
armées, tenait de grands conseils. Alors, quelques fois, il se rappelait un avocat du

palais, seigneur des Granges, pour lequel il sentait une vive affection [...] Spifame
avait la conviction que ses réves était sa vie et que la prison n’était qu’un réve*".

La chimére est le monument du jour et de la nuit, de lumiére et d’obscurité. La
scission de I’étre, au niveau de 1’esprit, de I’affectif et de la (re)connaissance per-
met une série de permutations entre réve et réalité, entre nuit et jour. L’unité de la
personne est rompue et décentrée. Méme si Raoul Spifame reconnait son identité
réelle, le jour, cela n’est que par intermittences, puisque le personnage ne revient

26 Pour Michel Foucault, la folie n’est qu’une des formes de déviance de la « raison ». Voir Michel
Foucault, Histoire de la folie a I’age classique, Paris, Gallimard, 1972.

27 RS, NPI, 11, p. 892.

428 Aux dires de Moreau de Tours, rappelons-nous, I’excentricité ne serait qu’une folie incompléte.

429 RS, NPI 11, p. 901.

0 Ibid., p. 890.
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pas a soi-méme que pour repartir. C’est pourquoi la folie n’est autre chose que le
flottement permanent entre raison et déraison, sans pouvoir rester dans 1’une de
celles-ci. Dépersonnalisant, le réve impose un va-et-vient de I’instance du « je »,
produisant par conséquent un « je » sous autre forme.

La scission du personnage entraine avec elle une instabilité des plans du réel et
de I’imaginaire : les personnages, les lieux et les événements historiques cohabitent
avec les personnages, les lieux et les événements fictifs, ainsi qu’une ligne de dé-
marcation entre histoire et fiction ne semble plus exister. Méme si Spifame est un
personnage historique fictionnalisé, 1’auteur mystifie le lecteur : « Rien ne saurait
prouver mieux que I’histoire de Spifame combien est vraie la peinture de ce carac-
tére, si fameux en Espagne [...]"! ». C’est ainsi & partir de cette ambivalence et
mélange des plans (histoire et fiction) que 1’on peut comprendre le déréglement que
le dédoublement entraine.

Mais, ce qui frappe et déconcerte le plus dans ce récit sur Raoul Spifame c’est
le mélange permanent entre les styles direct, indirect et indirect libre, entre donc la
subjectivité et 1’objectivité du discours rapporté, de telle maniére que nous avons
I’impression que 1’écriture narrative est, elle-méme, dédoublée et excentrée. Le
narrateur semble, lui-méme, étre en état d’immersion imaginaire ou vivre dans
deux mondes simultanés, celui de la folie de ’excentrique Raoul Spifame et de la
réalité, suggérée par la distanciation critique face a la folie et aux excentricités du
personnage. Suivons attentivement le passage ci-dessous, qui n’est d’ailleurs que
I’un parmi plusieurs a aller dans ce sens :

Lorsqu’il se releva, en jetant les yeux sur /e prétendu prince, il vit distinctement
I’image se relever aussi, signe certain que le roi I’avait salué, ce dont il congut une
grande joie et honneur infini [...] Il pleura méme, le pauvre gentilhomme, en
protestant de son innocence, et demandant & confondre ses ennemies ; ce dont /e

prince parut singuliérement touché™?.

Le style indirect libre nous intéresse justement par cette immixtion ou interférence
entre les paroles du personnage et les paroles rapportées par le narrateur, entre, plus
exactement, « je » et « il ». Nous avons choisi une définition qui semble mettre tres
bien en évidence le brouillage des marques énonciatives, voire jusqu’a la substitu-
tion entre les paroles de 1’autre et les paroles du narrateur :
Mais, par ailleurs, le discours indirect libre permettant de manifester le discours du
personnage par I’intermédiaire du discours du narrateur, le « je » de la proposition

originale continuera malgré tout a parler, mais un je se confondant, comme dans
un camouflage, avec le « il » du soi-disant discours rapporté. [...] Qu’est-ce donc

! Ibid., p. 892.
2 Ibid., p. 891 ; ¢’est nous qui soulignons.
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ce « il » dénué de toute personne, ce « il » impersonnel, ce « il » qui parle comme
«je » alors que lui-méme n’est pas un « je », puisque précisément, le « je » qu’il
était au départ a été transformé en un « il » [...] dans le discours indirect libre, grace
a omission du verbe introductif, I’auteur présente 1’énonciation du héros comme
si lui-méme la prenait en charge, comme s’il s’agissait des faits et non simplement
des pensées ou de paroles. Cela n’est possible, dit, Lerch, que si 1’écrivain s’associe

avec toute sa sensibilité aux produits de sa propre imagination, s’il s’identifie

complétement a eux™.

Dans ce discours indirect libre, que le narrateur emploie a chaque pas dans le
récit sur Raoul Spifame, réside toute instabilité de ces marques énonciatives, toute
ex(-)centricité et toute la compréhension du rapport entre raison et folie, réalité et
fiction. Plus précisément ce sont la contradiction, I’incohérence et 1’instabilité de
ce discours qui permettent que 1’excentricité soit mise en discussion.

A partir de 13, nous pouvons comprendre aussi bien le fonctionnement des actes
de langage, illocutoire et perlocutoire, que 1’auteure Ora Avni avait traités dans son
étude consacrée, entre autres, au texte nervalien sur Raoul Spifame. Nous ne repren-
drons plus les idées que I’auteure y énonce et développe, préférant plutdt se pencher
sur ce qui est directement liée a la notion de 1’excentricité.

Analysant la genése de I’étude sur Raoul Spifame, Avni observe non seulement
le changement des titres d’une publication a I’autre, et dés lors 1’oscillation de 1’auteur
de fixer un titre (jusqu’a ce que, bien entendu, les articles seront réunis dans le texte
introduit dans Les [lluminés), mais aussi le rapport entre « la parole jamais fixée »
et le « discours ex-centrique, mobile et relatif ». Rappelons les trois titres que ce texte
connait au cours de ses publications : « Biographie singuliére de Raoul Spifame,
seigneur Des Granges », « Le Meilleur Roi de France » et « Le Roi de Bicétre (XVIe
siécle). Raoul Spifame ». L’auteure se demande comment il est possible qu’un récit
comporte trois titres et, a partir de 1a, elle tisse ses arguments autour de la théorie
des actes de langage™*. C’est en ce point qu’elle montre que la folie des personnages
se manifeste par une série ininterrompue de speech actes, dans le sens performatif
du terme ; dans la performativité des actes de parole, souligne I’auteure, réside toute
leur folie. Citons 1’un des passages qui nous intéresse de pres :

433 Francois, Alain, « Comment dans 1’ceuvre de Gilles Deleuze, le discours indirect reprend et élargit
le champ de la description », Collége international de philosophie, n. 10, 199 ?, p. 5-6.

434 Voir Ora Avni, « A Bicétre : Austin, Searle, Nerval », Modern Language Notes, 98, n. 4, 1983, p. 630 :
«on n’est pas le meilleur roi de France ou méme roi de France tout court quand on se réclame de
Bicétre, c’est-a dire fou, et I’on ne loge pas a Bicétre quand on est roi de France. Ces difficultés
brouillent la lisibilité du titre et, a sa suite, celle du texte. » ; Voir aussi Ora Avni, « Nerval’s “King
of Bicétre”, The Resistance of Reference. Linguistics, Philosophy and the Literary Text, Baltimore-
London, The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 202-226.
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la démarcation entre folie et raison ne passe donc pas par la distinction entre le
discours sérieux, tel que le définit Searle, et le parasitaire ; ni méme entre I’échec
et la réussite d’une énonciation illocutoire ; elle passe plutdt entre la parole pleine,
sans reste, a jamais fixée et possédée d’une part, et le discours ex-centrique, mobile,
relatif, qui reléve de négociations, de compromis et d’échanges. Et la folie n’est pas ou
on la croit car c’est a Bicétre que 1’on tient le discours sérieux de la philosophie, de
Iautorité et de I’origine, et c’est a I’extérieur que I’on appelle Spifame * Votre
Majesté ”, qu’on lui fait force courbette, qu’on le traite comme un roi, que 1’on
inspire, flatte, et confirme sa folie. C’est la I’histoire d’un monde en apparence (et
en apparence seulement) renversé, ou la raison, le vrai, I’authentique, 1’original,
I’unique et I’irremplagable roi de France, deviennent des valeurs d’échange dont la
force ne se manifeste plus que sur le monde de la dérobade, du déplacement, de la
dépossession, de la rhétorique, bref du parasitaire ; alors que le discours du propre,

de la conscience et de la transparence, se trouve confié a la folie*’.

L’avocat Raoul Spifame, qui doit normalement respecter les lois, donc les pa-
roles fixées, attaque et conteste celles-ci, proposant ses propres lois et idées de ré-
forme. En for¢ant un peu les choses, ne peut-on pas affirmer que ¢’est aussi Nerval,
lui-méme, qui conteste subtilement les lois de la censure en choisissant tout un dis-
cours mobile, relatif a I’histoire et a la vérité et déjouant ainsi I’autorité de la parole
fixée ? 1l est intéressant que de ces commandements il nait le récit excentrique des
Faux Saulniers. Gérard de Nerval a besoin de cette fixité dans les lois parce que
seulement de cette maniére il peut multiplier ses écarts et « imaginations bizarres ».

5 Ibid., p. 631-632.
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CHAPITRE 4

ERRANCE ET RECIT

4.1. Déplacements et reconfiguration

L’Histoire de Bucquoy, insérée dans Les llluminés, fait partie initialement des
Faux Saulniers. Histoire de I’abbé de Bucquoy. Elle a paru dans le feuilleton du
National de 1850. De ce récit, I’auteur va redistribuer des fragments pour composer
« Angélique » des Filles du Feu, Les Illuminés et La Bohéme galante. C’est grace
aux éditeurs de la deuxi¢me édition de la Pléiade que ce « récit excentrique »,
analysé par Daniel Sangsue, connait une variante intégrale correcte™. Le propos
principal dans ce chapitre est de montrer que 1’ex-centricité, au sens propre qu’au
sens symbolique, est constitutive du texte sur [’abbé de Bucquoy. Nous avons déja
abordé la question du changement de portée de ce texte une fois déplacé — avec des
modifications minimes — d’une matrice (con)textuelle a 1’autre, déplacement qui
confére une nouvelle configuration au texte. Il nous semble fondamental de souli-
gner que toute « transplantation » des signes d’une unité textuelle et discursive, dans
un autre espace (con)textuel, sous un autre titre, ameéne un changement d’intention
et de signification. C’est pourquoi nous considérons qu’il n’est pas pertinent d’analyser
Les Faux Saulniers ou Angélique, lorsqu’il s’agit de traiter 1’Histoire de Bucquoy
des Illuminés. La plupart des exégétes nervaliens analyse cette partie des Faux
Saulniers et non des Illuminés, sans tenir compte du choix de I’auteur et des impli-
cations du découpage de ce texte et de son insertion dans un autre ouvrage. Rappe-
lons que les éditeurs de la premicre édition avaient considéré comme redondant de
reprendre les textes ou les passages qui se répétent dans les ceuvres de Gérard de

436 Michel Brix, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers », Sbornik Pract
Filozofické Fakulty Brnénské Univerzity, L 21, 2000, p. 23 : « Les Faux Saulniers, qui portent
comme sous-titre Histoire de I’abbé de Bucquoy, ont paru dans le feuilleton du National, entre le
24 octobre et le 22 décembre 1850. Nerval n’a jamais repris tel quel ce récit dans ’'un de ses
volumes postérieurs et Les Faux Saulniers sont restés longtemps mal connus : reproduits avec des
erreurs nombreuses au tome IV (1868) des (Euvres completes de Gérard de Nerval procurées par
Michel Lévy, le texte dut attendre I’année 1984 pour faire I’objet d’une publication correcte, dans
la nouvelle édition des Fuvres complétes de la « Bibliothéque de la Pléiade ». Les précédents édi-
teurs ne jugeaient pas nécessaire de reprendre un texte dont Gérard avait distribué des fragments
dans quelques-uns de ses ouvrages majeurs, Lorely, La Bohéme galante, Les Illuminés et la nouvelle
Angélique des Filles du Feu ».
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Nerval. Erreur majeure, signalée d’ailleurs par les éditeurs de la deuxiéme édition,
compte tenu que la plupart des ceuvres de cet auteur se recomposent a partir des
mémes fragments. C’est justement ici, dans cette reprise des fragments, que réside
toute la particularité de 1’écriture nervalienne et de sa poétique. Il ne s’agit pas,
bien entendu, de négliger le texte source de 1’Histoire de [’abbé de Bucquoy, mais
de se focaliser beaucoup plus sur la singularité de cette unité textuelle et sur sa por-
tée nouvelle, une fois donc intégrée dans Les [lluminés. C’est pourquoi ce récit sur
I’abbé sera, plus exactement, analysé plutdt dans sa nouvelle matrice (con)textuelle
que dans les matrices qu’il a quittées. Bref, notre intention est de privilégier une
approche herméneutique fortement ancrée dans le texte a analyser, relevant a la fois
la place que celui-ci occupe, d’une part, parmi les autres textes qui composent Les
1lluminés, d’autre part, dans I’ensemble de 1I’ceuvre. C’est donc dans ce choix qu’une
lecture fidéle au texte, pris dans sa singularité et dans 1’ensemble, sera a notre avis
possible. Certes, ce texte arraché de son objet initial n’a pas le méme centre de gra-
vité, ni la méme intentionnalité une fois collé a un autre objet. Nous n’oublions
pas, bien entendu, les recherches continues du livre sur I’histoire de ce personnage,
les esquives du narrateur face a la censure répressive et a la réalité historique,
I’anticonformisme et le caractére excentrique du récit source, la mise en abime des
errances de I’abbé dans Angélique®™’ ou la ressemblance entre la liberté que s’arroge
Angélique face a 1’autorité de son pére et la liberté de Bucquoy de lutter contre
I’autorité monarchique. L’écriture excentrique déroutante des Faux Saulniers est,
semble-t-il, la meilleure solution ou stratégie de Gérard de Nerval pour échapper
aux lois de la censure, exercer une résistance contre un modele hiérarchique qui
traduit, épistémologiquement, une structure sociale oppressive, et pour écrire un
livre qui s’annongait, dés le début, infaisable. Dans Les [lluminés, a la différence
d’Angélique, ou I’on cherchait encore le livre introuvable, I’auteur arréte sa recherche
obstinée ayant déja en possession I’histoire de I’abbé de Bucquoy. Cette possession
doit étre comprise, avant tout, au sens propre du mot, compte tenu qu’il exploite le
texte de Mme de Noyer. En clair, le texte nervalien portant sur 1’abbé est en fait une
réécriture de 1’ceuvre de cette auteure, y compris le pur plagiat. C’est la raison pour
laquelle lorsque nous évoquons cette « transplantation » des signes d’un contexte
ou d’une matrice a 1’autre nous songeons aussi a ce texte source que I’auteur des
Illuminés exploite massivement. Quoi qu’il en soit, comme nous avons taché de le
montrer dans le deuxiéme chapitre, la réécriture — sous toutes ses formes — tient
intimement a la poétique personnelle de Gérard de Nerval.

7 VYoir Marina Muresanu Ionescu, « Mise en abyme et niveaux narratifs dans “Angélique” de Gérard
de Nerval », Dialogue, Revue d’études roumaines, Montpellier, Université Paul Valéry, no.7,
1981, p. 83-94.
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Ce qui nous importe dans le cas de ce texte ¢’est de montrer, entre autres, qu’entre
I’errance du personnage, la mobilité interne du récit et les mutations externes pré-
alables des signes il y un tout un déterminisme. Par rapport au texte source de Mme
de Noyer, ou ’errance du personnage n’est pas, nous semble-t-il, nécessairement
mise en évidence, dans le texte nervalien les épisodes a caractére narratif (les éva-
sions et les incarcérations) sont beaucoup plus dynamisés et condensés. D’ailleurs,
&8 Nerval

se montre plus captivé par les évasions du personnage, qualifiant celui-ci d’excen-

si Mme de Noyer insiste plutot sur les excentricités spirituelles de 1’abb

trique, de fugitif et d’anticonformiste™”’. Ensuite, il nous parait également important a
souligner que Gérard de Nerval exploite et emprunte non seulement le texte de cette
auteure, mais aussi la technique de celle-ci de la réécriture et du réemploi**. Plus
exactement, le texte de Mme de Noyer sur I’histoire de 1’abbé de Bucquoy connait
trois publications, a savoir dans le bihebdomadaire intitulé Quintessence des nou-
velles (1689—1730), dans Les lettres historiques et galantes et dans L’Evénement
des plus rares™'. Comme on le sait Nerval réemploie son texte sur I’abbé trois fois
dans le National, dans Les Faux Saulniers et dans Les Illuminés. 11 y aurait encore
plusieurs points communs a signaler entre ces deux auteurs, notamment en ce qui
concerne le traitement ambigu des notions de 1’histoire et de la fiction, mais nous
nous focalisons pour le moment sur le texte a analyser.

% Comte tenu de cette remarque, ¢’est peut-étre ainsi que 1’on pourrait mieux justifier I’intégration
du texte réécrit par Nerval sous I’égide du titre Les I/luminés.

9 HB, NP, 11, p. 945 : Cet écrivain nous a paru remarquable, tant par ses évasions que par le mérite
relatif de ses écrits.

9 Voir Marion Brétéché, « Faire profession de témoignage : les pratiques d’écriture d” Anne-Marguerite
Dunoyer (1707-1719) », consulté en ligne le 6 mars, 2013, http://revue.etudes-episteme.org/?faire-
profession-de-temoignage-les : « Ces différents procédés mis en ceuvre par Dunoyer apparaissent
de fagon trés nette dans le fonctionnement en miroir de la Quintessence du 20 avril 1711 et de la
lettre 74. Le récit de 1’arrestation et de I’emprisonnement a la Bastille d’un prétendu alchimiste, au
début de la livraison du périodique, est ainsi repris par la Parisienne dans les Lettres : si dans cette
seconde version, 1’anecdote est un peu plus détaillée, on retrouve néanmoins la méme structure, la
méme conclusion sous forme de morale et souvent des expressions similaires. La mise en perspec-
tive du fait divers est également semblable puisque, dans les deux passages, la comparaison avec
le cas de 1’abbé Bucquoy, embastillé célébre, est mobilisée [...] Mettre en évidence cette écriture
de la réécriture permet de comprendre comment Dunoyer a pu vivre de sa plume, ¢’est-a-dire sub-
venir a ses besoins grace a ses publications sans bénéficier de charge ou de pension. En multipliant
les réécritures, et ainsi les manuscrits rétribués, elle est parvenue a accroitre ses sources de revenu.
C’est sans doute cette dimension alimentaire de son écriture qui explique ses réutilisations en
chaine des mémes écrits. Alors que le journalisme était la seule pratique de librairie assurant des
revenus réguliers, Dunoyer a appliqué a d’autres objets éditoriaux les procédés d’écriture liés a la
périodicité. Néanmoins, cette pratique de la réécriture n’allait pas de soi : encore fallait-il exercer
sa plume dans un domaine et selon des configurations énonciatives qui la rendait possible. C’est
finalement sa spécialisation dans 1’actualité, doublée d’une diversification des supports mobilisés
et soutenue par une figure de témoin, qui lui a permis de développer cette écriture de la réécriture
et par la-méme, de vivre de sa plume. »

! Nerval pensait que 1’abbé était Iauteur de ce récit.

166



Chapitre 4 — Errance et récit

Ce que nous proposons de faire, ¢’est de nous engager dans une analyse micro-
textuelle de 1’Histoire de I’abbé de Bucquoy, afin de montrer, d’une maniére plus
concréte, comment ce récit se noue, se renoue et avance une fois avec les déplace-
ments physiques et mentaux du personnage errant. Aux évasions de 1’abbé de Bucquoy
correspondent, sans doute, les esquives de I’auteur face aux contraintes imposées
par la loi de la censure et du réalisme ou son évasion hors des préceptes du roman-
feuilleton. Les déplacements, de quelque nature qu’ils soient, ne déterminent pas
seulement les digressions ou les progressions du récit, mais ils constituent sym-
boliquement 1’attitude de fronde de I’auteur face aux lois rigides et univoques de
I’amendement Riancey, ainsi que la critique subtile d’un régime autoritaire.

Une poétique du centre et de la sortie du centre (sortie synonyme d’opposition
face a une idéologie répressive), du déplacement, d’errance, d’entrées, de montées,
de traversées et de descentes, en un mot, d’ex(-)centricité est a formuler**>. La
métaphore de la /imite dans 1’espace carcéral, entre dedans et dehors, entraine la
prolifération des lieux clos (cachots, chambres, tours, cellules**) et nourrit un ima-
ginaire protecteur, matrice des projets et des gestes futurs. En jouant un peu les
mots, ce sera plutét une po(i)étique de 1’excentricitérologie*™*, renvoyant a I’exil, aux
voyages excentriques et a tous les formes de déplacement, physiques ou symboli-
ques, a formuler et a développer a travers notre analyse du récit de Gérard de Ner-
val. La carte magique*” de ’espace carcéral, a multiples entrées et sorties, manque
de centre stabile. Cet espace concentré de la prison, a plateaux intérieurs multiples,
qui correspond au plateau parcellé de la structure du récit nervalien, y compris la
forme et le contenu est, en fin de compte, I’espace de I’expérience de 1’écriture de
Gérard de Nerval. C’est pourquoi notre intention est de suivre de prés, d’un coté,
comment s’inscrit I’auteur dans les paroles de 1’autre (de Mme de Noyer) et com-
ment 1’écriture de 1’histoire lui sert a nourrir son imaginaire subversif.

L’errance doit étre comprise, avant tout, comme une forme de résistance aux lois
oppressives d’ou nait toute 1’esthétique nervalienne de la lisiére et de la cynégétique :

On peut admettre que, de tout temps, Nerval fut hanté par I’idée d’une mouvance
infixable, protéiforme, de la personne, mais qu’il parvint mal a s’en rendre compte

42 Voir Jacques Bony, « Frontiéres, limites, seuils... », in Pierre-Albert Jourdin, Europe revue men-
suelle Gérard de Nerval, Aigui, 2007 ; ’exégéte fait une analyse statistique des mots comme pas-
ser, traverser, limite, lisiere, rive, rivage, frange, récurrents dans 1’ceuvre de Gérard de Nerval.

*3 Victor. H. Brombert, La prison romantique : essai sur l'imaginaire, José Corti, 1975.

#4 Nous forgeons ce mot tout en employant le mot d’itérologie, inventé par Michel Butor ; Voir Mi-
chel Butor, Répertoire IV, Paris, Minuit, 1972, chapitre « Le Voyage et I’écriture », p. 9-29.

35 Voir Jean Pierre-Richard, Poésie et profondeur, ch. « Géographie magique de Nerval », Seuil,
1955.
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a I’intérieur des formes fixes proposées par 1’usage littéraire de son époque ; et qu’en

conséquence il passa d’abord par des représentations figurées de cette plasticité**®,

La fixité et la mobilité ne s’opposent pas, au contraire elles entrent dans un jeu
dialectique permanent, a notre avis, trés intéressant. Il nous est difficile de croire
que la fixité peut échapper a la mobilité et vice-versa, ¢’est pourquoi les errances
du narrateur censées 1’aider a trouver le livre apparemment introuvable sur 1’abbé de
Bucquoy et a fixer ou maitriser ainsi le sujet historique et, implicitement, 1’identité
du protagoniste, ne sont qu’un désir qui lui permet ensuite de multiplier les divaga-
tions, les digressions, les ex(-)centricités et les fuites face a la réalité historique et aux
autres contraintes du réalisme ou de la censure. Aux évasions physiques du person-
nage suivent toujours les détentions, c’est pourquoi entre poussées centrifuges et
stagnations il y a toujours un déterminisme : aux limitations et aux privations de la
mobilité du corps (« on lui mit fort civilement les fers aux mains et aux pieds, puis
on le fourra dans une chaise, escortée d’une douzaine d’archers [...] On le mit au
lit, en I’enchainant par un pied a 1’une des colonnes [...] On le lia plus étroitement™’ »)
1’abbé riposte avec d’autres évasions et agitations, mais ce sont justement ces agita-
tions mémes qui déterminent le personnage a arréter ses écarts. Rappelons dans ce
contexte 1’épisode dans lequel I’abbé veut délibérément retourner a la prison**®.
Nous pourrions, dés lors, dire que 1’ex(-)centricité méme, en tant qu’écart ou mobi-
lité¢ physique ou narrative, peut ordonner un comportement exalté, mais 1’ordre ne
tient pas le personnage trop de temps en place. Gérard de Nerval a besoin de fixer
son personnage, mais il sait en méme temps que la fixité peut agiter sa pensée et
saper en méme temps [’avancée du récit, c’est pourquoi il fait appel, de temps en
temps, a la stratégie de mettre son personnage « en route », de divaguer ou « d in-
terrompre le récit principal ». Nous pouvons nous rendre compte que 1’auteur saisit
certainement la force créatrice de la fixité des actes, des images et des idées, parce
qu’au bout de compte c’est la fixité qui lui permet vraiment de s’arréter sur ses idées,
d’écrire et de multiplier ensuite les écarts et les ex-centricités, afin d’augmenter son
récit. Mais, il saisit a la fois la force nocive de la fixité de ses idées, c’est pourquoi
il nous présente un personnage hanté par des pulsions centrifuges, évasionnistes et
oppositionnelles. En résumé, le repos ou la fixité sont a la fois créateurs d’un espace

46 Malandain, Gabrielle, Nerval et I'incendie du thédtre. Identité et littérature dans 1'ceuvre en prose
de Gérard de Nerval, Paris, José Corti, 1986, p. 32.

7 HB, NPI, 11, p. 909.

8 Ibid., p. 916 : «— Monsieur le sergent, dit I’abbé de Bucquoy, des gens que je ne connais pas et
dont je ne puis comprendre les intentions m’ont, par un accord secret, fait échapper de la prison de
Soissons. Je me suis apergu que ces gens ¢taient des malfaiteurs, et, étant moi-méme un honnéte
homme, je ne puis consentir a me faire leur complice... Je sais que la Bastille m’attend ; arrétez-
moi... et reconduisez-moi en prison. »
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qui laisse la place a I’écriture et nuisibles a ’imagination et a la progression du récit.
On peut mettre en discussion la logique et le méme mécanisme de fonctionnement
dans le cas de la mobilité comprise en tant que figure d’écriture : la multiplication des
écarts et des mouvements n’est pas possible a I’infini, c’est pourquoi le narrateur
ramene le personnage a la prison concentrationniste. En clair, dans cette dialectique
permanente entre fixité et mobilité réside, nous semble-t-il, tout le mécanisme de
fonctionnement de 1’ex(-)centricité dans 1’écriture nervalienne, particuliérement
dans ce récit sur I’abbé.

Les digressions, 1’hypertrophie du discours narratif, 1’antiromanesque, le mé-
lange des éléments hétéroclites (au niveau des genres, des instances narratives, de
I’espace et du temps), les déjouements permanents des notions de vérité, d’histoire,
de fiction, de faux et de réel font des Faux Saulniers un récit excentrique inclassa-
ble qui remonte aux récits excentriques et anti-romanesques de Laurence Sterne, de
Denis Diderot et de Charles Nodier. Daniel Sangsue nous offre une analyse ample
et savoureuse du récit excentrique, y compris Les Faux Saulniers de Gérard de
Nerval. C’est donc dans ce récit excentrique que 1’ « Histoire de I’abbé » trouve
son origine initiale. Et c’est justement ce caractére digressif du récit qui a permit a
I’auteur d’en découper une partie sans dommage pour les sens.

Les pulsions centrifuges du personnage, ses errances d’un lieu a 1’autre, la
dynamique des entrées et des sorties, I’artifice des intertitres*” sont a leur tour
quelques éléments qui traduisent le caractére excentrique de 1’écriture et de la
composition du récit sur I’abbé.

4.2. Autorité, résistance et liberté

La figure de I’excentrique, désignant 1’abbé de Bucquoy, ne prend sens que dans
une réalité historique, idéologique, religieuse et sociale de la France du XVllle siecle.
C’est pourquoi il convient de jeter les passerelles entre ces contextes, afin de nous
situer mieux par rapport au texte a analyser. Ainsi menée, I’analyse du récit sur
Bucquoy nous autorisera de formuler ensuite un point de vue beaucoup plus com-
plexe par rapport a notre sujet de 1’¢tude, particuliérement a notre objet d’étude —

449 « Autres évasions », « Autres projets », « Derniéres tentatives », « Conclusions » ; Le titre de

I’« Histoire de 1’abbé de Bucquoy » connait plusieurs variantes au long du récit, a savoir Abbé de
Bucquoy (NPL, 11, p. 5 ; p. 114) ; Vie de I’abbé de Bucquoy (Ibid., p. 33) ; Histoire des évasions de
l’abbé de Bucquoy (Ibid., p. 49) ; Aventures de I’abbé de Bucquoy (Ibid., p. 90) ; Histoire de
l’abbé de Bucquoy (Ibid., p. 114 ; p. 169) ; Histoire du sieur abbé comte de Bucquoy (Ibid., p.
120) ; Etroitement 1i¢ de ces observations, nous rappelons que le nom de I’abbé de Bucquoy est,
lui-méme, instable et changeant, fait qui releve 1’identité difficile a fixer, ainsi que la relativité des
notions de réel, de vérité, d’histoire, sous la plume de Gérard de Nerval.
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I’ex(-)centricité —, y compris ses figures métaphoriques comme la prison, le dégui-
sement, le centre, la marginalité et le langage codifié.

Les exégétes nervaliens se sont demandés maintes fois pourquoi Nerval a choisi
d’écrire sur un embastillé fugitif — peu connu — qui se situe en marge de 1’histoire
et de la littérature. Assurément, I’auteur des /lluminés a trouvé entre lui et Bucquoy
des affinités et des préoccupations communes, a savoir 1’anticonformisme, 1’intérét
pour les relations entre la politique et la religion, la résistance face aux regles et au
pouvoir despotique et la critique subtile des actes punitifs arbitraires. C’est I’auteur,
lui-méme, qui témoigne d’ailleurs que le nom de 1’abbé de Bucquoy a toujours résonné
dans son esprit comme un souvenir d’enfance*. Dans ce contexte, il faut dire que
I’origine valoisienne de Bucquoy est, bien évidemment, un artifice de la part de Nerval,
lui-méme issus du Valois. De surcroit, I’anticonformisme de Bucquoy, ses incarcé-
rations et évasions vont de pair avec I’anticonformisme de Gérard de Nerval face
aux lois imposées au roman-feuilleton et a la pression de la censure, avec ses interne-
ments dans la « clinique prison » du docteur Blanche, avec son gout pour le voyage
et pour les errances physiques et mentales. Michel Brix justifie 1’intérét de Nerval
pour Ihistoire de 1’abbé soulignant qu’entre la marginalité sociale de I’auteur, stig-
matisé comme fou, et le pouvoir d’opposition et de résistance de I’anticonformiste
Bucquoy il y a une étroite liaison :

On sait que Nerval était lui-méme un étre socialement en marge : sa folie, connue de
tous a cause de I’indiscrétion de quelques journalistes, constituait la déviance qui le
rejetait aux limes du monde social. Dans ces espaces excentriques, au premier sens
du terme, il a rejoint Rousseau, I’abbé de Bucquoy, Angélique de Longueval et toute
la lignée de ceux qui s’écartent des normes et s’opposent aux pouvoirs. C’est 1a,
dans les marges de la société, que Nerval a composé une ceuvre hétérodoxe en son
temps, mais néanmoins fondatrice de la modernité littéraire, et que notre XXe
siécle finissant, pour paraitre orthodoxe, s’applique a comprendre et a imiter —
Sous des dehors trompeurs de fol délicieux et de doux réveur, Nerval cachait une

pensée littéraire et idéologique empreinte d’un anticonformisme radical. De cet

anticonformisme, les feuilletons des Faux Saulniers constituent, dans 1’ccuvre de

Gérard, la revendication la plus éclatante®'.

0 Voir FS, NPI, 11, p. 52.

431 Brix, Michel, « Nerval et la réflexion politique. Une lecture des Faux Saulniers », loc. cit., p. 4647 ;
c’est nous qui soulignons ; Voir Les Faux Saulniers, NP/, 11, p. 52 : « Bucquoy dont le nom a tou-
jours résonné dans mon esprit comme un souvenir d’enfance » ; Chang Hwa Park, Nerval, écrivain
voyageur : une nouvelle forme de voyage littéraire, p. 232 : « Sa vie (de Bucquoy) marquée par
I’errance perpétuelle et maints emprisonnements évoque indirectement celle de Nerval, elle aussi
marquée par d’incessants déplacements et plusieurs internements. » (These de doctorat consultée
en ligne, le 9 mars 2013 : http://bdr.u-paris10.fr/theses/internet/2012PA100046.pdf).
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N’oublions pas non plus que I’histoire marginale d’un personnage peu connu a
toujours suscité la curiosité de I’auteur. Le livre sur I’histoire de 1’abbé trouvé et
feuilleté par ’auteur a Francfort n’était pour lui qu’un exemplaire parmi d’autres
« bouquins » et une fois retrouvé et acquis a Paris, aprés maintes déambulations et
recherches, 1’objet tant désiré ne correspond plus a ses attentes et aux espérances
fabuleuses qu’entretenait son absence. Celui-ci n’est en fait qu’un bien pauvre
livre, « cruellement rogné » : sa reliure a été restaurée, le prix élevé ne se justifie
que par ses « trois maigres brochures » et, par-dessus de tout, ses marges étaient
coupées jusqu’au texte. Nous y retrouvons la méme rhétorique et le méme artifice
auxquels recourt I’auteur dans la préface des //luminés pour décrire les livres oubliés
dans le grenier de son oncle.

La vie de I’abbé de Bucquoy sert ainsi de miroir pour Nerval, étant en méme
temps une mise en abyme de I’instabilité historique et d’un socle identitaire de
I’auteur toujours en mouvement ou en fuite. Nous allons voir, dans « Les Confi-
dences de Nicolas », que I’auteur évoque a nouveau ce miroir universel édificateur,
mais qui fonctionne autrement que celui-ci ou que le miroir magique dans lequel
regardait Raoul Spifame.

On a considéré maintes fois que Nerval a toujours été apolitique, mais certaines
de ses ceuvres montrent bien le contraire. L’auteur n’est pas isolé¢ dans sa « tour
d’ivoire » et, par conséquent, indifférent aux réalités politiques, idéologiques et

452 . r .
32 nous fait découvrir un Nerval

sociales de son €poque, au contraire, Michel Carle
préoccupé des idées révolutionnaires, surtout dans ses écrits de jeunesse. Léo Burckart
est, peut-étre, le meilleur exemple dans ce sens*". Frangoise Gaillard insiste, elle
aussi, sur I’idée que méme lorsque Gérard de Nerval réve, il « emprunte a la réalité
les éléments constitutifs de ses réves [...] S’il se réfugie dans le réve, c’est, il le dit
lui-méme, en raison d’une conjoncture historique qui I’exclut™* ».

La premiére réflexion qui nous est venue juste aprés la lecture du texte de
Nerval sur I’abbé de Bucquoy fut de comprendre quelle pourrait étre la relation
entre 1’histoire de I’abbé et I’histoire des faux saulniers. Plus clairement, nous nous
sommes demandés pourquoi Nerval a inventé et conservé la scéne d’orfevre et les

références aux faux saulniers dans 1’Histoire des /lluminés? A notre avis, 1’évocation

2 Michel Carle, Du Citoyen a I’artiste. Gérard de Nerval et ses premiers écrits, Canada, Les Presses
de I’Université d’Ottawa, 1992 ; Voir Claude Pichois, « Aspects de la politique nervalienne dans le
Voyage en Orient », Lendemains IX, 33, 1984, p. 7-9.

3 Jacques Bony nous dit que « Léo Burckart est avec Cromwell, Lorenzaccio et le Don Carlos de
Verdi le témoignage de la réflexion romantique sur la politique et sur le pouvoir, telle qu’elle peut
s’exprimer sur scéne ». ( Voir Gérard de Nerval, Léo Burckart suivi de L’imagier de Harlem, Intro-
duction, notes, annexes, bibliographie et chronologie par Jacques Bony, Flammarion, 1996, p. 449).

454 Voir Frangoise Gaillard, « Nerval ou les contradictions du romantisme », Romantisme, n. 1-2,
1971, p.128-130.
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des faux saulniers, méme si ceux-ci ne constituent pas en vérité le sujet principal
des Faux Saulniers, d’autant moins de 1’ « Histoire de 1’abbé », peut étre expliquée
si nous considérons I’écrivain comme un « frére d’arme » de Bucquoy et des faux
saulniers. Par sa « mission » de protéger la population, au risque d’étre persécuté
par le pouvoir arbitraire ou forcé d’obéir aux lois contraignantes, 1’écrivain peut
étre considéré un « frére d’arme » du militaire Bucquoy et des excentriques faux
saulniers™”.

L’auteur ouvre son texte sur 1’histoire de 1’abbé en présentant 1’état général de
désenchantement de la France, sous le régne de Louis XIV, évoquant les dérives du
régime politique — dictatorial et tortionnaire — , les guerres perdues, les problémes
économiques, les vices et les conduites libertines des souverains, le scepticisme du
roi et la dégradations des valeurs morales et spirituelles*°. Sur ces fonds, historique
et politique, extrémement instables, surviennent les mécontentements des protestants
et leurs actes excentriques. De nombreuses « provinces » frangaises, « des ligues »
et « des frondes » se solidarisent afin de protester, « sous diverses formes, soit sous
le voile des idées religieuses, soit sous la forme évidente des jacqueries™’ », contre le
régime autoritaire louis-quatorzien. Une fois avec la révocation de I’édit de Nantes,
les répressions cruelles, les tortures et les massacres augmentent annongant ce que
I’un des personnages du récit nervalien appelle, 8 un moment donné, la terreur
monstrueuse. Dés lors s’explique I’exil des « protestants », des « déserteurs » et des
« paysans réduits a la misere », forcés de s’expatrier ou de s’ex-centrer de leur pays
originaire a cause des tortures qui les menacent*®,

Le pouvoir arbitraire du régime surveille et punit méme les innocents*””. L’abbé,
confondu avec La Bourlie (impliqué dans les révoltes des Cévennes) est incarcéré
et, méme si celui-ci prouve son identité réelle et réclame cette confusion, on ne le
libére pas*®. Pas méme les placets envoyés au roi par sa tante ne suffisent pour que
I’incarcéré échappe de la prison, ainsi que « voyant toutes ses sollicitations restées

5 Je remercie Michel Brix d’avoir m’éclaircir dans ce sens.

46 HB, NPI, 11, p. 903 : « Le grand siécle n’était plus : — il s’était en allé ot vont les vieilles lunes et les
vieux soleils » ; Voir Quintus Aucler, NPI, 11, p. 1135 : « Il a certes, quelque chose de plus effrayant
dans I’histoire que la chute des empires, c’est la mort des religions [...] Le croyant véritable peut
échapper a cette impression, mais avec le scepticisme de notre époque, on frémit parfois de ren-
contrer tant de portes sombres ouvertes sur le néant. »

7 HB, NPI, 11, p. 903.

8 Ibid., p. 924 : « [...] trois hogquetons qui nous accompagnaient et qui portaient brodée sur leur cotte
d’armes la représentation d’une masse hérissée de pointes avec cette devise : monstrorum terror ».

459 Voir Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, 1975.

460 Bucquoy, confondu avec 1’abbé de La Bourlie, est arrété arbitrairement, comme 1’auteur-narrateur
des Faux Saulniers, qui fit confondu par le rédacteur du Corsaire a un autre Gérard : Les Faux
saulniers, NPI, 11, p. 29 : « Il y a eu, dans les renseignements qu’a pu prendre le rédacteur du
Corsaire, confusion entre deux noms. Je ne suis pas le méme que M. Gérard qui faisait partie du
bureau de I’esprit publique, et qui sans doute, écrivait d’aprés ses opinions personnelles ».

172



Chapitre 4 — Errance et récit

sans effet, (le personnage) dut se résoudre a sortir de la France™' » (il quitte & la fin
ce pays pour se loger en Hollande). Mais jusqu’a ce qu’il sorte de ce pays, Bucquoy
doit faire face aux incarcérations et au régime pénitentiaire essayant de trouver
toujours les interstices de sa liberté et de son pouvoir de résistance dans le cadre
desquels nait une alternative tant éthique qu’esthétique. Et ceux qui résistent face
au pouvoir absolu, y compris Bucquoy, le font grace a une lutte plutot subversive que
frontale. Les communications secrétes*®, les déguisements, les dissimulations, les
feintes, les évasions répétées, les illusions et les réveries deviennent indispensables
a la survivance et aux actes d’opposition*®.

Bucquoy est un excentrique révolté, mais il a des raisons pour se comporter
ainsi. Les réalités historiques et religieuses ne le satisfont pas. Le pacte entre le
« trone » et 1’ « autel » le révolte, d’ou ses nombreuses allusions et critiques par
rapport a la religion auxquelles nous reviendrons en temps voulu*®. Son opposition
est a la fois manifestée, active, sourde et patiente, mais, comme nous |’avons dit,
elle consiste moins dans ses actes de fronde (il incendie, par exemple, I’une des
portes de la prison pour s’en sortir) que dans sa résistance face a ses multiples in-
carcérations et I’insistance de ses tentatives d’évader. Rappelons Ross Chambers
qui note que 1’opposition reste, dans le cas de Nerval, plutot du coté de la subversi-
vité que du coté de la réactivité manifestée :

L’opposition n’est pas un acte de résistance si par 1a on entend le geste d’opposer
la force a la force, la colére d’un Hugo a la répression, par exemple. Il s’agit d’une
réaction aux forces aliénantes dont le geste est a la fois plus isolé, moins ouverte-
ment politique, moins conscient de soi, aussi — et, souvent, plus rusé. L’opposition
ne cherche pas a changer les conditions régnantes, a renverser un régime par
exemple, mais a y créer des circonstances permettant d’y vivre, ou d’y survivre ;

! Ibid., p. 913-914.

*2 Ibid., p. 928 : « C’était un alphabet (inventé par Reneville) des plus simples qu’il avait créé, et qui
consistait a frapper, avec un baton de chaise, en comptant un coup pour a, deux pour b... ainsi de
suite. » ; « Seulement ses précédents traverses 1’avaient rendu méfiant, et il voulut encore que chacun
s’engageat, par les serments les plus forts, a ne point trahir les autres. Il écrivit des passages de
I’Evangile avec une plume de paille et de la suie délayée, et fit jurer solennellement tous ses com-
pagnons. » (Ibid., p. 937) ; on dresse les animaux pour passer des billets, on écrit sur des planches
noires pour communiquer a I’extérieur, etc.

Voir Keiko Tsujikawa, op.cit, p. 85 : « L’opposition ainsi renouvelée nécessite les pratiques du
secret : le déguisement, le pseudonyme, le masque et la dissimulation. C’est dans ce contexte que
I’abbé est soupconné d’étre « 1’abbé de La Bourlie, se disant marquis de Guiscard, et que le rapport
de la police I’appelle « le prétendu comte de Bucquoy ». Roland et ses troupes, selon Nerval, cachent
leurs identités, se déguisant « en fausse patrouille », et utilisent méme « des signes de reconnais-
sance, — motif qui renforcent la nature secréte des résistances [...] ».

Il est important de rappeler I’histoire du For I’Evéque, I’un des intertitres du récit nervalien dont le
nom vient de Forum Episcopi, pour montrer les renvois a la religion et a la politique : avant de de-
venir une prison royale séculiére, le For I'Evéque était le tribunal inquisitorial de 1’évéque ou le
siege de la juridiction épiscopale.
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c’est une affaire d’improvisation spontanée ( ou du moins peu réfléchie) et, comme
le dit Michel de Certeau, de qui je m’inspire, de ,tactique” plutot que de ,,stratégie”
(la stratégie impliquant la maitrise d’un terrain, la tactique ,,étant manceuvre sur un
terrain occupé par 1’autre). L’opposition ne (se) théorise donc pas, ou (se) théorise
peu ; c’est un faire, ou mieux un savoir-faire, car le geste oppositionnel se révéle a

I’analyse infiniment savant et plein de ressources, sachant profiter des circonstances
465

du moment et changer de tactique selon des exigences elles-mémes changeantes™".
L’abbé de Bucquoy, de prétre devenu militaire, est un excentrique qui refuse de
se conformer a toute obéissance arbitraire et totalitaire, c’est pourquoi on 1’appelle
un révolté, mais mentionnons qu’il se déclare indépendant de tout groupe dissident
et par conséquent en marge de toute formation homogeéne :

un de ces fils de grandes familles militaires qui ont lutté contre les rois, et qui sont
toujours soupgonnés de rébellion. Je n’appartiens pas aux protestants, mais je suis
de ceux qui protestent contre la monarchie absolue et contre les abus qu’elle entraine...
Ma famille avait fait de moi un prétre... j’ai jeté le froc aux orties et je me suis rendu
libre**.

Comme nous 1’avons vu dans la premiére partie de 1’étude, I’excentricité est une
forme de révolte contre I’ordre établi et contre toute forme radicale et oppressive.
C’est donc en tant qu’exalté, mais surtout en tant qu’anticonformiste qui rejette
tout encadrement et obéissance, que nous pouvons appeler I’abbé de Bucquoy un
excentrique. D’ailleurs, c’est 1’auteur-narrateur, lui-méme, qui considére I’abbé un
« précurseur de la Révolution*®’ » qui se montre critique envers la royauté de Louis,

465 Chambers, Ross, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France, José Corti, 1987,
p- 99 ; Jean-Nicolas Illouz, Nerval, Le « réveur en prose », Imaginaire et écriture, Paris, PUF, 1997,
p. 30-47.

46 gB, NPL 11, p. 906 ; Voir Daniel Sangsue, Le récit excentrique. Gautier — De Maistre — Nerval —
Nodier, Corti, 1987, p. 33 : « sans étre révolutionnaire, 1’excentricité a des racines politiques » ;
Paul Bénichou partage la méme idée de Sangsue (voir Paul Bénichou, Le Sacre de [’écrivain, Corti,
1973, p. 443) ; Bucquoy, comme [’auteur-narrateur d’Aurélia n’accepte de porter aucun joug :
« Mes premieres années ont été trop imprégnées des idées issues de la Révolution, mon éducation
a été trop libre (...) pour que j’accepte facilement un joug qui sur bien des points offenserait encore
ma raison. Je frémis, en songeant quel chrétien je ferais si certains principes empruntés au libre
examen des deux derniers si¢cles (...) ne m’arrétaient sur cette pente ". » (Aurélia, NPL, 111, p. 730.)

*7 Ibid., p. 942 : « [...] indiquer I’abbé de Bucquoy comme un des précurseurs de la premiére révolu-
tion frangaise. » ; « dans sa voiture (de Bucquoy) on avait trouvé des livres qui ne traitaient que de
révolutions, un masque et quantité de petits bonnets, et de plus encore des tablettes toutes chiffres. »
(Ibid., p. 908) ; il est en possession des « papiers compromettants » (/bid., p. 909) ; il fréquentait
« les hotels du Marais, le dernier asile de 1’opposition bourgeoise et parlementaire » (/bid., p. 911) ;
il avait fait des connaissances au café Laurent « ou se réunissaient les modernes épicuriens qui,
sous le voile du scepticisme et de la gaieté, cachaient les débris d’une opposition sourde et patiente,
comme Harmodius et Aristogiton cachaient leurs épées sous des roses » (/bid., p. 912) ; il fait partie
du groupe des néo-frondeurs, appelés des cabalistes ; Sans doute, Nerval partage la thése de Barruel
selon laquelle les associations mystiques secrétes ont influencé le déclanchement de la Révolution.
Cette affirmation tient de preuve : « Peut-étre a-t-on exagéré I’influence des illuminés tant en France
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le substitut terrien de I’autorité divine. Et cette critique menée contre la « couronne »
inviolable a certainement une double portée : Bucquoy est un excentrique révolté,
mais aussi un « fils du feu » qui, par ses critiques du régime et du pouvoir absolu,
préserva la seule autorité de Dieu. Son illuminisme est a la fois politique et religieux,
a précision que ni I’'une, ni ’autre de ces « disciplines » (la religion et la politique)
ne peuvent lui imposer leur joug d’autorité ou d’appartenance ; il n’accepte pas
I’autoritarisme, c’est pourquoi il propose « un plan de république applicable a la

France, qui donnait les moyens de supprimer la monarchie*®®

». Mais, il reconnait
en méme temps que « le pouvoir monarchique entre les mains d’un sage serait le
plus parfait de tous, mais ou trouver ce sage 2 » Dans ce double statut (prétre et
militaire ou illuminé et précurseur de la Révolution) réside, nous semble-t-il, toute
I’originalité, I’excentricité et la singularité de ce personnage :
L’abbé n’est-il pas bien davantage, dans le récit de Gérard, un hors-la-loi, con-
spirateur présumé et spécialiste de 1’évasion, qu’un “ illuminé” ? Encore 1’illuminé
est-il représenté par son écrit ““ sur ’autorité en général et le pouvoir arbitraire en
particulier” et par son “projet pour faire de la France une république et y détruire
le pouvoir arbitraire  que par ses systémes métaphysiques?*’’

Jacques Bony saisit bel et bien I’ambivalence et les contradictions de cet ex-
centrique qui, s’illumine jusqu’a la fin en traversant les ténebres et éloignant ainsi
les chiméres*”'. Les références subtiles a la lumiére et aux ténébres reviennent
constamment dans le texte de Nerval, ce qui nous détermine a voir dans 1’« enfer
des vivants », qui résonne avec les mots comme « La Fer », le « fer », « enfermer »
ou I’ « enfermement », et « le tombeau noir » non seulement deux métaphores de la
Bastille, mais aussi une mise en abyme de I’enfer spirituel dans lequel baignent non
seulement le héros Bucquoy et les prisonniers, mais aussi une société menacée par
le culte des lumiéres et par 1’altération des valeurs morales.

4.3. L’abbé « fugitif » : prison et évasion

On a abordé ce texte sur I’abbé, le plus souvent, dans une perspective historique
et politique, moins dans une perspective littéraire ou religieuse, c’est pourquoi notre

qu’en Allemagne, mais on ne peut nier qu’ils n’aient eu une grande action sur la Révolution fran-
caise et dans le sens de son mouvement. » (CZ, NP, 11, p. 1100).

8 B, NPI, 11, p. 941.

49 1bid., p. 942.

470 NP TIL p. 1316.

7! Voir Mme de Noyer, op. cit., p. 10 : « [...], et sur ce qu’ayant vécu jusque-la comme un saint, il
n’avoit embrassé qu’une chimeére : sa foi s’en ébranla ; et résolut de rentrer dans le monde ».
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visée est de suivre ici les deux pistes. Disons d’emblée que les épisodes concernant
les détentions et les évasions successives, qui constituent la substance majeure du récit,
sont extrémement révélateurs de 1’imaginaire de ’espace carcéral discontinu et du
temps que Nerval explore et exploite une fois avec les déambulations de son person-
nage ; [’auteur-narrateur se nourrit, consciemment ou non, de toute 1’imagination
de liberté, de réverie et de « divertissement » face a toute régle et autorité.

Dans les lignes qui suivent, notre propos est de nous engager dans une micro-
analyse des évasions du personnage. Le morceau de texte que nous donnons ci-dessous
est, plus concrétement, une contraction du contenu des épisodes d’incarcération et
d’évasion dont le protagoniste est principalement Bucquoy. Les mots en gras nous
aideront a montrer comment le récit est révélateur du point de vue de 1’excentricité
comprise, a travers ses dérivés et synonymes, tant au sens propre qu’au sens symbo-
lique. Notre intention majeure est donc de démontrer que ce fragment contrasté ne
doit pas étre lu ad literam, mais qu’il est un terrain narratif riche en significations.

Précisons aussi nombreux sont les indices qui nous invitent a lire ce morceau
non seulement dans une perspective symbolique, mais aussi religieuse. Nous allons
montrer plus exactement que le plan de surface de I’enfer carcéral renvoie a un
plan de profondeur qui cache un enfer spirituel, social et politique de cette époque
la. Ensuite, ce qui nous semble extrémement intéressant, c’est de comprendre
comment Nerval réussit a glisser d’un récit a caractére historique (le faux saulnage
des faux saulniers, la révolte des camisards, les incarcérations dans la Bastille, etc.)
vers un récit fictionnel qui cache un imaginaire souterrain tout a fait a part. C’est,
nous semble-t-il, dans cette exploitation de I’imaginaire de ’espace carcéral que
consiste tout I’investissent personnel de 1’auteur.

La pluralité d’entrées, de sorties et de traversées, au dela du fait qu’elles consti-
tuent le tissage méme du récit, mettent en évidence, avant tout, un centre identitaire
précaire, presque toujours en fuite. Et cette identité précaire renvoie aussi a
I’identité instable de 1’auteur lui-méme, compte tenu qu’il supprime toute frontiére
entre écriture de soi et écriture sur 1’autre :

— Pardon de vous parler encore de moi. Mais de méme que la vie de ’abbé de
Bucquoy me semble pouvoir éclairer toute une époque, — d’apres le procédé bien
connu d’analyse qui va de simple au composé, il me semble que I’existence d’un
écrivain étant publique plus que celle des autres, qui cachent toujours des recoins
obscurs, ¢’est sur lui-méme qu’il doit au besoin donner exemple des faits ordinaires
qui se passent dans une société*’%.

472 FS, NPI, 11, p. 95.
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La mise en paralléle de ce passage avec un autre, nous aide a montrer encore
une fois combien Nerval déjoue la notion de biographie :

Notre travail, maintenant, ne peut étre que le complément d’une biographie, ou
nous devons seulement indiquer 1’abbé de Bucquoy comme un des précurseurs de

la révolution*”,

Voici le texte que nous tentons d’analyser :

Sa descente a travers les grilles hérissées de fer [...] L’abbé, grace a cette diversion
qui retenait en outre les sentinelles dans leur guérite, pris par la rue des Bourdonnais,
gagna le quartier Saint-Eustache et arriva enfin pres de la halle, ou il trouva un
cabaret ouvert. [...] L’abbé de Bucquoy, voyant toutes ses sollicitations restées
sans effet, du se résoudre a sortir de France. Il prit la route de Champagne [...] Il
s’échappe du For Evéque [...] on le déposa a la prison de La Fére [...] Avant
d’entrer dans la cellule, il pria le concierge de lui aller chercher a boire, et, en son
absence, se mit a grimper jusqu’a bastion d’ou il se précipita dans un fossé plein
d’eau [...] on le ramena épuisé et tout couvert de boue. On prit soin cette fois de
le mettre au cachot. On avait eu de la peine a faire revenir le pauvre abbé de
Bucquoy d’un long évanouissement [...] on I’envoya donc & Soissons, dont la
prison était plus sire que celle de La Fére [...] L’abbé fut mis dans une tour [...]
L’Abbé redescendit ct trouva la porte ouverte du mur de ronde. [...] I’abbé, qui
savait tous les exercices, descendit en s’aidant de la sellette a la maniére des peintres
en batiment. Il se trouva dans le fossé, qui était a sec et pleines d’herbes. Le mur
du dehors était trop haut pour qu’il plit songer a remonter. Seulement, en cherchant
quelque point dégradé qui permit I’ascension, il se trouva prés d’une ouverture
d’égout [...] sec mit a descendre par une échelle dans ce réduit assez fétide. L’homme
le conduisit silencicusement jusqu’a un escalier en limacon, et lui dit. Montez
maintenant jusqu’a ce que vous trouviez une résistance... [...] L’abbé monta bien
trois cent marches [...] et ’abbé se trouva sur un plancher solide, mais dans la plus
profonde nuit. En tatant a droite et a gauche sentit des tables qui se prolongeaient,
et ne comprit pas davantage dans quel lieu il se trouvait. [...] L’abbé de Bucquoy,
plus fortement soupgonné que jamais, prit de chemin de la Bastille [...] L’abbé
avait été placé dans la tour de la Bretignicre. [...] On mit I’abbé de Bucquoy dans
une chambre plus élevée et plus aérée ou se trouvaient d’autres prisonniers. C’était
a la tour du Coin [...] En entrant dans la salle commune [...] — Je ne suis pas si
bien logé ! dit I’abbé de Bucquoy [...] Corbé donna des ordres, et I’abbé se vit
transporté a une chambre du second étage dans la tour de la Bretaudiére [...] on
descendait naturellement dans les fossés du coté de la rue Saint-Antoine. Ils se mirent
a travailler tous deux avec ardeur, et le mur était déja entierement troué... [...]
L’abbé de Bucquoy fut remis dans une autre chambre qui faisait partie de la tour
de la Liberté [...] Du Puits sortait la nuit de sa chambre [...] Il avait fini par
s’échapper de Vincennes. [...] Il était parvenu a descendre dans un fossé [...] on
le ramena dans la Bastille [...] il fit enfoncer le plancher, dont les solives étaient

43 HB, NPI, 11, p. 942.
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pourries, de sorte qu’il tomba, dans la chambre inférieure, avec le baron de Peken,
qui était habitée par un jésuite [...] On les remit dans leur chambre. [...] Quant a
eux, ils devaient €tre transportés dans une chambre plus belle... [...] ’abbé fut
transporté, non au cachot, mais dans un de ces étages des tours qu’on appelait
calottes.[...] L’abbé et Grandville travaillait a percer le mur, et y réussissaient en
démolissant une ancienne fenétre bouchée par la magonnerie [...] Il s’agissait
simplement de limer les grilles de la fenétre et de descendre, la nuit, dans le
fossé [...] L’abbé penchait pour la contrescarpe voisine du quartier Saint-Antoine ;
d’autres étaient d’avis « de passer par la demi-lune dans le fossé qui donne hors
de la porte. [...] Comme on risquait d’étre vu en passant devant I’étage inférieur
[...] L’abbé de Bucquoy descendit le premier [...] Deux des prisonniers finirent
par descendre [...] L’abbé, qui n’abandonnait jamais une opinion, resta seul dans
le méme lieu, attendit que la sentinelle fat éloignée, et se mit a gravir le mur, au-
dela duquel il trouva encore un autre fossé. Le fossé fut encore franchi, et il se
trouva de ’autre c6té sur une gouttiére donnant dans la rue Saint-Antoine. Il n’eut
plus qu’a descendre le long du toit d’un pavillon [...] descendit vite la rue Saint-
Antoine, puis il gagna celle de Tournelles ; traversant Paris, il arriva a la porte
de Conférence [...] et parvint, avec un déguisement, a gagner la Suisse par la
Bourgogne. [...] Nous avons montré I’abbé de Bucquoy s’échappant de la Bastille,
ce qui n’était pas chose facile

Bucquoy et Raoul Spifame sont des marginaux incarcérés — 1’un par confusion
d’identité et pour ses actes ultérieures imprudents, I’autre pour la hardiesse de ses
critiques, pour ses comportements et folie excentriques et pour ses gestes incontro-
1és — qui luttent afin de s’échapper de la prison. C’est a I’intérieur de cet espace
qu’une critique fervente a I’adresse du souverain et de ses partisans prend forme.

Le théme de la prison revient maintes fois sous la plume de Nerval avec une
portée autobiographique compte tenu qu’il a, lui-méme, s¢journé dans la clinique
du docteur Blanche*’*. La prison est a la fois le lieu concentrationnaire et ex-
centrique*”®, ainsi que la métaphore d’un discours subversif et marginal. Elle est, de
plus, le lieu ou I’espace et le temps ont une toute autre valeur, étant soumis aux

forces centripétes (réduction, rétraction, intériorisation...) en butte aux forces
centrifuges (expansion, extension...) au point de rupture mais aussi de suture entre
le dehors et le dedans, le fermé et I’ouvert, ’infinitude du temps et I’éternité de
I’instant. C’est dans la dynamique qui met en jeu I’espace du dehors et I’espace du

47 Le calife Hakem est emprisonné au Moristan, 1’auteur d’Aurélia se désigne 1'un des prisonniers de
la clinique du Dr. Blanche (voir Michel Brix, « Nerval et la prison heureuse », in André Guyaux
(sous la publication de), Gérard de Nerval, Presses de 1’Université Paris Sorbonne, 1997, p. 141 :
« A maintes reprises, I’écrivain s’est trouvé confiné entre les murs de maisons de santé parisien-
nes, que 1’auteur d’Aurélia ne craignait pas d’assimiler a de véritables prisons »).

475 La prison comme espace géographique et social marginalisé.
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dedans avec toute la douleur du seuil [...] Si tout est prison, rien n’est prison,

. . . y ’ . A ’ . 4
puisqu’il n’est de liberté que ramenée au lieu méme de sa négation*’®,

L’abbé de Bucquoy dépasse, au moins pour un temps, 1’angoisse et les douleurs
provoquées par la détention, franchissant physiquement les murs de la prison,
contrecarrant ainsi le pouvoir despotique. Son intelligence, ses aptitudes pratiques,
le hasard, mais aussi les bonnes opportunités le servent le meilleur possible pour
échapper aux « surveillances parfaites®’” ».

Le déplacement du texte sur ’abbé de Bucquoy va de pair avec 1’errance
continue du personnage, qualifié de fugitif'”®. Le héros est presque toujours « en
route », c’est-a-dire en déplacement ; il n’est jamais a sa place, méme s’il est parfois
physiquement*”®. En d’autres termes, méme lorsque Bucquoy est a I’intérieur de la
prison, il est, en méme temps, ailleurs™’, révant toujours comment mettre en pratique
ses « projets d’évasions », franchir les murs, traverser les corridors, les quais et la
« limite de la forét », dissimuler les douleurs du corps, mimer un comportement ou
comment faire attention aux opportunités d’échapper. C’est dire briévement que
Bucquoy est toujours entre-deux, c’est-a-dire entre ici (réel, localis¢, immédiat) et
ailleurs (possible et futur), entre sur place et déplacement, entre immobilité et mobilité.
L’auteur narrateur voyage, lui-méme, dans son écriture, une fois avec le personnage,

476 \oir Aicha El Basri, L ‘imaginaire carcéral de Jean Genet, Paris, L’Harmattan, 2013.
7 Voir Mme de Noyer, op. cit., p. 22 : « Contre la promesse qu’on lui avoit faite d’adoucir ses fers, il
fut doublement enchainé : on lui fit mille insultes, le traitant de sorcier, parce qu’on ne pouvoit pas
comprendre par quel moyen il avoit pu arracher sa chaine de la colonne du lit ».
FS, NPI, 11, p. 10 : « Ce personnage excentrique et éternellement fugitif ne peut échapper toujours
a une investigation rigoureuse » ; Bruno Tritsmans, Textualité de I’instable. L écriture du Valois de
Nerval, Berne, Peter Lang SA, 1989, p. 58 : « La qualification de I’abbé comme ,,personnage ex-
centrique et éternellement fugitif se référe a ses évasions au sens littéral du terme, mais prend éga-
lement son sens par rapport aux démarches entreprises par le narrateur pour le fixer. L’évasion de
la prison est la dérobade face aux recherches. » ; Voir Antoine Compagnon, « Nerval a la chasse »,
in André Guyaux et Sophie Marchal (textes réunis par), La Vie romantique. Hommage a Loic
Chotard, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 169-177 ; Le narrateur de HB
introduit son personnage sans avoir connaitre ni son origine, ni son trajet, a la manieére de Denis
Diderot dans Jacques le fataliste (roman excentrique par excellence : « D’ou venait-il ?...0n ne le
sait pas trop...Ou allait-il ? Nous le verrons plus tard... » ( HB, NP, 11, p. 904) ; Dés lors, nous
pourrions dire que ni le récit de Nerval n’a pas un scénario préalable, un trajet fixe et préétabli. A
comparer ce passage avec I’une des répliques du VO « Tu ne m’as pas encore demandé ou je vais :
le sais-je moi-méme? Je vais tacher de voir des pays que je n’aie (sic) pas vus ; et puis, dans cette
saison, I’on n’a guere le choix des routes » (VO, NPI, 11, p. 178).
47 Noir Pandora, NPL 111, p. 659 : « Je ne pouvais tenir en place. J’échappai 4 la joie tumultueuse de
la taverne, et j’allais prendre mon café au Graben. En traversant la place Saint-Etienne. .. ».
* Daniel Langon et Patrick Née (sous la direction de), L ailleurs depuis le romantisme. Essais sur les
littératures en francais, Hermann Editeurs, 2009.

47
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son voyage devenant évasion dans I’imaginaire et dans les interstices de la liberté
de I’écriture proprement dite*®'.

Nous ne sommes pas les premiers a signaler la parenté entre voyage et écriture
dans le cas de Nerval, particulicrement dans le Voyage en Orient. En approfondis-
sant ce rapport entre écriture et voyage (intérieur, excentrique ou réaliste), nous nous
apercevons que 1’auteur accroit son territoire narratif en localisant et délocalisant
en permanence son personnage, 1’instabilité devenant, paradoxalement, le moteur
constant du récit. Les déplacements, tant physiques que mentaux, deviennent la source
principale d’action et de transgression, mais aussi 1’avancée de I’écriture ; 1’arma-
ture du récit dépend des errances physiques du protagoniste I’abbé de Bucquoy, de ses
évasions et de ses réincarcérations, enfin de toute la dynamique d’accumulations
des écarts et des répétitions des gestes.

Force est de dire que le récit des ces épisodes d’évasions et d’incarcérations est
homogene et concentré, mais c’est dans cette concentration méme que 1’auteur
multiplie les lieux, déplace les lignes, les points de ralliement et de cristallisation,
évitant ainsi tout enracinement solide. Pour synthétiser cette idée centrale, et en
jouant un peu les mots, on peut dire que le récit que nous analysons est tout a fait
co-errant. La mobilité du personnage va de pair avec I’écriture errante en spirale
qui s’érige, chez Nerval, en esthétique personnelle. Les verbes de mouvement et le
registre sémantique des mots renvoyant au déplacement abondent dans ce texte
contrasté : « descente », « I’ascension », « entrée », « remonter », « évanouissement »,
« franchir (les murs en ronde) », « entrer », « (tatant) a droite et a gauche », « tra-
verser », « sortir », « tomber », « passer », etc. Les figurations spatiales de I’errance
perdent de cette facon leur substance et reperes, Bucquoy se déplacant sans guide
et sans itinéraire connu, sans savoir, le plus souvent, la direction exacte qu’il prendra
pour sortir de la prison ou sans connaitre toujours les lieux ou il se trouve a un
moment donné. Chaque fois quelque chose intervient et rend difficile ses évasions :

81 Voir Ross Chambers, Gérard de Nerval et la poétique du voyage, José Corti, 1969 ; Dagmar Wieser,
dans I’'un de ses articles consacré a Nerval et dont le titre renforce ’actualité du sujet que nous
traitons, ainsi que la problématique de 1’excentricité, tisse ses idées autour du mot déplacement, y
compris tous les verbes et les synonymes que celui-ci peut engendrer, et analyse toute la dynamique
des sens qui s’y dégage ; La notion du déplacement, dit I’auteur, « sous-tend 1’ccuvre comme une ma-
trice sémantique. De 1’amour a la religion, du savoir a ’esthétique, aucun champ de 1’expérience et
de la connaissance n’en reste indemne. L’ceuvre nervalienne procéde d’une énergie centrifuge —
plutot que centripéete. » (Voir Dagmar Wieser, « Nerval et la science des déplacements », Littéra-
ture, n. 158, 2010, p. 34) L’emploi de la paire centripéte—centrifuge et la dialectique qui s’opére
entre les deux termes apparemment opposés, nous intéresse de pres vu qu’ils sont directement liés
a la compréhension et a la formulation des sens de 1’excentricité dans I’ceuvre de Nerval. » ; les
déplacements — physiques ou mentales — des personnages dans ’espace et la « dromomanie de
I’auteur se présente comme le versant visible d’un tropisme secret de 1’écriture. » (Ibid., p. 33) ;
Dans CN, Nerval évoque la soi-disant littérature ambulante de Restif de la Bretonne qui remonte a
celle de Rousseau.

180



Chapitre 4 — Errance et récit

une porte a incendier, une trappe a forcer, une mansarde a ouvrir, une fenétre bouchée
a déboucher ou a démolir, un fossé plein d’eau a traverser a la nage, un escalier a
monter ou & descendre, un mur a trouer ou a gravir, un plancher a enfoncer, un
corps-de-garde a soudoyer, des grilles a limer, une corde a fabriquer ou a cacher,
etc. Et par-dessus tout, I’obscurité de la nuit n’est pas favorable au fugitif. Ses
lignes de fuites et ses trajets aléatoires, horizontaux, verticaux et zigzagants sont, le
plus souvent, livrés au hasard des rencontres et des situations.

La spirale, suggérée par I’image de 1’ « escalier en limagon », est peut-€tre la
meilleure figure de ’ex-centricité, de I’errance, de la répétition des mémes actes,
du passage périodique dans les mémes lieux symboliques ou vides de toute signifi-
cation. Ceci dit entre les parenthéses, la réitération des actes et des gestes n’a rien a
voir avec le rituel religieux ou le geste hiératique a une fonction liturgique. Le
temps cyclique, de 1’éternel retour s’oppose au temps biblique linéaire et irréversi-
ble. C’est pourquoi I’évasion du héros n’est pas vraiment évasion, ni liberté, mais
le retour incessant au point de départ : on le rameéne dans la prison chaque fois qu’il
réussit a s’évader ; il en sort et y rentre, dans un permanent va-et-vient. C’est dans
cette dialectique tendue entre fixité, mobilité et répétition que consiste toute la poé-
tique de I’ex-centricité et du récit qui augmente grace a cette dynamique entre dé-
placement et parcours en circulaire. Nerval s’est, lui-méme, senti presque toujours
menacé par la répétition cyclique, ¢’est pourquoi il s’est évertué a lutter contre cette
fatalité d’une maniére excentrique : « La treiziéme revient... c’est encore la premiere.

Et ¢’est toujours la seul moment***

». On pourrait dire que I’abbé de Bucquoy semble
étre un Sisyphe voué a un permanent recommencement, mais le personnage de
Nerval dépasse pour autant cette condition tragique par son geste répétitif d’échapper
a la détention ; évader, au risque d’étre réincarcéré, semble étre pour Bucquoy la
meilleure solution de vivre la vie, de s’opposer et de faire usage de sa résistance
face au despotisme.

Henri Scepi observait, pour sa part, le role que le motif de la répétition joue dans

Les Illuminés :

La répétition agit a tous les nivaux du texte nervalien, elle en contamine la périphérie
comme le centre et s’institue en véritable principe d’organisation du discours et
mode de formalisation de 1’objet a dire, a inventer. Mais la répétition n’est pas la
reprise rigoureuse du Méme, qui dés lors serait constitué en essence, posé déja ou
toujours antérieurement sub specie aeternitatis, elle consiste au contraire a favoriser
un fonctionnement spécifique de la récurrence structurelle et de la mise en circuit

82 Sylvie, NPL 111, p. 539.
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des figures et des motifs qui postulent le Méme dans un schéma de superposition
483

et de dissémination au sein du texte™".

Nous savons que le théme de ’errance abonde dans les ceuvres nervaliennes.
Dans Aurélia le narrateur erre partout, dans les salles du « vaste édifice », dans
« les labyrinthes de la grande ville », mais surtout dans le réve ou dans les interstices
de I’ « épanchement du songe dans la vie réelle ». Chaque évasion et chaque arrét
sont a la fois une nouvelle sortie et entrée, un aller et un retour, le départ étant tou-
jours plus intéressant que le retour. Les traversées des couloirs, les montées et les
descentes des escaliers, des étages et des cellules et les écarts que le personnage
fugitif exerce sont tant a ’intérieur de la prison qu’a I’extérieur de celle-ci. Dans
Les nuits d’octobre, il a un passage treés proche de ce que nous venons de dire :

Des corridors, — des corridors sans fin ! Des escaliers, — des escaliers ou 1’on monte,
ou I’on descend, ou I’on remonte, et dont le bas trempe toujours dans une eau noire
agitée par des roues, sous d’immenses arches de pont [...] — Monter, descendre, ou
parcourir les corridors, — et cela pendant plusicurs éternités... Serait-ce la peine a
laquelle je serais condamné pour mes fautes?***

Voir aussi dans Aurélia :

— Jerrais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles [...] Je me perdais
plusieurs fois dans les longs corridors, et en traversant une des galeries centrales,
je fus frappé d’un spectacle étrange™.

En tout point d’arrét fleurissent plusieurs points d’arrivée et de sortie, mais ni
I’une, ni ’autre de ces arrivées et de ces sorties ne rendent 1’abbé de Bucquoy
vraiment libre. Ni excentriquement, ni concentriquement, ni a gauche, ni a droite,
ni en haut, ni en bas, le héros ne réussit a trouver sa vraie liberté, ni a échapper de
la prison facilement. Ses issues sont chaque fois bloquées, les portes et les fenétres
sont parfois bouchées. Le refus de I’incarcération est, avant tout, le refus de se sou-
mettre & un régime autoritaire et absurde, dont les lois de punition et d’arrestation
sont pour la plupart arbitraires. Son errance incessante annule tout enracinement et
repliement sur soi, ¢’est pourquoi il reste en dehors de soi. Nous connaissons bien
I’histoire des individus célébres qui ont fait de I’incarcération une occasion de
conversion ou de travail intellectuel**®
de pensée.

. Bucquoy se réjouit, en revanche, de la liberté

483 Scepi, Henri, Poésie vacante. Nerval, Mallarmé, Laforgue, ENS Editions, 2008, p- 23.

484 Les Nuits d’octobre, NP, 111, p- 337.

85 Aurélia, NP 111, p. 698.

8 Voir Jacques Berchtold « Energie des « récits d’évasion » au XVIIle siécle. L’abbé de Bucquoy, le
baron de Trenck, I’ingénieur Latude », Cahiers du Centre de Recherches historiques, n. 39, 2007 :
Marie Durand enfermée pour avoir refusé de renoncer a sa foi et a sa religion ; Louis-Isaac de Sacy

182



Chapitre 4 — Errance et récit

Dans une époque centralisée, a géométrie fixe, Bucquoy cherche a varier et a
multiplier les centres et les espaces physiques et symboliques, a trouver des inters-
tices subversifs de résistance et a imposer sa singularité comme centre. Et la mou-
vance physique du personnage est un réflex a la stabilité et a I’anarchie des choses ;
les déplacements du personnage, méme s’ils paraissent eux-aussi arbitraires a pre-
miére vue, ne sont que la réponse & I’autorité arbitraire qui « ne se sert que trop de
Dieu, mais a quoi? & couvrir son injustice ** ». La critique contre 1’alliance entre la
politique et la religion y est évidente.

Tant qu’il peut franchir les murs réels de la prison, qu’il peut ne pas laisser son
corps concentré dans un espace fermé, qu’il peut donc s’échapper et vagabonder au
dehors des murs, Bucquoy ne se sent pas contraint de convertir son incarcération
dans une liberté spirituelle. Et pouvoir signifie, avant tout, savoir-faire et ensuite
vouloir faire. Cependant, force est de rappeler que la liberté du corps, gagnée suite
aux franchissements des murs carcéraux, ne rend pas le personnage libre une fois
pour toutes, parce qu’il est chaque fois arrété et incarcéré. De toute manicre, ce n’est
pas, nous semble-t-il, la liberté pour étre libre qui constitue le mobile des évasions
du personnage™, mais le désir de mettre en pratique ses « projets d’évasion » et de
résister a toute retenue arbitraire. Dés lors la révolte de Bucquoy compte beaucoup
plus dans le fait de se révolter que dans les droits ou les causes défendus. Les ratages
comptent moins, le geste de se rendre libre étant plus important que la liberté pro-
prement dite. C’est pourquoi la prison n’est plus, apparemment, le milieu d’isolement
et de torture, mais le lieu de la théatralisation des gestes, des déguisements, des
feintes et des roles devenant ainsi un mode opératoire d’excentricité, de survivance
et de réveries™’. Ici, dans la prison, les prisonniers sont plus libres qu’au dehors :

traduit la Bible pendant son incarcération a la Bastille ; Voltaire rédige la tragédie Edipe et les
chants de La Henriade a la Bastille, Diderot traduit de Platon au chiteau de Vincennes.

7 HB, NPI, 11, p. 943, « ne se sert que trop de Dieu, mais a quoi? & couvrir son injustice. O mon Dieu,
on vous confesse assez de bouche ; mais qui est-ce qui vous avoue de ceeur? N’y aura-t-il que vous,
Seigneur, qui n’auriez aucun crédit parmi les hommes, si ce n’est comme prétexte a leur injustice? »

8 HB, NPL L., p. 908 : « [...] ennuyé du séjour de la prison, il eut I’idée de s’évader ».

8 Voir Michel Brix, « Nerval et le théme de la “prison heureuse” », André Guyaux (éd.), Nerval :
actes du colloque de la Sorbonne, Université de Paris IV : Paris-Sorbonne, 1997 ; Ecoutons 1’abbé
de Bucquoy : « — Je ne suis pas si bien logé » ! dit ’abbé de Bucquoy. — Aussi je ne me plaignais
que de manquer de serviettes et de draps, lorsque je vis arriver le porte-clefs Ru du linge, des cou-
vertures, des vases, des chandeliers et tout ce qu’il fallait pour que je pusse m’établir honnétement
dans ce pavillon. » ( HB, p. 925) ; Encore ici : « Mais on est trés bien ici, et, avec la perspective
d’en sortir prochainement, qui voudrait tenter de s’en échapper ? — La chose serait impossible, dit
Reneville... Mais, quant a juger du traitement que I’on recoit dans ce chateau, attendez encore. —
Ne vous y trouvez-vous pas bien ? Tres bien pour le moment... J’en suis revenu a la lune de miel,
ou vous €tes encore... » (Ibid., p. 921) ; « J’ai souffert un peu dans le cachot... mais maintenant,
sous cette tonnelle, appréciant la chaleur d’un vin de Bourgogne assez généreux, je me sens disposé &
prendre patience. » (/bid., p. 923) ; On rappelle que le théme de la « prison heureuse » apparait
aussi dans RS, NPL 11, p. 894 : « Il n’y avait plus de prison, mais un palais ; plus de haillons, mais
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on a des communications secrétes, on a des vices, on soudoie les gardiens et les
geoliers, on a des priviléges, des rangs, des fonctions et « hautes relations », on
favorise certains cercles de prisonniers, on critique le régime politique, on diffame
la figure du roi et de Dieu, on blasphéme, on écrit des épigrammes, on se moque
des régles, on tue, on v(i)ole, on trahit, on se déguise. La prison devient ainsi un
théatre de I’exces, des dissimulations et de I’imaginaire.

Aprées son évasion définitive 1’abbé de Bucquoy quitte la France et, nous dit
I’auteur, « resta soit en Hollande, soit en Allemagne, et n’alla pas aux Indes* ».
Sans domicile fixe, comme Nerval d’ailleurs, 1’abbé a probablement continué ses

errances d’un pays a I’autre.

4.4. Religion et I’enfer des vivants

Nombreux sont les renvois, implicites ou explicites, a la religion d’état, particu-
lierement au scepticisme du roi et des gens de cette époque. Les polémiques entre
Bossuet et Fénelon occupent le devant de la scéne. Dieu est remplacé par le roi ter-
rien qui s’arroge le pouvoir et la majesté absolus®'. Le trajet spirituel excentrique
de I’abbé de Bucquoy ne peut pas étre compris en dehors de son temps, dont la mo-
ralité¢ est en décalage par rapport aux valeurs de la religion, de la justice et de
I’éthique. De prétre (c’était la famille qui avait fait de Bucquoy un prétre) 1’abbé de
Bucquoy devient un déiste et ensuite un simple quiétiste, depuis surtout qu’il a lu
dans Le Mépris du Monde d’ou il a appris

qu’ il est plus profitable pour ’homme de se cultiver, lui-méme, en vue de Dieu que
de cultiver la terre, qui ne nous ait de rien [...] Qui est-ce qui cultive ?... On se bat, on
chasse, on fait un peu de faux saulnage... ; on introduit des marchandises d’Allemagne
et d’Angleterre, on vend des livres prohibés. Ceux qui ont de 1’argent spéculent sur
le bon des fermes ; mais la culture, ¢’est un travail de fainéants! >

des parures étincelantes ; ’ordinaire des repas se transformait en banquets splendides ou, parmi les
concerts de violes et de buccines, montait 1’encens harmonieux des vers. » ou /bid., p. 890 : « Spifame
avait la conviction que ses réves étaient sa vie et que sa prison n’était qu’un réve ».

490 B, NPI, 11, p. 945.

! Voir HB, NP 11, p. 923.

Y2 Ibid,, p- 906 ; Voir Jean Richer, Fonds Lovenjoul, D 741, fol. 125 cité par Béatrice Didier, « Nerval et
la philosophie des Lumicres ou le deuil de la Foi », in Nerval : une poétique du réve, Actes du Colloque
de Bale, Mulhouse et Fribourg des 10, 11 et 12 novembre, Honoré Champion, 1989, p. 104 : « Vous
en étes a vous occuper de Dieu. Occupez-vous donc d’agir. Occupez-vous de vous-mémes. Vous étes
des fainéants qui comptez sur le ciel comme une loterie. Il est difficile de trouver quelque chose
qui éternise davantage la bétise humaine que la diversité des langues, des coutumes, des religions.
Voila ce que disait mon oncle, homme imprégné des idées de Voltaire » ; Voir la préface des lluminés,
NPI 11, p. 885 ot I’on évoque le déisme mitigé de 1’oncle de Gérard de Nerval.
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De plus, le séjour & la Trappe, ot on « ne le mit trop en rapport avec le monde™” »,

et ou on lui demanda de respecter la loi de silence, détermine le héros a renoncer a
la « discipline » monastique. Mais comme une ironie, le personnage n’échappe pas
de ce qu’il fuit : la prison 1’éloigne du monde et les austérités sont plus dures qu’a la
Trappe. La liberté de la parole ne lui est non plus toujours accordée : « L’abbé de
Bucquoy, réduit au silence par le baillon et la poire d’angoisse, ne comprenait pas
que I’orfévre volé eiit regu le méme traitement®*. » Son indépendance de toute forme
cléricale obéissante et son gotit de liberté ne débouchent que sur I’isolement dans la
prison.

Sans « s’inquiéter plus de la religion chrétienne®” », Bucquoy jette « le froc
aux orties » et se rend libre restant pour autant un simple déiste. Ainsi, il manifeste
sa liberté d’entrer et de sortir de la religion aussi facilement qu’il change ses habits
d’officier en habits de prétre :

En route, il eut une querelle et fit une blessure a un homme qui I’avait insulté. Ce
hasard malheureux le fit rentrer dans la religion [...] épris des doctrines de saint
Paul, il fonda a Rouen une communauté ou séminaire, qu’il dirigea sous le nom de
Le Mort. Ce nom symbolisait pour lui I’oubli des douleurs de la vie et le désir du
repos éternel .

Le hasard®’ domine partout dans le récit et on sait qu’il était au centre de la
doctrine déiste a laquelle le personnage s’attache, ou Dieu et sa Providence n’ont plus
de place™®. La prison que nous présente Mme de Noyer et Nerval et par le biais
desquels nous pouvons nous en faire une image, est le lieu ou se cotoient toutes
sortes d’individus : des fanatiques, des francs-magons, des prétres libertins, des déistes,
des convertis et des athées aussi comme dans les loges magonniques, ou les illuminés
théosophes se croisaient avec des illuminés révolutionnaires, des charlatans, des
spiritualistes, des matérialistes athées, des déistes et des quiétistes.

Les distances que Bucquoy parcourt, les diverses montées et descentes, les erran-
ces et les allers-retours permanents sont, sur le plan métaphysique, les reflexes d’un

493 HB, NPI, 11, p. 908.

4 1bid., p. 916.

5 Ibid., p. 908.

% Ibid.

7 Bucquoy rencontre par hasard les faux saulniers ; par hasard on le confond avec 1’abbé de La Bourlie ;
par hasard il réussit évader, etc.

4% Yvon Belaval, Dominique Bourel (sous la direction de ), Le siecle des Lumieres et la Bible, Paris,
Editions Beauchenes, 1986, p. 313 : « Le déisme est généralement défini comme la conviction que
Dieu n’exerce plus aucune influence sur la marche du monde aprés sa création (deux otiosus), ce
qui implique pour ’homme une religion naturelle commune a toute I’humanité. Le Dieu des déistes
est souvent comparé a un horloger qui, aprés avoir fabriqué une montre puis I’avoir remontée, la
laisserait fonctionner par elle-méme. » ; Voir Dominique Tailleux, L espace nervalien, Nizet, 1975.
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centre ontologique immobile, auquel le personnage ne peut pas s’attacher facilement ;
ils dénotent, en outre, la difficulté de fixer son identité ou, pour mieux dire, de re-
trouver son intériorité concentrée, mais aussi les signes d’une perte de la fonction
de la réalité transcendante. Dit autrement, derriére les poussées centrifuges et le désir
d’évasion de Bucquoy, nous décelons non seulement sa révolte et ses critiques fer-
ventes, mais aussi ’impossibilité de celui-ci de se refugier dans son for intime pour
y trouver sa liberté intérieure, plus vraie et plus durable que la liberté du corps.

Les descentes répétées dans les fossés pleins d’eau, d’herbe ou purement et
simplement secs, les entrées par les portes souterraines, les déambulations, en pleine
obscurité, sur des plateaux, des tables et des terrasses qui paraissaient se prolonger,
I’incendie provoqué par le personnage, afin de briler I’'une des portes intérieures de
la prison, la fumée, le brouillard, les chemins barrés et les ponts a traverser, peu-
vent étre interprétés comme une descente dans I’enfer spirituel, mais aussi dans
I’inconscient de la pensée, dans le réve et dans la folie du personnage et de I’auteur
lui-méme.

A la fin du récit, Nerval cite des passages tirés de I’Extrait du traité de [’existence
de Dieu, dont I’auteur est I’abbé de Bucquoy, et nous présente Bucquoy comme un
redoutable métaphysicien. L’abbé ne croit plus au déisme et combat la philosophie
matérialiste considérant que la matiere ne peut pas exister sans I’ intervention de Dieu :

“Chacune des parties de la matiere, dit-il, a-t-elle I’existence par elle-méme ? 1l y
aurait donc autant d’étres nécessaires que de parties... Cela produirait des dieux
sans nombre, comme dans les imaginations des paiens” Les corps n’ont selon
I’abbé, ni existence, ni mouvement par eux-mémes... Prétendra-t-on qu’ “au centre de
la matiére un atome pousse 1’autre, et que 1’ordre résulte de leur action réciproque ?”
Voila ce que I’abbé ne peut admettre sans 1’intervention d’un Dieu. “ Les corps ont
aussi peu par cux-mémes le mouvement et la régularité du mouvement, que
I’existence. A ce compte le hasard est-il quelque chose de tout cela ? Par 1a méme
il dépend. Subsiste-t-il par lui-méme sans étre rien de ce qu’on vous a dit ? Alors
c’est Dieu. N’est-il ni 1’un ni I’autre ? Ce n’est rien !”**

Voici comment 1’abbé aurait pu combattre Restif de la Bretonne et Quintus
Aucler, les deux adeptes de la religion paienne, mais aussi comment le déiste
s’illumine mettant Dieu et non pas la science au centre, faisant de lui la volonté qui
ordonne le mouvement des astres et les corps leur conférant une régularité dans
leur mouvement.

499 HB, NPL 11, p. 942-943.
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CHAPITRE 5

ENTRE SOI ET I’AUTRE

5.1. (Auto)biographie et réalisme ex(-)centriques

Les Confidences de Nicolas est le plus long des textes intégrés dans Les Illuminés,
s’étendant sur plus de cent pages. Gérard de Nerval reprend et y insere ses articles
sur la vie et I’ceuvre de Restif de la Bretonne, publiés initialement dans la Revue
des Deux Mondes.

Dans ce chapitre, notre visée est de proposer un nouveau trajet herméneutique,
afin d’essayer d’analyser les rapports entre I’amour, 1’(auto)biographie, le réalisme,
le socialisme, le théatre, la religion, la ressemblance, le fétichisme et 1’excentricité.
Le texte riche des Confidences de Nicolas nous permettra de démontrer combien
tous ces thémes se font écho et se correspondent sous la méme plume de Gérard de
Nerval.

On a écrit maintes pages sur ce texte « a demi nervalisé », cela s’expliquant,
d’une part, en raison des thémes riches y abordés par Gérard de Nerval, récurrents
d’ailleurs dans ses ceuvres ", d’autre part, en raison du dialogue que ce texte entre-
tient particuliérement avec le Voyage en Orient, Les nuits d’octobre, Les filles du
feu et Aurélia®. Quant a notre analyse, elle s’inscrira dans la lignée des études
critiques consacrées jusqu’a présent a ce texte, en essayant, en méme temps, de
proposer quelques réflexions tissées autour de la notion d’excentricité et de ses fi-
gures.

Gérard de Nerval emploie souvent dans Les Confidences de Nicolas des adjec-
tifs ou des substantifs synonymes de I’excentricité, pour qualifier la conduite, les
croyances et les idées politiques de son personnage, a savoir extravagance, bizarrerie,
caprice, fantaisie, errance, folie, singularité, originalité. Dans le chapitre théorique

590 Kurt Shérer, op.cit., p. VII : « Rien dont de plus désordonné, de plus proliférant, et, dans un sens,
de plus aberrant, que la poursuite habituelle des thémes, faite par le critique nervalien. » ; Frank
Paul Bowman relevé toute une série de themes nervaliens : I’enthousiasme pour le débit naturel
chez les chanteurs, ’onirisme de la vision de la femme, I’intérét pour la typographie, le culte de
Napoléon, I’invention de généalogies imaginaires (Gérard de Nerval. La conquéte de soi par
I’écriture, Paradigme, 1997, p. 171).

1 Voir Jacques Bony, qui met en paralléle du texte CN et Sylvie et repére les similitudes entre ces
deux textes.
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de notre étude, nous avons réuni tous ces termes dans ce que nous avons appelé
I’axe lexical de I’excentricité. Mais, au-dela de cette approche lexicale, I’excentricité
se montrera, espérons-le, a nouveau efficace et opérationnelle notamment en tant
qu’instrument d’analyse de ce texte nervalien. Nous procéderons pas a pas, afin de
réussir a mettre en valeur 'utilité de cette notion dans la compréhension du dis-
cours et du positionnement ex(-)centriques, toujours entre deux du narrateur, de
I’ame indécise de Nicolas, tiraillée entre I’amour spirituel et ’amour charnel, entre
repentance et débauche, entre religion chrétienne, panthéisme et pratiques hérétiques,
de I’écriture réaliste et excentrique, a la fois biographique et autobiographique, et
du syncrétisme féminin.

Restif de la Bretonne et ses écrits ont suscité et suscitent encore 1’intérét des
exégetes : Michel Dansel consacre une place importante a cette figure singuliére du
XVIlle siecle, dans son livre récent, intitulé Les excentriquessoz. J. J. Moreau de
Tours, beaucoup plus avant, avait introduit cet auteur dans La psychologie morbide
dans ses rapports avec la philosophie de [’histoire, le qualifiant, lui-aussi, d’excen-

trique’”

. Gérard de Nerval, quant a lui, s’arréte sur la vie et I’ceuvre de cet auteur
dont les excentricités et le caractére original rappelle les excentriques anglais :
« On sait maintenant sur la vie étrange de Restif tout ce qu’il faut pour le classer
assurément parmi ces écrivains que les Anglais appellent excentrigues™*. » Le mot
d’excentricité revient deux fois dans le texte nervalien, consacré a Restif de la
Bretonne™”,

Nous avons tenté de montrer, dans les chapitres antérieurs, les rapports que
I’auteur des /lluminés entretient avec les notions de biographie, d’autobiographie,

de réel et de vérité. En prolongeant les réflexions sur ces notions, notre intention est

392 Voir Michel Dansel, Les excentriques, Robert Lafont, 2012.

393 Voir J. J. Moreau de Tours suit de prés Gérard de Nerval lorsqu’il dit que : « les singularités de
Restif ne ressemblaient guére aux singularités en manchette de Haydn et de Buffon. Entre autres
excentricités de Rétif de la Bretonne, nous citerons les suivantes : « Tantot il se condamnait au
silence, faisant veeu de ne parler a personne, tantot il laissait croitre sa barbe et disait a quelqu’un
qui le plaisantait : « Elle tombera que lorsque j’aurais achevé mon roman. — Et s’il a plusieurs
volumes ? — Il en aura quinze. — Vous ne vous raserez donc que dans quinze ans ?-Rassurez-vous,
jeune homme, j’écris un volume par jour. » (Voir J. J. Moreau de Tours, La psychologie morbide
dans ses rapports avec la philosophie de [’histoire, Victor Masson, Paris, 1859, p. 542-543).

%4 CN, NPI, 11, p. 1056.

95 Ibid., p. 1040 : « étrange nature, vie littéraire dans ses écarts et bizarreries refléte le cynisme du
XVllle siecle et présage les excentricités du XIXe siecle », respectivement NP/, II, p. 954 :
« Drailleurs, il ne composait que ses propres ouvrages, et telle était sa fécondité, qu’il ne se don-
nait plus la peine de les écrire : debout devant sa casse, le feu d’enthousiasme dans les yeux, il as-
semblait lettre & lettre dans son composteur ces pages inspirées et criblées de fautes, dont tout le
monde a remarqué la bizarre orthographie et les excentricités calculées [...] Cependant aucune de
ces excentricités ne rebutait les innombrables lecteurs du Paysan perverti, des Contemporaines ou
des Nuits de Paris ».
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de comprendre cette fois-ci comment réussit ’auteur des Confidences a s’identifier
avec le discours et les quelques lignes de vie de son biographié et a mettre, en méme
temps, a distance son analyse, adoptant un discours critique par rapport au liberti-
nage des personnages et a tout ce qui pousse a I’extréme leur conduite. S’agit-il
d’un regard critique rétrospectif sur un soi-méme qu’il a été, dans son enfance ou
dans sa jeunesse mais qu’il n’est plus le méme les années passant? Dit d’une autre
maniere, comment Nerval réussit-il a la fois a s’approprier le discours de 1’autre
(on connait bien ’ampleur des emprunts de 1’auteur de 1’ceuvre rétivienne) et mettre
a distance son analyse ou enlever ce qui ne s’accommode plus avec ses credos et
systémes de valeurs morales ? Au cours des pages qui suivent, nous tenterons donc
de montrer, entre autres, combien le discours ambivalent de la préface des /lluminés
résonne dans Les Confidences : Nicolas, comme Nerval, avait « tout jeune absorbé
beaucoup de nourriture indigeste ou malsaine pour 1’ame™*».

Pour Restif de la Bretonne les expériences réelles de sa vie sont celles qui lui
fournissent la matiére pour la composition de ses romans, contrairement a Gérard
de Nerval, qui prétendait mettre  part sa « vie réelle » et sa « vie poétique **” ». Si
pour Restif les frontiéres qui séparent la vie de I’écriture, ainsi que le réel de la fiction
ou de la convention s’opacifient, voire s’effacent, 1’écriture transparente et confes-
sionnelle de soi et de la vie réelle semble pour Gérard de Nerval n’étre possible a
pratiquer qu’a travers 1’indirect, la déviance, 1’oblicité et I’ex(-)centricité. Faire de
sa vie une ceuvre, comme Chateaubriand, Proust ou Gide I’ont bien fait, n’était pour
Nerval qu’une permanente tentation et une fantaisie, mais qui 1’aidaient, sans doute,
dans son acte de création. Les détours face au réel, les projections, les altérités ex-
périmentées, les identifications déguisées et les avancées masquées tiennent, avant
tout, aux choix esthétiques de I’auteur, a ses conceptions de ’art, de [’autobiographie,
de la réalité, de la fiction et de I’invention en littérature. Les dissimulations et les
fuites de Gérard ont aussi une portée autobiographique, étant, plus précisément,
d’une part, sa réponse a I’impuissance d’écrire — sans détours — sur soi-méme, de
concentrer ou de fixer son identité psycho-littéraire, d’autre part, son avancée ca-
mouflée face aux regards insistants des autres ; on connait bien les indiscrétions de
Jules Janin et d’Alexandre Dumas par rapport a Gérard de Nerval, leur stigmatisa-
tion de la folie de cet auteur et les répliques désespérées de Nerval aux accusations,

96 NPI I, p. 886.

397 Voir la Lettre au docteur Labrunie, 12 juin 1854, NP, 111, p. 864 : « c’est plein d’exagérations,
bienveillantes sans doute, et d’inexactitudes qui m’importent fort peu du reste puisqu’il s’agit d’un
personnage conventionnel...On ne peut empécher les gens de parler et c’est ainsi que s’écrit
I’histoire, ce qui prouve que j’ai bien fait de mettre a part ma vie poétique et ma vie réelle. » ; Voir
Michel Brix, « L’autobiographie et la problématique du réalisme », in Ecritures de soi : secrets et
réticences, Bertrand Degott et Marie Miguet-Ollagnier (éd.), Paris, L’Harmattan, 2002, p. 29—47.
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afin de convaincre ses deux contemporains de sa raison’”*. Nerval ne s’identifie pas,
cette fois-ci, avec les héros de son imagination, mais avec des individus historiques.
En fait, il s’identifie et se démarque en méme temps ; c’est I’identification a la fois
oblique et a distance qui lui permet d’écrire sur soi-méme et sur les autres.

Suivons de prés Marina Muresanu lonescu qui peut nous aider a comprendre les
rapports entre biographie et autobiographie, entre identification et distanciation, bref
entre objectivité et subjectivité dans I’acte de 1’écriture :

La situation est ambigué et assez indécidable dans Les [lluminés par le fait que la
distance est a la fois zéro et maximale-le il de 1’énoncé, étant un substitut du je, une
autre hypostase du je, il est identifiable au je de I’énonciation. Si I’on empruntait
un procédé genettien, on pourrait dire que I’essence des //luminés est résumable dans
(ou est une expansion de) la phrase : “ Je suis a la fois et tour a tour Raoul Spifame,
I’abbé de Bucquoy, Restif de la Bretonne, Jacques Cazotte, Cagliostro et Quintus
Aucler dont je raconte la vie T par I donc je me raconte.””

Si I’on en croit Daniel Sangsue, c¢’est ’ambiguité méme qui caractérise I’excen-
tricité®'’. En résumé, le rapport de ces deux hypostases, 1’une objective, I’autre sub-
jective, ne réussit, chez Nerval, jamais a se stabiliser, dans le sens que les marques du
«je » et du « il » restent presque toujours indéterminés ; ils changeant continuelle-
ment de place et de rdles, s’entremélent, se superposent et fusionnent tout en restant
séparés. C’est ici, dans cette dynamique complexe des instances du « je » et du « il »,
que consistent tout le paradoxe et toute la difficulté de comprendre I’écriture nerva-
lienne, ses inflexions incessantes, ses lignes de convergence, de cristallisation et de
fuite. « Je suis ’autre » qu’avait écrit Gérard de Nerval de sa main en marge d’un
frontispice pourrait aussi renvoyer a 1’autobiographie et a la biographie.

Dans I’analyse de la préface, nous avons tenté de mettre en évidence le discours
ex(-)centrique et ambivalent de I’auteur. C’est dans ce jeu mutuel, générateur sans

398 K eiko Tsujikawa choisit les passages éloquents a ce sens : NPI, 111, p. 457 : «[...] ¢’est bien assez
de se laisser clouer ce masque au visage dans les endroits ot 1’on ne peut faire autrement. » et NP/,
II1, p. 685-686 : « Qu’on nous pardonne ces ¢élans de personnalité, & nous qui vivons sous le re-
gard de tous, et qui, glorieux ou perdus, ne pouvons plus atteindre au bénéfice de I’obscurité ! »

> Muresanu, Ionescu, Marina, op.cit., p. 203 ; Voir Promenades et souvenirs, NPI, 1, p. 139 :
« N’est-on pas aussi, sans le vouloir, le sujet de biographies directes ou déguisées ? » ; Il nous
semble que Paul Sartre nous aide, lui-aussi, a expliquer ce que nous venons de dire, méme si ses
paroles ne visent directement Gérard de Nerval ou son ceuvre : « le soi ne peut étre saisi comme un
existant réel : le sujet ne peut étre soi, car la coincidence avec soi fait, nous 1’avons vu, disparaitre
le soi. Le soi représente donc une distance idéale dans I’immanence du sujet par rapport a lui-
méme, une facon de ne pas étre sa propre coincidence, d’échapper a ’identité tout en la posant
comme unité, bref d’étre en équilibre perpétuellement instable entre 1’identité comme cohésion ab-
solue sans trace de diversité et I'unité comme synthese d’une multiplicité. C’est ce que nous appel-
lerons la présence & soi. » (Sartre, Paul, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 119.)

310 Voir Daniel Sangsue, « Vous avez dit excentrique ? », Romantisme, n. 59, 1998, p. 52 : « C’est
I’ambiguité méme de toute excentricité ».
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doute de tension, entre participation et distanciation, entre « un désir d’affirmer son
individualité et le besoin de souligner son appartenance a une communauté®'' »,
que le récit se tisse tout en englobant cette dynamique des oppositions, des accepta-
tions, des négations, des compromis et des dévoilements.

La plupart des exégétes nervaliens se mettent d’accord sur 1’idée que la vie de
I’autre, que Gérard de Nerval prétend biographier, devient souvent le terrain ou
celui-ci dévoile et re-voile ses propres préoccupations, ou le miroir dans lequel il
peut regarder et étudier sa propre individualité : « L’intérét des mémoires, des
confessions, des autobiographies, des voyages mé€mes, tient a ce que la vie de chaque
homme devient ainsi un miroir ou chacun peut s’étudier, dans une partie du moins
de ses qualités ou de ses défauts 2 ».

Le miroir textuel n’est plus le miroir magique et trompeur dans lequel Spifame
perdait ses reflets et voyait son double réel se dirigeant vers lui, mais le miroir sco-
pique et édificateur, ou Nerval peut étudier ses défauts et ses qualités. Mais pour
s’analyser et prendre ensuite distance par rapport aux propres reflets dans ce miroir,
il faut tout d’abord é&tre ou se trouver dans le miroir ; cela ressemble au geste du
spectateur du théatre qui, pour libérer ses pulsions, fantasmes et passions, doit
s’¢loigner de la scéne. C’est de cette maniére que le miroir est a la fois concentri-
que et excentrique, intérieure et extérieure. Le texte nervalien est, lui-aussi, une scene,
I’autre scéne ou la scéne elle-méme ; le texte miroir de Restif est, pour Nerval,
I’espace de sa propre lecture, de ses reflets, de son expérience d’altérité, mais aussi
I’espace ou ’intériorité du texte et ’extériorité du discours critique, les effets de
lecture, générés par le texte, et les effets d’autoanalyse se croisent. C’est en ce point a
rappeler que la plupart des exégéetes nervaliens conclue que Les Confidences de
Nicolas, brodé sur le roman autobiographique de Restif, Monsieur Nicolas, ou Le
ceeur humain dévoilé, n’est que 1’ « autobiographie déguisée, mais claire’*» de Gérard
de Nerval.

L’autobiographie romancée de Rétif de la Bretonne représente pour Nerval non
seulement une occasion de s’étudier, de se taire sur soi-méme et de se dire a travers
les autres, de fuir face au réalisme transparent ou face a I’enchainement logique des
événements, mais aussi de corriger les excroissances de I’imagination, les défauts et
la conduite libertine du jeune Nicolas, qui peuvent aussi bien étre les mémes pour
I’auteur des Confidences. Ici, dans le miroir de 1’autre, Nerval réfléchit sur soi-méme,

! Tsujikawa, Keiko, op. cit. p. 125.

12 CN, NPI 11, p. 1038 ; Voir Chdteaux de Bohéme, NP, 111, p. 679 : « I’expérience de chacun est le
trésor de tous » vie d’un poéte est celle de tous ».

313 Voir Gérald Schaeffer, Une double lecture de Gérard de Nerval, Neuchatel, A la Baconniére,
1977, p. 40.
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s’offre donc a un exercice d’introspection, et se juge’*

. Comment analyser ses pro-
pres qualités et défauts sinon a distance ? Comment purifier I’ame et 1’esprit sinon
intérioriser la parole de I’autre, s’identifier avec elle jusqu’a ce que I’auteur fixe ses
visions, son réve et ses chiméres ? Ensuite, traversant le miroir, I’auteur fait le retour,
hors du cadre spéculaire, a la vie de I’autre. Entre ces deux mouvements, 1’un centré
et autre décentré, Nerval tente de marquer la zone intermédiaire ou les failles et de
mettre a part les convergences, les jonctions et les points de ralliement, ainsi que les
divergences et les disjonctions entre lui et I’autre. Dés lors son écriture ex-centrique
est soumise a une permanente fluctuation entre rejet et identification, entre la criti-
que des « bigarrures de 1’ame » et la validation de I’excentricité ou de la démesure :
Pratique déviante, oblique, excentrique : I’écriture de soi suit un orbe capricieux dont
le tracé diffracté reconfigure, dans 1’optique d’une accommodation graduelle et
changeante, le profil insaisissable de 1’écrivain. Que dit Nerval de lui, c’est-a-dire
de son rapport a soi et au réel, de cette vérité-1a, entiére, décisive, qui ne soit en
mesure d’étre formulé, exposé et clarifié par la prose de la confession, par la logique
de I’autobiographie directe ? [...] I’écriture se doit d’inventer des conduites de
contournement, des espacements et des déplacements, en somme toute une éco-
nomie de la dispersion et de la multiplication-a I’'image de ce personnage de Rétif,
Multipliandre, que Nerval se plait a évoquer en rappelant qu’il ““ a trouvé le secret
d’isoler son ame et son corps et de visiter les astres sans perdre la possibilité de
rentrer a volonté dans sa guenille humaine ”. En sorte que parler de soi par le

truchement habile des autres — biographies, portraits — n’est rien qu’une maniére

de faire silence sur soi, de fondre le moi dans la taciturnité d’un dire impossible”"”.

L’on est déja habitué de ne pas prendre les paroles de Gérard de Nerval telles
quelles, notamment lorsqu’il affirme que ce qu’il a écrit n’était guére une inven-
tion, mais qu’il suivait de prés les documents réels qu’il avait consultés. C’était le
cas de Raoul Spifame et de I’ Histoire de [’abbé de Bucquoy, mais c’est aussi le cas
des Confidences de Nicolas : « Nous essaierons de raconter cette existence étrangere,
sans aucune prévention comme sans aucune sympathie, avec les documents fournis
par auteur lui-méme, et en tirant de ses propres confessions le fait instructif des
miséres qui fondirent sur lui comme la punition providentielle de ses fautes®'® ». Il
y aura certainement d’autres exemples a donner dans ce sens, mais pour I’instant

314 Jean Richer (sous la direction de), L’Herne. Gérard de Nerval, Edition de I’Herne, n. 37, 1980, p-
235-236 : « Toujours visible dans I’ceuvre elle-méme, et pour ainsi dire parall¢le a son développement,
ce processus d’assimilation continue explique aussi 1’identité vague et instable du narrateur, qui est
tantot héros, tantot spectateur, tantot entrainé par son discours, tant6t capable de le juger a distance.
Et c’est grace a ce don du flottement-sa seule véritable souveraineté — qu’il réussit a suspendre
I’ceuvre et a I’isoler en 1’écartant a la fois de la réalité vécue, vers laquelle tend 1’auteur doué de
raison et de I’irréalité totale, qui teinte le héros atteint de la folie ».

315 Scepi, Henri « Dire le réel : détours et recours biographique », Littérature, n. 158, 2010, p. 97.

18 CN, NPIL 11, p. 957.
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on s’y arréte. On sait bien que les textes qu’il consulte et exploite ne sont pas des
documents scientifiques ou historiques, mais plutét des histoires fictionnalisées.
Keiko Tsujikawa et Jean-Louis Bonnat nous font découvrir le travail de recomposi-
tion de Nerval en montrant que 1’auteur se détache souvent du texte-source de
Restif : il cite, emprunte et plagie beaucoup, mais il supprime aussi des éléments,
détourne les sens, ajoute des lieux, des personnages et des situations nouveaux’'’.
Bref, la biographie que Nerval prétend nous donner n’est en fait qu’'une biographie
détournée. De plus, aux dires de Francois Dosse, le biographe ne peut raconter la
vie intérieure du biographié, or Gérard de Nerval s’excentre de cette régle du genre,
sa « biographie » étant plutét une physiologie morale. Cela nous ameéne a dire
qu’écrire une biographie est, pour Nerval, aussi difficile qu’écrire une ceuvre auto-
biographique, d’ou son ambivalence et flottement permanents.

Michel Brix, toujours le méme, nous fait découvrir par exemple un Gérard de
Nerval qui lit les mémoires et les confidences de Nicolas rétivien avec le crayon et

1 19
518 5 et

les ciseaux du censeur moral a la main” °, édulcorant ainsi les scénes d’orgie
de viol et effagant celles d’onanisme et d’inceste ; de plus, Nerval, a la différence
du texte rétivien, préfere plutét de dramatiser I’histoire de la vie singuliere du per-
sonnage. Ainsi, le travail de biographe-analyste de I’auteur s’avére complétement
sélectif, dirigé certainement en fonction de son systéme moral et esthétique, et de
ses préoccupations personnelles.

La censure des passages licencieux, que Nerval applique sur le texte autobio-
graphique de Restif, n’est-elle, avant tout, sa réaction envers le réalisme littéraire
poussé tres loin ? C’est de cette maniére que 1’on s’étonne de rencontrer dans Les
Confidences de Nicolas une voix ex(-)centrique, ambivalente et ambigug, a la fois
sympathisante, neutre et critique par rapport a la religion chrétienne répressive, aux
conduites hérétiques, aux débauches, aux dépravations et par rapport aux vices des
personnages. Nicolas est toujours décrit d’une maniére ambivalente puisqu’il est,

lui-méme, une « ame indécise, énergique seulement dans son amour de la nature et

317 Voir Keiko Tsujikawa, op.cit., p. 110-112 ; voir Jean-Louis Bonnat, Héléne Girard, « Gérard de
Nerval : lecteur et biographe de Nicolas Restif de la Bretonne : (un essai sur les modalités de I’auto-
analyse et de son élaboration, a travers biographie et autobiographie, du point de vue du genre
littéraire), Université de Nantes, 1980.

318 Gérard de Nerval, Les Confidences de Nicolas. Histoire d’une vie littéraire au XVIlle siecle,
¢édition établie, annotée et présentée par Michel Brix, Paris, Editions du Sandre, 2007, p- 9.

51 Voir Frank-Paul, Bowman, « Corps et orgie chez Nerval, L’Imagier de Harlem », Corps/décors,
Femmes, orgie, parodie. Hommage a Lucienne Frappier-Mazur, sous la direction de Cathérine
Nesci, en collaboration avec Gretchen Van Slyke et Gerald Prince, Amsterdam, Atlanta, Ga, Radopi,
1999, n. 22, p. 221-235.
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du plaisir ***», un « esprit de paradoxe, illuminé parfois d’un éclair de vérité**' »,

une « nature la plus fortement électrisée de son siécle™ ».

5.2. Confidences et dissimulations

Nerval critique les égarements du cceur et du corps de Restif, mais il n’hésite

pas a reconnaitre en lui « une sorte de génie désordonné, mais incontestable®® »,

24 (est effectivement ce

le comparant ainsi avec Hegel et Jean Jacques Rousseau
discours de I’entre-deux qui convient le plus a ’auteur et qui empéche implicite-
ment le lecteur de prendre une position claire et stable vis-a-vis de I’excentricité de
Nicolas, de sa conduite et de ses idées bizarres. Un entre-deux que nous le conce-
vons non comme un non lieu, mais comme un espace flou.

La poursuite des mémes thémes, les passions et les affinités pour le théatre,
pour les généalogies fantastiques, pour la vision onirique de la femme idéale, pour
I’imprimerie, pour 1’aventure, pour les déambulations dans le Paris obscur et pour
le culte de Napoléon sont communes a Nerval et a Restif">. C’est a partir de 1a,
nous semble-t-il, que 1’on pourrait expliquer la raison principale pour laquelle Ner-
val a choisi de se pencher sur la vie et I’ceuvre démesurée de cet auteur du XVIlle
siecle, trouvant en lui le lieu parfait pour prolonger et expurger en méme temps ses
fantasmes, ses chimeéres, ses hantises et ses défauts. De plus, ce choix a été motivé
par le fait que les préoccupations de Restif pour le réalisme, pour 1’autobiographie
et pour le socialisme sont les mémes pour la génération d’écrivains de I’age roman-
tique, y compris bien entendu Gérard de Nerval.

Pour Michel Brix, le « texte (de Nerval) évoque plusieurs fois la folie de 1’auteur
des Nuits, les hallucinations dont il aurait souffert, les fieévres que ses passions lui
auraient communiquées. Ainsi, écrire 1’histoire de Nicolas revenait clairement, pour

320 CN, NPI 11, p. 1030.

321 Ibid., p. 1012.

322 Ibid., p. 1040.

3 Ibid., p. 955.

2% Ibid : « Cest ce méme procédé de récit haletant, coupé de dialogue & prétention dramatiques, cet
enchevétrement d’épisodes, cette multitude de types destinés a grands traits, de situations forcées,
mais énergiques, cette recherche continuelle des meeurs les plus dépravées, des tableaux les plus
licencieux que puisse offrir une grande capitale dans une époque corrompue, le tout relevé abon-
damment par des maximes humanitaires et philosophiques et des plans de réforme ou brillait une
sorte de génie désordonné, mais incontestable, qui fit qu’on appela cet auteur étrange le Jean-
Jacques des halles. »

525 Voir Frank Paul Bowman, Gérard de Nerval. La conquéte de soi par I’écriture, Orléans, Paradigme,
1997, p. 171.
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Nerval, & mettre a distance sa propre folie et & ’analyser’>® ». Gérard de Nerval
devient ainsi 1’aliéniste de soi-méme a travers le texte qu’il réécrit. C’est de cette
maniére que Restif — personnage dans son roman’>’ — trouve sa place dans la galerie™*®
des excentriques que Nerval nous invite, dés sa préface, a découvrir. C’est dans ce
sens que I’excentricité parait, disons-nous, doublement valorisée : Nerval s’excentre
de lui dans la pensée de Restif de la Bretonne, justement pour se recentrer mieux
sur soi-méme et pour reprendre, revivifier et mettre a distance ses propres questions
et excentricités. Force est de dire que mettre a distance ne signifie pas échapper
complétement a la subjectivité ou a la tentation de se laisser séduire par son discours,
au contraire on pourrait dire que c’est dans 1’éloignement méme qu’il peut mieux
se rapprocher de la pensée de 1’autre.

Toutefois, la différence majeure entre les deux auteurs consiste dans le fait que
I’auteur des Confidences se montre réticent face au réalisme que pratiquait Restif :

Avant Restif, cinq hommes seulement avaient formé le projet hardi de se peindre :
saint Augustin, Montaigne, le cardinal de Retz, Jérome Cardan et Rousseau. [...]
On a abusé depuis de ce procédé tout réaliste qui consiste a faire de I’homme lui-
méme une sorte de sujet anatomique ; nous chercherons ici a en faire tourner
I’enseignement vers 1’étude de certains caractéres, chez qui la personnalité atteint

aux plus tristes illusions et provoque les plus inexplicables aveux™>.

526 Michel Brix, « Nerval, lecteur et biographe de Restif de la Bretonne », Etudes rétiviennes, vol. 38,
2006, p. 187.

327 Dans Dintroduction de son roman autobiographique Restif écrit : « Or cet homme, dont je vais
anatomiser le moral, ne pouvait étre que moi » (Monsieur Nicolas ou le ceeur humain dévoilé, éd.
Pierre Testud, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989, t. I, p. 3)

Voir la définition de « galerie » donnée par Corrado Bologna, « Le retour des dieux anciens : Giulio
Camillo et Fontainebleau », Italique, « Varia », 2002, p. 119 : La Galerie est un Lieu qui condense
nombre de “lieux”. Espace unitaire et articulé, c’est un corps tout “intérieur” (car son sens plein
est hermétiquement renfermé en lui-méme), mais constitué de membres entre eux “extérieurs”
(puisqu’ils vivent d’hermétique réciprocité, et n’assument pleinement leurs valeurs potentielles
que s’ils sont raccordés fonctionnellement). Le signifié de la Galerie ne consiste pas tellement, ou
non seulement, dans la somme des signifiés des parties singuliéres, mais dans leur dialectique,
dans la transformation des images 1'une dans ’autre (mieux de leurs “signifiés” 1’'un dans 1’autre),
et dans la capacité de signification nouvelle que gagne I’observateur des images lui-méme en leur
affectant des valeurs et des sens toujours nouveaux, mais suivant une rigoureuse procédure
d’affinité métonymique : et de ce fait en se transformant lui-méme grace a cette ordonnée méta-
morphose des deux espaces mentaux “intérieur” et “extérieur”. Le sentiment diffus de dépaysement
qu’engendre la Galerie [...] dérive donc du fait qu’elle met a la disposition de 1’observateur un
systéme complexe de signes qui ne sont qu’apparemment compréhensibles au regard, et en exhibe
un a un tous les moments constitutifs, les disposant en une série muette, hétéroclite, fascinante
mais dépourvue d’évidence, et en méme temps qu’elle impose de rechercher la cohérence au sein
d’une telle série, travaillant dans 1’enchainement “intérieur” mais “explicite” des parties singuliéres,
en vue de la restitution de leur totalité “extérieure” mais “implicite” déja dans chacune des parties.
2 CN, NPL 11, p. 957.

52,

o
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C’est justement contre cette manicre égocentrique de se peindre et de se dire que
Nerval se montre réfractaire. De plus, comme le remarque Henri Scepi, le

“projet hardi de se peindre” ne poursuit plus le gain de la vérité, dont les lecteurs
pervertis ne veulent plus et auquel Rousseau pourtant, au nom méme de sa devise
vitam impedere vero, s’était attaché, mais le plaisir de 1’étalage, le golit gratuit et
immodéré de 1’exhibition des meeurs dévoyees [...] le réalisme incriminé concerne
ici directement un certain mode d’exposition ou d’énonciation par quoi le sujet se
donne sans détours ni délais, en une espéce d’offrande qui est mutatis mutandis de

1’ordre de la prostitution®’.

Le réalisme se transforme dans un hyper-réalisme, lorsque « Restif insiste dans
ce livre sur la nécessité d’admettre la vérité absolue au théatre, et de renoncer au
systéme conventionnel de la tragédie et de la comédie [...]. On se convaincra de
I’exces de réalité qu’il voulait introduire en sachant qu’il se proposait, pour aug-
menter 1’unité, la moralité et la volupté du théatre, de faire jouer les scénes d’amour
par de véritables amants la veille de leur mariage™'. » Ce réalisme « trop absolu »
et ’objectivité scientifique qui décrivent I’homme comme un « animal multiple »,
et qui sont critiqués et rejetés par Nerval, ne deviennent-ils excentriques justement
par leur exclusivisme et prétention absolutiste? C’est, nous semble-t-il, ce que 1’auteur
des Nuits d’octobre et des Confidences critique ci-dessous :

Nous avons donné, avec trop de développement peut-étre, le récit d’une existence
dont I’intérét ne réside sans doute que dans I’appréciation des causes morales qui
ont amené nos révolutions. Les grands bouleversements de la nature font montrer a
la surface du sol des mati¢res inconnues, des résidus obscurs, des combinaisons
monstrueuses ou avortées. La raison s’en étonne, la curiosité s’en repait avidement,
I’hypothése audacieuse y trouve les germes d’un monde. I serait insensé d’établir
sur ce qui n’est que décomposition efflorescente et maladive, ou mélange stérile
des substances hétérogénes, une base trompeuse, ou les générations croiraient
pouvoir poser un pied ferme. L’intelligence serait alors pareille & ces lumiéres qui
voltigeaient sur les marécages et semblent éclairer la surface verte d’'une immense
prairie, qui ne recouvre cependant qu’une bourbe infecte et stagnante. Le génie
véritable aime a s’appuyer sur un terrain plus solide, et ne contemple un instant les
vagues images de la brume que pour les éclairer de sa lueur et les dissiper peu a

peu des vifs rayons de son éclat™.

Il n’est pas moins vrai que le « subjectivisme absolu », coupé des repéres factuels,
nait des images fantasmées et des chimeéres.

330 Scepi, Henri « Dire le réel : détours et recours biographique », Littérature, n. 158, 2010, p. 96.

31 CN, NPL 11, p. 1046.

32 Ibid., p. 1074 ; Voir aussi p. 1052 : «[...] mais quelle est donc cette singuliére philosophie qui,
sous prétexte de vivre selon la nature, abaisse I’homme au niveau de la brute, ou plutdt ne 1’éléve
qu’a la qualité d’animal multiple ? ».
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Nerval attenue sa critique envers le réalisme « poussé trés loin» par Restif, situant
ce dernier dans une tradition de son siécle : « ce pauvre vieillard qui [...] vient,
avec le courage et 1’énergie du désespoir, exhumer les fautes de sa jeunesse, les vices
de son dge mir, et qui peut-étre les exagere pour satisfaire le golit dépravé d’une
époque qui avait admiré Faublas et Valmont®* ». Ce goiit des confessions, manifesté
fréquemment dans le XVIlle siécle, se « rencontre de temps a autre dans notre
>3, dit Nerval, mais « il est impossible de mieux s’exposer en sujet de patho-

logie et d’anatomie morale. Et malheur & ceux-la mémes qui assistaient complai-

siécle

samment a ce dangereux spectacle!™ ». Ce réalisme pratiqué par Restif qui se rap-
proche du socialisme justement par la description des tréfonds d’une société, viciée
et corrompue, ne convient pas a Nerval.

Si Restif multiplie les mémoires, les confessions et les autobiographies, c’est
donc aussi dans un but moral qu’il le fait. Le discours de Nerval infléchit a nou-
veau, lorsque celui-ci se montre a la fois ironique et indigné par rapport au gotit des
secrets et des confidences que manifeste presque obsessivement tout romancier
moraliste, y compris, bien entendu, Restif de la Bretonne :

Il pénétra dans vos hotels princiers, dans vos alcoves, dans le secret de ces petites
maisons si bien fermées, dont il aura su toute 1’histoire en séduisant votre femme
de chambre, ou en se rencontrant au cabaret avec votre suisse ou votre grison. Tel
était ’homme, soutenu jusqu’au bout, il est vrai, par cette étrange illusion qui ne

lui montrait que le devoir d’un moraliste dans ce métier d’espion romanesque et

sentencieux>*.

Pour rendre a la surface foute la vérité, les meeurs et les miséres du monde qui
I’entoure, 1’écrivain moraliste ne se sert seulement de son ceil d’observateur réaliste,
mais aussi de son gotit démesuré. De toute fagon, on n’est pas excentrique comme
on veut, aurait pu dire Restif, mais la société — viciée, corrompue et libertine™” —
prépare le terrain de I’émergence des excentriques.

33 Ibid., p. 956 ; voir aussi p. 952 : « Les confessions étaient alors a la mode. Celle de Nicolas fut
rapide, enthousiaste, avec certains traits d’une naiveté immoralité, qui charmaient alors les audi-
teurs vulgaires ; mais, arrivé a I’élément vraiment humain de son récit, il se montra ce qu’il était
au fond, noble et sincérement passionné ; il pénétra d’émotion cette société frivole, et dans tous
ces cceurs perdus il sut réveiller une étincelle du pur amour des premiers ans. »

3% Ibid., p. 995 : « Le goit des biographies des autobiographies, des mémoires et des confessions ou
confidences,— qui, comme une maladie périodique, se rencontre de temps a autre dans notre siecle, —
¢était une fureur dans les dernicres années du siécle précédent » ; Voir Michel Delon, Le savoir-
vivre libertin, Paris, Hachette, 2000.

335 Ibid., p. 996.

336 Ibid., p. 966.

337 Ibid. : « étrange dépravation de la société du XVIIIe siécle, dont certains romans, tels que Manon
Lescaut et Les Liaisons dangereuses, offrent un tableau qui parait ne pas trop s’éloigner de la réalité. »
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Nerval, a la différence de Restif, se situe au pole opposé par rapport au goit
exacerbé de dévoiler les détails intimes de 1’autre, d’ou le contraste évident entre
les programmes esthétiques de ces deux auteurs :

Je respecte la vie intime de mes voisins, et ne suis pas de ceux qui examinent avec
des longues-vues le galbe d’une femme qui se couche, ou surprennent a I’ceil nu
les silhouettes particuliéres aux incidents et accidents de la vie conjugale. — J’aime
mieux tel horizon “ a souhait pour le plaisir des yeux ”, comme dirait Fénelon, ou

I’on peut jouir, soit d’un lever, soit d’un coucher de soleil, mais plus

particuli¢rement du lever™®,

Cette citation nous permet de saisir, d’ores et déja, quelle est I’attitude de Nerval
par rapport a la violation de I’intimité des autres et par rapport au libertinage, d’ou
Restif faisait la matiére pour ses romans. Certes, répétons-le, le refus de pénétrer et
de dévoiler I’intimité de 1’autre est, avant tout, le refus de Nerval d’exhiber ses in-
timités face a 1’autre ou, pour mieux dire, de permettre a I’autre de le prendre pour
un « sujet d’anatomie ».

Le libertinage et ’amour platonique, thémes autour desquels le récit nervalien
se tisse et augmente, sont-ils la « nourriture indigeste ou malsaine » que Nerval
avait absorbée tout jeune des livres trouvés dans le grenier de son oncle ? En se déta-
chant des conduites libertines de son modéle biographié et analysé et en critiquant
les dangers et les chiméres de I’amour platonique et libertine, I’auteur se délivre-t-il,
comme le dit dans sa préface des //luminés, de ce qui avait chargé et embarrassé
son esprit ?

5.3. « Faits réels » et « faits vrais »

Le réel et le vrai ne sont jamais stables ou dissociables sous la plume de Gérard
de Nerval ; le réel est ce qu’il peut, tandis que le vrai est le faux, du moins en art et
en poésie, déclare I’auteur’’. Daguerréotyper la réalité et la reproduire objectivement
n’est qu’une hantise idéale et chimérique : « Dans une série de pi¢ces et de scénes
dialoguées qu’il intitule Le Drame de la vie, il a eu 1’idée bizarre de représenter,

1545,

comme dans une lanterne magique, les scénes principales de son existence [...
Tous ces marqueurs de la réalité objectivante s’averent impuissants et illusoires : la

« lanterne magique », le daguerréotype, le « binocle poétique », la fenétre transpa-

538 Promenades et souvenirs, NP1, 111, p. 667.

339 Un roman a faire, NPL, 1, p. 700 : « [...] on ne peut méler le faux au vrai sans risquer une sorte de
profanation » ; Voir Marillia Marchetti, « Le role du hasard dans 1’élaboration du “ vrai” nervalien »,
Nerval. Une poétique du réve, actes du colloque de Bale, des 10, 11, 12 nov. 1986, Honoré Cham-
pion, 1989, p. 121-131.

3 Ibid., p. 956.
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rente et les « lunettes d’approche » déforment, grossissent, encadrent et découpent

541

la réalité laissant toujours de coté tel ou tel élément™ . De plus, comme le remarquait

trés bien Michel Brix, ces appareils ne fonctionnent pas durant la nuit’* ; dans le
réve, souligne Nerval d’Aurélia, on ne voit jamais la lumicre et le soleil. Charles
Baudelaire se montre, lui aussi, réticent vis-a-vis de ces « objets machines », de la

mimésis et du réalisme objectifs :
Ce que je vois entre dans ma téte, descend dans ma plume et devient ce que j’ai vu

[...] Chomme, n’étant pas machine, ne peut rendre les objets machinalement. Le
romancier choisit, groupe, distribue ; le daguerréotype se donne-t-il tant de peine ?°*

Ce qui compte pour ce pocte, et pour tous ceux qui se reconnaissent dans ses
paroles, ce n’est pas le réalisme de « faits vrais » qu’il cherche a décrire, mais la
réalité de sa pensée et de son art. Gérard de Nerval assurément s’y reconnaissait ;
c’est lui qui avouait que « le métier de réaliste est trop dure a faire** », préférant
plutot de chercher la réalité au dela des modeles mimétiques, c’est-a-dire a travers
son expérience propre, ancrée souvent dans les tréfonds de la nuit, de ses réves, de
ses fantasmes, de ses illusions, de ses hallucinations et de sa folie. Cela ne veut pas
dire qu’il s’isole de tout ce qui I’entoure dans sa « tour d’ivoire » imaginaire et oni-
rique, mais que sa vision par rapport au réalisme et a la vérité est toute différente de
celle des partisans de I’école du vrai et du réalisme™®.

Il faut noter que dans Les [lluminés, c’est surtout la notion de vérité beaucoup
plus que celle de réalité qui préoccupe Gérard de Nerval. De méme, Nerval concur-
rence le daguerréotype : il imite, a la maniére de Dickens, « les imaginations bizarres
qui constituent aujourd’hui ’école du vrai**® ».

41 Voir Philippe Antoine, « Ceci n’est pas un livre. Le récit de voyage et le refus de la littérature »,
Nouveau Monde éditions. Sociétés Représentations, 2006, n. 21, p. 54-55 ; Curieusement, Edmond et
Jules de Goncourt décrivent CN comme « un des plus charmants daguerréotypes littéraires que nous
ayons ». (Voir Edmond et Jules de Goncourt, « Les Illuminés, ou les précurseurs du socialisme, I
vol., Paris, Victor Lecou, L’Eclair, 10 juillet, 1852, p. 8-9 ; Les Nuits d’octobre, NPI, 111, p. 322 :
«[...] le daguerréotype, instrument de patience qui s’adresse aux esprits fatigués, et qui, détruisant
les illusions, oppose a chaque figure le miroir de la vérité. ».

342 Michel Brix, « L’autobiographie et la problématique du réalisme », in Ecritures de soi : secrets et
réticences, éd. Bertrand Degott et Marie Miguet-Ollagnier, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 33.

33 Baudelaire, Charles, Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, II, p. 28 ; voir Michel Brix,
« Autour de Nerval et Baudelaire : Littérature et vérité », L’Année Baudelaire, vol. 5, 2000, p. 31-43.

34 Les Nuits d’octobre, NP, 111, p- 342.

% Michel Brix touche du doigt le probléme du réalisme subjectif : « S’il y a autant de mondes de
vérités qu’il y a d’individus qui voient le monde, s’il y a méme plusieurs mondes par individus
comment I’écrivain pouvait-il sortir de son irréductible singularité et affirmer quelque chose de
durable? Autre difficulté : si le réalisme est impossible, a quoi peut bien servir ’art? » (Voir Michel
Brix, « L’autobiographie et la problématique du réalisme », in Bertrand Degott et Marie Miguet-

i Ollagnier (éd.), Ecritures de soi : secrets et réticences, loc. cit., p. 38.

Ibid.

199



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

Le réalisme, la fiction et I’imaginaire ne peuvent jamais étre, chez Nerval,
étanches, au contraire ils s’entremélent, se superposent et se complétent. Daniel
Sangsue insiste sur le fait que le réalisme, le fantastique et 1’excentricité peuvent
cohabiter dans la vie et les préoccupations littéraires d’un auteur ; le gotit d’imiter
la réalité, la tentation pour le fantastique, I’excentricité, qui I’aide a se démarquer et
se faire remarquer, peuvent cohabiter, sans s’exclure I’un I’autre. En analysant les
ceuvres de Jules Champfleury — I’auteur du Réalisme et des Excentrigues — Sangsue
vient éclairer certains aspects de la théorie du réalisme, ¢élaborée par cet auteur,
contemporain de Gérard de Nerval :

Apparemment en effet, il n’y a rien de commun entre le réalisme, avec sa recherche
du vrai, la discipline a laquelle il s’astreint, sa soumission au réel, et I’excentricité
avec son refus de toute régle et de toute lisiére. Rien de commun entre les mouvements
centrifuges et décentrés de 1’ex-centrique, et la concentration du réaliste sur les choses
ou les petits faits vrais. Cependant, a y regarder ici aussi de plus prés, il existe une
parenté indéniable entre le réaliste et 1’excentrique. Emile Bouvier I’avait déja
remarqué : apres le reflux des tendances « artiste » et “ fantaisiste ”, la tendance
“ excentrique ” était celle qui persistait le plus longtemps chez Champfleury, car
elle était celle qui “se rapproch/ait] le plus du réalisme .

L’écriture excentrique et la représentation des faits vrais et réels se donnent
souvent la main dans les textes de Restif, confirmant ainsi les réflexions de Sangsue
et annongant un « réalisme inconnu jusqu’alors>**». Méme si Restif prétend décrire

7 CN, NPL 11, p. 952-953 : « Quelques enthousiastes ne craignaient pas d’affirmer qu’on avait 4 faire &
un romancier plus brillant que Prévost d’Exile, plus tendre que d’Arnaud, plus sérieux que Crébillon
fils, avec des passages d’un réalisme inconnu jusqu’alors » ; Voir Sangsue, Daniel, « Fantaisie,
excentricité et réalisme », in La fantaisie post-romantique, textes réunis par Jean Louis-Cabanés et
Jean-Pierre Saidah, Actes du colloque de Bordeaux de novembre, 1999, Toulouse, Presses univer-
sitaires du Mirail, coll. « Essais de littérature », « Cribles », 2003, p. 200.

CN, NPL 11, p. 954 : « D’ailleurs, il ne composait que ses propres ouvrages, et telle était sa fécondité,
qu’il ne se donnait plus la peine de les écrire : debout devant sa casse, le feu d’enthousiasme dans
les yeux, il assemblait lettre a lettre dans son composteur ces pages inspirées et criblées de fautes,
dont tout le monde a remarqué la bizarre orthographie et les excentricités calculées. ». Il avait pour
systéme d’employer dans le méme volume des caractéres de diverses grosseurs, qu’il variait selon
I’importance présumée de telle ou telle période. Le cicéro était pour la passion, pour les endroits a
grand effet, la gaillarde pour le simple récit ou les observations morales, le petit-romain concen-
trait en peu d’espace mille détails fastidieux, mais nécessaires. Quelquefois il lui plaisait d’essayer
un nouveau systéme orthographe ; il en avertissait tout a coup le lecteur au moyen d’une paren-
theése, puis il poursuivait son chapitre, soit en supprimant une partie des voyelles, a la maniére
arabe, soit en jetant le désordre dans les consonnes, remplacant le ¢ par I’ s, I’s par le t, ce dernier
par le ¢, etc., toujours d’apres des régles qu’il développait longuement dans ses notes. Souvent,
voulant marquer les longues et les bréves a la fagon latine, il employait, dans le milieu des mots, soit
les majuscules, soit des lettres d’un corps inférieur ; le plus souvent il accentuait singuliérement
les voyelles, et abusait surtout de 1’accent aigu. Cependant aucune de ces excentricités ne rebutait
les innombrables lecteurs du Paysan perverti, des Contemporaines ou des Nuits de Paris » ou Ibid.,
p. 1061 : I’écriture se « ressent du désordre de son imagination » ; elle est « irréguliére, vagabonde,
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objectivement les faits réels, son implication subjective n’y manque pas : dans la
scéne de la tentative de viol, 1’hallucination et la double illusion s’emparent des
personnages”*’. Mais la coexistence du réalisme, de la fantaisie et de I’excentricité
est plus facile a repérer sous la plume de I"auteur des ///uminés. Nous avons tenté
de le montrer dans le deuxiéme chapitre de notre étude, intitulé « Ecriture et excen-
tricité ». Le passage que nous citons toute suite nous semble synthétiser, d’une cer-
taine manicere, le caractére de la poétique de 1’écriture nervalienne :

Que te dirai-je encore, mon ami ? Quel intérét auras-tu trouvé dans ces lettres heurtées,

diffuses, mélées a des fragments de journal de voyage et a des légendes recueillies

au hasard ? Ce désordre méme est le garant de ma sincérité ; ce que j’ai écrit je I’ai

vu, je I’ai senti. Ai-je eu tort de rapporter ainsi naivement mille incidents minutieux,
dédaignés d’ordinaire dans les voyages pittoresques ou scientifiques?**’

L’authenticité des faits écrits consiste, pour Nerval, dans le désordre méme, dans
le hasard, dans la disparate des idées et dans le récit des « incidents minutieux ».

5.4. « Fantaisiste, réaliste, et essayiste »

Le mouvement romantique est fondé sur des préoccupations réalistes, c’est
pourquoi entre les ceuvres de Restif et les ceuvres de Nerval il y a a repérer une
continuité. Nous songeons surtout aux Nuits de Paris de Restif et aux Nuits d’octobre
de Nerval. Cette transition ou continuité on peut aussi la repérer a I’intérieur des
ceuvres de Nerval : du Voyage en Orient jusqu’aux Nuits d’octobre, les définitions

de réalisme et de vrai différent significativement®’

. Nerval change en permanence
son discours, compte tenu que sa prose se soumet et se soustrait ironiquement a la
vérité et a la transparence : « si tous ces détails n’étaient exacts, écrit Nerval, et si
je ne cherchais ici a daguerréotyper la vérité, que de ressources romanesques me
fourniraient ces deux types du malheur et de I’abrutissement !*** » ou « Tirons-nous

7 O T A 7 -, 7553 LY
de cet affreux mélange de comédie, — de réve, — et de réalité™>". » La frontiere entre

illisible [...] les idées « se présentent en foule, pressent la plume, et ’empéchent de former les
caracteres ».

% Nerval saisit dans 1’écriture rétivienne, les traces de la présence du je méme dans les descriptions
référentielles : « Nicolas Restif a conservé ces détails minutieux pour marquer plus vivement son
dernier jour de bonheur et d’illusions. » (CN, NP/, 11, p. 1025) ; Keiko Tsujikawa montre, elle aussi,
combien I’hyper-réalisme envahit, par son exces, la « scéne intérieure » de Restif. (Voir Keiko
Tsujikawa, op. cit., p. 133—134.)

0 po, NPI, 11, p. 790-791.

331 Voir Hisashi Mizuno, « Nerval face au réalisme : Les Nuits d’octobre et I’esthétique nervalienne »,
Revue d’histoire littéraire, vol. 105, nr. 4, 2005, p. 817-842.

352 Les Nuits d’octobre, 111, p. 102.

>3 Ibid.
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le réel et le réve s’opacifie, 1’observation subjective et les « combinaisons bizarres
de la vie » laissant porte ouverte a 1’intrusion de toute déviation, dérive, extrava-
gance et bizarrerie. C’est justement ce mélange entre le réalisme, le fantastique et
I’excentricité qui qualifie I’excentricité du texte Les Nuits d’octobre. La dynamique
productrice de ce récit lie, relie et fixe les « faits réels » ou les « nervures » réalistes
au fur et a mesure que le narrateur se situe « en retrait du réel et en marge de
I’Histoire », qu’il s’oppose aux régles du réalisme. Le passage que I’on extrait des Nuits
d’octobre est dans ce sens édificateur et susceptible de soutenir nos arguments :

Les trois spectres accusateurs me jetaient ces mots méprisants : — Fantaisiste!
réaliste! | essayiste! || Je saisis quelques phrases de I’accusation, formulée a
I’aide d’un organe qui semblait étre celui de M. Patin : — Du réalisme au crime il
n’y a qu’un pas ; car le crime est essentiellement réaliste. Le fantaisisme conduit
tout droit a I’adoration des monstres. L’essayisme améne ce faux esprit a pourrir
sur la paille humide des cachots. On commence par visiter Paul Niquet, — on en
vient a adorer une femme a cornes et a chevelure de mérinos, — on finit par se faire
arréter a Crespy pour cause de vagabondage et de troubadourisme exagéré !...
Jessayai de répondre : j’invoquai Lucien, Rabelais, Erasme et autres fantaisistes
classiques. — Je sentis alors que je devenais prétentieux. Alors, je m’écriai en
pleurant : — Confiteor ! plangor ! juro !.... — Je jure de renoncer a ces ceuvres
maudites par la Sorbonne et par I’Institut : je n’écrirai plus que de I’histoire, de la
philosophie, de la philologie et de la statistique... On semble en douter... eh bien, je
ferai des romans vertueux et champétres, je viserai aux prix de poésie, de morale,
je ferai des livres contre I’esclavage et pour les enfants, des po¢mes didactiques...
des tragédies | — Des tragédies !... Je vais méme en réciter une que j’ai écrite en
seconde, et dont le souvenir me revient... Les fantdmes disparurent en jetant des
cris plaintifs554.

Nerval joue et déjoue en permanence la notion de réalisme ; il mélange les re-
gistres du réve, de la fantaisie et du réalisme. Rappelons I’ironie assez évidente qui
clot le récit des Nuits d’octobre : « Voila I’histoire fidéle de trois nuits d’octobre,
qui m’ont corrigé des excés d’un réalisme trop absolu ; — j’ai du moins tout lieu de
l’espérer5 > » Le réalisme et 1’excentricité, au-dela de leurs usages ambigus, leur
partialité et leur connivence, sont loin de se contredire. Hoffmann, qui pratiquait
intensément la forme hybride de réalisme fantaisiste, a certainement pu influencer

334 Ibid., ch. « Autre réve », p. 348 ; Voir Jules Champfleury, Grandes figure d’hier et d’aujourd hui.
Balzac, Gérard de Nerval, Wagner, Courbet, Slatkine Reprints, Genéve, 1968, p. 472 : « Comme
homme, Gérard est un excentrique. Comme littérateur, Gérard est un essayiste » ; Voir Gabrielle
Malandain, Nerval. Réalisme et Invention, Paradigme, 1997.

3355 Ibid., p. 351 ; Voir Richard Chadbourne, « Gérard de Nerval’s ‘Essayism’», The French Essay, ed.
A. Maynor Hardee, Colombia, SC : U South Carolina, 1982, p. 35-42.
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Jules Champfleury et Gérard de Nerval dans cette direction®. On sait bien que les
deux écrivains traduisent de I’ceuvre de cet auteur allemand.

Henri Scepi soutient que ces trois termes — réalisme, fantaisie et essayisme —
reflétent avant tout le programme esthétique de Nerval :

Nerval s’efforce de résumer sa propre situation d’écrivain, par le biais d’une fiction
onirique qui condense les condamnations et les anathémes propres a une querelle
d’époque. Réalisme, fantaisic et essayisme désignent des options inconciliables
que Nerval s’ingénie a faire cohabiter dans Les Nuits d’octobre : la poursuite du “ vrai
absolu ” n’interdit pas I’immixtion de I’imagination et de son prisme déformant-ou
de son ““ verre de couleur ” — de méme que 1’amalgame des deux esthétique-qui se
partagent alors le champ de la littérature-induit nécessairement la pratique de I’essai,
c’est-a-dire aussi bien le recours a la divagation libre, subjective et désordonnée,
que la mise en ceuvre de formes et de genres extrémement diversifiés [...] Voila
qui fait indiscutablement de 1’auteur des Nuits d’octobre un humoriste ou un ironiste,
dans la lignée de Swift, Sterne ou Rabelais, pour qui le récit est /e lieu mobile de
I’excentricité, un espace réversible et déroutant, en état de redéfinition permanente,

ou le sujet trouve une scéne pour 1’exploitation libre de ses illusions et de ses

chiméres™’.

L’excentricité ne s’oppose pas au réalisme ou a la réalité, ni ne rompt pas avec
ceux-ci, mais dépasse la réalité tout en la récupérant, relevant ce qu’il y a en deca
et au-dela de la réalité et de la saisie immédiate, directe et objective. Autrement dit,
la fantaisie et I’excentricité ne sont, chez Nerval, ni extérieures, ni subordonnées, ni
dominantes en rapport avec le réalisme ou a la réalité objectifs, mais ce sont des
procédés internes qui continuent ceux-ci 1a ou ils ne peuvent plus aller™".

L’auteur pratique un « réalisme sérieux » qui fonctionne selon ses propres re-
gles et qui s’invente selon les désirs, les fantasmes, les réves d’une individualité
subjective, se situant ainsi a la charni¢re des deux mondes, I’un visible, 1’autre in-
visible. De I’interférence de ces deux univers nait toute la poétique nervalienne, les
« combinaisons bizarres » et les chimeres de son écriture. Disons que le réve ne se
donne jamais comme édifice, mais comme des ruines ou comme des piéces déca-
chetées ; pour reconstruire 1’édifice, il faut « imposer une regle aux esprits des nuits
qui se jouent de notre raison® », dit Nerval, et « dominer ses sensations au lieu de

5% Voir Barine Arvéde, Poétes et névrosés : Hoffman, Quincey, Edgar Poe, G de Nerval, Hachette,
1908 ; voir aussi Gabrielle Malandain, « Récit, miroir, histoire. Aspects de la relation Nerval-
Hoffmann », Romantisme, vol. 8, 1978, p. 79-93.

337 Scepi, Henri, Poésie vacante. Nerval, Mallarmé, Laforgue, ENS Editions, 2008, p- 55-56; c’est
nous qui soulignons.

338 Voir Michel Brix, « Pour un réexamen des cadres de I’histoire littéraire du XIXe siécle : 1’opposi-
tion romantisme/réalisme », Studi francesi, vol. XLV, n. 2, 2001, p. 268-283.

% Aurélia, NPI, 111, p. 749.
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les subir’® ». Mais pour ce faire, il faut avant tout fixer les images et les faits révés,
refaire le trajet, trouver les ruines du réve, ses lignes de fuite et ses configurations,
concentrer et assembler les fragments de souvenir et des images, pour qu’ensuite,
au retour hors de la scéne onirique, les mettre en ceuvre, bref, les refonctionnaliser
dans le récit. Tout ce travail de paléographe — de « recomposer la gamme disso-
nante » — nécessite a la fois imagination, rigueur, déplacements, détournements,
espacements et mouvements a la fois centripétes et centrifuges. Mais, toute fixa-
tion, des faits réels ou imaginés, s’aveére pour Nerval une hantise menacée a tout

moment par 1’éclatement’®’

. Dés lors s’explique la relation problématique que
I’auteur entretient avec le réel, I’histoire, la fiction ou I’ (auto)biographie, la dialec-
tique permanente entre fragment et unité, entre concentration et dispersion ainsi
que les centrages, les décentrages et les recentrages incessants du sujet et de la voix

énonciative.

5.5. Erotisme et libertinage

Au tournant des Lumieres le libertinage et I’amour platonique constituent deux
paradigmes amoureux dominants, survenus dans un contexte historique, religieux
et politique vicié et en dérive par rapport aux valeurs spirituelles et aux principes
moraux"*. Le texte de Nerval sur Restif et le libertinage se ressent de la dégradation
des valeurs comme le vrai, la moralité et le sacré. L’exces de fantaisie, la passion,
le vice, la débauche se multiplient, générés et entretenus par les principes d’une
religion naturelle du plaisir et de la volupté, ou les idées de péché et de morale
n’ont plus de place, la sexualité devenant ainsi la déesse de la jouissance®®. Bien

56 Ihid.

81 Ibid., p. 22 : « fixer revient constamment dans le métadiscours nervalien, comme pour indiquer
que la réside précisément la tache infinie d’invention du sens. Fixer, arréter, immobiliser, cerner,
concentrer, tels sont les termes permutables qui disent, dirons-nous, la hantise d’une menace : celle
de la dispersion, de 1’éparpillement, du discontinu — surtout lorsqu’il se manifeste sous ses faux
airs de liaison ».

Voir Michel Brix, Eros et littérature. Le Discours amoureux en France au XIXe siécle, Louvain-
Paris-Sterling (Virginia), Peeters, « La République des Lettres », 2001 ; Voir du méme auteur
« Maladies d’amour : Balzac, Nerval, Flaubert », Cuadernos de Filologia Francese, vol. 12, 2000,
p. 121-128.

Voir Michel Brix, L’Amour libre : histoire d’une utopie, Paris, Molinari, 2008 ; De méme auteur :
Eros et littérature : le discours amoureux en France au XIXe siécle, Peeters, 2001 ; L ‘utopie pétrar-
quisante en France : De la Renaissance a [’époque romantique, M. Lamberti, Mexico, 2006 ;
« Nerval et I’érotique du romantisme », Mizuno, H., Thélot, J. (éd.), Quinze études sur Nerval et le
romantisme : En hommage a Jacques Bony, Paris, Kim¢, 2005, p. 195-214 ; « Stratégies amoureu-
ses masculines : du libertinage : des Lumiéres au pétrarquisme romantique », Astbury, K., Plagnol-
Diéval M. E. (éd.), Le Mdle en France, 1715-1830 : Représentations de la masculinité, Peter Lang,
2004, 177-191 ; « Libération sexuelle et libération de la femme : d’un mirage a 1’autre ? », in
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évidemment, il ne faut pas schématiser le « libertinage matérialiste » tout en le pas-
sant par le filtre de la vision chrétienne. Les matérialistes et les fouriéristes encou-
ragent la satisfaction des plaisirs sexuels et la sortie des préjugés chrétiens, élevant
au rang de religion naturelle la sexualité et le libertinage. Mais, chez Nerval, la
sexualité est convertie plutét dans volupté et sensualité, raison pour laquelle nous
parlons d’érotisme.

Ecrire sur des aventures amoureuses libertines et sur des fantasmes sexuels,
enfin, raconter une vie amoureuse « sans détours et sans voile », que Restif de la
Bretonne prétend raconter dans son roman autobiographique — M. Nicolas ou Le
ceeur humain dévoilé — n’était certainement un exercice facile pour Gérard de Nerval ;
I’auteur s’est toujours montré réticent par rapport aux conduites libertines, aux confi-
dences ou aux confessions amoureuses qui ne pouvaient plus correspondre a son
culte pour I’amour platonique et & son idéalisation de la femme aimée. De plus, écrire

sur une ceuvre tellement démesurée ®

n’était qu'une preuve de courage et d’un
pouvoir de synthése remarquables. Certains des exégetes, qui ont articulé leurs in-
terprétations autour des analogies entre Restif et Nerval, n’ont pas hésité d’affirmer
que Restif représente le « double pervers’®» de Gérard de Nerval, certains autres,
parmi lesquels Michel Brix, se démarquent de cette lecture préférant plutot mettre
en évidence les écarts que 1’auteur des Confidences prend par rapport au libertinage
de Nicolas, et la dualité entre 1’amour charnel et 1’amour platonique’®®. Le parcours
herméneutique mené jusqu’a maintenant nous oblige de ne pas trancher les hypo-
théses. Nous ne pouvons savoir ou dire avec certitude si Nerval censure ses propres
fantasmes ou pulsions libertines, édulcorant ou renongant a certaines scénes réti-
viennes, si le fétichisme était son propre fantasme™’, si Restif était son « double

Christa, E., Delphine, D., Gaélle, M. (éd.), Penser le sexe... de I'utopie a la subversion ?, Montpellier,
Université Paul-Valéry, 2004, p. 19-30 ; L’Héritage de Fourier : Utopie amoureuse et libération
sexuelle , La Chasse au Snark, 2001.

364 Voir Daniel Sangsue, « Démesures du livre », Romantisme, vol. 20, 1990, p. 43—60.

365 Voir Louis Bonnat, Héléne Girard, Gérard de Nerval. Lecteur et biographe de Nicolas Restif de la
Bretonne : (un essai sur les modalités de |’auto-analyse et de son élaboration, a travers biographie et
autobiographie, du point de vue du genre littéraire), Université de Nantes, 1980, p. 29.

5 Voir Gérard de Nerval, Les Confidences de Nicolas. Histoire d une vie littéraire au XVIlle siécle,
édition établie, annotée et présentée par Michel Brix, Paris, Editions du Sandre, octobre 2007 ;
Michel Brix y affirme que le texte de Nerval est en fait un portrait anti-Nicolas ou anti-Restif de la
Bretonne ; Voir aussi Michel Brix, « Nerval, lecteur et biographe de Rétif de la Bretonne », Etudes
rétiviennes, vol. 38, 2006, p. 179-190.

587 Aristide Marie, Gérard de Nerval, Gérard de Nerval. Le poéte. L’homme, Hachette, 1914, p. 214 :
« On sait quelle empreinte regut Gérard de ses premieres lectures, quelles préférences voisinant au
fétichisme il montra toujours pour Cazotte et Restif de la Bretonne ; mais on ne saurait imaginer a
quel degré les romans autobiographiques de Restif ont modelé 1’ame et influencé la vie de Gérard
de Nerval. Ces deux existences sont marquées de tant de traits communs qu’on doit se demander si
I’obsession des mémoires de ce sosie n’a pas déterminé chez Gérard pareil enchainement de destinées. »
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pervers », si Nerval rejette complétement la sexualité ou le libertinage parce qu’ils
ne correspondaient pas a ses credos ou parce qu’il n’ose pas dévoiler ses propres
secrets et obsessions ou si sa discrétion n’est en fait qu’un leurre. En somme, nous
ne pourrions dire jusqu’ou et combien le « biographe », 1’ « analyste », le « por-
traitiste », le « peintre », I’ « archéologue », le « paléographe », le « naturaliste » et
I’écrivain Gérard de Nerval se laisse ou ne se laisse pas possédé, altéré et trans-
formé par le sujet qu’il traite. La projection et I’appropriation du texte rétivien sont
nécessaires, méme si elles plongent le « biographe » au sein de 'univers qu’il explore
et exploite ; on a vu que celui-ci pouvait, en méme temps, s’en sortir, lorsqu’il n’y
trouvait plus sa place.

Michel Brix souligne que « Les Confidences de Nicolas sont peut-étre a lire,
15 5. C’est

un point de départ, mais ce qui compte le plus, c’est de voir et d’analyser de pres

avant tout, comme les confidences, voire les aveux de Gérard de Nerva

les relations complexes entre biographie et autobiographie, entre vie de 1’autre et
vie de soi-méme, entre 1’écriture de 1’autre et I’écriture de soi. Les choses ne sont
pas tranchées surtout dans le cas de cet auteur ou le discours énonciatif est en per-
manence fluctuant et ambigu, ou les nombreux infléchissements et détournements
de sens ne cessent de dérouter le lecteur. C’est pourquoi notre propos est d’analyser
les « bigarrures de I’ame », les inflexions du discours narratif et métanarratif tels
qu’ils se donnent a lire, et non pas chercher a affirmer ou a infirmer telles ou telles
suppositions, exactitudes ou réflexions. Notre visée est donc de nous pencher sur
les deux formes d’amour — platonique et la débauche —, sur le théme de la ressem-
blance et du fétichisme qui, comme nous le verrons, se montrent, par leurs exces,
trés proches de 1’excentricité.

Bref, notre intention est de mettre en parallele la désinvolture de Restif de la
Bretonne par rapport au libertinage et a 1’écriture confidentielle et la vision de Nerval
vis-a-vis de la pratique des confessions amoureuses. Nous allons nous pencher sur
quelques passages, les plus suggestifs, tirés du Voyage en Orient et des Nuits d’octobre,
plus exactement des « Amours de Venise », ainsi que d’Aurélia. Dans ce contexte,
il convient de rappeler ’intention de Gérard de Nerval d’écrire un roman portant sur
Les Confessions galantes de deux gentilshommes périgourdins, mais, malheureu-
sement, ce projet ne se concrétisera jamais.

Comme nous le verrons, le positionnement de 1’auteur-narrateur face a 1’écriture
confessionnelle est trés ambivalent, voire contradictoire. Dans les « Amours de
Vienne », par exemple, le narrateur se montre a la fois prét a raconter a son ami ses
aventures et ses expériences personnelles et réticent envers le dévoilement de sa vie

% Brix, Michel, « Nerval, lecteur e biographe de Rétif de La Bretonne », Etudes rétiviennes, n. 38,
2006, p. 190.
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intime, y compris ses relations libertines entretenues avec les Viennoises. Quant au
Voyage en Orient, le narrateur choisit soit de raconter seulement certains aspects de
ses escapades amoureuses, soit d’autocensurer 1’écriture autobiographique, soit de
demander a son ami de ne pas « révéler les secrets » de ses confidences, voire de
mystifier la réalité, c’est-a-dire de présenter les « faits réels », avoués volontairement
dans les lettres qu’il envoie, comme s’ils étaient nés de la « pure imagination ».
Parfois, le narrateur se sent incapable de raconter ses aventures telles quelles, c’est
pourquoi, pour ne pas devenir susceptible d’avoir trop exagéré la réalité des « petits
faits » et de les transformer ainsi en mensonge, il renonce a sa « sincérité absolue »
et choisit de se créer plutot un drame dont le héros principal soit lui-méme®’.

Le morceau que nous donnons ci-dessous est important de plusieurs points de
vue : il nous aide, tout d’abord, a mettre en évidence, une fois de plus, la réticence et
I’ambiguité de Nerval face a I’écriture autobiographique et face au réalisme objectif,
ses camouflages et fuites incessants ; deuxieémement, il nous permet de voir quelle
est la vision de 1’auteur par rapport a la femme aimée, a ’amour platonique et au
libertinage. Force est de préciser que certaines idées exposées dans ces passages
cités reviennent dans Les Confidences de Nicolas.

Rappelons, avant tout, que le Voyage en Orient de Gérard de Nerval, d’ou nous
allons extraire I’un des fragments, n’est pas un récit des voyages réels, mais un mé-
lange de réalité et de fiction. Plus clairement, I’auteur brode des itinéraires fictifs
sur deux voyages qu’il a réellement faits, ainsi que du voyage réel, extérieur et ex-
centrique, le narrateur épistolier glisse facilement sur le voyage littéraire, intérieur

et concentrique >

. Autant vaut dire que ses voyages fictifs sont a la fois concentriques
et excentriques. La superposition des deux formes de voyages, d’ici et de 1’ailleurs,
mobiles et immobiles, est aussi a repérer sous la plume de 1’auteur, prépondéramment

dans le Voyage en Orient :

%9 YO, NPI, 11, p. 506 : « Tu le sais, et c’est ce qui a peut-&tre donné quelque intérét jusqu’ici 4 mes
confidences, j’aime a conduire ma vie comme un roman, et je me place volontiers dans la situation
d’un de ces héros actifs et résolus qui veulent a tout prix créer autour d’eux le drame, le neeud,
I’intérét, 1’action en un mot. Le hasard, si puissant qu’il soit, n’a jamais réuni les éléments d’un
sujet passable, et tout au plus en a-t-il disposé la mise en scéne ; aussi, laissons-le faire, et tout
avorte malgré les plus belles dispositions. Puisqu’il est convenu qu’il n’y a que deux sortes de dé-
nouements, le mariage ou la mort, visions du moins a I’un des deux... car jusqu’ici mes aventures
se sont presque toujours arrétées a 1’exposition : a peine ai-je pu accomplir une pauvre péripétie, en
accolant a ma fortune I’aimable esclave que m’a vendue Abd el-Kerim ».

Voir Aki Taguchi, Nerval. Recherche de [’autre et conquéte de soi : contribution au suivi d’'une
genese du Voyage en Orient, Peter Lang, 2010 ; Voir aussi Chang Hwa Park, Nerval, écrivain voyageur :
une nouvelle forme de voyage littéraire, thése consultée en ligne, le 12 févier 2013 : http://
bdr.uparis10.fr/theses/internet /2012PA100046.pdf ; On conserve dans les collection Spoelberch de
Lovenjoul et de Sardou (Marsan) le « petit roman en journal intime » de Gérard de Nerval sous le
titre « Lettres d’amour ».
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Mon ami, je t’ai décrit jusqu’a présent fidélement mes liaisons avec des beautés de
bas lieu ; pauvres amours! Elles sont cependant bien bonnes et bien douces. La
premiére m’a donné tout I’amour qu’elle a pu ; puis elle est partie comme un bel
ange pour aller voir sa mére a Briinn. Les deux autres m’accueillaient fort amicalement et
m’ouvraient leur bouche souriante comme des fleurs attendant les fruits [...] J’hésite
a te continuer ma confession, 6 mon ami! comme tu peux voir que j’ai longtemps
hésité a t’envoyer cette lettre [...] Ne va pas révéler, a des Parisiens surtout, /e
secret de nos confidences, ou bien dis-leur que tout cela est de pure imagination ;
que d’ailleurs cela est si loin ! (comme disait Racine dans la préface de Bajazet), et
enfin, que les noms, adresses et autres indications sont suffisamment déguisées pour
que rien, en cela, ne ressemble a une indiscrétion. Et d’ailleurs, qu’importe apres
tout ?... nous ne vivons pas, nous n’aimons pas. Nous ¢tudions la vie, nous analysons
I’amour, nous sommes des philosophes, pardieu ! [...] Mais...il me semble que je
vais te raconter 1’aventure la plus commune du monde. M’en vanter ? Pourquoi
donc ? Je t’avouerai méme que cela a mal fini. Je m’étais laissé aller avec com-
plaisance a décrire mes amours de rencontre, mais ce n’était que comme étude de
meeurs lointaines ; il s’agissait de femmes qui ne parlent a peu prés aucune langue
européenne...et, pour ce que j’aurais a dire encore, je me suis rappelé a temps le
vers de Klopstock : “Ici la Discrétion me fait signe de son doigt d’airain "',

Comment interpréter les ambivalences, les contradictions, les fuites, mais surtout
les réticences de 1’épistolier, si on les compare avec la désinvolture et la franchise
des confidences de Restif de la Bretonne ? Les renvois a la « Discrétion » ou a la
« sincérité » a 1’égard des aventures amoureuses du narrateur du Voyage en Orient
sont trop insistants pour qu’ils soient anodins. Le discours transparent sur son moi
ou ’écriture objective sur des faits vécus apparaissent généralement, pour Nerval,
comme des lieux qui s’imposent a étre voilés ou mystifiés. Le voile ou 1’autocensure
dont Nerval se sert pour opacifier ou édulcorer son récit des aventures licencieuses
trouveront aussi leur utilité¢ dans Les Confidences de Nicolas. Bien que Restif de la
Bretonne décrive dans son roman ses expériences et dévoile ses intimités, sans
pudeur et sans détours, Nerval préfére de ne plus suivre 1’écriture rétivienne dans
cette direction et de ne pas donner cours aux scénes d’obscénité et de libertinage.
Mais, le voile, que 1’auteur jette pour couvrir les impudicités, n’a-t-il une double
fonction, dans le sens qu’il cache et dévoile en méme temps, occulte et rend trans-
parents le discours, les obsessions et les désirs cachés ? Bruno Tritsmans souligne
parfaitement ce que nous venons de dire :

L’ceuvre autobiographique nervalienne reléve, comme le veut le genre, d’un régime
de I’aveu : face a I’autre, Nerval (ou du moins le narrateur des récits) se dévoile, se
révele. Mais ce moment de révélation de soi s’accompagne d’une tentative de dis-
simulation : tout en divulguant sa vie (amoureuse)-ou du moins tout en prétendant

U yo, NPL 11, p- 227 ; ¢’est nous qui soulignons.
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le faire-Nerval exclut le destinataire et se dérobe au regard d’autrui. Son ceuvre
autobiographique répond donc a la fois a un go(t de la révélation et a un désir de
dissimulation : comme la carte de Derrida, c’est une “lettre ouverte ” qui se veut en
méme temps “illisible ™72

Une analyse psychanalytique sera certainement révélatrice si elle est articulée
autour du fonctionnement de cet objet métaphorique — le voile —, souvent rencontré
dans les ceuvres de Gérard de Nerval. Mais, cet auteur n’aurait pas été content si
nous le prenons comme « sujet anatomique » ou analysons ses Confidences tout en
empruntant les théories freudiennes concernant la castration, le fétichisme ou le
complexe cedipien.

La folie érotique de Nicolas est d’aimer la méme femme dans toutes les fem-
mes qu’il rencontre et avec lesquelles il a des relations d’amitié ou amoureuses.
Poursuivre 1’'un(e) dans le multiple et voir des ressemblances dans toutes les figures
féminines que le héros croise, sans distinguer entre unique et universel, entre singu-
lier et pluriel, entre &me et corps c’est ici que 1’on définit I’excentricité du personnage.
Le syncrétisme féminin, la théorie de ressemblance, le fétichisme (compris symbo-
liquement) et la contradiction seront les figures de I’excentricité que nous essayerons
d’analyser de prés. Pour ce faire, nous reprenons les séquences les plus suggestives
de chaque tableau consacré a une figure féminine, afin de greffer notre discours
interprétatif sur tels ou tels aspects.

« L’amour seul occupait ses pensées et il lui efit sacrifié¢ méme la gloire, dont il
était digne peut-étre, mais qu’il n’obtint jamais®”> ». C’est ainsi que Nerval débute
la série des aventures, auxquelles le héros des Confidences s’adonne, et des belles
figures féminines qu’il rencontre au long de sa vie.

Le récit s’ouvre par une premicre partie coupée en neuf chapitres, chacun
d’entre eux se focalisant sur la jeunesse du personnage : son début dans la littéra-
ture, mais surtout sur ses aventures amoureuses. D¢&s les premiéres pages, 1’auteur-
narrateur inscrit le récit sous le topos de theatrum mundi :

Rien n’est plus dangereux pour les gens d’un naturel réveur qu’un amour sérieux
pour une personne de théatre ; ¢’est un mensonge perpétuel, c’est le réve d’un malade,
c’est I’illusion d’un fou. La vie s’attache tout entiére a une chimeére irréalisable
qu’on serait heureux de conserver a 1’état de désir et d’aspiration, mais qui s’évanouit
dés que I’on veut toucher I’idole. Il y avait un an que Nicolas admirait Mlle Guéant

372 Tritsmans, Bruno, « Lettres d’amour, récits d’amour. Figures de ’énonciation amoureuse chez Nerval »,
Romantisme, 1989, vol. 19, p. 51-52.
53 CN, NPL, 11, p. 946.
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sous le faux jour du lustre et de la rampe, lorsqu’il lui vint & I’esprit de la voir de
574

plus pres® ™.

Lire le récit des aventures exhibées, des drames et des passions de chaque per-
sonnage des Confidences comme 1’épanchement du théatre dans la vie réelle et
vice-versa sera une clé de lecture susceptible de nous aider a proposer au texte plu-
sieurs pistes d’analyse ; entre le réel et le songe, entre la réalité et I’illusion, entre la
lumiére et I’ombre, il n’y a pas de faille précise, mais une continuité : « Vous nous
savez des poétes a prendre le théatre pour la réalité, et la réalité pour la piece qu’on
joue », déclare Gérard de Nerval, dans Le Carrousel, en 1836. Le théatre a toujours
fasciné¢ Gérard de Nerval méme si ses projets dramaturgiques, individuels ou en
collaboration, n’ont pas lui apporté beaucoup de succes et de satisfaction®”.

Gabrielle Malandain, dans son livre Nerval, ou [’incendie du thédtre, explore
toutes les formes du théatre (social, intérieur, extérieur, autobiographique, indivi-
duel, du siecle, textuel, amoureux) sur les scénes desquelles Nerval joue le théatre
de sa vie ; il joue et déjoue ses fantasmes, ses monodies et panoplies, ses distances,
projections, roles et identifications’’.

Nicolas, un passionné du théatre et futur écrivain, qui « brilait d’un feu pudi-
que pour telle ou telle demoiselles », piit voir, il y a une année, 1’actrice Mlle Guéant
« sous le faux jour du lustre et de la rampe””’ ». Comme il ne se permettait plus de
regarder les spectacles de cette belle actrice, il se contentait du « bonheur stérile »
de I’attendre a I’entrée du théatre, d’ou il pouvait admirer au moins la « taille élancée,
> de I’actrice, lorsqu’elle sortait du théatre ;
seuls les « gentilshommes, les robins, les commis des fermes et les gazetiers n’étaient

le teint éblouissant et le pied charmant

pas réduits a cette extrémité. 1ls pénétraient dans le théatre, soit par faveur, soit par
finance, et le plus souvent accompagnaient les actrices jusque chez elles, au grand

7% Ibid., 947.

> e théme du théétre parait dans Sylvie, L’Imagier de Harlem, Pandora, Léo Bruckart.

576 Voir Gabrielle Malandain, Nerval, ou lincendie du thédtre, p. 12 : « Le texte nervalien de la dernicre
période se joue dans I’interaction de la subjectivité et de la réalité. C’est en ce point que le « théatre »,
cette fois au sens symbolique, investit la vision ; car le monde et la représentation ou se font et se dé-
font les identifications, ou 1’imagination trouve ou non son compte [...] Devant ce théatre social
est placé le je, héros et narrateur d’une aventure intérieure dont la théatralité n’est pas moindre :
elle se joue dans la fascination a se représenter, a se composer en personnage, a modeler les autres
selon son désir, a les mettre en scéne selon son réve. Ce théatre personnel, en marge de 1’autre auquel
il permet d’échapper, mais qui trouve des complicités dans I’idéalisme de « I’air du temps », se referme
dans le cercle clos du « vrai » théatre et dans 1’espace du réve et du délire ; Voir H. Bonnet, « Nerval
et le théatre Sombres », Romantisme, n. 4, 1972, p. 54-64.

31T CN, NPI, 11, p. 947 ; Voir Sylvie, p. 537 : « belle comme le jour aux feux de la rampe qui 1’éclairait
d’en bas »

78 Ibid., p. 947.
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désespoir’”® ». Chaque fois, le personnage suit ’actrice jusqu’a ce qu’il peut voir
cette « statue adorée descendue de son piédestal, vivre et sourire un instant pour lui

1580 y

seul”™ » ; il la voit tout pres, mais elle lui parait cette fois-ci sans grace, sans cceur,

81+ des fois, il a méme le courage de se promener la nuit sous les

tellement changée
fenétres ou habite I’actrice adorée, « épiant le jeu des lumiéres et des les ombres
sur les rideaux”® ». Voici comment la scéne de théatre change de cadre et de décor,
mais pas d’actrice et de spectateur ; I’espace du réel devient 1’espace scénique du
regard, des illusions et des fantasmes de 1’« insensé spectateur », tout curieux de
s’informer sur les activités nocturnes de la belle Guéant :
C’est donc une femme idéale qu’il aimait, puisqu’il n’avait songé d’ailleurs a se
rapprocher d’elle ; mais le cceur humain est fait de contradictions. De ce jour,
Nicolas se sentait amoureux de la femme et non plus seulement de la comédienne.
I1 osait pénétrer un de ses secrets, il se sentait résolu a se méler au besoin a cette

aventure, comme il arrive quelquefois que dans les réves le sentiment de la réalité
583

se réveille, et que I’on veut a tout prix les faire aboutir’-.

Introduit dans les cercles des « princes et des poétes » (Nicolas n’était-il pas
«un peu prince », descendant de I’empereur Pertinax ?) par Mlle Guéant, le per-
sonnage raconte, les yeux pleurant et la « voix étouffée », I’histoire de son premier
amour, ses aventures, ses sentiments et ses émotions vécus. Sans nous éloigner de
notre trajet, il faut s’arréter sur la remarque de Nerval faite par rapport a la généa-
logie fantastique que se donnait Nicolas : « Il est permis de croire que la généalogie
qu’il avait dressée a cet effet n’était qu’un jeu d’esprit destiné a ridiculiser les pré-
tentions de quelques gentilshommes, ses voisins, qu’il recevait a sa table ». Comment
lire ces paroles de 1’auteur-narrateur des Confidences, vu qu’il croyait lui-méme
dans ses origines impériales, qu’il se présentait comme le descendant de Napoléon.
De plus, pourquoi I’auteur n’a-t-il pas été aussi ironique et tranchant par rapport aux
généalogies fantastiques que se donnaient Raoul Spifame, Cagliostro et Quintus
Aucler? S’agit-il d’une autocritique lucide de I’auteur ou d’un dévoilement de ses
propres excentricités? Nous y reviendrons.

Reprenons le fil rouge du premier récit portant sur Mlle Guéant. Quant a la
personne qu’il avait aimée, elle ressemble — avoue Nicolas — a Mlle Guéant : « elle

57 Ibid. ; ¢’est nous qui soulignons.

80 Ibid., p. 949.

381 Sylvie, NPI, 111, p. 539 : « Vue de prés la femme réelle révoltait notre ingénuité ; il fallait qu’elle
appar(t reine ou déesse, et surtout n’en pas approcher. Quelques-uns d’entre nous néanmoins
prisaient peu ces paradoxes platoniques, et a travers nos réves renouvelés d’Alexandre agitaient
parfois la torche des dieux souterrains, qui éclaire I’ombre un instant de ses trainées d’étincelles. »

82 CN, NPI, 11, p. 947.

% Ibid., p. 948.
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vous ressemblait, elle avait beaucoup du moins de vos traits et de votre sourire, et
rien ne peut me consoler de sa perte sinon de vous admirer’®*. »

La piéce de théatre (le texte-scéne), que nous avons eu I’impression, en tant
que lecteur, de regarder finit : « A un signal donné, les lumiéres s’éteignirent, et une
sorte de Colin-Maillard commencga dans 1’obscurité ». Gérard de Nerval, a la diffé-
rence de Restif, préfére prolonger cette scéne dans les coulisses.

Mlle Guéant meurt de la poitrine, provoquant ainsi beaucoup de tristesse dans
I’ame de Nicolas ; il avait pleuré longtemps cette disparition. Mais une autre « figure
idéale », la religieuse Jeannette Rousseau, d’une « beauté céleste » et d’un « teint
virginal » va attirer 1’attention de Nicolas et lui inspirer « une flamme platonique ».
Il n’osait pas témoigner a Jeannette I’amour platonique qu’il nourrissait pour elle,
mais il se contentait de la « regarder tout fixe », lorsqu’il la rencontrait a 1’église
qu’elle fréquentait, de toucher sa main, d’aller la voir participer a la messe, de
réciter la pricre favorite de cette femme, de s’appuyer aux mémes endroits qu’elle,
de s’assoir a genoux, l1a ou elle s’était assise, et de baiser la pierre « qu’avaient

touché[e] les pieds de cette jeune fille’™

». « Se serait-elle apercue qu’a 1’église son
regard était toujours fixé sur elle®™ » ? Marguerite, la gouvernante du curé de Courgis,
assurait le jeune homme que les gens de 1’église avaient observé I’insistance de son
regard fixé sur Jeannette.

Le ceoeur vide — mais intéressé toujours de Jeannette Rousseau —, le jeune Nicolas
va chercher la compagnie de Marguerite Paris et va lui confesser ses souffrances,
ses désirs et amours. Mais, parlant de Jeannette, le personnage sent son cceur battre

pour Marguerite :

— Je ne sais, dit Nerval ; en parlant de Jeannette, en vous regardant, en vous em-
brassant, j’ai senti le ceeur me manquer...Je ne pouvais m’empécher de contempler
votre cou si blanc ol tombent vos cheveux dénouées ; votre ceil mouillé de larmes
m’attirait, Marguerite, comme une vipére qui regarde un oiseau ; I’oiseau sent le
danger et ne peut le fuit... — Mais si vous aimez Jeannette dit Marguerite d’un ton
sérieux. — Oh ! ¢’est vrai, je I’aime !... En disant ces mots, Nicolas fut pris d’une
sorte de frison et se sentit glacé” [...] — Jeannette ! oh ! oui, Marguerite... vous
avez raison ; mais je ne sais pourquoi ma pensée est a elle, et ¢’est vous cependant
qui m’agitez le ceeur si fort que je ne puis respirer...>".

Mais basculement immédiat dans le discours de Nicolas : Marguerite, si I’on en
croit le narrateur, n’avait pour ce jeune homme qu’une sensibilité et une bonté
maternelles. Les confessions et les larmes des deux confidents ne cessent pas de

8 Ibid., p. 952.
85 Ibid.,, p. 965.
% Ibid., p. 966.
8 Ibid., p. 967 ; 971-972.
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couler, I’un et I’autre se souvenant de leurs amours échoués et perdus, de leurs nostal-
gies, refoulements, chagrins et douleurs. Marguerite aimera toujours M. Rousseau,
le pere de Jeannette Rousseau, méme s’il avait épousé une autre femme. Les sou-
venirs renaissent et se vivifient : la femme se rappelle d’un autre jeune homme, M.
Denesvre, qui I’avait aimée, mais qui fiit tué¢ par 1’oncle jaloux de Marguerite (qui
avait congu pour sa ni¢ce un amour coupable) avant de la faire demander officiel-
lement en mariage. En racontant son histoire d’amour,

Marguerite pleurait a chaudes larmes [...] elle passait ses mains dans les cheveux
de Nicolas et ne pouvait s’empécher de le regarder avec attendrissement, car il lui
rappelait M. Rousseau par son amour pour Jeannette, et le pauvre Denesvre par
son exaltation, par ses regards ardents, par la douceur méme qu’elle sentait a se voir
par instants 1’objet d’un trouble qui détournait sa pensée de Jeannette. D’ailleurs,
si ces peines d’autrefois la rendaient indulgente, la différence des ages lui donnait

de la sécurité®®.

Les confessions de Marguerite excitent 1’imagination de Nicolas de telle fagon qu’il
s’imagine étre lui-méme Denesvre :

bravant le danger pour voir Marguerite [...] qu’il y a quelque chose de beau a
répandre son sang pour un entretien d’amour, et, moitié¢ éveill¢, moitié soumis a
une hallucination fiévreuse, il se glissa hors de son lit puis parvient a gagner le
jardin par la porte de la cuisine. Le voila devant la fenétre de Marguerite, qui I’avait
laissée ouverte a cause de la chaleur. Elle dormait, ses longs cheveux dénoués sur
ses épaules ; la lune jetait un reflet ou se découpait sa figure régulicre, belle et jeune
comme autrefois dans ce favorable demi-jour. Nicolas fit du bruit en enjambant
I’appui de la fenétre. Marguerite révant murmura entre ses lévres : “Laisse-moi,
mon cher Denesvre, laisse-moi !” O moment terrible, double illusion qui peut-étre
aurait eu un triste lendemain. “La mort, s’il le faut !I”” s’écria Nicolas en saisissant
les bras étendus de la dormeuse... Il ne manquait a la péripétie que le coup de fusil
de I’oncle jaloux [...] Marguerite tout effarée croyait voir se renouveler la scéne a

vingt ans de distance®®’.

Le narrateur n’hésite pas a saisir le malheur et le risque des confidences : « Le
pauvre Nicolas ignorait comme elle tout le danger qui existe dans ces confidences,
dans ces effusions, ou les sens participent avec moins de pureté a ’exaltation de
1’ame®” ». Les conduites extravagantes du jeune homme et de Marguerite seront
fortement critiquées et punies par les membres d’un conseil familial : « le dange-
reux séducteur » est envoyé a Auxerre pour faire 1’apprentissage dans 1I’imprimerie
de M. Parangon, tandis que Mme Paris est remplacée par sceur Pilon, « une dévote

88 Ibid., p. 973.
% Ibid., p. 973-974.
30 1bid.
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a la taille robuste ». Ainsi, une fois arrivé a ’imprimerie du M. Parangon, une
nouvelle beauté parait susciter 1’intérét au jeune apprenti. C’est Mme Parangon,
que Nicolas rencontrera, une autre belle femme, rappelant la figure de Vénus a laquelle
« on ne pouvait résister ». Il la croise un jour et la beauté « lui vint rappeler un sou-
venir évanoui. Cette femme, il I’avait vue autrefois, mais non pas telle qu’elle lui
apparaissait maintenant ; son image se trouvait & demi noyée dans une de ces impres-
sions vagues de I’enfance qui reviennent par instants comme le souvenir d’un réve™" ».
Ils se connaissent, s’amusent et s’entretiennent avec des lectures diverses, chacun
partageant ses préférences en maticre des livres (L ’Adrienne, Zaire, Lettres du marquis
de Roselle, La Pucelle, La Mérope, I’Alcyone, Bohémienne, La Gouvernante, Les
Dehors trompeurs, Arlequin sauvage de Mme de Villedieu, La Princesse de Cleves,
Le Cid), sans échapper a la tentation de se prendre pour tel ou tel personnage fictif,
rencontré au cours de leurs lectures. La fiction envahit peu a peu la vie réelle de ces
deux amants amoureux, jusqu’a ce qu’elle occupe le devant de la scéne de leurs
illusions, idéaux et fantasmes.

Les deux dernicres parties concernant Zéfire et Sara — deux autres femmes que
Nicolas rencontre au long de ses déambulations aventureuses — sont plus imprégnées
de ce mélange entre fiction et réalité ou de ce que 1’on appellera le bovarysme. Nous
y reviendrons en temps voulu.

La tentative de viol (Nicolas pénétre une soirée dans la chambre de Mme Pa-
rangon), le vol de Nicolas de I’une des mules — appartenant 8 Mme Parangon —
(objet fétiche qui revient excessivement tout au long des Confidences de Nicolas),
et a I’intérieure de laquelle le jeune homme écrit « Je vous adore »™, ou le repris
du motif de la ressemblance (« J’ai une sceur beaucoup plus jeune que moi ... qui
me ressemble un peu’”. », dit cette femme a Nicolas) sont les aspects les plus im-
portants a mettre en évidence dans la partie consacrée a I’amante de Nicolas. La
femme meurt, regrettant fortement ses fautes et surtout le fait que Nicolas n’a pas
voulu « étre son frére™*». Depuis que Nicolas, connu comme I’ouvrier compositeur
et le séducteur des femmes, recoit la nouvelle de la mort de son amante passagere,

1 Ibid., p. 977.

%2 Ibid., p. 981.

3 Ibid., p. 987.

3% Ibid., p. 989-991 : « L’amour longtemps contenu, la pudeur vaincue par la surprise, tout conspira
contre la pauvre femme, si bonne, si généreuse, qui tomba presque aussitot dans un évanouissement
profond comme la mort [...] Tu n’as pas voulu étre mon frére ! s’écria Mme Parangon, hélas ! tu
auras été I’amant d’une morte ; je ne survivrai pas a cette honte [...] J’ai outragé la divinité dans sa
parfaite image...Je n’ai plus le droit de vivre... » ; voir aussi p. 992 : « La pauvre femme n’avait
survécu que peu de mois aux scénes douloureuses que nous avons racontées. La vie insoucieuse et
frivole que Nicolas menait a Paris ne lui avait pas été cachée, et jeta sans doute bien de I’amertume
sur ses derniers instants ».
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nul épisode de sa vie ne pouvait égaler les souffrances générées par cette autre femme
perdue. Il se marie avec Agnés Lebégue, « I’'une des filles les plus décriées de la
ville®” », mais celle-ci s’enfuit avec son cousin. Se voyant quitté et trompé par son
épouse, Nicolas consacre son temps a 1’écriture du roman La Femme infidéle, suivi
peu apres du Paysan perverti. Comme « tout objet nouveau exercait de I’influence
sur cette ame ardente, envahie par des passions violentes, imprégnée d’électricité
%, I’apparition de Zéfire, avec son « sourire divin », qui semblait rappeler du
« sourire athénien » de Sylvie, son « air vif et doux » et sa « taille guépée », fait le
romancier oublier la mort de Mme Parangon, mais seulement pour I’instant parce
qu’en fait « les traits de Zéfire lui avaient rappelé de la femme qu’il avait perdue,
comme celle-ci lui avait rappelé de Jeannette Rousseau, son premier amour . »
Zgfire meurt, elle aussi, regrettant ses fautes et sa vie désordonnée. La vie de cette
femme prostituée fera I’objet de 1I’ouvrage rétivien, intitulé Le Pornographe.

L’amoureux des « onze mille vierges » n’est plus jeune, mais, a quarante cinq
ans, « il n’est pas vieux encore » et son cceur est de plus « beaucoup plus tendre ».
Le mariage avec Jeannette Rousseau, nous dit le narrateur personnage « c’était le
bonheur peut-étre ! Epouser Jeannette, passer sa vie a Gourgis, en brave laboureur,
n’avoir point eu d’aventures et n’avoir pas fait des romans, telle pouvait étre ma vie,
telle avait été celle de mon pére... °*® ». Il n’est pas difficile de saisir la résonance
de ce passage dans Sylvie, ou 1’auteur—narrateur regrette le bonheur qu’il aurait pu
sentir en épousant la « petite paysanne ».

Nicolas rencontre Sara, une belle fille timide, éduquée dans la rigueur de la
religion janséniste, qui souffre a cause de I’autorité de sa mere, qui ne ’avait lais-
sée pas libre de choisir ce qu’elle voulait et ce qu’elle aimait. Elle trouve toute la
compassion dans 1’écrivain Nicolas, son « pére et ami », auquel elle confesse ses
douleurs et ses tristesses. Et une fois que les confessions de la femme se multi-
plient, Nicolas sent son coeur plein d’amour « battre plus que jamais » pour cette
jeune fille, quoi qu’il n’ait pas pu s’abstenir de se rappeler, de temps en temps, de
Mme Parangon :

Nicolas pencha la téte dans sa main, réfléchit un instant, puis s’écria rempli de
pitié : “Et il (Delarbre) t’a quittée ! Il n’a pas compris que la pureté de ton ame...
rachetait mille fois, pauvre victime, 1’infame lacheté commise envers toi !” En
s’arrétant sur cette idée, Nicolas pensa involontairement 8 Mme Parangon. Cette

% Ibid., p. 994.
% Ibid., p. 992.
7 Ibid., p. 1011.
3% Ibid., p. 1036.
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fatalité de sa vie revenait encore une fois, sous une forme nouvelle, retourner le fer

, 9
vengeur dans son éternelle blessure™”.

Le « cceur flétri par la douleur et les regrets », 1’écrivain aime Sara, mais il I’aime
« d’une autre maniére ; je t’aimais comme on aime ces étranges visions que 1’on

voit passer dans les songes, si bien qu’on se réveille épris d’une belle passion, faible

S 1600

souvenir des impressions de la jeunesse...dont on rit un instant apré ». Le charme,

dit Nicolas, I’avait fait céder, beaucoup plus avant de rencontrer Sara, a I’amour

pour une image que je me créais en moi-méme, pour une chimere, fugitive comme
un réve, et que je ne songeais méme pas a réaliser, pour une de ces impossibilités
que j’ai poursuivies toute ma vie, et que je ne sais quel destin a quelques fois
rendues possibles ! [...] Nous ne vivons pas, nous ! nous analysons la vie !... Les
autres créatures sont nos jouets éternels...et elles s’en vengent bien aussi. [...] Les
images du jour sont pour moi comme les visions de la nuit ! Malheur & qui pénétre
dans mon réve éternel sans étre une image impalpable !... Comme le peintre, froid
a tout ce qui I’entoure, et qui trace avec calme le spectacle d’une bataille ou d’une
tempéte, nous ne voyons partout que des modéles a décrire, des passions a rendre,
et tous ceux qui se mélent a notre vie sont victimes de notre égoisme, comme nous
le sommes de notre imagination ! [...] Sais-tu ce que nous faisons, nous autres, de
nos amours ?... Nous en faisons des livres pour gagner notre vie. C’est ce qu’a fait
Rousseau le Genevois...C’est ce que j’ai fait moi-méme dans mon Pauvre perverti.
J’ai raconté I’histoire de mes amours avec une pauvre femme d’Auxerre qui est
morte ; mais plus discret que Rousseau, je n’ai pas tout dit...peut-étre aussi parce
qu’il aurait fallu raconter...*"'

L’écrivain est le prisonnier de son écriture qui sacrifie sa vie et sa présence au
monde pour garder intactes ses chiméres. La réalité est convertie en fiction et en
chiméres : Sara devient Adeline dans les Contemporaines, tandis que son bien aimé,
Delarbre, regoit le nom de Chavigny, et auquel se substitue en fait le narrateur lui-
méme :

Je me figurais que j’étais a sa place, et que c’était moi qui t’aimais [...] Alors
j’exprimai en moi-méme, j’exprimai tout seul a sa place les sentiments que tu

% Ibid., p. 1018-1019.

6 1pid., p. 1020.

01 Ibid., p- 1020-1021 ; Des échos semblables on les rencontre dans Sylvie, NP, 111, p.566 : « Elle
m’écoutait sérieusement et me dit : “Vous ne m’aimez pas ! Vous attendez que je vous dise : La
comédienne est la méme que la religieuse ; vous cherchez un drame, voila tout, et le dénouement
vous échappe. Allez, je ne crois plus ! Cette parole fut un éclair. Ces enthousiasmes bizarres que
j’avais ressentis si longtemps, ces réves, ces pleurs, ces désespoirs et ces tendresses, ...ce n’était
donc pas ’amour ? Mais ou donc est-il ? » ou Ibid., p. 539 : « Vue de pres, la femme réelle révoltait
notre ingénuité ; il fallait qu’elle appartit reine ou déesse, et surtout n’en pas approcher. » ; voir aussi
Corilla, NP1, 111, p. 437 : « Le seigneur Fabio n’adore en moi que 1’actrice peut-€tre, et son amour
a besoin de la distance et de la rampe allumée [...] il est trop poéte » ; Voir Aurélia, NPI, 111,
p- 699 : « Nous ne vivons pas, nous n’aimons pas. Nous étudions la vie, nous analysons 1’amour ».
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m’auras inspirés. Ce qui n’était pour lui que de I’amour était pour moi de 1’adoration ;
j’eusse jaloux pour lui, au besoin...j’aurais tué son rival !... Je t’aurais épousée,
moi, a sa place... [...] Reparlons de cet amour bizarre ou je me substituais en
pensée a celui qui me paraissait plus digne de toi que moi-méme ; tu ne sais pas
jusqu’ou allait ma folie...*"%.

Voici comment les frontiéres entre la réalité, la mimesis et la représentation se
montrent poreuses. L’usurpation ou le remplacement d’identité — jusqu’a la substi-
tution en pensée —, I’imagination du non vécu et la représentation théatrale touchant
la folie sont les signes flagrants d’un « amour bizarre » et chimérique que Nicolas
portait pour Sara ; comme dans le théatre, la durée et les failles n’existent plus.

Sara se marie avec M. de La Montette (c’était un mariage de raison), tandis que
I’écrivain épouse Jeannette Rousseau, « la seule des femmes qu’il a aimées et a
laquelle il n’a jamais osé de dire un mot®”. » L’union de ces deux, qui se voulait,
jusqu’a un point, la réitération du mariage mystique de Polyphile et Polia®, finit
dans la contingence néfaste : Jeannette meurt. Gaudet, suspecté d’avoir empoison-
née cette femme se tue, tandis que Nicolas est condamné aux galéres.

Ce qui les personnages des Confidences ont en commun, au-dela des échecs,
des douleurs, des regrets et fautes, ce sont les chiméres qui habitent dans leurs théa-
tres intérieurs. Les chimeéres de Nicolas, qui sont également celles de Nerval, sont les
plus dévastatrices : il est captif de I’image fixe, obsessionnelle d’une seule femme ;
il pense a la méme femme en méme temps qu’il s’écarte de lui, mais sans pour autant
cesser vraiment d’y penser. Dit autrement, Nicolas se décentre de cette image fixe
et se recentre sur celle-ci tout en la faisant surgir a travers le multiple, c’est-a-dire a
travers les rencontres d’autres femmes. Il voit la méme femme dans toutes les fem-
mes qu’il croise et se donne ainsi au vertige des ressemblances et des fantasmes,
vertige qui porte atteinte non seulement a sa fagon d’étre au monde, mais aussi a sa
présence au monde.

Chaque personnage vit ses chiméres du passé sans s’en échapper. Nicolas de
Nerval est tiraillé entre I’amour platonique et 1’amour charnel, entre la spiritualisa-
tion des sentiments d’amour et la poussée pulsionnelle charnelle qui s’épuise dans
la débouche. Ni I’'une, ni I’autre de ces formes d’amour ne sauvent le personnage
de ses douleurs, regrets et angoisses. Et I’excentricité consiste justement dans
I’impossibilité de trouver un équilibre harmonieux entre ame et corps, entre 1’idéal

92 Ipid., p. 1021 ; Voir ce mélange entre réalité et fiction dans Sylvie, NPI, 111, p. 555 : « Les gravures
du livre présentaient aussi les amoureux sous de vieux costumes du temps pass¢, de sorte que pour
moi vous étiez, Saint-Preux, et je me retrouvais dans Julie. Ah ! que n’étes-vous revenu alors ! »

693 1bid., p. 1036.

9% Ibid., p. 1037 : « Puisque nous ne pouvons plus nous marier pour étre heureux, épousons-nous
pour mourir ensembley ; voir « Le songe de Polyphile », NP/, 11, p. 237.
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et le réel et non dans le choix de 1’une ou 1’autre de ces formes d’amour parce que
les deux sont exclusives ; elles hypertrophient et atrophient le sentiment d’amour
conduisant a « tous les désordres, toutes les corruptions, tous les crimes®® » et d’ici
au déréglement. L’amour de Nicolas est un fantasme de I’amour ou I’unique se mul-
tiplie chaque fois qu’il veut le remplacer. La concentration de 1’idée fixe, I’amour
platonique et la débauche tuent 1’équilibre. L’excentricité existe autant que le mou-
vement se passe réellement dans le for intérieur du personnage, autant qu’il y a une
permanente oscillation entre débauche et conscience du péché ou de la faute.

Les épisodes et les personnages s’enchainent, se déchainent, se répondent et
correspondent dans la scéne textuelle qui semble correspondre a celle du théatre ou
I’hétérogene fusionne avec le particulier, ou ’illusion et la transfiguration, I’un et
le multiple font I’un.

5.6. (Néo)platonisme, ressemblance et chimeéres

Le théme de la ressemblance, qui est plutot de la main de Gérard de Nerval que
de celle de Restif de la Bretonne, a bien influencé le systéme de pensée de 1’auteur,
de son écriture des Confidences et d’autres ouvrages dans lesquels ce théme appa-
rait. Comme nous avons vu dans les chapitres antérieurs, toute attraction était fon-
dée sur une ressemblance physique. Dans la théorie des ressemblances rétivienne,
que Gérard de Nerval énonce, on apprend que c¢’est sur la « forme extérieure » que
toute analogie se fonde :

est une des idées favorites de Restif, qui a construit plusieurs de ses romans sur
des suppositions analogues. Ceci est particulier a certains esprits, et indique un
amour fondé plutot sur la forme extérieure que sur I’ame ; c’est pour ainsi dire une
idée paienne, et il n’est guére possible d’admettre, comme Restif le prétend, qu’il
n’a jamais aimé que la méme femme. .. en trois personnes®”.
Nerval parle, sans doute, dans son nom, quoi qu’il le fasse d’une fagon dissimu-
Iée. Ce passage est redit sous une autre forme, mais gardant la méme essence, dans
Sylvie, ou le narrateur reconnait qu’il superpose les images et les strates temporelles,

mélant la femme de théatre au souvenir de la religieuse :

95 Ibid., p. 1051.
89 Ibid., p. 1011-1012.
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Aimer une religieuse sous la forme d’une actrice !... et si c’¢tait laméme ! — Il y a
de quoi devenir fou ! ¢’est un entrainement fatal ou I’inconnu vous attire comme le
feu follet fuyant sur les joncs d’une eau morte...”’.

La ressemblance et la multiplication de 1’archétype dans des copies sont les
hantises nervaliennes les plus folles et excentriques : suivre la méme femme dans
les milles autres signifie ne pas pouvoir sortir de la prison du fantasme et de 1’ima-
ginaire. Dans son monde habité par des formes errantes et irréguliéres, ou tout varie,
s’altere et se décompose, Nicolas poursuit la méme image. Il trouve partout, dans
les gestes, les voix, les traits et les conduites des femmes qu’il rencontre les signes

de ressemblance avec la femme idéale®®

. C’est autour de cette dialectique entre 1’un
et le multiple, qui se superposent, voire fusionnent, que s’articule la doctrine néo-
platonicienne ou 1’on apprend que les différences se confondent ou s’estompent.

L’image fixe d’un archétype féminin, qu’il soit la mére, Adrienne, Sylvie, Aurélia
ou Jeannette Rousseau, constitue le mobile méme de la poussée du personnage a
transgresser les interdits et les frontiéres qu’il les avait tout seul tracés. Sans plus
reprendre les idées, nous rappelons qu’entre fixité et mobilité (transgression) il y a
tout un déterminisme. La femme idole, toujours la méme, que Nicolas aime n’est que
la chimére enfantée par son imagination. Autrement dit, c’est la figure archétypale
en morceaux de la femme aimée qui constitue la « brique » de la construction fan-
tasmatique, d’un univers de chiméres ou d’un mundus imaginalis. Et les chimeéres
ne sont autre chose que les combinaisons ou les coincidences bizarres et imprévisi-
bles, nées dans I’esprit du personnage.

Ce que Gérard de Nerval apporte de nouveau a son récit par rapport a celui de
Restif de la Bretonne, ¢’est la coprésence des deux variantes différentes : I’amour
platonique et la débauche, respectivement le christianisme et le panthéisme. C’est
ainsi que Nicolas est tiraillé entre ces deux chemins. Influencé, d’un coté, par les
théories matérialistes et libertines de Gaudet d’Aras®”, de 1’autre cote par le spiri-

897 Sylvie, NPI, 111, p. 543 ; voir aussi Aurélia, NP, III, p. 13 : « ... sous la multiplicité apparente des
personnes aimées ou adorées, se cachait une divinité unique » ou « Il me semblait que la déesse
m’apparaissait, me disant : ““ Je suis la méme que Marie, la méme que ta mére, la méme aussi que
sous toutes les formes que tu as toujours aimée. A chaque de tes épreuves, j’ai quitté I’un des mas-
ques dont je voile mes traits, et bientdt tu me verras telle que je suis... »

8 Voir Aurélia, I, p. 376-377 : « [...] & tout moment quelque chose de 1’une passait dans ’autre ; le
sourire, la voix, la teinte des yeux, de la chevelure, la taille, les gestes familiers, s’échangeaient
comme si elles eussent vécu de la méme vie, et chacune était aussi un composé de toutes, pareille
a ces types que les peintres imitent de plusieurs modeles pour réaliser une beauté complete. »

699 [ es entretiens avec Gaudet d’Aras, le « mentor funeste de Nicolas », le matérialiste et le libertin
pervers avaient bien tourmenté le ceeur et 1’esprit du jeune Nicolas. C’est Gaudet qui enseigne a
Nicolas que « pour étre heureux il faut tout connaitre, user de tout, et satisfaire ses passions sans
trouble et sans enthousiasme, puis se tarir le ceeur progressivement, pour arriver a cette insensibilité
contemplative du sage, qui devient sa vraie couronne et le prépara aux douceurs futures de la mort,
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tualisme et 1’idéalisme de Loiseau, le jeune homme, qui avait 1’ « &me et esprits bien
intentionnés jusqu’alors®'® » et « dont les écarts n’étaient que dans son imagination
dévergondée®! », se voit en permanence obligé de lutter contre I’une et ’autre de ces
théories. S’il s’adonne a la débauche, 1’amour chaste n’est pas exclu, au contraire il
reste toujours présent et valable dans un arriére-plan de 1’esprit et de ses intentions.
Lalternative est a la fois une bifurcation et un dédoublement.

Mais, influencé par Gaudet qui vulgarise la relation amoureuse et profane le
sentiment pur, la « passion toute chrétienne qu’il (Nicolas) n’aurait jamais avouée,
et qui n’avait d’autre but que la pure union®"? » s’ébranle et « le ceeur innocent®"” »
du jeune dévie et dérive désormais vers la débauche ; le héros oublie les « positions
qu’il faut respecter », les divinités qu’il adore, 1’ « éternelle justice » et les « punitions
réservées au vice et au crime®'® » se jetant dans le « désordre d’esprit » et dans les
« ardeurs délirants ». En se référant a la religiosité de Sylvie, Michel Jeanneret met
en évidence combien le sacré se laicise et se dégrade. Il nous semble que ses paroles

conviennent aussi au cas de Nicolas :

La spiritualité dont elle s’entoure n’est qu’un simulacre, ou 1’authentique et I’ap-
parence reviennent au méme [...] Le sacré est captif des fantasmes [...] Le monde
fantastique menace de contaminer les signes du sacré, de les vider de leur valeur
référentielle. Camouflée, médiatrice, la transcendance s’y dégrade jusqu’a tomber
au niveau de Dartifice et du fétiche... Elle ne redresse pas la dérive du sujet, mais
s’y laisse entrainer ; elle ne maintient pas une signification stable, mais contribue a
son éclatement. Mirage des ressemblances, décor ou feignent de coincider le réve
et le réel, distorsion de I’objet dans le miroir d’une subjectivité envahissante : tout

contribue & désigner la nuit napolitaine comme une vaste métaphore de la folie"”.

Disons que tant I’amour charnel que I’amour platonique ne sont que deux formes
poussées a I’extréme et a 1’excés ; ¢’est pourquoi I’amour platonique est aussi odieux
que la débauche. Et c’est justement cet exceés qui caractérise tout acte et comportement
excentrique. Dit plus clairement, ¢’est I’amour platonique méme, idéal et poétique,
que Nicolas nourrissait pour la femme unique, I’angoisse de 1’absence et les fantasmes

son unique récompense ». (CN, NP, 11, p. 1051) ; Loiseau, en revanche, est un sage condamnant le
vice qui déprave ses victime mais n’oublie la chance de I’expiation et du repentir (/bid., p.1007) ;
voir Ibid., p. 985 : Gaudet jetait dans le cceur de Nicolas un germe d’idées dangereuses, qui par
leur philosophie apparente, détruisaient les derniers scrupules dus a I’éducation chrétienne ».

819 CN, NPL, 11, p. 1024.

' Ibid., p. 955.

812 Ibid., p. 980.

13 Ibid., p. 982.

81% Ibid., 984 ; voir p. 992-993 : « Né avec tous les instincts du bien, mais toujours entrainé au mal par
le défaut de principes solides [...] Les mceurs sont un collier de perles ; 6tez le nceud, tout défile. »

%15 Jeanneret, Michel, La lettre perdue. Ecriture et folie dans I’ceuvre de Nerval, Flammarion, 1978, p.
9s.
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de cette absence qui poussent a la débauche. L’hypertrophie et 1’atrophie de I’amour
et de la passion menacent 1’équilibre harmonique.

Mais ce qui retient le plus I’attention dans le récit des Confidences, c’est la reprise
obsessive de 1’objet fétiche ou de 1’image fétichisée. Cela peut sans doute réveiller
des suspicions®'®, mais il nous semble que le fétichisme est investi d’une forte valeur
littéraire. De plus, il nous semble que le le fétichisme devient I’'un des thémes cher
aux romantiques. Si on lit, par exemple, les récits de Gautier, I’objet fétiche revient
souvent sous la plume de cet auteur lui donnant une importante portée significative®'’.

Au-dela des implications psychanalytiques, sexuelles, libérales et morales du
fétichisme®'®, ce qui nous intéresse le plus a 1’égard de cette notion ce sont notamment
les rapports que le fétichisme entretient avec le réel, le vrai et le faux. Et disons
d’emblée que I’objet fétiche, comme la femme idéale fétichisée, qui s’offre en se
retirant ou s’absente en se montrant, renvoie a la fois au réel, au fantastique et au
fantasme. Dominique Fisher, qui a consacré un livre au fétichisme dans les ceuvres
de Théophile Gautier, observe bel et bien le fonctionnement symbolique de 1’objet
fétiche :

Or c’est justement en tant que fabrication, artefact, artifice, parure, ¢’est-a-dire objet
qui manipule le réel, que 1’objet-fétiche se fait générateur de fantastique. Plus vrai
que le vrai et moins vrai que le vrai ; I’objet-fétiche, selon Baudrillard a pour fonction

de servir un systéme de différences factices. Dans le cas des contes de Gautier, a

I’instar de ceux d’Hoffmann, 1’objet-fétiche dévoile le caractére artificiel de la

différence entre réalisme et fantastique®"”.

616 Voir Louis Bonnat, Héléne Girard, op.cit., p.19 : « Une premiére remarque : Nerval a maintes fois
mis ce trait de caractére de Restif, y portant apparemment un grand intérét — ou alors pourquoi en
parler tant ? — alors que ce trait est absent de sa psychologie, de moins comme aussi explicite, dans
le reste de son ceuvre. En quoi cela le concerne donc puisqu’on ne trouve rien de semblable dans
ses écrits ou histoires auto-biographiques transposées ? [...] Le rapprochement de Nerval avec son
personnage de Restif ne peut se faire que par le biais de cette fétichisation diffuse qui connote les
désirs amoureux de Nerval et que 1’on retrouve si explicites ici » ; Il faut noter que les allusions au
fétichisme ne manquent pas dans les ceuvres de Nerval ; voir a ce sens Corilla, NPI, p. 435 :

Voir a ce sens Caprices et Zigzags, Le pied de momie, Le roman de la momie.

Voir Charles Fourier qui s’inspire d’ailleurs massivement des idées rétiviennes : « Favoriser les
manies c’est affirmer et dans les domaines réputés scandaleux, le droit pour I’individu de définir lui-
méme son systéme d’échanges, sa maniere d’accéder aux choses et a autrui. Incestes, pédérastie,
saphisme, gratte-talons, pince-cheveux, etc., toutes ces modulations des passions primitives sont
louables et utile. Elles sont des exceptions, des transitions, des liens possibles. En Harmonie I’in-
dividu n’est plus jamais ligoté par les vertus d’autrui, subordonné a de gofits étrangers ; il s’ intégre
au tout social avec ses particularités. » (Théorie des quatre mouvements suivi de Nouveau Monde
amoureux, Dijon, Les Presses du Réel, 1998.)

Fisher, Dominique, « Jettatura : la comédie de I’impensable ou les masques du démon descriptif »,
Bulletin de la société Théophile Gautier, Montpellier-Université Paul Valéry, n. 18, 1996, p. 274 ;
Voir aussi Jean Baudrillard, « Fétichisme et idéologie : la réduction sémiologique », Pour une cri-
tique de 1’économie politique du signe, Gallimard, 1972 ; Voir aussi Roger Dorey, « Contribution
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La valeur indéterminée de la signification de 1’objet fétiche, qui permet le va-et-
vient entre réel et imaginaire, le pouvoir de I’image sur le regard et sur 1’esprit du
fétichiste, la maniére d’accéder a I’autre et a soi-méme, I’ouverture aux échanges et
aux relations avec les étres et les choses, 1’effort de I’imagination et de la refonc-
tionalisation de 1’objet fétiche, le découpage métonymique de la réalité corporelle
de la femme, pourraient constituer quelques points de départ dans le développement
des rapports entre image, imagination et fantasme, entre avoir en possession et étre
possédé, entre vouloir et pouvoir, entre angoisse et fascination et surtout entre
réalisme, fantastique et folie.

La femme apparait souvent chez Restif, ou chez Nerval des Confidences, comme
fétichisée, c’est-a-dire fabriquée, fantasmée, surestimée ou statuée. Et cette fétichi-
sation a son repoussoir dans I’amour platonique ou I’'union n’a pas lieu ; ni dans le
fétichisme, ni dans I’amour platonique le fétichiste n’a d’accés au corps désiré,
d’ou la survivance des fantasmes et des chiméres.

5.7. Restif et le panthéisme mystique

Le panthéisme a son repoussoir dans la figure difforme, mi-humaine, mi-animale,
et donc chimérique du dieu Pan. Le panthéisme de Restif de la Bretonne est, aux dires
de Gérard Nerval, une forme de philosophie marginale qui ne trouve pas un terrain
favorable a I’époque révolutionnaire :

Quant au panthéisme, qui donc y pensait, sinon un petit nombre d’illuminés ?... On

était généralement athée. La féte donnée par Robespierre a 1I’Etre supréme lui parut

une tendance bien faible vers une rénovation philosophique®®.

Spiritualiste paien, « tout en proie du matérialisme de 1’époque®" » Restif de la
Bretonne tire la plupart des idées et des arguments de son mysticisme ou de sa

psychanalytiques a I’é¢tude du fétichisme », Nouvelle revue de psychanalyse, n. 2, Gallimard,
1970.

20 CN, NP, 11, p. 1068.

2! Ibid., p. 979 ; Ce sont nombreuses les idées bouffonnes de Restif vis-d-vis du panthéisme, mais
Nerval ne les reprend pas dans ses CN ; Voir a ce sens Bettina L. Knapp qui souligne les excentrici-
tés du panthéisme de Restif: “Whereas the Illuminists and Theosophists spiritualized Divinity,
Restif materialized God, definig Him in terms of man. God, Restif stated categorically, is the
“source of all intelligence and all matter” ; He excretes these entities by means of a type of “crys-
tallization” or “densification” of His own “essentially active-volatile” substance. Restif endowed
God with man’s anatomy : “The Sun is that Great Animal’s Mind, the Moons are his testicles ; in
the planets repose his intestines...The tail of the comets is the Great Animal’s urine. Now, God
calls for the comet as frequently as he has to piss ; he pisses at irrevocably fixed times. Because
life’s goal, according to Restif, * is the production and conservation of life,” and because life could
be maintained only through copulation-each being bears part of divinity with him-physical union
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cosmogonie de la doctrine des Hindous, des Egyptiens, de Swedenborg et des néo-
platoniciens d’Alexandrie, bien qu’il n’hésite pas a interpréter et & modeler ces
théories en fonction de sa propre vision des idées du communisme, du désir de la
synthése universelle ou de la théorie de la réincarnation®*.

Mais, ce qui importe principalement ici, c’est de constater que le panthéisme de
Restif est étroitement lié a ses théories syncrétistes de I’amour, de la femme et de la
religion, ainsi qu’a son communisme, a sa cosmogonie et & sa poursuite de la syn-
thése universelle. C’est pourquoi il n’y a pas grande différence, d’une part, entre
voir Dieu dans tout et voir la méme figure féminine dans toutes les femmes ren-
contrées, d’autre part entre la déification de la nature et de I’univers cosmogonique
et la déification de la créature aimée. Tant dans I’ « amour syncrétique », tel que le
congoit donc Nicolas, mais aussi Nerval, que dans le panthéisme spiritualisé, les
implications morales ne tardent pas de monter a la surface : et I'un et I’autre brouil-
lent, déplacent, voire effacent les fronti¢res entre le bien et le mal®®. Bref, si Dieu
est tout ou dans tout, comment alors distinguer entre ce qui est bon et ce qui est
mauvais dans I’étre humain et au dehors de lui ou comment discerner entre le bien
et le mal?®** Ensuite, si Dieu est le monde ou la nature méme, alors qui est le créateur
du monde et de la nature? Il est évident que 1’on est trés loin de la doctrine chré-
tienne qui nous apprend a séparer ’ame du corps, de spiritualiser Dieu et de le
concevoir comme unique et indivisible ; ¢’est pourquoi le panthéisme se trouve
excentré, voire en dehors du christianisme non seulement par la matérialisation de
la divinité et de 'univers — 1’ Astre-Dieu ou le Soleil central — mais aussi par la

must be looked upon as an expression of godliness : a union between man and God. God created
his solar world in the same way that man brings foth his progeny. Religious rituals must therefore be
planned for the worship of God in a satisfactory manner : on a mountain summit where the sun and the
earth — the sacred parents of all beings-may be worshipped.”, Gérard de Nerval the mystic dilemma”
(Gérard de Nerval : The Mystics 'Dilemma, The University of Alabama Press, 1980, p. 181-182).
1bid., p. 1070 : « Tantot I’ame repasse dans un autre corps apreés mille ans, comme chez les anciens ;
tantot elle s’éléve dans les astres et y découvre des paradis innombrables, comme dans Swedenborg ;
tantot elle s’éthérise et passe a 1’état d’ange ailé, comme dans Dupont de Nemours ; mais aprés
toutes ces hypothéses, le véritable systéme se démasque, et on arrive a une cosmogonie compléte,
qui présente la plupart des suppositions du systéme de Fourier ».

Aurélia, NPI, 111, p. 696 : « il me semblait que je déplagais les conditions du bien et du mal ; les
termes, pour ainsi dire, de ce qui est sentiment pour nous autres Frangais » ou CN, NP, 11, p. 1049 :
« Désormais cette ame si jeune encore ne se sent plus innocente ; ¢’était la minute indécise entre le
bien et le mal, marquée dans la vie de chaque homme, qui décide de toute sa destinée. Ah! Si I’on
pouvait arréter 1’aiguille et la reporter en arriére! Mais on ne ferait que déranger 1’horloge appa-
rente, et I’heure éternelle marche toujours ».

Voir Michel Brix, « Du panthéisme au surnaturalisme : Nerval traducteur de Goethe », Ballard, M.,
(éd.), Europe et Traduction, Arras et Ottawa, Presses de I’Université d’ Artois et Presses de 1’Université
d’Ottawa, 1998, p. 5 ; Voir Brian Juden, « Visages romantiques de Pan », Romantisme, 1985, n. 50.
p. 2740 ; voir aussi Brian Juden, « Nerval et la crise du panthéisme », L’Herne. Gérard de Nerval,
Edition de I’'Herne, 1980, p. 275-287.
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croyance dans la théorie de la réincarnation et dans la circulation d’un « fluide uni-
versel » ou des « molécules de vie » qui unissent les étres, les astres et la nature
entiére®®. La « synthése universelle », & laquelle révaient Goethe et Gérard de Nerval,
préoccupe également Restif de la Bretonne :

Quelque faible que puisse étre la valeur des idées philosophiques de Monsieur Nicolas,
il était impossible de ne pas les indiquer dans I’appréciation de ses ceuvres littéraires,

car Restif est de ces auteurs qui n’écrivent pas une ligne, vers ou prose, roman ou
626

drame, sans la nouer par quelque fil & la synthése universelle™”.

Sans doute, Goethe, admirateur du panenthéisme de Hegel et du panthéisme de
Spinoza®’, et attiré par I’idée de conciliation entre la matiére et 1’esprit, a certainement
pu influencer Nerval qui renvoie d’ailleurs maintes fois au panthéisme modern de
lauteur du Faus®*®. Mais ni Gérard de Nerval, ni Restif de la Bretonne n’arrivent
pas a trouver 1’équilibre, entre les variations de la philosophie matérialiste et le
christianisme, que le poéte allemand avait trouvé. Pourtant, a la différence de Restif
qui croit dans la reproduction des astres et dans la puissance régénératrice du fluide
universel, Nerval trouve I’univers palissant et le ciel désert, froid et abimé®®.

Le contexte politique et idéologique dix-huitiémiste n’est pas favorable a la re-
ligion orthodoxe ou aux idées illuministes, c’est pourquoi le démontage du statut de
Dieu personnel, sa décomposition en morceaux, en soleils, en atomes et en molécules
et sa personnification en nature, ou tout se transforme, se multiplie et se hiérarchise,
vient sur une toile de fond instable ou les théories matérialistes et libérales prennent
contour, ne laissant ainsi place a 1’idée de transcendance métaphysique, de bonheur
céleste, de création et de révélation spirituelle ; en revanche, les rationalistes matéria-
listes de 1’époque laissent la porte ouverte a I’immanence, a I’émanation, au refus

%25 On pourrait renvoyer, dans ce contexte, 3 Swedenborg et 4 sa théorie de la correspondance, selon
laquelle tout vit, tout agit, tout se correspond, qui s’approche du panthéisme méme si son panthéisme
est plutdt cabaliste que matérialiste.

626 bid., 1049 ; Voir Kurt Shirer, 7 hématique de Nerval, ou le monde recomposé, Minard, 1968, p. 203—
204 : « Mais tandis que pour Restif, éléve de Gaudet d’Arras, le secret de cette synthese réside dans
« une bonne organisation sociale », — a laquelle il contribue avec ses livres a « tendances réformatrices »
et par « la critique des meeurs », — « le principe des générations futures devient pour Nerval 1’objet
et le but de la création littéraire méme. »

627 Voir le panenthéisme hégélien « Dieu est en tout » hégélien et la formule spinoziste « Dieu est tout ».

828 Voir NP, I, p. 502 : « Suivant dans ses ouvrages les progrés ou du moins la derniére transformation
de la philosophie de son pays, ce pocte a donné a tous les principes en lutte une solution compleéte,
qu’on peut ne pas accepter, mais dont il est impossible de nier la logique savante et parfaite. Ce n’est
ni de I’éclectisme ni de la fusion ; I’ Antiquité et le Moyen Age se donnent la main sans se confondre,
la matiére et 1’esprit se réconcilient et s’admirent ; ce qui est déchu se reléve ; ce qui est faussé
se redresse ; le mauvais principe lui-méme se fond dans 1’universel amour. C’est le panthéisme
moderne : Dieu est dans tout. »

629 Kurt Shirer, op.cit., p. 40—43.

224



Chapitre 5 — Entre soi et 'autre

de la représentation anthropomorphique de Dieu, a la métempsychose, respective-
ment & I’accomplissement du bonheur humanitaire.

Entre le panthéisme de Restif, sa théorie cosmogonique vitaliste et son commu-
nisme il y a une forte liaison. L’ex(-)centricité de son panthéisme ne consiste pas
seulement dans les idées extravagantes, voire bouffonnes exposées (voir la copula-
tion des astres, par exemple), ou dans le flottement entre le matérialisme et le chris-
tianisme, mais aussi dans la sortie du Centre divin unique :

L’Etre supréme n’est qu’un immense soleil central, cerveau du monde, duquel émanent
tous les soleils ; chacun d’eux vivant et raisonnant et donnant le jour a des cométo-

planétes, c’est-a-dire les secouant dans 1’espace, a peu prés comme ’aster de nos

jardins secoue ses graines®’.

Si Goethe réussit a concilier le panthéisme et le christianisme, Nicolas, est dans
un mouvement continu entre 1’amour chrétien de Mme Parangon ou ’illuminisme
de Loiseau et la vulgarisation du sentiment pur ou le matérialisme de Gaudet
d’Arras ; Nerval est, lui aussi, dans un permanent flottement di aux « éducations
contraires » qu’il a recues :

Enfant d’un siécle sceptique plutdt qu’incrédule, flottant entre deux éducations
contraires, celle de la révolution, qui niait tout, et celle de la réaction sociale, qui

prétend ramener 1’ensemble des croyances chrétiennes, me verrais-je entrainé a
tout croire, comme nos péres les philosophes 1’avaient été a tout nier?®'

La Révolution déclenche I’affaiblissement des dogmes et des croyances chré-
tiennes, affaiblissement qui est a la fois collectif et personnel.

89 CN, NPI 11, p. 1070.
81 NPI L p. 619.
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ENTRE LUMIERES ET ILLUMINISME

De tous les visages du mysticisme, que 1’on a du mal a distinguer 1’un de 1’autre,
I’illuminisme évangélique de Saint-Martin parait influencer, indirectement ou « par

32 Des Lumiéres au romantisme se

pénétration », 1’auteur du Diable amoureux
manifestent de nombreuses croyances différentes, plus ou moins « sérieuses », qui
promettent, chacune a sa maniere, de régénérer la race et la société humaines ou
d’obtenir le salut du genre humain.

Comme nous avons vu, les discours des panthéistes, des paiens, des catholiques,
et des déistes (purs ou mitigés) se rencontrent, au XVlIlle siécle, dans un méme
creuset qui est, le plus souvent, la loge magonnique. De ce mélange, parfois hétéroclite
d’idées et de credos, nait une forte tendance de réunir toutes ces formes de croyance
dans ce que I’on appelle la « synthése universelle » ou le syncrétisme religieux®>.

La plupart des exégétes nervaliens reconnaissent en Cazotte un illuminé, préoc-
cupé des mysteres de I’ame, de réunir le passé et ’avenir et de trouver la coincidence
des événements terrestres et des événements du monde surnaturel. Le discours contra-
dictoire de Nerval par rapport au mysticisme de cet auteur du Diable amoureux ne
permet pas vraiment de trancher entre la lumiére et les lumicres de la pensée de cet
auteur ; d’une part, Nerval décrit Cazotte comme étant « plus superstitieux que croyant,
préoccup[é] fort peu d’orthodoxie », d’autre part, il admire le « coeur religieux » de
cet auteur, entrainé au mysticisme « le plus sincere et le plus ardent ». Certes, on peut
reconnaitre certaines des idées martinistes dans le discours mystique de Cazotte,
telles que la régénération de I’ame, la lutte contre le mal et le péché, la rédemption
de la condition de ’homme aprés la chute, la communication entre la terre et le ciel,
le pouvoir occulte de ’homme sur les esprits, le pouvoir des nombres, la volonté,
les fatalités de I’existence, mais celui-ci ne peut pas étre considéré un porte-parole
du martinisme. Aux dires de Nerval, les implications révolutionnaires des illuminés

632 Jean Richer mentionne les sources possibles du Diable amoureux de Cazotte : « Nous avons signalé
que ce récit peut avoir été inspiré par une histoire que rapporte un manuel d’exorcismes, 1’Alexicacon,
du R. P. Candidus Brognolus, reproduit par Gorres dans sa Mystique naturelle. » (Nerval, expérience
et création, Hachette, 1976, p.104)

%33 Voir Pierre Moreau, « Romantisme francais et syncrétisme religieux », Symposium, vol. 8, 1954,
p. 1-17.
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avaient déterminé Cazotte et Saint-Martin de rompre avec les sectes des illuminés®*.
Ceci dit entre les parenthéses, la thése de 1’abbé Barruel concernant le complot des
illuminés dans le mouvement révolutionnaire a souvent été infirmée par les histo-
riens de I’illuminisme. Comme nous I’avons montré au premier chapitre de 1’étude,
I’illuminisme théosophique se distingue de loin de I’illuminisme révolutionnaire
initi¢ par Baviere. Gérard de Nerval relate, par exemple, un épisode de la visite
qu’aurait reque Cazotte d’un initié franc-magon, venu reprocher a cet auteur d’avoir
dévoilé, dans son Diable amoureux, les mystéres et les secrets accessibles seule-
ment aux initiés de premier ordre®”. Comme le montre Michel Brix en analysant
cet épisode, Cazotte n’adhére au martinisme que plus tard, plus précisément apres

636 N’oublions pas, cependant,

avoir écrit en fait son ouvrage sur le diable amoureux
que Nerval relate cet épisode sous forme de 1égende et décrit Cazotte comme n’étant
pas encore initié aux mysteres des cabalistes et des illuminés (« Pourtant, I’on ra-
conte que peu de temps a la publication du Diable amoureux, Cazotte [...]%7 »),
ainsi qu’il ne s’agit pas vraiment d’une intention de sa part de falsifier ou non les
données historiques. Si Cazotte a appartenu ou non a une loge ou a une secte mys-
tique, s’il s’est réclamé ou non d’une telle ou telle forme d’illuminisme ou s’il avait
recu réellement ou non telle ou telle visite, compte & notre avis moins. Il n’est pas
obligatoire d’appartenir a une secte pour avoir des idées communes avec tel ou tel
illuminé ou avec tel ou tel groupe de croyants. Cazotte aurait pu, « soit par pénétra-
tion, soit par hasard®™® », s’intéresser aux idées mystiques semblables a celles des

34 CZ, NPL 11, p. 1100 : « Peut-8tre a-t-on exagéré I’influence des illuminés tant en Allemagne qu’en
France, mais on ne peut nier qu’ils n’aient eu une grande action sur la Révolution francaise et dans
le sens de son mouvement » ou /bid, p. 1105 : « Personne n’ignore I’importance que prirent les il-
luminés dans les mouvements révolutionnaires. Leurs sectes, organisées sous la loi du secret et se
correspondent en France, en Allemagne et en Italie, influaient particuliérement sur de grands per-
sonnages plus ou moins instruits de leur but réel. » ; Voir Anne Marie Jaton, « Nerval et Saint-
Martin », Saggi e ricerche di letteratura Francese, n. 15, 1976, p. 231-262 [article en italien].

835 ¢z, NPL 11, p. 1086 : « Cazotte dut étre d’autant plus porté & réparer la faute qui lui était signalée,
que ce n’était pas peu de chose alors que d’encourir la haine des illuminés, nombreux, puissants, et
divisés en une foule de sectes, sociétés et loges magonniques, qui se correspondaient d’un bout a
I’autre du royaume. »

%36 Voir Michel Brix, « Récit biographique et création littéraire : le cas des [lluminés de Nerval »,
Cabhiers de [’Association internationale des études frangaises, 2000, n. 52. p.188 : «si ’on en croit
Les Illuminés, un cabaliste aurait méme cru, a la lecture de la nouvelle, que I’auteur comptait parmi
les initiés et il serait venu congratuler Cazotte, chez lui, dans sa demeure de Champagne. C’est en
tout cas ce que rapporte Nerval et ce qu’ont cru, de bonne foi, les éditeurs de Cazotte pendant les
deux premiers tiers du XXe siécle. On a eu tort de prendre le récit de Nerval au pied de la lettre. Une
telle visite d’un illuminé a Cazotte est en fait hautement improbable, et par surcroit I’intention du
Diable amoureux est plutdt parodique que didactique. Nerval a ainsi instauré, contre I’esprit de la
nouvelle et contre la vérité historique, une tradition de lecture du Diable amoureux comme un traité
d’occultisme. En fait, Cazotte n’inclina a ’ésotérisme et au mysticisme que bien aprés 1772 ».

7 Ibid., p. 1084.

88 7, NPL 11, p. 1085.
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initiés martinistes. D’ailleurs, I’illuminisme de Cazotte nous est décrit par Nerval
d’une maniére forte ambivalente et contradictoire, et cela parce que les idées mys-
tiques de cet auteur du XVIlle siécle ne sont ni cohérentes, ni constantes ; son
mysticisme des premicres phases est plutot une sorte de mélange de crédulité et
d’incrédulité, de scepticisme matérialiste et d’orhodoxisme, bref, des lumiéres et de
lumiére. Dées lors s’explique, la coexistence de la fascination pour le réve et le sur-
naturel et la distanciation critique dans I’écriture de Cazotte. Nerval n’oublie pas de
renvoyer dans ce contexte a Apulée dont 1’4Ane d’or représente I’un des hypotextes
du Diable amoureux et de Smarra de Nodier :
Apulée, I’initi¢ du culte d’Isis, I’illuminé paien, a moitie sceptique, a moitie crédule,
cherchant sous les débris des mythologies qui s’écroulent les traces de superstitions
antérieures ou persistantes, expliquant la fable par le symbole, et le prodige par une
vague définition des forces occultes de la nature, puis, un instant apres, se raillant
lui-méme de sa crédulité, ou jetant ¢a et 1a quelque trait ironique qui déconcerte le

lecteur prét a le prendre au sérieux, c’est bien le chef de cette famille d’écrivains qui

parmi nous peut encore compter glorieusement 1’auteur de Smarra, ce réve de I’ Anti-

quité, cette poétique réalisation des phénoméne les plus frappants du cauchemar®”’.

Sans trop développer cette idée, c’est justement le va-et-vient entre critique et
identification qui constitue la condition de 1’imaginaire dans I’écriture fantastique et
de la modernisation de la littérature. Comme nous avons tenté de le montrer, entre
le réel, I’imaginaire, le fantastique et I’excentricité il y a des liens étroits. Ce qui
attire Nerval ce n’est pas seulement la capacité de Cazotte de réver, de fantastiquer
ou d’inventer ses écrits, mais aussi son talent de faire parler ses réves et ses inven-
tions. C’est slr que 1’auteur de Jacques Cazotte cherche a reconnaitre dans les écrits
de I’autre ses hantises et ses préoccupations poétiques. Ainsi, outre cette préoccu-
pation commune pour le réve et pour le fantastique, on peut également rappeler les
gofits de ces deux auteurs pour les chansons populaires, pour les ballades, pour les
romances ainsi que pour le mysticisme. Jean Richer montre a son tour qu’il y a de
profondes affinités entre ces deux auteurs : « artistes au langage clair, ils étaient
I’un et ’autre de grands inquiets, attentifs aux intersignes. Leurs vies se déroulérent
comme des poemes allégoriques, on y remarque des lointains voyages, figure d’une
complexe aventure spirituelle. L’un et I’autre devaient périr tragiquement®’ ».

De toute fagon, ce qui nous y importe le plus, ¢’est de concéder que la croyance
aux choses surnaturelles de Cazotte est plutot innée qu’instruite ; le gott pour le fan-
tastique le détournait sans doute d’une voie tracée et régulicre : « J’ai lu beaucoup,

% Ibid., 1082-1083.
840 Richer, Jean, Nerval expérience et création, loc.cit., p. 398.
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mais sans doctrine, sans méthode particuliére®' » ou « Il avait recu de la nature un
don particulier pour voir les choses sous leur aspect fantastique®**» et avoir « la
triste destinée pour pressentir tous les malheurs®” » ou, encore ici, « il faut dire que
I’intention dogmatique y manque généralement®**», écrit Nerval a I’égard de Cazotte.
Dans ce contexte, disons pourtant qu’il est fort possible que toute pensée systémique,
inscrite dans un systéme, ne soit pas implicitement systémique, au sens d’objective,
comme aussi toute pensée rhapsodique, inscrite dans une écriture fragmentaire, ne
soit pas dépourvue de cohérence et de régularité Bref, a y regarder de pres, le discours
de Gérard de Nerval est extrémement contradictoire par rapport a 1’illuminisme de
Cazotte ou par rapport a I’adhésion a une doctrine illuministe ; tant les lumiéres que
le romantisme portent en eux leurs contradictions, et lorsque dans les idées régnent
les contradictions et le difforme 1’hétérogénéité s’y installent manifestement. Nerval
rattache I’illuminisme de Cazotte a « une doctrine », certainement le martinisme,
quoique le martinisme n’ait pas €té vraiment une doctrine, mais plutét un courant
de pensée mystique ( « Le vague que des études faites sans méthode répandaient
dans sa pensée le fatiguait lui-méme, et il avait besoin de se rattacher a une doc-
trine compléte®”. ») Mais c’est toujours lui qui conclut : « Cazotte ne parait pas
avoir pris part aux travaux collectif des illuminés martinistes, mais s’étre fait seu-
lement, d’aprés leurs idées, une régle de conduite particuliére et personnelle®*. »
Cazotte avait révé ses récits et idées « sous son éclatant soleil®’ », signe qu’il se
fiait a sa propre lumiére. Certes, les contradictions de Nerval sont aussi les contra-
dictions internes du XVIlle siécle, mais elles tiennent aussi au choix de cet auteur
de tirailler Cazotte entre lumiéres et lumiére®*®. En outre, le parcours de cet auteur
dans son activité littéraire et dans son mysticisme connait, comme 1’observe Keiko
Tsujikawa, au moins trois étapes, ¢’est pourquoi le discours est assez déconcertant :

Nerval retrace plusieurs phases bien distinctes qui correspondent a chacune des
époques de la vie de I’écrivain. Il y a d’abord le Cazotte “ littérateur” du début

41 Ibid,, p- 1085 ; Voir Jean Richer, « Nerval et ses fantomes », Mercure de France, juin, 1951, p.173 :
« Nourri de conversations, de lectures sans instructions graduées et méthodiques, I’écrivain (Nerval)
sera exposé aux courants périlleux des effets du double ».

42 Ibid, p. 1092.

3 Ibid., 1079.

% Ibid., p. 1100.

45 Ibid., p. 1086.

4 Ibid., p. 1100.

47 Ibid., p. 1076 ; ¢’est nous qui soulignons.

8 Dans sa correspondance consacrée a Cazotte, Anna-Marie, amie proche de la famille de Cazotte,
insiste sur ’adhésion sincére de cet auteur 4 la religion orthodoxe ; A la différence de Nerval qui place
I’auteur du Diable amoureux dans un monde du réve perpétuellement habité par des chimeéres et ou le
réel est envahi par I’onirique et le cauchemar, Nodier, qui consacre une place a Cazotte dans ses Contes
de la veillée, considére Cazotte un éclairé, une figure savante et un prophete toujours lucide.
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jusqu’a la parution du Diable amoureux, ensuite le Cazotte “ mystique ” dont est

décrite la vision illuministe et mystique, et enfin le Cazotte “visionnaire ” confronté

aux fantasmagories du réve®®.

Nous ajoutons une quatriéme phase du parcours littéraire et de la vie de 1’auteur
que nous appelons d’isolement ou d’une sorte d’ascétisme dans laquelle Cazotte se
nourrit de ses convictions chrétiennes. Finalement, avant d’étre martiniste ou non,
Cazotte est un littérateur et, comme souligne Nerval, « toute religion qui tombe dans
le domaine des poétes se dénature bientdt, et perd son pouvoir sur les 4mes®’ ».
Autrement dit, le sacré se laicise ; le diable perd les signes religieux, devenant aux
yeux des sceptiques une figure pittoresque (« le pauvre diable ») ; Dieu est congu
plutdt comme un personnage conceptuel ; la « parole » saine est convertie en « parole »
mythologique et fantastique.

La poursuite et I’analyse de I’imaginaire mystique nous semblent étre plus im-
portantes que de questionner I’attachement de Cazotte a une secte ou a une forme
d’illuminisme.

Précisons avant tout que le texte sur Cazotte ne peut pas €tre isolé des contextes
historique, idéologique et religieux de la France du XVlIlle siecle, du culte pour la
raison (I’agnosticisme rationaliste) ou du scepticisme triomphant, des tendances
spirituelles, de I’illuminisme évangélique et de sa dégradation, (dégradation qui
ouvre le chemin aux pratiques des plus extravagantes et aux idées mystiques des plus
excentriques par rapport au christianisme®"), bref, de I’éclectisme des formes de
croyances et des tendances plus ou moins illuministes, frivoles ou charlatanesques.
C’est Nerval lui-méme qui demande a porter attention au contexte dans lequel cet
auteur s’inscrit (« Cette imitation des vieilles 1égendes catholiques, qui serait fort
dédaignée aujourd’hui, était alors d’un effet assez neuf en littérature®? »). Soumis &
la rigidité de la pensée rationaliste, aux principes de la réalité ou aux catégories
réductionnistes d’une idéologie et d’un credo politique absurdes, 1’illuminisme,
comme la folie mystique, deviennent les expressions les plus discréditées et margi-
nalisées en rapport avec les idéaux du rationalisme. Mais, on a montré que ces lu-
mieres, qui se voulaient émancipatrices et éclaircissantes, indépendantes de Dieu et
de la lumiére divine (lumiére que les ultra-rationalistes qualifiaient de ténébreuse),
contenaient « beaucoup plus d’idoles que de réalité, beaucoup plus de mirages que

49 Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 173.

0 Ibid., p. 1079.

1 Voir Alexandre Erdan, La France mystique. Tableau des excentricités religieuses de ce temps,
Amsterdam, R. C. Meijer, 1858, vol. 1, 2 ; Voir aussi Frank Paul Bowman, « La marginalité en
religion », Romantisme, n. 59, 1988, p. 31-40.

2 ¢z, NPL 11, p. 1079.
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de certitudes, beaucoup plus de fétiches que de raisonnements®> ». N hésitons pas
aussi a dire que les formes mystiques, qui veulent, a leur tour, s’émanciper des lumié-
res pour privilégier le sentiment, I’irrationnel, 1’onirique ou la folie, se présentent,
elles-mémes, les plus souvent, comme des contenus, des principes et des visions
6% C’est pourquoi il est si difficile de trouver
une cohérence ou une logique a ce XVIlle siccle pris dans ses multiples facettes, a

extravagants, voire fantasmagoriques

savoir politique, religieux, idéologique et littéraire®> et dans cette dialectique entre
lumiéres et lumiére. C’est ainsi que I’on pourrait comprendre le regret de Gérard de
Nerval de n’avoir pas trouvé dans son siécle I’ « homme supérieur, par esprit comme
par le cceur, qui saisissant les vrais rapports des choses, rendait le calme aux forces
en lutte et raménerait I’harmonie dans les imaginations troublées®. » Lui-méme,
réticent a toute forme de pensée réguliere, Nerval rehausse et légitime la folie et les
excentriques a une position centrale dans ses écrits, mais il n’hésite pas, en méme
temps, a critiquer les dérives dans les comportements et dans la pensée de ses illu-
minés. C’est la raison pour laquelle, I’auteur des //luminés, soutenons-nous, a une
position excentrique, charniére entre les Lumiéres et I’illuminisme : il réhabilite
Cazotte, mais il critique et ironise, en méme temps, les tares de la pensée de ce
personnage. Ce qui est le plus intéressant a remarquer, c’est que Nerval montre, a
travers I’ceuvre de ce « frére mystique®’ », le rapport difficile et précaire entre
I’histoire, le mysticisme et la raison, les écarts et les échecs des Lumieres et de
I’illuminisme, en leurs plus hautes aspirations, et surtout 1’état de la dégradation
des valeurs morales et spirituelles de la société de cette époque 1a. Nerval n’est pas
vraiment impartial lorsqu’il écrit sur ce monde instable, des lumiéres et d’illumi-
nisme, qui portait les signes de la déchirure et de la division, provoquées, en grande
mesure, par la Révolution francaise, bien au contraire, il ne cesse pas de méditer
aux causes et aux malheurs de cet événement néfaste :

Qu’avait donc fait cette société qui venait de vivre en paix tant d’années pour aboutir

a de telles fureurs ? Pourquoi tous ces esprits choisis, toutes ces délicates intelligences

qui avaient passé leur vie dans les salons des grands et dans les demeures royales,
pourquoi ces poctes, ces artistes, ces philosophes, ces romanciers, se retournent-

653 Frangois-Emmanuel Boucher, Les révélations humaines. Mort, sexualité et salut au tournant des
Lumiéres, Editions scientifiques européennes, Berne, 2005, p. 12.

654 Catherine Secrétan, Tristan Dagron, Laurent Bove (sous la dir.), Qu est-ce que les lumiéres radicales :
libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de 1'dge classique, Editions
Amsterdam, 2007.

55 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772—1861, 1960,
Corti, 2007, p. 19 : « Plus on étudie le XVIlle siécle, plus il apparait insaisissable, contradictoire,
déconcertant » ; Voir Pierre Mariel, Le Diable dans [’histoire, Editions Galic, 1961.

86 CN, NPI, 11, p. 1074.

57 Dagmar Wieser voit dans le texte sur Cazotte une « autobiographie spirituelle » de Nerval (Nerval :
Une poétique du deuil a 1’dge romantique, Genéve, Droz, 2004, p. 191).
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ils tous a la fois contre une aristocratie bienveillante, contre une royauté souvent
hospitaliere, et convoquent-ils les classes inférieures a des bruyantes saturnales ?
Voila ce que I’ancienne société n’a pu comprendre un seul instant, et ce que les

héritiers qu’elle a laissés ont peine & concevoir encore®®,

C’est d’ailleurs lui-méme qui témoigne que son époque, du début du XIXe siécle,
connait un mélange le plus incohérent d’opinions politiques, sociales et religieuses®’.
Charles Nodier décrit un début du XIXe si¢cle qui ressemble réellement au siécle

de Cazotte. L’une des traductions du Vampire de Byron, fournit a Nodier les mots,
et les idées qui s’en dégagent, censés lui servir dans son manifeste littéraire :

Cette derniére ressource du cceur humain, fatigué des sentiments ordinaires, c’est
ce qu’on appelle le genre romantique ; poésie étrange, mais trés-bien appropriée a
1’état moral de la société, aux besoins des générations blasées qui demandent des
sensations a tout prix, et qui ne croient pas les payer trop cher du bonheur méme
des générations a venir. L’idéal des poétes primitifs et des poétes classiques, leurs
¢légants imitateurs, était placé dans les perfections de notre nature. Celui des
poctes romantiques est dans nos miseres. Ce n’est pas un défaut de I’art, c’est un
effet nécessaire des progres de notre perfectionnement social. On sait ou nous en

sommes en politique ; en poésie nous en sommes au cauchemar et aux vampires®®’.

Cazotte est présenté, dés le début, comme le « poéte qui croit a sa fable, le nar-
rateur qui croit a sa légende, 1’inventeur qui prend au sérieux le réve éclos de sa
pensée® ». 11 n’est pas besoin d’insister sur I’implication personnelle de Gérard
dans ces mots, compte tenu que |’ auteur des //luminés se voyait, lui-méme, captivé
par les sujets qu’il traitait ou bien que les écrits, de lui et des autres, 1’ont créé et
changé plus qu’il a créé en fait ses ouvrages. Cazotte se rapproche aussi de Brisacier

le comédien qui prenait au sérieux non seulement les réles qu’il devait jouer sur

8 NPI, 1, p. 897, cité par Keiko Tsujikawa, op.cit., p. 159.

859 Voir NP, 11, p. 1383.

%0 Nodier, Charles, Le Vampire, nouvelle traduite de 1’anglais de lord Byron, par H. Faber, dans
Id., Mélanges de littérature et de critique, Genéve, vol. L., 1973 (reprint de 1’édition Paris, 1820),
p. 411-412 ; Mais, en méme temps, Nodier ressent la difficulté de faire usage de I’irrationnel :
« Que signifierait, au reste, dans 1’état de nos meeurs et au milieu de 1’éblouissante profusion de
nos lumiéres, I’histoire crédule des réveries d’un peuple enfant, appropriée a notre siécle et a notre
pays ? Nous sommes trop perfectionnés pour jouir de ces mensonges délicieux, et nos hameaux
sont trop savants pour qu’il soit possible d’y placer avec vraisemblance aujourd’hui les traditions
d’une superstition intéressante. Il faut courir au bout de I’Europe, affronter les mers du Nord et les
glaces du pdle, et découvrir dans quelques huttes a demi sauvages une tribu tout a fait isolée du reste
des hommes, pour pouvoir s’attendrir sur de touchantes erreurs, seul reste des ages d’ignorance et
de sensibilité ». (Voir Charles Nodier, Trilby ou le lutin d’Argail, Paris, Le Livre de poche, 1995,
20-21.)

! Ibid., p. 1075-1076.
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la scéne, mais aussi les roles des autres’”. En tant que biographe — analyste de
I’ « ceuvre-vie » de Cazotte, Nerval attire 1’attention, dés le début, sur les facettes
multiples de cet auteur qui est a la fois littérateur, mystique, visionnaire, prophéte,
conteur naif, spirituel et merveilleux », « écrivain singulier », « poéte gracieux »,
fabuliste didactique, po¢te du fantastique, « fléau des inspirés », administrateur
colonial, maire de son village, antirévolutionnaire, monarchiste, commercant actif
et propriétaire avis¢, commissaire général de la marine et bon stratége. On pourrait
dire que Nerval met bien a part la vie réelle et la vie poétique de Cazotte, mais on a
vu que la fiction emporte beaucoup cet écrivain fantastique dans sa vie réelle : « Il
ne faut pas croire, du reste, que I’auteur de ces fantaisies ne prit point au sérieux
sa position administrative®®
que « Cazotte, qui comme on le verra, devait plus tard appliquer ces idées, non

». Cinq pages apres, le méme Nerval note en passant

plus a ses livres, mais a sa vie, et qui s’en montra convaincu jusqu’a ses derniers
moments®® ». C’est ainsi que cet auteur, nous dit Nerval, « s’est laissé aller au plus
terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses propres inventions.
Ce fut, il est vrai, le malheur et la gloire des plus grands auteurs de cette époque ;
ils écrivaient avec leur sang, avec leurs larmes...°> ». Si Restif de la Bretonne s’est
laissé aller au danger de prendre la réalité pour la fiction, Cazotte s’est laissé aller
au danger d’avoir prolongg la fiction dans la vie réelle. La fiction est ainsi la marge
ou la raison, I’irrationnel et le fantastique se rencontrent. En outre, les choix, de
Cazotte et de Nerval, de prolonger la fiction dans la réalité et vice-versa dénotent,
peut-€tre, une volonté de la part de ces auteurs de rester a la fois sur des position-
nements antimatérialistes, respectivement matérialistes.

Ces observations concernant 1’extension de la fiction dans la réalité®® et vice-
versa ne sont pas non plus superfétatoires dans le cas de Cazotte, au contraire elles
constituent un point de départ de 1’analyse du discours instable et contradictoire de
celui-ci, mais aussi de Nerval, en tant qu’auteur de Jacques Cazotte et des autres

%2 Voir Bruno Tritsmans, « Pouvoir et contraintes du masque. L’acteur possédé par son role chez
Nerval et Villiers », Romantisme, n. 79, 1993, p. 29-38.

693 1bid., p. 1081.

64 1bid., p. 1086.

%5 Ibid., p. 1072 ; Voir Restif de la Bretonne qui « engage son corps » dans la composition de ses romans :
« En dehors du réve d’une fécondité enthousiaste et sans frein, ¢’est un rapport idéal au livre qui se
dessine a travers cette description de la pratique de Restif : la possibilité non seulement d’un rapport
immédiat, mais encore d’une relation personnifiée a la page. En composant lui-méme sa page,
I’écrivain-imprimeur y en gage directement son corps, qui s’inscrit dans le corps des caracteres
(le cicéro pour la passion), et il donne a son livre une individualité qui le détache des productions
habituelles de I’imprimerie. (Sangsue, Daniel, « Démesures du livre », Romantisme, vol. 20, n. 69,
1990, p. 47.)

%% Voir Georges Décote, L itinéraire de Jacques Cazotte (1719—1792). De la fiction littéraire au mys-
ticisme politique, Droz, 1984.
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ouvrages signés de son nom. Et I’instabilité, on le sait déja, va de pair avec 1’excen-
tricité et le fantastique. Certes, ces inadéquations ou inadvertances dans le discours
nervalien sur Cazotte ne résident pas seulement dans le caractére fantastique ; c’est
le fantastique, en tant que figure de pensée et d’écriture, qui décrit parfaitement
I’hésitation entre lumiéres et lumiére, ¢’est-a-dire entre le naturel et le surnaturel, le
possible et 'impossible. Elles pourraient se justifier aussi a cause de 1’écriture jour-
nalistique et fragmentaire du texte que Nerval publie initialement dans la presse.

6.1. Le fantastique et la figure du mal

L’illuminisme apparait aux yeux des ultra-rationalistes comme étant une forme
d’excentricité par rapport a la raison, mais, n’est-ce pas la fonction excentrique
méme de la pensée illuministe, en tant qu’ « opinion chimérique » ou en tant que
réverie mystique, qui implique les paradoxes de cette raison totalitaire et utopique ?
Les excentricités dans I’invention poétique et dans 1’imagination mystique de la
pensée de Cazotte ne sont-elles pas, au bout de compte, le reméde a la pathologie
de la pensée idéologique, qui réprouve toute invention imaginaire ou qui se trouve
aveugle et étroite a cause de son incapacité de concevoir une autre part de la pen-
sée humaine? Sans le fantastique, soulignait Nodier, « I’esprit humain touch[ant] a
nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai, [...] serait en proie au plus vio-
lent désespoir, et la société offrirait la révélation effrayante d’un besoin unanime de

dissolution et de suicide®®’

». Pierre Castex n’est pas loin de Nodier, lorsqu’il affirme
que le mouvement illuministe est une réaction contre 1’esprit critique et I’implacable
philosophie rationaliste qui se proposaient de détruire les « mythes consolants » et
d’annihiler le besoin de croire dans les mystéres, dans les miracles et dans les révé-
lations mystiques®®®.

Le carnage révolutionnaire, qu’avait prédit Cazotte, n’est-il pas accompli au
nom de la raison ? : « ¢’est au nom de la philosophie, de I’humanité, de la liberté, c’est
sous le régne de la raison qu’il vous arrivera de finir ainsi, et ce sera bien le régne
de la raison, car alors elle aura des temples, et méme il n’y aura plus dans toute la

France, en ce temps-1a, que des temples de la Raison?*® ». Nous y reviendrons pour

%7 Nodier Charles, (Euvres, Paris, 1832-1837, t. V, Genéve, Slatkine reprints, 1968, p. 78, cité dans
Jacques Cazotte, Le Diable amoureux, précédé de sa vie, de son proces, et de ses prophéties et réve-
lations par Gérard de Nerval, Notes et postface de Michel Brix et Hisashi Mizuno, Du Lérot,
2012, p. 240.

%8 Voir Pierre Castex, Le conte fantastique en France de Nodier ¢ Maupassant, Corti, 1962, p.15
(voir aussi les pages 13—14 du chapitre « Renaissance de I’irrationnel » et les pages 57-80 du chapitre
«L’age d’or [de I’irrationnel]).

9 Ibid., p. 1094.

234



Chapitre 6 — Entre lumiéres et illuminisme

montrer le double langage et la double intentionnalité — voulus ou non — dans cette
scéne rapportée par La Harpe et reprise par Nerval dans Jacques Cazotte.

Dans ce sous-chapitre, il s’agira d’analyser 1’épisode de la prophétie de La
Harpe reprise intégralement par Nerval, et la scéne des tétes coupées de I’ Ollivier
pour saisir les points d’articulation entre la pensée mystique, le fantastique littéraire
et le réalisme, et la mise en évidence du désarroi moral ou du décentrement des
valeurs de la pensée idéologique. Il nous semble que I’intérét majeur de ce texte sur
Cazotte réside non pas nécessairement dans les peintures que Nerval nous offre du
rationalisme des Lumiéres ou du mysticisme, mais plutot dans les rapports entre la
fiction fantastique, le réel, I’illuminisme et I’histoire socio-idéologique de la France
pré-révolutionnaire. Il ne s’agit pas de schématiser telle ou telle idée mystique
énoncée dans Jacques Cazotte, de réduire la pensée de ce « réveur » a un discours
dichotomique, mais d’en faire apparaitre plutot les filiations ou les configurations
de son imaginaire fantastique et mystique avec le discours biblique et avec le dis-
cours rationaliste ; plus clairement, notre intention est de voir comment le merveil-
leux, le fantastique et le « mythisme » (I’imaginaire chrétien) s’inscrivent dans leur
substrat de représentation idéologique et dans I’écriture biblique. La composante
du religieux ne renvoie pas seulement au domaine de la croyance, mais agit comme
ferment d’un imaginaire fantastique qui traque I’invisible derriére le visible et vice-
versa. Autant vaudrait dire que le substrat biblique devient le moteur du « fantasti-
que de la réalité », compte tenu que derriére I’irrationnel se tient toujours un réel
plus vrai que le monde visible, propre a épouvanter celui qui I’entrevoit.

Dans son étude concernant le « réveur fantastique », désignant Jacques Cazotte,
Nerval tient a souligner que I’émergence de I’invention en littérature et des « caprices
d’une imagination réveuse », auxquels « I’esprit sensé et net du lecteur frangais se
préte difficilement [...] & moins que cette dernic¢re (I’imagination) n’agisse dans les
limites traditionnelles et convenues des contes de fées et des pantomimes d’opéra®”® »,
est favorisée par I’instabilité ou I’atmosphére de 1égereté avant la Révolution, par
les poussées vers la nouveauté en littérature et par le désir de découvrir des autres
mondes possibles. Dans ce contexte, il convient de citer Nodier, le théoricien du fan-
tastique dont Smarra remonte aux écrits de Cazotte. Méme si 1’attitude de Nodier
envers le romantisme reste toujours ambivalente, il n’hésite pas a faire I’éloge du
sommeil, du réve et de la sensibilité :

Il ne faut donc pas tant crier contre le romantique et contre le fantastique. Ces
innovations prétendues sont I’expression inévitable des périodes extrémes de la vie
politique des nations, et sans elles, je sais a peine ce qui nous resterait aujourd’hui
de I’instinct moral et intellectuel de I’humanité. Ainsi, a la chute du premier ordre

70 ¢z, NPL 11, p. 1075.
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de choses social dont nous ayons conservé la mémoire, celui de I’esclavage et de
la mythologie, la littérature fantastique surgit, comme le songe d’un moribond, au
milieu des ruines du paganisme, dans les écrits des derniers classiques grecs et
latins, de Lucien et d’Apulée. [...] La muse ne se réveilla plus qu’un moment,
fantasque, désordonné, frénétique, animée d’une vie d’emprunt, se jouant avec des
amulettes enchantées, des touffes d’herbes vénéneuses et des os de morts, aux lueur
de la torche des sorciéres de Thessalie, dans I’Ane de Lucius. [...] Ce qui est arrivé
des Grecs et des Latins devaient arriver pour nous®’".

Cazotte se situe, comme Nerval, au carrefour des lumiéres et de 1’illuminisme,
tachant de se tenir & mi-chemin entre deux modes de connaissance différents — de
la raison et de I’imaginaire — ou de concilier les contraires. Méme si on ne peut pas
dissocier les lumieres de I’illuminisme, cela ne signifie pas que la différence entre
ces deux modes de pensée soit abolie. Le chemin de cet auteur entre le devoir et le
plaisir désigne avant tout les forces de la conscience éveillée et du réve qui sous-
tendent la raison et les pulsions individuelles de la connaissance au-dela du réel
immédiat. Nadia Minerva a d’ailleurs trés justement remarqué ce que nous venons
de dire :

Cazotte se place au carrefour des Lumiéres et de I’Illuminisme et témoigne de la
coexistence dialectique de deux formes de pensée qui tirent de leur voisinage des
raisons de lutte et en méme temps la fagon de se préciser et de se développer. Chez
Cazotte ces deux poles s’attirent, des matériaux différents fusionnent, des ingrédients
hétéroclites s’amalgament, en montrant que 1’esprit de “ catégorie ” s’applique mal
a cet écrivain et a son époque et que le gotit des “contradictions” devrait devenir le
plus souvent ’art des “ nuances”®’*.

De cette forme mixte, d’ou la pensée imaginaire et irrationaliste de Cazotte tire
I’essence, nait le genre du « fantastique sérieux », inconnu jusqu’alors dans la litté-
rature francaise ; c’est la raison pour laquelle cet auteur a été reconnu comme le
précurseur du genre fantastique. Le diable figure de 1’excentricité par excellence
qui refuse le C/centre apparait comme motif récurrent sous la plume de Cazotte®”.
La relativisation du mal, la parodie ou la caricaturisation de la figure de diable, per-

sonnage des contes fantastiques, enfin le décentrement par rapport a la figure véri-

7! Nodier, Charles, Euvres, vol. V, Paris, 1832—1837, repr. Genéve, Slatkine, 1968, p.79—80 ; Gabriele
Vickermann reprend souvent 1’idée que la théorie de Nodier se focalise notamment sur le besoin de
nouveau et de merveilleux (« Classicisme et romantisme. Une écriture réflexive dans Smarra ou
les démons de la nuit de Charles Nodier », Revue germanique internationale, « Entre classicisme
et romantisme, autour de 1800 », n.16, 2001, p. 21)

872 Minerva, Nadia, « Diables et prophétes : Jacques Cazotte entre les Lumiéres et I’Illuminisme », in
Lumiéres et Illuminisme, textes réunis par M. Matucci, Pisa, Pacini, p. 212.

73 Voir Max Milner, Le diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, Corti, 2007 ;
Chez Nerval, la figure satanique ou naive du diable apparait dans Le Prince des sots, Léo Burckart
L’Imagier de Harlem.
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table de la tradition chrétienne laissent libre place a la confusion des plans et des
registres de la réalité et de la fiction, du visible et de I’invisible, de la figure ravis-
sante et du fantome effrayant. Figure mensongere et équivoque, le diable devient
aux yeux des rationalistes une figure pittoresque du « pauvre diable », peu compro-
mettant, qui amuse plutdét que de faire peur. Et cela parce que le diable perd ses
signes religieux, le surnaturel est désacralis¢ et expliqué parodiquement, le merveil-
leux chrétien devenant une convention. Dés lors les multiples figurations fabuleuses
du mal (le diable comme fantémes, chimeéres, centaures, griffons, dragons, ogres,
cyclopes, hippogriftes, loups-garous, gobelins, furies, lamies) et la charge fantastique
de ce mythe.

C’est justement cette nouvelle attitude et conception a 1’égard du/de diable qui
inaugure le genre fantastique dans Le Diable amoureux de Jacques Cazotte.

6.2. Révolution et mysticisme

Comme nous I’avons déja vu, les credos et les réflexions divergentes par rap-
port au christianisme dominent la scéne religieuse de la France du XVIlle si¢cle.
Voltaire, d’Holbach, Fontenelle, Bayle et Condorcet attaquent systématiquement le
christianisme, le ridiculisent et démystifient la figure du Christ, contrairement, par
exemple, a Chateaubriand, 8 Mme de Staél, a Joseph de Maistre, 8 Hugo, a Lamennais
ou & Bonald qui manifestaient tous un sentiment positif envers la religion chrétienne.
Bref, tandis que les premiers déplorent la « barbarie » du christianisme et plaident
pour I’émancipation des préjugés®™ et des superstitions, les deuxiémes trouvent
cette religion morale et humaine®”. Entre ces deux discours opposés dominants se
situent les chercheurs de la « lumiére des lumiéres », y compris aussi Cazotte ; en
marge de ceux-ci se situent les syncrétistes, les socialistes ou les utopistes mystiques.
Cette classification ne se veut pas, bien entendu, étanche, méme si Nerval n’hésite

87 Voir I’article extrémement enrichissant, signé Michel Delon sur les préjugés : « Si le philosophe au
nom de la raison universelle reproche au superstiticux et au fanatique de rester esclaves d’un point de
vue particulier, il ne peut lutter contre le préjugé qu’en I’expliquant, en I’insérant dans un contexte,
en replacant le particulier dans le général, sans ignorer le poids des différences concrétes. » (« Réha-
bilitation des préjugés et crise des Lumiéres », Revue germanique internationale, n. 3, 1995, p. 154).
Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, 1978, p. 469-471 : « on avait dit que le
christianisme était un culte né du sein de la barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses
cérémonies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beauté ; un culte qui n’avait fait que
verser le sang, enchainer les hommes et retarder le bonheur et les lumieres du genre humain [...]
on devait donc chercher a prouver au contraire que, de toutes les religions qui ont jamais existé, la
religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable a la liberté, aux arts et
aux lettres ; que le monde moderne lui doit tout, depuis 1’agriculture jusqu’aux sciences abstraites ;
depuis les hospices pour les malheureux jusqu’aux temples batis par Michel-Ange et décorés par
Raphagél ».
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pas a trancher les idées : « Rousseau est le seul entre les maitres de la philosophie
du XVlIIle siécle qui se soit préoccupé séricusement des grands mystéres de 1’ame
humaine, et qui ait manifesté un sentiment religieux positif, qu’il entendait a sa
maniére, mais qui tranchait fortement avec 1’athéisme résolu de Lamartine, de
d’Holbach, d’Helvétius, de d’Alembert, comme avec le déisme mitigé de Boulanger,
de Diderot et de Voltaire®”® ». La préoccupation sérieuse de Rousseau s’oppose a
I’esprit léger qui planait généralement avant la Révolution et au gott pour la fantaisie,
pour les contes allégoriques et pour les contes de fée a 1’air orientaliste. Méme les
philosophes sceptiques et rationalistes, dit Nerval, exercent la plume fantaisiste dans
leurs écrits : « Les plus graves écrivains, Montesquieu, Diderot, Voltaire, bergaient
et endormaient, par des contes charmants, cette société que leur principes allaient
détruire de fond en comble®”’ ». Dés lors, les bibliothéques du XVIIle siécle enre-
gistrent plein de livres portant sur des contes de fée, des fables, d’allégorie, de la
kabbale et des sciences occultes. Ces philosophes en écrivent des fables libeérent-ils
I’excroissance ou 1’excédent de la pensée rationnelle ?

Comme Restif de la Bretonne, Cazotte se trouve obligé de suivre les gotits d’un
public vulgaire et frivole « a demi impie, a demi crédule®”® » plus que sa propre
fantaisie, méme si cela suppose de dévoiler ou de trahir les mystéres de son esprit
et de son cceur.

La scéne de la prophétie de Cazotte, relatée par La Harpe, et reprise dans Jacques
Cazotte, intéresse notamment par le double langage ou la double intentionnalité du
langage et par la substitution d’identité. Georges Kliebenstein, en s’arrétant sur le titre
que porte le texte de Cazotte, préfacé par Nerval, observe que cet élément paratextuel
est assez mystificateur. Plus exactement, le critique montre 1’'usage ambigu de la
particule « de » dans le titre — Le Diable amoureux, roman fantastique par J. Cazotte.
Précédé¢ de sa vie, de son proces et de ses prophéties et révélations par Gérard de
Nerval. Illustré de 200 dessins par Eduard de Beaumont, Ganivet, 1845. S’agit-il d’un
double langage voulu ou non ? Les prophéties et les révélations (au pluriel !) sont-
elles des deux auteurs, Cazotte et Nerval ? Kliebenstein a parfaitement saisi le statut,
dirions-nous, excentrique, de ce titre :

Le titre est, a la fois, objectif et truqué : paronomase, anagramme, tautologie 1égitiment

I’illuminisme. De méme, par I’effet d’un 1éger trouble syntaxique, les “révélations”
sont, en méme temps, celles de Cazotte et celles de Nerval : “révélations par Gérard

7 04, NPI, 11, p. 1134.
77 Cz, NP 11, p. 1075.
78 Ibid., p. 1084.
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de Nerval” suggére, fugitivement, la fusion des auteurs, et ’apparition d’un genre
scandaleux : la “critique fantastique™®’.

L’intérét pour cette scéne devenue célebre, qu’elle soit supposée ou authentique,
mystifiante ou démystifiante, réside non seulement dans sa valeur littéraire, mais
aussi dans le fait qu’il présente métonymiquement 1’état instable de la France pré-
révolutionnaire, baignée dans le scepticisme souriant des rationalistes et dans une
atmosphere générale de confusion et d’instabilité. Bref, cette prophétie, dans laquelle
Cazotte prédit les terreurs de la Révolution et les malheurs de la perte de la croyance
en Dieu, est une mise en abime du I’état moral, religieux et idéologique de la France
du XVlIlIe siécle, sillonné donc par deux modes de pensée : rationaliste et illuministe.

Cazotte, anti-révolutionnaire, monarchiste qui voit dans le roi le substitut terrien
du Dieu, et chrétien convaincu prédit le mal politique de la Révolution le régne
fatal de I’ Antéchrist et de la raison : « il faut absolument que la superstition et le
fanatisme fassent place a la philosophie, et I’on en est a calculer la probabilité¢ de
1’époque, et quels seront ceux de la société qui verront le régne de la raison *%.

La prédiction de Cazotte est-elle une vision prophétique ou une anticipation
lucide de I’évolution des choses ? Il est difficile de se prononcer exactement®™'. Son
discours distopique, dans lequel il anticipait les malheurs et les terreurs, vient dé-
molir les iles de bonheur que les philosophes se construisaient (« Les plus vieux se
plaignent de ne pouvoir s’en flatter ; les jeunes se réjouissent d’en voir une espérance
trés vraisemblable ; et ’on félicitait surtout 1’Académie d’avoir préparé le grand
ceuvre, et d’avoir été le chef-lieu, le centre, le mobile de la liberté de penser682. »)
fait rire les convives rationalistes (« on en était venu alors dans le monde au point
ol tout est permis pour faire rire®® »). Les convives qualifient Cazotte de fou (« car
il gardait le plus grand sérieux®®* »), mais en méme temps on dit qu’ « il ne faut pas
étre grand sorcier pour ¢a !®° ». On plaisante en disant qu’on se moque de la pro-
phétie du « réveur tout éveillé », et on tourne en dérision les croyances religieuses ;

579 Kliebenstein, Georges, « Une mystification absolue-Sur le “souper de Cazotte”, Romantisme, vol.
32,n. 16, 2002, p. 23.

80 ¢z, NPL 11, p. 1093.

81 Ibid., p. 1079 : Nodier dit « qu’a I’époque ol a eu lieu cette scéne, il n’était peut-étre pas difficile
de prévoir que la révolution qui venait choisirait ses victimes dans la plus haute société d’alors,
et dévorerait ensuite ceux-la méme qui I’auraient crée » ; En revanche, Nerval présente Cazotte
visionnaire comme « malheureusement infatué des réveries des illuminés. » (/bid., p. 1094) ;
Cazotte, a son tour, se déclare « un peu prophete).

%2 Ibid., 1093-1094.

3 Ibid.

8% Ibid., p. 1059.

%5 Ibid.
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c¢’était, dit le rapporteur de la prophétie, une atmospheére détendue de la liberté de
rire ou un « déluge de plaisanteries sur la religion » suivi d’applaudissements :
Oui, messieurs, s’écrie-t-il, je suis aussi slir qu’il n’y a pas de Dieu, que je suis stir
qu’Homere est un sot» ou « Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu’un
misérable carabin, je n’ai pas plus de religion qu’un autre®*’.

C’est une chose curieuse que, s’arrogeant la liberté de tout préjugé et adoptant
I’allure du non-sérieux, les personnages s’exposent a 1’instabilité¢ d’étre libre. Cette
liberté devient désorientée justement par le spectre de sa propre ouverture. Le pré-
jugé tellement critiqué par les rationalistes peut avoir une portée positive si on le
considére comme une contrainte qui peut régulariser, stabiliser ou centrer [’un ou
I’autre des repéres de vie.

Comme I’a trés justement observé le méme Kliebenstein, le texte de la prophé-
tie est « une machine a “convertir”, théologiquement et politiquement. Elle est a la
fois propagande et propaganda fides® ». C’est dans cette double intentionnalité
propagandiste du langage que 1’on pourrait reconnaitre le génie de cet auteur.

Mais ce qui frappe le plus dans ce tableau de la prophétie, c’est la polyphonie
des voix et I’usage des mots en italique. Entre écriture polyphonique, dialogisme et
excentricité il y a une liaison, si on pense a la multiplication des voix, des articula-
tions et des inflexions dans le discours. Tout signe linguistique mis en italique dé-
gage une énergie articulatoire et amplifie le sens ; il est un excédent d’information
et de fantasme. Dées lors s’explique I’instabilité référentielle ou transparente du signe.
En outre, les signes en italique ne font que dramatiser les paroles. Compte tenu que
cette prophétie est a 1I’origine un discours oratoire, il est fort probable que I’auteur
ait voulu mettre en évidence les inflexions dans la voix d’émetteur.

De ce tableau on glisse tout de suite vers un autre. 1l s’agit d’un fragment tiré
cette fois-ci du poéme Ollivier (1763) de Cazotte, que Nerval cite pour montrer que
la prophétie du régne de la raison relatée par La Harpe était annoncée dés ce poéme,
paru beaucoup plus avant Le Diable amoureux. La scéne que Nerval reprend de ce
poeme décrit le piége qu’un étre maléfique, la fée Bagasse, utilise pour détruire les
chevaliers précheurs de la foi chrétienne :

[...] mais nous y étions a peine que, le marbre sur lequel nous marchons, solide en
apparence, s’écarte et fond sous nos pas : une chute imprévue nous précipite sous
le mouvement d’une roue armée de fer tranchant, qui sépare en un clin d’ceil toutes
les parties de notre corps les unes des autres : et ce qu’il y eut de plus étonnant,

c’est que la mort ne suivit pas une aussi étrange dissolution. Entrainées par leur
propres poids, les parties de notre corps tomberent dans une fosse profonde, et s’y

% Ibid., p. 1093.
%7 Kliebenstein, Georges, art.cit., p. 21.
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confondirent dans une multitude de membres entassés. Nos tétes roulérent comme
des boules. Ce mouvement extraordinaire ayant achevé d’étourdir le peu de raison
qu’une aventure aussi surnaturelle m’avait laissée, je n’ouvris les yeux qu’au bout de
quelque temps, et je vis que ma téte était rangée sur des gradins a coté et vis-a-vis
de huit cents autres tétes des deux sexes, de tout age et de tout coloris. Elles avaient
conservé I’action des yeux et de la langue, et surtout un mouvement dans les machoires
qui les faisait bailler presque continuellement®®.

De la prophétie qui s’articulait autour des sentences®’ on glisse vers une figu-
ration du mal en action, c’est-a-dire que les sentences deviennent exécution. Cette
hallucination prémonitoire des tétes coupées pourrait se lire elle aussi comme un
double langage : la raison dont le sié¢ge est le cerveau (la téte) tue les hommes ou le
ceeur (le sentiment, les affects) annihile la raison. Le génie littéraire de Cazotte
consiste dans le talent de personnifier le mal. Sans forcer les choses, compte tenu
des renvois multiples au christianisme, on pourrait faire appel au substrat de 1’écri-
ture biblique pour comprendre la portée symbolique des tétes coupées. Il s’agit des
versets de 1’ Epitre aux Colossiens de Saint-Paul dans lequel Dieu se déclare la Téte
du corps, de 1’assemblée (I’assemblée qui est I’ceuvre de Dieu en création nouvelle).
Le corps signifie dans ce cas ’Eglise, dont les membres (du corps-église) sont les gens.

Le corps humain réduit a sa téte, une fois détaché de celle-ci, devient a-centré,
démembré, déchiré, désintégré ou désarticulé. Ce corps sans membres peut signifier,
par extension, I’image de la déstructuration de I’humanité et de la société.

Dans Aurélia, il y a un passage dans lequel le narrateur renvoie a un réve, per-
sonnifié en femme, dont le « corps » sanglant est démembré :

Un divan régnait autour des murs, et il me semblait que ces derniers étaient formés
d’une glace épaisse, au-dela de laquelle je voyais briller des trésors, des chales et des
tapisseries. Un paysage éclairé par la lune m’apparaissait au travers des treillages
de la porte, et il me semblait reconnaitre la figure des troncs d’arbres et des rochers.
Javais déja séjourné 1a dans quelque autre existence, et je croyais reconnaitre les
profondes grottes d’Ellorah. Peu a peu un jour bleuatre pénétra dans le kiosque et
y fit apparaitre des images bizarres. Je crus alors me trouver au milieu d’un vaste
charnier ou I’histoire universelle était écrite en traits de sang. Le corps d’une femme
gigantesque était peint en face de moi ; seulement, ses diverses parties étaient
tranchées comme par le sabre ; d’autres femmes de races diverses et dont les corps
dominaient de plus en plus, présentaient sur les autres murs un fouillis sanglant de
membres et de tétes, depuis les impératrices et les reines jusqu’aux plus humbles

88 ¢z, NPL 11, p. 1098.

%9 « Vous, M. de Condorcet, vous expirerez étendu sur le pavé d’un cachot, vous mourez du poison
que vous aurez pris » (Ibid., p. 1094) ; « vous, vous couperez les veines de vingt-deux coups de ra-
soir, et pourtant vous n’en mourez que quelques mois apres. » (Ibid., 1095); « Vous, M. Vicqg
d’Azir, vous ne vous ouvrirez pas les veines vous-méme [...] Vous M. de Nicolai, vous mourrez
sur I’échafaud. Vous M. Bailly, sur I’échafaud... » (Ibid.)

241



Figures de I'excentricité dans la littérature francaise du XIXe siécle : le cas des Illuminés de Gérard de Nerval

paysannes. C’¢était I’histoire de tous les crimes, et il suffisait de fixer les yeux sur tel
ou tel point pour voir s’y dessiner une représentation tragique. — Voila, me disais-je, ce
qu’a produit la puissance déférée aux hommes. IIs ont peu a peu détruit et tranché
en mille morceaux le type éternel de la beauté, si bien que les races perdent de plus
en plus en force et en perfection... Et je voyais, en effet, sur une ligne d’ombre qui

se faufilait par un des jours de la porte, la génération descendante des races de

lavenir®.

L’impossibilité de figurer la femme aimée vient aussi a cause du caractere du
réve qui ne se donne jamais comme édifice entier ou comme « corps » intégre, mais
comme des fragments, des « membres » et des morceaux. On rencontre de nouveau
dans cette citation le renvoi a I’amour platonique, compte tenu que le désir amoureux
des hommes « mutile » la femme aimée et sa beauté éternelle.

6.3. Le réve apocalyptique

Le songe de Cazotte que Nerval insére dans Jacques Cazotte est un troisieme
tableau ou I’on personnifie la figure du diable et la fin apocalyptique. C’est le réve
prémonitoire qui avait annonc€, peut-&tre, a 1’auteur du Diable amoureux sa mort
tragique. Il s’agit plus exactement du Mon songe de la nuit du samedi au dimanche
de devant La Saint-Jean (1791) que Nerval reprend et intégre dans son ouvrage
sans préciser les références. En clair, ce texte apparait sans guillemets comme s’il
appartiendrait naturellement a Nerval. Si dans les cas précédents la substitution
d’identité n’était pas si transparente, cette fois-ci I’usurpation d’identité est flagrante.
Les remarques de Kliebenstein par rapport au titre trompeur, renvoyant simultané-
ment & deux auteurs, s’appliquent aussi bien dans le cas de ce songe de la nuit. Voici
comment « I’épanchement du songe dans la vie réelle », que 1’on avait évoqué des
le texte consacré a Raoul Spifame, revient dans le cas de Cazotte et c’est ainsi,
peut-€tre, que s’explique de plus I’intérét de Nerval pour cet auteur.

Le Songe pose, dés le début, le théme dominant : 1’intériorisation du mal (le
diable) et la lutte contre cet esprit de paraitre : « J’étais dans un capharnaiim depuis
longtemps et sans m’en douter, quoique un petit chien que j’ai vu courir sur un toit,
et sauter d’une distance d’une poutre couverte en ardoises sur une autre, elit dii me

donner du soupgon®"

.» Rappelons que le topos de capharnaiim apparait dans Les
Nuits d’octobre. Les errements dans les corridors sans fin du réve vont de pair avec
les passages successifs de Cazotte d’une piece a 1’autre. Les figurations du mal (les

verbes voir et s’apercevoir reviennent constamment au long du texte) en « petit

9 gurélia, NPI, 11, p. 743744,
1 ¢z, NPI 11, p. 1110.
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chien » ou en « coq blanc », qui obéissent aux caprices et au vagabondage fantaisiste,
sont qualifiées par Nerval d’ « hallucinations du réve » ou des « visions bizarres ».

Derniére remarque a faire par rapport a ce troisiéme tableau, c’est que 1’écri-
ture de Cazotte semble se manifester comme un réve dans le réve. Entre le passé
des choses révées et le présent de 1’écriture sur le réve, il n’y a plus de frontiére : de
I’imparfait des verbes (« J’étais » dans un capharnaiim), on glisse au présent des
verbes : « j’entre », « je vois », « je m’apercois », « je sors » comme si le réve a
raconter activait I’imagination fictionnelle.
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CHAPITRE 7

RELIGION ET EXCENTRICITE

7.1. Christianisme et syncrétisme religieux

Nous avons vu, dans la premiére partie de notre étude, que le XVIlle siecle
était le siecle de la lumiére, des lumiéres et d’illuminisme, c’est pourquoi il est si
difficile d’analyser tous ces credos plus ou moins extravagants et utopiques en
dehors des contextes historique, idéologique, social, religieux et philosophique. La
complexité de diverses dénominations que 1’on donnait a illuminisme, 1’hybridité
des perspectives, les paradoxes ou les énigmes, qui subsistaient, rendent difficile
tout travail de recherche des formes de pensée mystique, rationaliste ou utopique.

11 faut dire, d’ores et déja, que Gérard de Nerval ne cherche pas avec ses l/luminés
a faire un travail d’historien des religions, de tracer plus exactement les idées et
I’évolution des religions et de I’illuminisme, mais de satisfaire plutot ses curiosités
et de poursuivre ses préoccupations personnelles. Théophile Gautier nous dit a 1’égard
de Nerval que :

sa connaissance de la langue allemande, ses études sur les poétes d’outre-Rhin, sa
nature spiritualiste, le prédisposaient a I’illuminisme et a ’exaltation mystique.
Ses lectures bizarres, sa vie excentrique, en dehors de presque toutes les conditions

humaines, ses longues promenades solitaires [...] le détachaient de plus en plus de la

\ \ oy - 2
sphere ou nous restons retenus par les pesanteurs du posmVlsme69 .

L’illuminisme du XVIlle siécle n’apparait pas purement et simplement comme
réaction aux lumicres, mais il vivifie les fondements des doctrines antiques grecques
et latines, de I’occultisme égyptien et du christianisme primitif. Plus exactement,
les sources mystiques ou occultes de cette forme de pensée, tout comme celles du
romantisme disions-nous, remontent aux théories des néo-platoniciens, des néo-
pythagoriciens, des gnostiques ou des occultistes. Dans les textes des [lluminés,
particuliérement dans ceux sur Cagliostro, sur Quintus Aucler et sur Cazotte, Gérard
de Nerval énonce, aléatoirement, quelques « précurseurs des illuminés » qui ont
influencé I’histoire des idées et les tendances mystico-illuministes. Il énumére ainsi
les paiens (I’abbé de Villars, le pére Bougeant, dom Pernetty), les néoplatoniciens

92 Gautier, Théophile, Histoire du romantisme, G. Charpentier, 1874, p. 75 ; c’est nous qui soulignons.
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de Florence, appelés les « penseurs hardis » (Marsile Ficin, Pic de La Mirandole,
Meursius, Nicolas de Cusa, Jordano Bruno) et les savants médecins et naturalistes
du Moyen Age (Lavater, Mesmer, Saint-Germain). De ces individus et de leurs idées
s’inspirent, plus tard, les Rosecroix, les convulsionnaires, les Philaléthes, les marti-
nistes, les swedenborgiens, les cabalistes (dom Pernetty, d’Esprémenil, Paracelse,
Albert le Grand, Jérome Cardan, Agrippa, Roger Bacon Delille de Salle, I’abbé
Terrasson, Bergasse, Clootz, Court de Gebelin, Fabre d’Olivet, Dupont de Nemours),
les déistes mitigés et les illuminés®>. Les Templiers, qui, pendant les cruchades,
font la liaison entre I’Orient et I’Occident, plus clairement entre le mysticisme oriental
et le christianisme romain, attirent particulierement I’attention & Gérard de Nerval
justement par leur esprit d’opposition et leur illuminisme précurseur d’une révolu-
tion politique et sociale®™”.

Dans ce chapitre, nous tenterons de parcourir les deux derniers textes des ///umi-
nés, afin de proposer une lecture et une analyse des théories et des idées mystiques
par rapport a la religion chrétienne, dont le centre divin est I’'un et indivisible. Disons
d’emblée que notre analyse veillera, autant que faire se peut, a ne pas tomber dans
le piége d’un discours dominant ou d’un discours dichotomique, réductionniste et
peu révélateur. Ce qui nous parait plus intéressant et pertinent, ¢’est d’examiner le

savoir religieux de Gérard de Nerval®”

, plus exactement de voir comment cet au-
teur emploie son savoir en matiére de religion dans le tissu de son écriture, afin de
générer sa propre poétique de la religion. On ne peut, bien entendu, trancher la
complexité de la problématique du théme de la religion sous la plume de cet auteur,
mais les concepts d’hiérophanie centrale et de centre ontologique nous aideront a
mieux initier une démarche herméneutique riche.

Le choix de réunir ces deux textes dans un seul chapitre d’analyse s’explique

en raison des mémes idées et préoccupations des deux « excentriques de la philo-

3 Gérard de Nerval pense aux illuminés révolutionnaires de Baviére.

% Voir CG, NPI, II, p. 1123 : « Les Templiers attirent particuliérement Dattention & Nerval parce
qu’ils s’opposent contre les « abus féodaux » et font naitre la « Réforme » : « Les Templiers furent
accusés bientdt d’avoir établi ’une des hérésies les plus redoutables qu’efit encore vues la chrétienté.
Persécutés et enfin détruits dans tous les pays européens par les efforts réunis de la papauté et des
monarchies, ils eurent pour eux les classes intelligentes et un grand nombre d’esprits distingués
qui constituaient alors, contre les abus féodaux, ce qu’on appellerait aujourd’hui I’opposition. De
leurs cendres jetées au vent naquit une institution mystique et philosophique qui influa beaucoup
sur cette premicre révolution morale et religieuse qui s’appela pour les peuples du Nord la réforme, et
pour ceux du Midi la philosophie. ».

Nerval lit les classiques, les romanciers, les pamphlétaires du XVIlle siécle, mais aussi les mystiques
et les singuliers ; Voir la citation de Hyppolite Babou concernant a la bibliotheéque de Nerval commen-
tée par Béatrice Didier « Nerval et la philosophie des Lumiéres ou le deuil de la Foi », in Nerval :
une poétique du réve, Actes du colloque de Bale, Mulhouse et Fribourg des 10, 11 et 12 novembre
1986 ; Voir aussi « La Rencontre de Nerval et de Babou », Efudes nervaliennes et romantique, 11,
1979, p. 45-50.

69
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sophie » — Cagliostro et Quintus Aucler — par rapport a la religion et a la politique
de la France pré et post révolutionnaire. La premiére grande partie, qui ouvre la série
des chapitres de notre étude, nous y est fort utile pour démontrer que 1’illuminisme,
compris en tant qu’ « opinion chimérique », est une figure de 1’ex(-)centricité, parmi
les autres qu’on a abordées jusqu’a maintenant. La contextualisation et I’analyse des
rapports entre lumiére(s), illuminisme et excentricité nous serviront de point de
départ dans notre prolongement herméneutique des formes mystiques centrifuges,
déviantes ou marginales, nées et élaborées dans un contexte historique et religieux
instable ou, nous dit I’auteur, « il y avait table rase en fait de religion, et attaquer le
christianisme était devenu un lieu commun®® ». Nous reviendrons a cette citation
en temps voulu, pour infirmer ce phénoméne de déchristianisation que Nerval met
en discussion. C’est déja une évidence qu’il n’est point facile d’aborder le théme de
la religion en général, d’autant plus dans les ceuvres de Gérard de Nerval, ou ce
théme devient fort ambivalent. Analyser le christianisme et les autres formes de
croyance ou mettre, plus précisément, en paralléle le discours mystico-excentrique
avec le discours dogmatique du christianisme ne serait point opérationnel et fécond,
de méme que le XVlIlle si¢cle a été le berceau de toutes les manifestations hybrides
de croyance et de credos. De plus, notre analyse n’est pas de la perspective d’un
théologien chrétien. S’il en était ainsi, les choses seraient sans doute immédiate-
ment tranchées. Mentionnons, d’ores et déja, que I’on ne peut pas séparer rigoureu-
sement les modes de pensée ou diviser les places que le christianisme, 1’athéisme,
le déisme, I’illuminisme évangélique, le panthéisme ou le paganisme occupent dans
le siécle des lumiéres, vu que 1’on ne peut parler ni d’une rationalisation compléte,
ni d’un désenchantement radical, ni d’une crise des religions, ni d’une rupture de
la religion de 1’Etat, d’autant moins d’une déchristianisation de la France du dix-
huitiéme siécle. Ni Georges Gusdorf®’, ni Béatrice Didier®®, ni Frangois-Emmanuél
Boucher, pour ne donner que quelques exemples, ne croient pas dans le dépeuple-
ment radical du christianisme, au contraire

méme si son auréole a pali, la morale chrétienne continue, pendant 1’époque des

Lumiéres et aussi par la suite, a influencer le jugement de plusieurs auteurs. Il n’y

a aucune rupture véritable avec le passé, mais une continuité, une sorte de continuum
axiomatique qui implique une modification des croyances e non un pur et simple

9 04, NPI, 11, p. 1151 ; voir aussi p. 1158 : « on doit peut-&tre savoir gré 4 Quintus Aucler d’avoir,
dans une époque ou le matérialisme dominait les idées, ramené les esprits au sentiment religieux ».

7 Voir p. 18 de I’étude.

% Didier, Béatrice, art. cit., p. 101.
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rejet. L’écart entre ce que 1’on fait et ce que 1’on écrit est constant et ¢’est lui qui doit
1699

étre analysé” .

De toute manicre, il nous est difficile de croire qu'une poignée de philosophes
antichrétiens, qui plaident contre les dogmes du christianisme, et qui ne s’expriment
d’ailleurs qu’a travers leurs textes, auraient réellement pu déchristianiser la France.
Des philosophes, des bourgeois et des représentants du clergé se moquent du dogme
chrétien, des mysteres et des miracles, mais on continue, quand méme, a officier les
messes dans I’Eglise et y participer.

Les maintes études consacrées a la religion de/ dans 1’ceuvre de Gérard de Nerval
donnent cours aux nombreux débats entre les exégetes nervaliens, ou s’affrontent
des interprétations concurrentes des plus vertigineuses. Jean Richer traite les doc-
trines ésotériques et les pratiques occultistes, faisant de Gérard de Nerval le « hé-
raut des sciences occultes’ » ; Michel Brix nie les inclinations de cet auteur vers
I’occultisme et I’€sotérisme, se situant ainsi aux antipodes de 1’analyse de Jean Ri-
cher ; Brix va méme jusqu’a affirmer que « le dénigrement des doctrines occultes
représente, en effet — et contrairement a ce que beaucoup de critiques ont écrit —,
une thématique permanente de la réflexion vraiment au mysticisme nervalien®' ».
Encore ici, le méme exégéte analyse le scepticisme de la pensée religieuse de Ner-
val’®, en désaccord avec I’opinion de Max Milner qui croit dans un Nerval plutot

703

tolérant™ ; Frank-Paul Bowman penche pour un Nerval tiraillé entre le scepticisme

. \ . . 7 . ) 4
et la croyance ; Henri Bonnet, quant a lui, nous fait découvrir un Nerval chrétien’™* ;

9 Boucher, Frangois-Emmanuel, op.cit, p. 2.

790 Voir Jean Richer, Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques, Le Griffon d’or, 1947 ; Voir André
Lebois, L’occultisme et I’amour, Paris, Editions Sodi, 1969.

! Voir Michel Brix, « Enjeux et significations de 1’ésotérisme nervalien », Verbum. Analecta neolatina,
vol. 1, n. 2, 1999, p. 178 : « La critique a longtemps confondu I’ceuvre de Nerval avec un plaidoyer
en faveur de I’ésotérisme et des sciences occultes. Sur la foi des /lluminés, notamment, on a donné
de Nerval I’image d’un écrivain féru de nécromancie et de théosophie [...] Nerval n’a jamais été le
héraut des sciences occultes que certains ont vu en lui et on se réjouira, aujourd’hui, qu’une telle
image ait rejoint, au rayon des vieilles lunes de la science nervalienne, 1’amoureux transi de Jenny
Colon, le “fol délicieux” et le “doux Gérard” ».

Michel Brix, « Nerval et le mythe de Faust », in Faust ou les frontiéres du savoir, Bruxelles, Publica-
tions des Facultés universitaires Saint-Louis, 2002, p. 189 ;

2 Voir Michel Brix, « Gérard de Nerval et le scepticisme religieux : le cas du Voyage en Orient »,
Etudes littéraires, vol. 28, n. 1, 1995, p. 83-91 ; Voir du méme auteur « Nerval, Les [lluminés et
le scepticisme », Romanische Forschungen. Viertaljahresschrift fiir romanische Sprachen und
Literaturen. Herausgeben von Wido Hempel, 106, Band, Heft 1-4, 1994, p. 243-253.

73 M. Milner, Préface a I’ouvrage de Michel Brix. ; Voir aussi Max Milner, « Religion et religions
dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval », Romantisme, n. 50, 1985.

794 Henri Bonnet, « Gérard de Nerval et la Bible : la quéte d’une nouvelle alliance », in La Bible en
littérature, Actes du colloque international de Metz, Université de Metz, Cerf, 1996, p. 13-28. ;
Voir aussi Henri Bonnet, «““Les voies lumineuses de la religion dans Les Filles du feu et Aurélia »,
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Michel Jeanneret insiste sur les hésitations de 1’auteur face a la loi biblique et sur ses
détours excentriques par rapport au christianisme et son dogme’” ; Jean Guillaume,
pour sa part, se montre assez prudent lorsqu’il s’agit de prendre une position critique
envers la religion dans les ceuvres de Gérard de Nerval, quoi qu’il n’hésite pas a
défendre 1’idée d’une évolution et d’un retournement de cet auteur vers le christia-
nisme’*® ; Hisashi Mizuno est, lui-aussi, vigilant dans la formulation d’une réflexion
catégorique par rapport a la religion de Nerval, préférant plutot rester fidéle au
texte & analyser et d’éviter ainsi les présupposés’’; Jean-Nicolas Illouz analyse le
théme de la religion dans une double perspective : la contextualisation’” et la mise
en évidence de la fagon particuliére de Gérard de Nerval d’interpréter les religions,
« leur conférant un sens a la lumiére de I’histoire personnelle, comme, au-dela, a la
lumiére de Ihistoire de toute une génération '* » ; Béatrice Didier nous présente un
Nerval nostalgique de la foi religieuse et antireligieuse.

De cette divergence des opinions, de I’hybridation des hypothéses, des réflexions
et des conclusions de ces exégetes, bref, de ce jeu de miroir (dé)formant sur le méme
théme, notre propos est d’extraire les aspects censé€s nous aider & mieux nous posi-
tionner par rapport au théme de la religion chez Gérard de Nerval, particuliérement
dans ces deux derniers textes des //luminés. Méme si la voix critique de Gérard de
Nerval reste assez marginale, voire absente dans Cagliostro, on trouve pour autant
quelques indices importants de son positionnement critique a I’égard des idées mys-
tiques énoncées. Par exemple, 1’auteur n’hésite pas a souligner qu’

a coté de 1’Eglise orthodoxe, il s’est développé sans interruption une école moitié

religieuse et moitié¢ philosophique qui, féconde en hérésies sans doute, mais souvent
acceptée ou tolérée par le clergé catholique, a entretenu un certain esprit de mysticisme

Gérard de Nerval. « Les Filles du Feu », « Aurélia », « Soleil noir », Actes du colloque d’agrégation
des 28 et 29 novembre 1997, p. 211-222.

%5 Jeanneret, Michel, La lettre perdue. Ecriture et folie dans [’ceuvre de Nerval, Flammarion, 1978,
p-153 ; Michel Jeanneret, « Dieu en morceaux : avatars de la figure divine dans Aurélia », in
Nerval, Actes du colloque de la Sorbonne du 15 novembre 1997, Presses de I’Université de Paris-
Sorbonne, 1997, p. 177-190.

796 3 Guillaume, « L’évolution religieuse de Gérard Labrunie devenu Gérard de Nerval », NRT, n. 118,
1996, p. 385-397.

97 Hisashi Mizuno, « Sur le christianisme dans la Seconde Partie d’Aurélia », & consulter seulement
en ligne http://www.gerarddenerval.be/index.php?page=etudes_h&titre=ETUDES%20HEBERGEES:
« Si je reviens sur ce probléme extrémement ardu, ce n’est pas pour y mettre le dernier point, mais dans
I’espoir d’apporter une contribution a I’éclaircissement des opinions religieuses de Gérard de Nerval. ».

"% On rappelle la crise de la religion, politique et littéraire générée par la Révolution (Gérard de Nerval,
nous dit Jean-Nicolas Illouz, n’est pas le seul qui déclare la mort de Dieu, mais également Jean
Paul dans « Un songe », Vigny dans « Le mont des Oliviers », Gautier dans « Mélancholia », Musset
dans Rolla. La mort de Dieu que les auteurs réclament est a la fois personnelle et collective.

7 Jean-Nicolas Illouz, « Les religions de Nerval », in Jacques Neefs (éd.), Savoirs en récits II. Eclats
de savoirs : Balzac, Nerval, Flaubert, Verne, les Goncourt, coll. « Manuscrits modernes », Presses
Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2010, p. 50.
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ou de supernaturalisme nécessaire aux imaginations réveuses et délicates, comme
710

a quelques populations plus disposées que d’autres aux idées spiritualistes’ " .

On a maintes fois montré que I’absence de la voix critique de I’auteur ou sa
neutralité ne sont qu’un leurre, et que tout texte peut étre considéré un miroir dans
lequel il peut se mirer de prés ou a distance. Dans Quintus Aucler, la voix narrative
de I’auteur, quoique le plus souvent ambivalente et bien camouflée, se fait présente
soit pour relativiser I’excentricité des idées paiennes du personnage, soit pour criti-
quer I’extravagance mystique de celui-ci : « Ainsi se termina la vie du dernier paien.
Il abjura ces dieux qui, sans doute, ne lui avaient pas apportés au lit de mort les

consolations attendues’"!

». Dés lors s’explique la position excentrique de la voix
narrative, tiraillée entre fascination et distanciation’'?. En outre, il ne faut pas né-
gliger les idées de cet auteur, plus manifestes, a I’égard de Dieu, de I’occultisme, de
I’ésotérisme, du panthéisme ou des formes mystiques paiennes qui, comme on le
sait déja, traversent presque tous ses €crits, notamment Les Chimeres, le Voyage en
Orient et Aurélia. Quoi qu’il en soit, il nous semble que 1’auteur prolonge, amplifie
ou réprime a la fois, de preés et a distance, ses propres excentricités et « opinions

chimériques » manifestées dans les textes parus avant Les [lluminés.

0 CG, NPL 11, p. 1122.

04, NPL 11, 1162 ; Plus de la moitié des pages du texte sur Cagliostro est reprise, presque mot par
mot, des Mémoires authentiques pour servir a I’histoire du comte de Cagliostro de J.-P.-L. de la
Roche de Maine, marquis de Luchet. Comme nous 1’avons autrefois mentionné, Luchet se montre
contre les illuminés fous et mystificateurs, y compris Cagliostro, personnage qualifi¢ de visionnaire
charlatan. Nerval n’en dit mot. Sait Nerval que I’auteur du texte, d’ou il copie une bonne partie, a
savoir le chapitre IV, « Madame Cagliostro », critique les comportements de Cagliostro le considé-
rant un imposteur? Sans doute, il connait le texte source de Luchet, mais, au lieu de se focaliser sur
ce personnage et ses séances de magie opératoire, il déplace le titre et s’intéresse plutdt aux rites
initiatiques de Mme Cagliostro (Voir Jean Richer, Nerval et les doctrines ésotériques, Editions du
Griffon d’or, 1947) ; Cagliostro fera ’objet des romans et des pieces de théatre ; Voir, par exemple,
Alexandre Dumas et ses romans Joseph Balsamo (1846), le Collier de la reine (1849), la Comtesse
de Charny (1853), Goethe, Le Grand Cophte et Schiller, Le Visionnaire ; A consulter aussi Auguste
Viatte, Doctrines occultes du romantisme, vol. I, p. 8 : « Cagliostro est un charlatan et un imposteur.
Depuis est venue une troisiéme classe de gens qui savaient fort bien n’étre pas illuminés mais qui
croyaient que, pour parvenir a leur but, il était convenable de le faire accroire aux autres ; tels étaient
les Cagliostros, les Serpellis, etc. Au lieu de les appeler des illuminés, on aurait di les appeler des
charlatans et des imposteurs. » ou « Les épreuves auxquelles il fallait se soumettre pour opérer la
régénération morale, consistait a s’enfermer dans un pavillon placé sur le sommet d’une montagne,
consistaient a s’enfermer dans un pavillon placé sur le sommet d’une montagne et a s’y livrer,
pendant un temps déterminé, a divers exercices mystiques. L’opération terminée, on acquérait la
faculté de communiquer visiblement avec les sept anges primitifs ; on était doué d’un esprit rempli de
feu divin, d’une pénétration sans bornes, d’un pouvoir immense ! Quant a la régénération physique,
par elle le sujet acquérait un corps aussi pu que celui de ’enfant le plus innocent, pouvait arriver
jusqu’a la « spiritualité de cinq mille cent quatre-vingt-sept années », ou prolonger sa vie saine et
tranquille jusqu’a ce qu’il plit a Dieu de I’appeler aupres de lui. » (Clavel, Franc-Magonnerie, 177,
cité par Viatte, op. cit., vol. I, p. 206).

12 Voir Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 242-252.
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Bien entendu, nous intention n’est pas de nous éloigner des opinions des exé-
gétes énumérés tout a I’heure, nous nous mettrons en garde face aux points de vue
extrémes et tranchés, choisissant plutot de les dépasser tout en les intégrant. Nous
resterons, espérons-le, une fois de plus fidéles a notre concept d’excentricité, qui
nous oblige cette fois-ci, nous-mémes, a étre excentrés de toute réflexion rigide et
de montrer que Gérard de Nerval flotte, en permanence, entre un centre et sa péri-
phérie, ne pouvant jamais se décider entre 1’un et I’autre des ces positionnements.
Tout comme le centre n’existe pas sans la périphérie et vice-versa, on peut aussi dire
par rapport & la raison et a la déraison, a la lumiére, aux lumiéres et aux ténébres’ " ».
La figure de ’ombre, figure de I’excentricité par excellence, est peut-étre la meilleure
pour expliquer, dans ce contexte, ce que nous venons de dire : « I’ombre, n’est pas
les ténebres, mais elle est soit une trace des ténébres dans la lumiére, soit une trace
de la lumiére dans les ténébres, soit elle partage la lumiére et les ténebres, soit elle est
composée de lumiere et de ténebres, soit elle est un mélange de lumicre et de téne-
bres, ou encore elle n’est ni lumiére ni les ténébres et elle est séparée des deux "'* ».
De méme, le centre et sa périphérie, respectivement la lumiere et les ténebres sont
donc unis et pourtant séparés. C’est justement ce déséquilibre entre la/les lumiére(s)
et les ténebres qui caractérise I’illuminisme des excentriques nervaliens : I’exces de
I’une et de ’autre peut aveugler ou obscurcir. C’est peut-étre dans ce couplage de
ces éléments contradictoires’” que résident le pouvoir de résistance face a un pré-
sent instable et incertain, la modernité de la pensée et de 1’écriture de Gérard et son

anticipation de I’avenir’'.

713 Raoul Spifame des Illuminés nous est décrit comme demi-fou. Voir RS, NPL 11, p. 892 : «[...] d’un
homme fou par un seul endroit du cerveau, et fort sensé quant au reste de sa logique. ».

714 Salza, Luca, « La “vicissitude de la nature chez Bruno. Entre ombre et vérité », in Saverio Ansaldi
et alii, Giordano Bruno et la puissance de [’infini, dans la coll. « Revue Art du Comprendre »,
2003, p. 80 ; Antoine Faivre disait, rappelons-nous, que I’illuminisme est une forme d’irrationalité
toujours liée a la rationalité ; Voir Faivre, Antoine, L ésotérisme au XVIlle siecle en France et en Al-
lemagne, Paris, Seghers, 1973.

715 Maxime Du Camp, Les Illuminés [Extrait], in André Guyaux et alii, Gérard de Nerval : Mémoire de
la critique, Paris-Sorbonne, 1997, p. 165 : « L’illuminisme est un pur phénoméne de contraste ».

718 Pour une analyse détaillée, on recommande I’étude de Philippe Destruel, L ’écriture nervalienne du
temps, Nizet, 2004 ; Voir Keiko Tsujikawa, qui parle d’un « temps propre aux limbes » ; un « temps
mélancolique » et latent, dont les limbes « conservent aux choses du passé une force de résistance
face au présent et une sorte d’efficace pour I’avenir. » (Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 7) ; Voir aussi
Jean Roussel, « [lluminisme au hasard du discours historique », in Lumiéres et [lluminisme, Actes
du Colloque International (Cortona, 3—6octobre 1983), textes réunis par Mario Matucci, Pacini Edi-
tore, Pisa, 1983, p. 25 : « Quand Nerval, de son c6té, écrit une sorte de traité historique, qu’il intitule
Les Illuminés, il ne cesse pas de poursuivre son réve poétique personnel. En rapportant les traditions,
plus ou moins légendaires, de et sur I’illuminisme, il met au jour certaines assises de sa poésie la
plus énigmatique, et la plus intérieure. En outre, il ne sépare pas les lumiéres de 1’illuminisme,
considérant celui-ci comme une anticipation sur I’avenir de ’humanité, un élargissement de sa
culture morale et politique ».
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En d’autres mots, tout comme 1’ombre dégage 1’objet de son relief, I’excentricité
met en valeur le centre : plus les illuminés s’excentrent du christianisme et de son
dogme, plus ils les récupérent ; ils occultent le centre et ainsi 1’indiquent le mieux.
C’est pourquoi 1’excentricité des personnages des /lluminés englobe, dans les mou-
vements et les écarts qu’elle génére, leurs opinions chimériques, leur pensée rai-
sonnée, leurs idées bouffonnes, leurs bizarreries, leurs singularités, leurs extrava-
gances, les lumiéres et les ténébres’'’. Comme nous I’avons dit dans le premier
chapitre de 1’étude, les illuminés de Nerval peuvent étre considérés des illuminés
justement parce qu’ils essayent de s’illuminer a travers les téncbres.

Ecoutons ce que nous dit Gérard de Nerval : « enfant d’un siécle sceptique plu-
tot qu’incrédule, flottant entre deux éducations contraires, celle de la révolution,
qui niait tout, et celle de la réaction sociale, qui prétend ramener 1’ensemble des
croyances chrétiennes, me verrais-je entrainé a tout croire, comme nos peres les
philosophes I’avaient été & tout nier’'® 2 Croire tout ne suppose pas une stabilité
dans ses croyances, au contraire Nerval ressent que cet « entrainement » dans la
réaffirmation des toutes les croyances peut facilement le conduire a « tout nier ».
Les ceuvres nervaliennes nous montrent un Gérard de Nerval toujours dans une
position excentrique dans le sens qu’il n’arrive pas a s’attacher a un seul centre,
fixe et unique. Il le veut (Aurélia en témoigne), mais ses mouvements ascension-
nels et descensionnels ne sont qu’asymptotiques a ce centre ontologique immobile.
I1 dépend étroitement de ce qui se passe a I’extérieur de lui et si le monde bouge,
change, se déstabilise, perd son centre, son ame aussi. Nerval se déplace asympto-
tiquement vers le centre divin unique, c’est-a-dire qu’il est toujours autour de ce
centre, mais manque toujours la cible. Ses déplacements mentaux entre le centre et

717 Voir Patricia Lojkine, Humanisme et excentricité. Parodie, dérision et détournement des codes a la
Renaissance, Geneve, Droz, 2002, p. 42 : « I’excentricité provient donc d’une alchimie subtile
d’adoption et de rejet, d’un équilibre précaire entre ’intérieur et I’extérieur, et cet art d’équilibriste
ne semble plus de mise a mesure que le si¢cle, fécond d’événements historiques extrémes, entraine
des positions littéraires extrémes a leur tour par leurs réactions de rejet, de repli, de nihilisme ».
Les filles du feu, NPI, 111, p. 619 (c’est nous qui soulignons) ; Voir aussi Aurélia, 111, p. 722723 :
« Lorsque I’ame flotte incertaine entre la vie et le réve, entre le désordre de 1’esprit et le retour de
la froide réflexion, c’est dans la pensée religicuse que 1’on doit chercher des secours ; - je n’en ai
jamais pu trouver dans cette philosophie, qui ne nous présente que des maximes d’égoisme ou tout
au plus de réciprocité, une expérience vaine, des doutes amers ; — elle lutte contre les douleurs mo-
rales en anéantissant 1’organe qui fait souffrir. — Mais pour nous, nés dans des jours de révolutions
et d’orages, ou toutes les croyances ont été brisées ; — élevés tout au plus dans cette foi vague qui
se contente de quelques pratiques extérieures et dont I’adhésion indifférente est plus coupable peut-
étre que 'impiété ou 1’hérésie,-il est bien difficile, dés que nous en sentons le besoin, de reconstruire
I"édifice mystique dont les innocents et les simples admettent dans leurs cceurs la figure toute tracée.
L’arbre de science n’est pas 1’arbre de vie! Cependant, pouvons-nous rejeter de notre esprit ce que
tant de générations intelligentes y ont versé de bon ou de funeste? L’ignorance ne s’apprend pas. »
(c’est nous qui soulignons).

]
)
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la périphérie restent permanents, mais aucun positionnement n’est gagné ou perdu
définitivement. La poursuite de ce centre reste, pour lui, une hantise permanente,
méme lorsqu’il le nie, le chasse ou le remplace par son propre centre ou par son
autosuffisance’”. Il « flotte » toujours entre deux : entre le besoin d’unité et de
croire et I’impossibilité de croire, entre « la crainte de Dieu et ’amour du prochain,
les apparitions du Christ et de la Vierge, la hantise de la faute, I’espoir du pardon et
I’attente de I’au-dela, les alternances de révolte et de soumission, les gestes de la
dévotion et les spéculations théologiques ..., tous ces aspects du religieux — et
d’autres — se multiplient, se chevauchent et saturent a tel point le récit qu’ils semblent
défier les tentatives de systématisation. Les représentations du divin foisonnent,
mais elles ne sont ni stables ni univoques. On a le droit de voir peut-&tre, dans ce

tumulte de pensées et d’images ou des causes de la folie de Nerval.”*

» C’est a partir
de 14 que I’on peut comprendre d’ou vient la divergence des idées, lorsqu’on aborde
le théme de la religion chez Gérard de Nerval, comment et pourquoi certains pen-
chent pour un Nerval chrétien, certains autres pour un Nerval syncrétiste et ainsi de
suite. Il n’en est pas moins superfétatoire de rappeler que Nerval n’était pas un
théologien, ni un historien des religions', mais un littérateur pour qui le religieux
agit comme le moteur de ’imaginaire et du fantastique. C’est pourquoi « toute reli-
gion qui tombe dans le domaine des poétes se dénature bientot, et perd son pouvoir
sur les ames’* ». L’illuminisme, compris dans son historisation, ¢’est-a-dire, en
fonction de I’histoire des idées religieuses et des mentalités ou de I’instabilité des
événements sur les scénes de la politique et du religieux, une fois « transplanté »

9 « Le systéme fatal qui s’était créé dans mon esprit n’admettait pas cette royauté solitaire » (durélia,
NPI, 1, p.735) ; « Luttons contre le Dieu lui-méme avec les armes de la tradition et de la science.
Quoiqu’il fasse dans I’ombre et dans la nuit, j’existe, et j’ai pour le vaincre tout le temps qu’il m’est
donné de vivre sur la terre » (Aurélia, p. NP1, 1,421) ; « Cela n’a pas pris un instant ce caractére, mais
il y avait dans ma téte comme un carnaval de toutes les philosophies et de tous les dieux. Dévot !
mais au contraire, je me croyais Dieu moi-méme, et je me voyais seulement emprisonné dans une
bien triste incarnation » (Lettre a Victor Loubens, Paris, fin de 1841, III, p. 1487-1488) ; Hakem,
sous I’influence de la drogue, est obsédé par une idée fixe : « Je n’adore personne, puisque je suis
Dieu moi-méme ! le seul, le vrai, I"'unique Dieu, dont les autres ne sont que les ombres. A cette asser-
tion inconcevable, inouie, folle, les sabéens se jetérent sur le blasphémateur, a qui ils eussent fait un
mauvais parti [...] ». (NP/, 11, p. 532) ; voir CN, NPI, 11, p. 959-960 : « Ce vallon n’est a personne...
Je le prends, je m’en empare ; ¢’est mon petit royaume ! Il faut que j’y éléve un monument pour
qu’il me serve de titre, ainsi que cela s’est toujours fait selon la Bible que lit mon pére. Pendant
plusieurs jours, il travailla a dresser une pyramide. Quand elle fut terminée, il lui vint a I’esprit, tou-
jours d’apres I’inspiration de la Bible d’y faire un sacrifice dans les régles. Un étre libre comme
moi, se dit-il, devant se suffire a lui-méme, doit étre a la fois roi, pontife, magistrat, berger, boulanger,
cultivateur et chasseur. »

720 Jeanneret, Michel, « Dieu en morceaux », loc. cit., p-177.

2! Henri Lemaitre, se référant aux Illuminés, disait : Nerval « s’est toujours passionné pour les a-coté
de I’histoire ».

22 CZz, NPL 11, p. 1079.
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dans Ia littérature entre en conjonction avec la poésie, le fantastique, la fantaisie, la
folie, le réve, la réverie. La littérature — comme foyer de I’illuminisme — est censée
laisser se répandre excentriquement toutes sortes de chiméres’>. Tout cela nait d’autres
réflexions : comment Gérard de Nerval aurait-il pu croire et s’attacher a une seule
religion, donc a un seul centre, dés qu’il est réfractaire a toute forme stable et régu-
liere ? Ensuite, comment aurait-il pu refuser les détours excentriques en matiére de
religions, dés qu’ils I’inspirent autant ou dés qu’il se considérait, lui-méme, en tant
que poéte, le descendent de Jupiter ou d’Apollon’* ? Derniére question, comment
Gérard de Nerval aurait-il pu choisir et renoncer implicitement a 1’'une de ces deux
alternatives? C’est la raison pour laquelle, on dit que I’illuminisme chimérique de
Gérard de Nerval et de ses personnages, y compris Cagliostro et Quintus Aucler,
n’est autre chose que le désir de la synthese du christocentrisme et du polithéo-
centrisme (y compris notamment le paganisme et le panthéisme), du monisme et du
syncrétisme, enfin de lumiére(s) et des ténébres, avec la confiance qu’entre tous ces
¢léments il n’y a aucune différence, que le sacré et le profane sont les deux facettes
du méme objet, que toutes les religions sont bonnes et révélatrices de la divinité.
Pour comprendre mieux cette « synthese religieuse » fantasmée, écoutons ce que dit
Nerval vis-a-vis du panthéisme moderne de Goethe :

Suivant dans ses ouvrages les progrés ou du moins la derniére transformation de la
philosophie de son pays, ce pocte a donné a tous les principes en lutte une solution
compléte, qu’on peut ne pas accepter, mais dont il est impossible de nier la logique
savante et parfaite. Ce n’est ni de I’éclectisme ni de la fusion ; I’Antiquité et le
Moyen Age se donnent la main sans se confondre, la matiére et 1’esprit se réconcilient
et s’admirent ; ce qui est déchu se reléve ; ce qui est faussé se redresse ; le mauvais
principe lui-méme se fond dans I’universel amour. C’est le panthéisme moderne :

Dieu est dans tout’?.

Par analogie, on pourrait dire que tout comme le centre et la périphérie sont a la
fois unis et séparés, de méme pour le christocentrisme et le panthéisme. Si Goethe

72 Noir NPL 1, p. 625 : « Telles sont les chiméres qui charment et égarent au matin de la vie. I’ai essayé
de les fixer sans beaucoup d’ordre, mais bien des ceeurs me comprendront ».

2% « Je vous prie de m’excuser prés de ces dames de [’excentricité prolongée qui m’a fait prendre trop
au sérieux la prétention des poétes a la descendance de Jupiter et d’ Apollon...Cette généalogie m’est
un trop grand honneur, que je ne devais pas surtout me décerner a moi-méme». (Lettre datée de Bade,
de juin 1854, adressée au docteur Emile Blanche, citée par Champfleury dans Grandes figures d’hier
et d’aujourd’hui. Balzac, Gérard de Nerval, Wagner, Courbet, Paris, Poulet-Malassis et de Broise,
1861, p. 215 ; c’est nous qui soulignons.).

725 NPI, 1, p. 502 ; Voir Francoise Sylvos, « Vénus et le syncrétisme poétique dans Voyage en Orient
de Nerval », in Sophie Linon-Chipon et Jean-Frangois Guennoc (textes réunis par), Transhumances
divines. Récits de voyage et religion, Actes du colloque international tenu a I’Université de la Réunion
et au conservatoire botanique de Mascarin, les 21, 22 et 23, 2001, Presses de 1’Université Paris
Sorbonne, 2005, p. 259-277.
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trouve la « solution compléte » pour réconcilier le spirituel et le matériel et homo-
généiser les contraires, Gérard de Nerval n’arrive jamais a cesser sa lutte et ses
inquiétudes spirituelles ou osciller entre 1’une et 1’autre de ces religions. Il est un
ex(-)centrique dans un permanent mouvement entre le Dieu chrétien et les dieux
antiques, entre la spiritualité chrétienne et le matérialisme absolu. Mais, le probléme,
disons-nous, ne consisterait pas nécessairement dans cette forme d’hétérodoxie
décentrée, fantasmée ou excentrique, mais il apparait, nous semble-t-il, lorsque
tous les singuliers mystiques, y compris les personnages nervaliens, s’excentrent
du théocentrisme et du dogme chrétien avec la confiance et la fermeté qu’ils les
suivent. C’est a partir de 1a que I’on peut comprendre la « synthese religieuse » (le
monothéisme et le polythéisme) ou le syncrétisme (I’cecuménisme) nervalien, ou
I’un (concentration) est le multiple (expansion) et vice-versa. C’est justement cette
« croyance incroyable» qui fait que la Vierge Marie soit assimilée a la fois et tour
a tour avec Isis, Cybele, Minerve, Vénus, Diane, Proserpine, Cérés, Déméter et
Jésus-Christ avec Horus, Osiris, Orphée, Phaéton, Icare, Atys, Adonai”®. Pour ne
donner qu’un seul exemple, Nerval ne trouve nulle différence entre Vénus pleurant
Adonis et la Vierge Marie pleurant Jésus’’.

Le parcours herméneutique, que nous avons men¢ jusqu’ici nous aide a com-
prendre la problématique complexe du religieux et la fécondité de 1’excentricité
comme objet d’étude. Le syncrétisme, synonyme de métissage ou d’ecuménisme
religieux, le scepticisme, la dynamique de 1’un et du multiple et leur synthése, les
mosaiques des idées, les fantasmagories des croyances et la généalogie de la pensée
religieuse vont de pair avec le syncrétisme littéraire des I/luminés, avec le syncré-
tisme féminin, la mosaique de I’écriture, la dialectique entre unité/totalité et frag-
ments, le refus des lois du réalisme, les détours et fuites face aux notions de vrai,
de réel, de fiction, d’histoire, de biographie et d’autobiographie, la généalogie fan-
tastique et ’identité plurielle. Suite a cette observation, il nous parait pertinent
d’aborder la religion en tant que matrice interprétative constitutive de la poétique
de I’écriture nervalienne.

Il est maintenant temps de voir ou situer Cagliostro et Quintus Aucler parmi
ces discours et leurs sujets. Ces deux illuminés, bien qu’ils s’excentrent de ceux qui
défendent le christianisme et déplorent le fait que le christianisme a remplacé le poly-
théisme gréco-latin, profané les autres cultes et chassé les dieux des cieux, restent

726 \oir Les chiméres et Voyage en Orient.

27 Noir Voyage en Orient, NPI, 11, p. 476 : « Une mére en pleurs tient la place de 1’amante » ; Ibid.,
p- 86 : la « passion » de Hakem semble a celle du Christ, alors « pourquoi dés lors croire en Christ
et non en Hakem? ».
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en marge de la scéne des apotres, des prophétes ou des révélateurs mystiques. Kei-
ko Tsujikawa explique trés bien pourquoi leur position est, et reste marginale :

Pourtant, il y a une différence décisive entre les « Les Prophétes rouges » et les
« Précurseurs du socialisme » des [lluminés ; tandis que ces derniers sont des
« excentriques » isolés et marginaux, les « prophétes rouges » sont des fondateurs
d’écoles, préparant leurs adeptes & un pouvoir spirituel et politique. [...] Leur foi
individuelle ne forme pas une adhésion collective, et reste souvent sans échos, sauf
peut-étre le succés momentané de Cagliostro [...] le dogmatisme des « prophétes
rouges » qui instaurent la nouvelle autorité se distingue foncierement, nous semble-t-il,
des croyances solitaires, et plus indéterminées, des personnages des [llumineés |...]
Et les figures des socialistes « officiels » décrits dans « Les Prophétes rouges »
s’opposent souvent aux idées développées dans Les [lluminés. 11 s’agit ici d’une
conception des sociétés secretes propres a Nerval : celles-ci n’affichent pas un

dogmatisme prophétique, mais perpétuent un esprit d’opposition tout au long de
728

I’histoire .

C’est pour cette raison, sans doute, que 1’auteur appelle ses illuminés des « ex-
centriques de la philosophie ». La loge égyptienne des Cagliostro n’est affiliée a
aucune loge magonnique ; Cagliostro est, de plus, initi¢ par Saint-Germain, le céle-
bre cabaliste de la fin du XVIlle siécle, magnétiseur et magicien, et non pas a
I’intérieur d’une secte illuministe. Quant a Quintus Aucler, I’idée de marginalité est
suggérée dans la derniére phrase du texte portant sur ce personnage : « La Thréicie
n’en est pas moins un appendice curieux au Misopogon de I’empereur Julien” ».

7.2. Les rites initiatiques et la religion paienne

La partie que Nerval consacre a Cagliostro n’est pas proprement dit consacrée
a ce personnage, vu que ’auteur ne fait référence a ce personnage qu’une seule fois,
lorsqu’il surgit du plafond pour tenir un court discours aux femmes. Ni récit, ni
portrait, ni essai, ce texte nervalien est ainsi inclassable et décentré par rapport au
titre. Rappelons que la quatriéme section, « Madame Cagliostro », que I’on analysera
de prés, est la seule a substance narrative de cet avant dernier texte des //luminés.
Comme on le sait déja le texte de Nerval est pillé des Mémoires authentiques pour
servir a I’histoire du comte de Cagliostro, de La Roche du Maine, marquis de

72 Keiko Tsujikawa, op. cit., p. 201.

04, NPI, 11, p. 1162 ; Rappelons que dans la préface du volume, 1’auteur qualifie son ceuvre
d’ « annotation ». Voir a ce sens NP/, I, p. 886 : « L’histoire du XVIlle siécle pouvait sans doute se
passer de cette annotation ; mais elle y peut gagner quelque détail imprévu que 1’historien scrupuleux
ne doit pas négliger » ; c’est nous qui soulignons.
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Luchet™’. Pour nuancer les choses, il faut dire que, par rapport a ce texte source,
Nerval supprime et ajoute des mots, change des lettres, « édulcore » les scénes obs-
ceénes, d’orgie lesbienne et hétérosexuelle, que Luchet décrit sans pudeur dans son
texte, mais, en méme temps, Nerval n’hésite pas non plus a recourir au pur plagiat.

Lattitude de Luchet est critique a 1’adresse de la charlatanerie de Cagliostro et
de son illuminisme chimérique. Si Nerval avait consulté directement la source de
Luchet il aurait pu s’en rendre compte, mais il est trés probable qu’il ait recouru a
une source intermédiaire. Il est important de dire qu’il ne se prononce pas d’une
maniere directe par rapport au illuminisme de Cagliostro et a ses pratiques théurgi-
ques. Quant a son charlatanisme, Nerval n’en dit mot. Il est important de rappeler
que le texte de Nerval est une réunion d’articles publiés, dans Le Diable rouge,
Almanach cabalistique pour 1850, en collaboration avec Henri Delaage, considéré
par Guy Dupré le « Maitre » de Nerval™'. C’est une hypothése qui reste encore a
confirmer ou a infirmer. Certes, 1’auteur des ///luminés aurait pu se faire une idée de
I’illuminisme par I’intermédiaire de Delaage, mais on ne peut pas dire si la collabora-
tion de Nerval au Diable rouge était de circonstance ou si vraiment 1’auteur adhére
aux idées de ce périodique.

L’analyse de cette partie nous permet de montrer, d’une part, combien les lumie-
res naissent des chimeéres, d’autre part, combien les chiméres mystiques finissent,
paradoxalement, par étre elles-mémes dominatrices et nocives a I’évolution d’une
mentalité individuelle ou collective. Cette partie nous permettra aussi de révéler le
corps dégradé du christianisme et la contrefacon de son dogme évangélique, une
fois laicisé dans les discours et les credos des socialistes utopiques — les apotres
précheurs d’une religion naturelle que I’on appelle le socialisme mystique ou le
christianisme socialiste.

La religion, convertie dans une forme du socialisme christianisé, n’est qu’un rituel
profane a caractére performatif, les rituels sacrés changent en rites initiatiques, les
symboles chrétiens perdent leurs sens et sont vidés de leur référentialité, les princi-
pes et les paroles chrétiens glissent vers des messages révolutionnaires de liberté et
d’égalité, la céne liturgique est remplacée par le banquet bachique et dionysiaque,
I’église, lieu du sacré, est remplacée par le temple, la lumicre divine est convertie
en lumiere artificielle (qui n’est plus le lieu d’une révélation, mais de fantasme, de
parodie et de théatralité), Dieu n’a plus de place étant remplacé par « le génie de la
vérité, le célébre, I’immortel et le divin Caglios‘[ro732 ». Les lumiéres, les ténébres
et les pénombres paraissent et disparaissent comme sur la scéne d’un théatre dont

3% Ouvrage & consulter en ligne sur Gallica.
! Voir Guy Dupré, « Les Illuminés ou les précurseurs du socialisme », L’Infini, n. 38, 1992, p. 94-115.
2 CG NPL 11, p. 1130.
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les acteurs sont les femmes, les bergeres et les amants. Les illusions et les chiméres
augmentent’ ; le réel est caché sous des voiles et des masques, comme si la spiri-
tualité n’était qu’un simulacre et une illusion : « [...] on pouvait imaginer que les
étre spirituels sont bien au dessus des grossiers humains’* ».

Les rites initiatiques de Mme de Cagliostro, la maitresse de la loge égyptienne,
ne sont pas fondés sur une vraie tradition magonnique ou religieuse, mais ils sont
plutét d’inspiration politique. Elle veut imposer un nouvel ordre social : la femme
doit s’émanciper de la tutelle de I’homme et « briser le joug honteux » qui les font
obéir aux « dieux cruels ». Que ’homme tue la femme, cela vient de 1’érotique pla-
tonicienne : les femmes succombent a la séduction des amants perdant ainsi la « palme
de la victoire » que Mme Cagliostro leur avait promise si elles triomphent face a la
tentation du plaisir charnel. Les rites d’initiation échouent, les commandements de
Mme de Cagliostro (le verbe ordonner revient plusieurs fois dans le texte) sont mal
respectes :

Les génies se mirent & souper. Vingt fois la mousse pétillante du vin de Sillery jaillit
au plafond. La gaieté redouble, les épigrammes arrivent, les bons mots se succeédent,
la folie se méle aux propos, I’ivresse du bonheur est peinte dans tous les yeux,
les chansons ingénues en sont I’interpréte, d’innocentes caresses sont permises ;
il se glisse un peu de désordre dans les toilettes ; on propose la danse, on valse plus
qu’on ne saute ; I’Amour exilé depuis quelque temps, secoue son flambeau ; on
oublie les serments, le génie de la vérité, les torts des hommes, on abjure 1’erreur
de 1’imagination735.

Mme de Cagliostro établit des « liens de soie » entre les femmes, comme si ces
liens étaient déja liaison sociale et solidarité et « union invincible », comme le dit
Cagliostro, mais toujours elle les divise en groupe, chacun dans son appartement, et
les encourage de rompre avec la dépendance de ’homme, leurs relations amou-
reuses et de proclamer ainsi leur liberté. C’est comme la rupture avec les relations
amoureuses renvoie a la rupture des relations sociales anciennes. Cette épreuve
Tsujikawa la qualifie de dérisoire et triviale par rapport a I’épreuve magonnique,
mais aussi annonciatrice d’un message fort révolutionnaire™®. Théoriquement, elle
veut toutes les femmes identiques, égales et émancipées, mais pratiquement celles-ci

33 Keiko Tsujikawa, op. cit., p. « le thétre qui repose sur I’illusion peut transformer la croyance en
crédulité » ; Voir CG, p. 1126 : « la lumiere qui éclairait cette salle s’affaiblissait insensiblement » ;
1bid., p. 1128 : « Cette chambre avait trois portes qui donnaient dans des jardins qu’éclairait alors
la douce lumiére de la lune. » ; Ibid., p. 1130 : « Apres un quart d’heure de silence, une sorte de
dome s’ouvrit, et sur une grosse boule d’or descendit un homme drapé en génie, tenant dans sa
main un serpent et portant sur sa téte une flamme brillante ».

B Cq,p. 1131.

5 Ibid., p. 1131.

736 Keiko Tsujikawa, op. cit., 204.
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se trouvent solitaires dans cet essai d’uniformisation ou d’homogénéisation de la
condition humaine. Léonore, la seule fille du feu parmi les femmes a initier se
montre réticente au programme initiatique de Mme Cagliostro. Comme le dit Tsu-
jikawa, « elle (Léonore) incarne ainsi le refus silencieux face a une loi tyrannique
et totalitaire, paradoxalement instaurée au nom de la liberté et pour le bien des

femmes”” » :

— Ce n’est pas vous que je hais, répondit-elle, c’est votre sexe ; ce sont vos lois
tyranniques, cruelles !
— Heélas ! de ce sexe proscrit aujourd’hui, vous n’avez encore connu que moi. Ou

donc est mon despotisme ; quand ai-je eu le malheur d’affliger ce que j’aime ? [...]
738

Léonore soupirait et ne savait pas accuser celui qu’elle adorait'™".

Méme si Nerval reste dans les coulisses de ce texte, son écho peut se faire en-
tendre de temps en temps. Le fait qu’il ait choisi d’arracher et de travailler certains
passages de leur objet source au détriment des autres passages, d’édulcorer certaines
scenes ou de plagier telle partie marque déja la présence de sa voix critique qui, il
faut le dire, reste toujours contradictoire. Les échecs des rites d’initiation proposés
par Mme de Cagliostro montrent d’une certaine maniere le scepticisme de 1’auteur
envers les formes sectaires ou marginales de I’illuminisme et sa méfiance a I’égard
du pouvoir de régénération de la Révolution ou de la mise en pratique des idées
mystiques en politique (voir le chapitre concernant les paiens de la République).
Pour autant, n’oublions pas ce que Nerval dit dans sa préface : « Loin de moi la
pensée, écrit Nerval a propos de ses excentriques de la philosophie, d’attaquer ceux
de leurs successeurs qui souffrent aujourd’hui d’avoir tenté trop follement ou trop t6t
la réalisation de leurs réves’ ». Nerval compte certainement parmi ces successeurs.

Nerval ouvre le texte sur Cagliostro par dire que le paganisme, malgré le triomphe
du christianisme, existait toujours sous la couche de ce dernier :

Lorsque le catholicisme triompha décidément du paganisme dans toute 1’Europe,
et construisit dés lors I’édifice féodal qui subsista jusqu’au X Ve siécle, — c’est-a-dire
pendant I’espace de mille ans, — il ne put comprimer et détruire partout I’esprit des
coutumes anciennes, ni les idées philosophiques qui avaient transformé le principe
paien a I’époque de la réaction polythéiste opérée par I’empereur Julien.

Le temple paien détruit de Saint-Denis, les « tombes brisés », les « ossements
outragés », les « débris des statues » et les croyances populaires restent encore,

7 Ibid., p. 205.

7% CG NPL 1L, p. 1129.
39 BO, NP, 11, p. 890.
™ Ibid.,p. 1119.
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souligne Nerval, comme témoignage sous les fondements des églises’*', tel que le
texte déconstruit survit, par ses « restes », sous la couche d’un texte reconstruit a
travers la réécriture. Le palimpseste s’y donne a découvrir. Jean-Nicolas Illouz
nous dit que le « [...] palimpseste est aussi une figure du texte lui-méme, — un texte
double, méme en deux, dont 1’écriture, comme ombrée d’une autre écriture, simul-
tanément laisse revenir en elle ses anciens tracés et les efface dans son propre
sillagem. » Les cultes de « dieu Jou », de I’ancienne déesse des Parisiens, Isis, ou
des Meres continuent a exister, nous dit Gérard de Nerval, méme s’ils ont été rem-
placés par les cultes modernes. Autant vaudrait dire que les palimpsestes culturels
et religieux deviennent les lieux de mémoire et de réinvention des « coutumes an-
ciennes », des « rites », des « superstitions antiques ». Les ruines ne sont pas des
objets simples, mais la « présence de ce qui est absent’* ». Quant aux dieux abolis,
ils survivent dans les astres sous formes d’ « esprits élémentaires ». C’est dans les
contextes, historique et religieux, instables et décentrés ou les valeurs s’altérent, les
principes moraux se ruinent, et ou les cadres de référence ne résistent plus a la dé-
gradation, que la prolifération d’excentriques est possible. Bruno Tritsmans nous
offre une synthése a ce sens :

« Le roi de Bicétre » parle d’une « époque de guerres et de ruines qui frappaient
toutes les hautes maisons de France », et 1’ « Histoire de 1’abbé de Bucquoy »
commence par dire que « le grand siécle n’était plus », et présente 1’époque ou se
déroule I’action comme une période d’ « abus ». Restif de la Bretonne [...] était
animé par une « profonde antipathie pour ces institutions féodales, survivant encore
dans la société tolérante du XVIIle siécle », et son action est inscrite dans « cette
étrange dépravation de la société du dix-huitiéme siécle ». Le milieu de Jacques
Cazotte est comparé a celui de L’Ane d’or d’Apulée, ou I’on cherche « sous les
débris des mythologies qui s’écroulent les traces des superstitions antérieures ou
persistantes » (NPIII, 1082). Au début de « Cagliostro », la destruction des dieux
anciens par I’Eglise est stigmatisée, et c’est sur cette ruine que se développe « une
école moitié religieuse, moitié philosophique », nécessaire aux « imaginations réveuses
et délicates. Quintus Aucler me la destruction opérée par la Révolution francaise,
qui a balayé les « débris » (NPIII, 1137) de I’ordre ancien : « 1’objet détruit, il reste
la place » (NPIIL, 1138). Les « idées » d’Aucler, qui prone un retour un culte des
dieux antiques, sont & comprendre, nous dit le narrateur, « a défaut de religion

™! Ibid. : « Le respect des peuples pour certains endroits consacrés, pour les ruines des temples et

pour les débris mémes des statues, obligea les prétres chrétiens a batir la plupart des églises sur

I’emplacement des anciens édifices paiens. »

Illouz, Jean-Nicolas, Nerval, le « réveur en prose ». Imaginaire et écriture, Paris, PUF, 1997, p. 222.

™3 Voir Dolores Toma, « Nos ruines et lieux funébres », prefata la Ruines et lieux funébres, Heteroto-
pos, n. 2,2009, p. 5.
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positive » (NPIIL, 1160). D’une fagon ou d’une autre, les « illuminés » essaient de
744

résoudre ou du moins de réagir a cette crise historique diffuse mais omni-présente’™".

Quintus Aucler, comme Dupont de Nemours, Fabre d’Olivet ou Saint-Germain,
cherchent les mystéres du monde au dehors du christianisme, a savoir dans le paga-
nisme, le néo-paganisme et dans 1’indouisme. Nulle part dans les autres textes des
Illuminés on n’attaque de front le christianisme comme le fait Quintus Aucler.

Bien que I’implication personnelle de Nerval soit mince dans ce dernier texte
plutét de Quintus Aucler que sur Quintus Aucler — vu que I’on cite massivement de
La Threicie de ce « dernier paien » — la bréve introduction sortie de la plume de
Nerval est extrémement intéressante. Dans ce texte ou I’on expose la pensée d’Aucler,
I’anti-chrétien convaincu, il est étonnant de trouver un passage dans lequel Nerval
déplore la disparition de la religion chrétienne :

S’il était vrai, selon I’expression d’un philosophe moderne, que la religion chrétienne
n’elt guere plus d’un siécle a vivre encore, — ne faudrait-il pas s’attacher avec larmes
et avec priéres aux pieds sanglants de ce Christ détaché de I’arbre mystique, a la
robe immaculée de cette Vierge mére, — expression supréme de 1’alliance antique
du ciel et de la terre, — dernier baiser de 1’esprit divin qui pleure et qui s’envole !

Pourquoi Nerval a-t-il choisi de se pencher sur La Thréicie de Quitus Aucler ?
Son geste de sélectionner et de privilégier ce texte correspond implicitement a
I’adhésion aux idées que le paien Quintus Aucler expose dans son ouvrage ? Ou
bien Nerval trouve une bonne occasion de se centrer lui-méme sur les ex(-)cen-
tricités spirituelles de 1’autre ? L’on sait bien que Nerval déplore maintes fois dans
ses écrits 1’abolition des dieux du ciel et qu’il clame leur retour, mais comment ex-
pliquer la phrase qui clot ce dernier texte ?

Ainsi se termina la vie du dernier paien. Il abjura ces dieux qui, sans doute, ne lui

avaient pas apporté au lit de mort les consolations attendues. Le Nazaréen triompha

encore de ses ennemis ressuscités apres treize siécles. La Thréicie n’en est pas moins

un appendice curieux au Misopogon de I’empereur Julien’’.

S’agit-il d’une auto-critique lucide d’avoir obéi, lui-méme, aux mémes illu-
sions d’Aucler ? Comment ne pas se reprendre aux illusions, parait dire Nerval,
autant que la Révolution n’a pas laissé place a la religion officielle? : « Si la chute
successive des croyances conduisait a un résultat, ne serait-il pas plus consolant de
tomber dans I’excés contraire et d’essayer de se reprendre aux illusions du passé 27* »
Mais, toujours Gérard de Nerval nous laisse entendre que le scepticisme n’est pas

74 Tritsman, Bruno, Etudes nervaliennes, Tiibingen, Narr, 1993, p. 31.
™5 04, NP 11, p. 1162.
6 NPI L, p. 619.
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exclusivement généré par la mort des religions, mais aussi par un décentrement
personnel ou par un manque d’enracinement solide au sol de la foi chrétienne. « Le
croyant véritable peut échapper a cette impression’*” » (la mort des religions), écrit
Nerval en passant. De plus, les ruines des églises institutionnelles ne devraient pas
étre les ruines d’un cceur rempli de foi : « Ceux de nos péres qui s’étaient dévoués
avec sincérité et courage a I’émancipation de la pensée humaine se virent contraints
peut-étre a confondre la religion elle-méme avec les institutions dont elle parait les
ruines’*. »

Jacques Cazotte et Gérard de Nerval sont deux auteurs qui se trouvent dans un
permanent état d’équilibre instable entre les lumiéres et lumiere. Leur illuminisme
composite déstabilise, mais satisfait en méme temps leurs besoins cognitifs, affectifs,
métaphysiques et esthétiques.

"1 0A, NPI 11, p. 1135.
™8 Ibid., p. 1138.
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CONCLUSION

Le recueil des //luminés, qui réunit six figures d’excentriques appartenant a des
époques différentes (du XVlIe siccle jusqu’au XVIlle si¢cle), a suscité notre intérét
non seulement par la richesse des thémes abordés (la folie, le réve, le double, la
ressemblance, la religion, I’amour, 1’(auto)biographie, le réalisme, 1’ésotérisme, la
prison, la censure, le diable, I’histoire, etc.), par les problématiques qu’ils soulévent
(le plagiat, le réemploi ou la recomposition des textes) ou par le fait qu’il a un role
séminal dans la lecture d’4urélia, mais aussi par 1’excentricité qui affecte les per-
sonnages, 1’ossature du texte et du discours ainsi que 1’identité intégre de 1’auteur
lui-méme’*. Entre les conduites excentriques et ’ossature du discours, il y a un étroit
rapport, dans le sens que ce sont justement ces conduites qui fécondent et menacent
en méme temps le texte et le rapport de 1’auteur a son texte. C’est dire de méme
que I’excentricité des gestes et des actes se double d’une excentricité discursive.

Dans les deux premiers chapitres, nous avons essayé¢ de définir, de redéfinir et
d’affiner I’un des objectifs majeurs de 1’étude, a savoir la mise en évidence de la
fécondité de 1’excentricité, congue en tant qu’objet d’étude. Rappelons que ni dans
I’acception des aliénistes, ni dans celle des littérateurs, 1’excentricité n’est abdication
devant la raison ou devant la folie, ou un outil extérieur a la raison, mais un processus
interne qui pousse la raison la ou celle-ci ne peut plus aller toute seule. C’est pourquoi
I’excentricité tente d’introduire la raison dans son fonctionnement méme ou, pour
mieux le dire, dans son processus dynamique de recherche et de connaissance.
L’analyse de cette notion a I’entrecroisement des discours nous a permis de mieux
comprendre les enjeux entre 1’excentricité et la folie et, d’une maniére plus restreinte,
entre I’« excentricité pathologique » et 1’« excentricité littéraire ». Nerval nous a tres
bien montré, dans le texte sur Raoul Spifame, comment donner une valeur esthétique
a la folie et a I’excentricité tenues pour pathologiques.

Pour éviter de tomber dans le piege de se laisser séduire par notre objet d’étude
et de calquer notre discours critique sur celui-ci, nous avons considéré nécessaire
de rester tout pres du texte a analyser. Interroger I’excentricité de 1’intérieur des textes,
nous a permis de montrer que cette notion n’est pas un donn¢ arbitraire, universel ou

™ Voir Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Plon, 1968, p. 254 : « Reprenant et mélant des idées
de Cazotte, de Towianski, de Quintus Aucler, Nerval congoit une sorte d’univers mental semblable a
une sphére liquide, ou, de la périphérie au point central et du point central a la périphérie, concentrique-
ment et excentriquement tout se propage, tout est dans un mystérieux et mouvant rapport d’identité ».
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récusée a priori, mais qu’elle reste toujours malléable, en fonction de 1’énergie arti-
culatoire de I’écriture et de la productivité des sens.

L’excentricité signifie tout d’abord, dans le cas de Nerval, I’impossibilité de classer
son ouvrage sur des illuminés dans un genre ; il n’est ni monographie, ni pur récit,
ni pur essai, ni pure biographie, réelle ou fictionnelle, ni autobiographie, mais un
mélange de tous ces genres. La sortie de tout cadre générique va de pair avec 1’écr-
ture excentrique, essayiste et fantaisiste de Nerval. Cette ceuvre n’est pas la seule
inclassable, mais aussi son auteur qui n’est ni réaliste, ni romantique750, d’ou sa
permanente oscillation entre les lumiéres et 1’illuminisme. C’est ainsi que 1’on peut
expliquer le rapprochement entre lumiéres, illuminisme et excentricité. Concept figu-
ratif par excellence, renvoyant a une incessante dialectique entre centre et périphérie,
y compris, bien entendu, les déplacements, les sorties et les recentrements, 1’excen-
tricité nous a facilité la compréhension du phénomeéne de coexistence, ou, pour
mieux dire, de transition, a la fois historique et esthétique, des Lumiéres au Illu-
minisme, respectivement du Romantisme au Modernisme. Autant vaudrait dire que
I’excentricité et 1I’illuminisme, par leur pouvoir de « transaction », nous ont permis
de dépasser les failles, en leur donnant une continuité.

Le mouvement centrifuge, synonyme de décentrage, devient dans I’esthétique
nervalienne une matrice sémantique personnelle : de ’amour a la religion, du social a
I’individuel, de la connaissance a I’expérience, du temps historique au temps indi-
viduel, de la réalité a la fiction et vice-versa tout est, dans Les I/luminés, déplacé.
La pulsion centrifuge ou le besoin de mobilité, qui hantent les personnages nerva-
liens, se traduisent sous la plume de Nerval en termes d’impossibilité de rester dans
un seul centre. L’illuminé de Nerval est ’homme copernicien qui met en majuscule
sa propre centralité. Plus clairement, les excentriques de Gérard de Nerval ne veulent
pas rester dans un centrage initial, mais le réfutent en choisissant d’autres religions,
d’autres noms, d’autres origines, d’autres positions sociales, d’autres époques, passées
ou futures, d’autres espaces, illusoires et fantasmatiques. Bien entendu, leurs gestes ne
sont pas indépendants de 1’atmospheére générale d’instabilité causée par la Révolution.

La mosaique de I’écriture des //luminés, qui reléve directement de 1’esthétique
et de la rhétorique du journal, impose a cette ceuvre une certaine esthétique narrative,
discursivité, ainsi qu’une certaine structure. L’écriture fragmentaire, démembrée et
disparate, qui qualifie le dispositif des revues et des journaux dans lesquels Nerval
publie initialement ses études, correspond a 1’hétérogénéité et aux digressions des

750 Voir Jean-Pierre Bertrand, Pascal Durand, La Modernité romantique : De Lamartine a Nerval, Les
impressions nouvelles Paris-Bruxelles, 2006, p.196 : «[...] longtemps Nerval eut, a I’exemple de
Stendhal, la réputation d’étre un écrivain du XVIlle siécle égaré dans les marges du romantisme,
et voici que son romantisme, en vient a apparaitre comme la quintessence de ce romantisme, entre
bouche d’ombre et lumineuse évidence ».
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Illuminés. Cela nous a amené a dire que la presse était une sorte de mise en abime
ou le miroir de I’ceuvre hypertrophiée. A partir de 13, nous avons montré que I’ceuvre
de Gérard de Nerval ne coincide pas avec un seul texte, mais avec plusieurs ; elle
tient a ses variantes ainsi qu’a ses constantes, se donnant a étre saisie en tant qu’objet
muable dont I’histoire fait, bien entendu, partie intégrante. Le texte ne se réduit
pas, chez Nerval, a I'une de ses manifestations, au contraire il réside aussi dans la
somme et dans la différence de ses divers états. Ces constatations nous ont permis
d’avancer I’analyse tout en nous intéressant aux passages (terme que nous em-
ployons au sens de transformation, de déplacement et de mutation) des fragments
aux textes et des textes a 1’ceuvre. D¢és lors, on peut dire que les étres et les choses
ne peuvent exister chez cet auteur qu’en relation, en transformation, en mutation,
bref, en délocalisation. Pour autant, nous avons montré que les textes, congus comme
des unités autonomes (cases), ne sont pas « incommunicants » et cela grace a I’im-
plication personnelle de I’auteur, a son besoin d’excentration et de recentrement.

Quant au rapport entre excentricité et religion dans Les [lluminés, nous avons
taché de concilier tous les points de vue prononcés la-dessus par les exégétes ner-
valiens. Pour le dire brievement, Gérard de Nerval reste toujours dans une position
excentrique par rapport au christianisme ou au centre divin, dans le sens qu’il n’arrive
pas a s’attacher a un seul centre, fixe et unique. Il le veut, et Aurélia en témoigne,
mais ses mouvements centripétes et centrifuges, ascensionnels et descensionnels ne
sont qu’asymptotiques au Centre. Cet auteur est toujours autour du Centre, mais
manque chaque fois la cible, ¢’est pourquoi il virevolte en permanence entre le chris-
tianisme et le polythéisme ; malgré cela, aucun positionnement n’est gagné ou perdu
définitivement. La poursuite de ce centre reste, pour lui, une hantise permanente, méme
lorsqu’il le nie, le chasse ou le remplace par son propre centre ou par son autosuffi-
sance. Plus celui-ci s’écarte du Centre, plus il le récupére, au moins partiellement.

Une approche de I’excentricité reste toujours a faire et a enrichir, et nous sommes
convaincue que cette notion, en tant que métaphore ou catégorie esthétique opéra-
tionnelle, pourra contribuer considérablement a I’avancée de la théorie littéraire,
compte tenu de sa fécondité et de son utilité dans la compréhension de plusieurs
aspects du XIXe siecle, encore imprégné du XVllle siecle. Plus précisément, I’excen-
tricité sera, a notre avis, toujours a méme de nous aider & comprendre la dialectique
entre le réalisme et le romantisme, les rapports entre 1’écriture classique et 1’écriture
excentrique, I’indétermination des frontiéres entre la biographie et 1’autobiographie,
ainsi que le besoin de tradition et le besoin de nouveau. C’est par I’intermédiaire de
I’excentricité que nous avons compris que le romantisme ne s’oppose pas au classi-
cisme, aux lumiéres ou a la raison. Au contraire, plus le romantique s’éloigne de
ceux-ci, plus il récupére les principes rationalistes en les mettant sous le signe de
I’investigation et de I’interrogation.
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