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Argument: 
Critica de teatru: de unde, cum, de ce, pentru cine?

Nu de azi, nici tocmai de ieri, în viața noastră culturală – așa 
cum e ea reflectată în textele apărute public, fie pe suport de hârtie, 
fie online – s-a insinuat încet dar solid un fel de neîncredere, dacă nu 
de-a dreptul o stare de respingere, mai surdă sau mai vocală, cu privire 
la actul critic. În teatru lucrul e mai vizibil ca oriunde altundeva, chiar 
dacă, din pricina „masei” reduse a celor care practică (sau ar dori să 
practice) profesionist exercițiul critic, ecourile acestei delegitimări sunt 
mai degrabă insesizabile în raport cu publicurile propriu-zise. Oricum, 
dacă faci o simplă comparație, să zicem cu frecvența articolelor cri-
tice dedicate filmului, ori cu spațiile de dezbatere dedicate literaturii 
(ambele, la rândul lor, afectate de scăderea dramatică a publicațiilor 
sau rubricilor de specialitate din cotidiane, de diversificarea haotică, 
pe orizontală, a receptării, prea puțin compensată de un efort coerent 
de educare, construcție și întinerire a publicurilor) situația e atât de 
dramatică și de confuză încât riscă să te umple de blazare. De ce să mai 
scrii eseuri și cronici despre teatru? Cui se adresează ele, câtă vreme 
nu avem nici un instrument viabil de a afla cine și de ce vine la teatru?

De mai multă vreme, respectul breslei mai largi, a oamenilor de 
teatru, pentru această „secțiune” a ei scade într-un ritm alert. 
Acum câteva zile, o discuție de pe pagina de Facebook a cunoscu-
tului actor Marius Florea Vizante, generată de un text adresat de 
acesta criticilor de teatru, concluziona că publicul e cel mai bun 
critic și că, una peste alta, de critici nici n-ar mai fi nevoie, în tea-
tru cel puțin, din moment ce oamenii râd, aplaudă și se simt bine 
(mai erau și alte păreri, dar aceasta părea majoritară). Textul lui 
Vizante (postat pe timeline-ul lui pe 28 februarie) este o reacție 
onestă a unui profesionist preocupat de meseria lui, așa încât sper 
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că va declanșa o reacție mai amplă, scria Cristina Modreanu în-
tr-un articol din martie 2013, din ArtAct Magazine1.

Cui i se adresează discursul criticii de teatru în forma sa uzuală, 
de cronică, de cine e citit și comentat? De publicul potențial? De artiștii 
care au creat spectacolul? De cei care, concurent-empatici, ar vrea să 
fie informați cu privire la producțiile altora? De managerii teatrali in-
teresați de un răspuns avizat cu privire la opțiunile lor repertoriale? Pe 
cine influențează cronica? Care ar fi consecințele ei pe termen scurt și 
mediu? Dar în cazul discursurilor de sinteză, ori de prospecție a feno-
menului teatral, cine și în ce măsură e disponibil să intre-n dialog, fie 
el și unul imaginar, ori măcar să plece urechea? Atunci când încerci să 
ridici asemenea întrebări, aproape toată lumea – de la actor și manager 
la criticul însuși, ori la simplul spectator – se uită în altă direcție, ori 
ridică din umeri a neputință. Și totuși, această neputință aparentă e 
mereu încărcată, subteran, de un potențial de așteptare difuză, în sine 
semnificativă. „Pierderea respectului și a recunoașterii de către breasla 
criticilor de teatru poate fi reparată, cu condiția esențială să ne pese în 
primul rând nouă, criticilor, de ea. Să începem prin a ne respecta noi 
între noi”, afirmă cu o anume doză de optimism Cristina Modreanu, în 
articolul citat mai sus.

Decredibilizarea, pe alocuri chiar delegitimarea actului critic nu 
e, desigur, un fenomen – era gata gata să scriu „un flagel” – specific 
Romaniei de azi: numai că, în România, din diverse pricini și cu efecte 
pe care cartea de față își propune să le analizeze, fenomenul e deosebit 
de îngrijorător. Pierderea de greutate a actului critic, în general, și, în 
particular, a criticii de artă ca excercițiu profesional, își au originea, 
într-o măsură esențială, în schimbarea de paradigmă – treptată dar ire-
versibilă, aș zice – a lumii comunicaționale în care trăim. Dacă secolul 
XIX a fost, prin definiție, unul al confruntării critice modelatoare, la 
toate nivelurile, fundamentând, în fond, nu doar mutațiile științifice, 
economice, ideologice și politice la nivel global, ci însăși sfera de defi-
nire a persoanei individuale, secolul XX a erodat, paradoxal, prestigiul 
interogației cercetătoare: pe de-o parte, prin subminarea pretențiilor 

1 Cristina Modreanu, „Critica de teatru, în derivă”, în ArtAct Magazine, nr. 170, 5 aprilie 
2013 (http://www.artactmagazine.ro/critica-de-teatru,-in-deriva.html).
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normativ-axiologice, unificatoare și paternaliste, atât la nivelul indivi-
dului, cât și la cel social; pe de altă parte, prin însăși generalizarea fără 
pecedent a comunicării de masă. 

Schiță de context

Critica de sistem, până nu demult bine instalată în propriile iluzii 
centraliste și centralizatoare (nu-i deloc exagerat să afirmi, în cazul Ro-
mâniei, că structurile moderne ale statului se datorează „spiritului cri-
tic” de tip junimist, de exemplu, pus la treabă cu hărnicie – în educație, 
sănătate, justiție etc. – aproape șapte decenii, până în epoca dictaturii 
carliste) s-a refugiat astfel, strategic, pe mai toate palierele, în exerciții 
de nuanță: ba în analiza teoretică și hermeneutică, ba în manifestele 
de legitimare ale vreunei micro-ideologii comunitare ori de nișă (de 
la statusul minorităților, la cel al vegetarianismului, sau al fanilor de 
curente estetice). Ori în... jurnalismul de opinie – cea mai largă umbrelă 
cu putință, mai ales că e azi revendicat, cu naturalețe, de infinitul spa-
țiului virtual, în care orice opinie e, automat, publică dar și... legitimă, 
indiferent dacă e exprimată pe un fundament profesional sau nu.

Să pogorâm un pic, cu scuze pentru grabă, în istoria teatrală a 
secolului trecut. În sensul care ne interesează aici, critica teatrală și-a 
atins apogeul de autoritate în epoca de vârf a presei scrise și electronice 
clasice, undeva între începutul secolului XX și apariția comunicarii în 
spațiul virtual. E, însă, cel puțin pentru mine, limpede că, în Româ-
nia, exercițiul critic cu privire la produsele artistice a urmat constant 
modelul întemeietor, cel al criticii literare. Asta, însă, fără a ajunge să 
concureze, în niciunul dintre câmpurile vecine (de la muzică și arte 
vizuale, la teatru sau dans) pretențiile normative ale acesteia, din epoca 
maioresciană sau din cea lovinesciană. Însuși retardul istoric, în fond 
natural, al celorlalte arte în raport cu literatura a ferit spațiul cultural 
românesc de iluziile periculoase ale unui academism operând critic și 
axiologic „cu mână forte” – asta dacă punem între paranteze deceniul 
și jumătate al proletcultismului virulent. 

Punerea între paranteze a proletcultismului e, de altfel, un artifi-
ciu de calcul pe care puținele abordări istorice și critice ale domeniilor 
în cauză (exceptând, firește, literatura) sunt și vor fi, la noi, mereu dis-
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puse să-l facă. E un fenomen de obnubilare colectivă care ne desparte 
net de vecinii noștri „estici”, fie ei cehi, polonezi, maghiari sau bulgari, 
mult mai puțin rușinoși cu privire la literatura dramatică, spectaco-
lul și critica ideologică a deceniilor dominate de propagandă. Există 
și pentru asta măcar câteva explicații: câtă vreme, imediat după anii 
`60, revine manifest la noi, frenetic, un nou val de „sincronism” și „eu-
ropenizare”, canonul modernist va reuși să treacă ca tăvălugul peste 
pretențiile idelogic-estetic-normative ale corifeilor (bine remunerați) 
ai proletcultismului însuși. 

Redevenită impresionistă și rămasă așa, fără alternative, mai 
bine de treizeci de ani2, critica de teatru instalează un spațiu protector 
față de viața teatrală, înconjurând-o cu un gard transparent, implicit, 
de „autonomie a esteticului”. În spatele acestui gard se refugiază ea în-
săși, exercitând un soi straniu de autism atât față de trecut, cât și față 
de viitor, atât față de propria istorie, cât și față de câmpurile de bătălie 
ale teoriei teatrale – pe care doar se mulțumește, din când în când, să 
le evoce... pentru specialiști3. Și asta, simultan și paradoxal, în total 
contracurent cu presiunile normative, restauratoare, ale ceaușismului 
naționalist deșănțat, de după 1977.

Altfel spus, critica de artă – și în cazul nostru critica de teatru 
– ajung la maturitate, dar și la o poziție de aparentă autoritate, într-un
context istoric mai degrabă tulbure și nisipos, în plină schimbare de 
orizonturi: România criticii de teatru, asemeni cu România producției 
teatrale, prinde modernitatea din urmă și se agață de ea, ca un meteorit 
atras de coada unei comete. Situație e complicată, la noi, și de faptul 
că, dincolo de aparenta deschidere estetizantă și sincronizatoare dintre 
1960 și 1977, orice pretenție de acces direct la frânele puterii e, la ri-
goare, una absurdă: puterea e a aparatului însuși, cu reprezentanții săi 
cenzoriali, mai mult sau mai puțin specializați, mereu schimbându-și 
pozițiile în ierarhie. Într-o lume modernă și democratică, autoritatea 
criticului reușea, încă, să-și adjudece, din vreme în vreme, și un cuan-
tum de putere: ba la nivel managerial, ba la nivelul deciziei politice 

2	 Vezi, în acest sens, pentru câmpul criticii literare, dar la rigoare teza ar putea fi aplicată și 
celorlalte tipuri de discurs critic, inclusiv cel teatral, excelentul studiu al lui Alex Goldiș 
Critica în trașee. De la realismul socialist la autonomia esteticului, Cartea Românească, 
București, 2011.

3	 v. Ileana Berlogea, Teatrul american azi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978.
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ori administrative, sau, măcar, la nivel academic. La noi, însă, în acest 
colț de est, în deceniile dinainte de 1990, pozițiile puterii sunt consec-
vent confiscate activistic. Directorii de teatru (actori ca Radu Beligan, 
dramaturgi ca Horia Lovinescu, uneori regizori ca Penciulescu sau 
Giurchescu, niciodată critici) sunt în bună măsură condamnați să fie 
executanți: ei se strecoară, uneori, mai bine sau mai rău, din punct de 
vedere repertorial și estetic: ordinele vin, însă, de la Partid, iar cei ce 
le dau sunt, dacă nu majoritar analfabeți, atunci măcar într-o asumată 
disonanță cognitivă în raport cu sfera de definiție, mereu în mișcare, a 
teatrului însuși.

Criticul de profesie trebuie să facă, astfel, în cei treizeci de ani 
premergători eliberării, un balet foarte complicat dacă dorește ca auto-
ritatea sa înlăuntrul breslei să nu fie subminată, în însăși natura ei fra-
gilă, prin colaborarea directă cu aparatul ideologic: aparatului îi revine, 
deci, în mod constant și „obligatoriu”, poziția normativă, unificatoare, 
ideologică dar uneori și estetică, fie ea numită „realism socialist”, „artă 
pentru popor”, „epopee națională” sau conglomeratul de salată de cru-
dități botezat evocator „Cântarea României”4. O ordine normativă pe 
care, în fond, mai nici un artist adevărat n-o mai ia în serios între 1965 
și 1990; iar publicurile, de conivență cu artiștii, învață repede strategi-
ile de lectură care să ocolească sau să eludeze pretenția nomenclaturii 
de a impune normarea discursurilor artistice.

 Una peste alta, deci, exact în epoca în care teatrul românesc s-a 
bucurat, probabil, de cea mai profundă și mai extinsă plajă de recu-
noaștere în conștiința publică, actul critic a fost, conjunctural, văduvit 
de șansa, sau scutit de primejdia exercițiului propriu-zis normativ. Cu 
alte cuvinte, criticul a putut descrie actul artistic individual, sau feno-
menele estetice în ansamblu, a putut analiza și valoriza dintr-o per-
spectivă personal-obiectivată, sub specia opiniei și, cel mult, bazând-se 
pe instrumentarul (în mișcare al) canonului, nu pe dimensiunile pro-
custiene ale normei; altfel spus, a putut cartografia direcții. Dar n-a 

4	 Denumirea mega-festivalului național, amestecând fără o logică anume, atât artele cât și 
producția profesionistă cu cea de amatori, își conține, fără intenție, propria ironie: după  
peste o sută de ani de prezență în manualele școlare, poemul omonim al lui Alecu Russo, 
din1850, publicat la Paris, scris în franceză și nesemnat, tradus ulterior de Alecsandri, a 
fost re-evaluat de o bună parte a istoricilor literari – inclusiv Călinescu – dacă drept nu un 
plagiat pur și simplu, atunci măcar ca pastișă grandilocventă după obscurul Lamennais.
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putut – și nici nu a îndrăznit să-și propună – interoga nici natura expe-
rienței estetice/artistice, nici pe cea a receptării: cu atât mai puțin, n-a 
avut cum să ia la întrebări legitimitatea canonului modernist. Drept 
consecință, mult mai pregnant decât în cinematografia românească a 
aceleiași perioade, la nivelul mentalităților din mediul teatral – artiști, 
critici și public laolaltă – norma a fost, în tăcere, marginalizată treptat 
către zona indiferentă a idelologiei, și lăsată să se usuce în tihnă, ca un 
ciorchine de strugure care se stafidește. Norma e (doar) ideologie, deci 
n-are a face cu arta. Pe când canonul estetic (neo)modernist s-a întărit 
și extins exponențial, fără ca cineva să-i facă, pe față, vreun fel de asu-
mată dizidență ori să-i propună cu seriozitate alternative.

Pe de altă parte, însă, cum unitatea monolitică a „modelului 
teatral” (instituțional și estetic) a reușit, cu discreta participare (mai 
degrabă involuntară) a criticii, să nu fie niciodată așezată pe masa de 
diagnostic, de mai bine de o sută de ani, tot astfel și rosturile criticii 
teatrale au părut, în mediul cultural românesc, să se bucure de un soi 
de consens protector. Cine e criticul teatral? Un domn sau o doamnă 
care scrie într-o publicație despre ce-a văzut și cum a crezut (el sau ea) 
că e un spectacol. Cu cât publicația e mai „centrală”, cu atât imaginea 
criticului e mai autoritară.

Să rememorăm pozițiile în mentalul colectiv: în interbelic, Ca-
randino e critic teatral, dar Vianu e esteticianul, iar Ion Marin Sado-
veanu e un istoric al teatrului, de ținută academică, în pofida faptului 
ca scrie puzderii de cronici. Alice Voinescu e „Profesoara”, iar inter-
vențiile sale cronicărești sunt privite ca excentricități, de cele mai multe 
ori (așa puține cum sunt) unele polemice. Camil e perceput ca un dra-
maturg cu drastice aventuri teoretice (altminteri, cam singurul) chiar 
dac-a scris și cronică de teatru, și cronică de film. Probabil, tocmai din 
pricina escapadelor teoretice și prestigiului scriitoricesc, nu se califică 
la condiția imaginară de „critic”. Sebastian, autorul celebrelor eseuri 
despre „Tăcerea băncii H”5, pe cât de virulente, pe atât de lipsite de 
consecințe, e și el văzut aproape doar ca scriitor. 

5	 „Nu există Banca H. în teatrul românesc. Nu există atitudine critică acolo. Și dacă există, cu 
atât mai rău pentru ea: nimeni n-o vede, nimeni n-o simte, nimeni nu i se supune.
Acesta este un fapt. Critica dramatică românească nu are priză nici asupra teatrului, nici 
asupra publicului. Dacă ar avea-o asupra teatrului, poate că reprezentările n-ar fi atât de 
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După război, lucrurile se limpezesc și mai tare, păstrând aceeași 
schemă a mentalităților din mediul teatral: critici de autoritate sunt 
Radu Popescu (un demolator a tot ce mișcă viu în spațiul teatral de 
după 1960) din pricina lungii perioade de conducere a revistei Teatrul 
și Valentin Silvestru, spiritus rector al vieții teatrale de la noi, mai bine 
de trei decenii, în virtutea poziției sale de titular al rubricii la cea mai 
prestigioasă publicație culturală centrală, România literară. Dar în ca-
zul său contează și celebritatea radiofonică de umorist duminical, și 
poziția, aparent mai discretă, de vicepreședinte – cu rol executiv – al 
ATM, asociația profesională a artiștilor teatrali și interpreților muzi-
cali, condusă în principiu de Dina Cocea, dar manageriată, am zice azi, 
de atât de celebrul cronicar, eseist și prozator. 

Din această funcție, la prima vedere minoră, câtă vreme ATM 
nu era nici măcar un echivalent al mult mai vizibilelor Uniuni de cre-
ație – a Scriitorilor, a Artiștilor Plastici, a Cineaștilor, ori a Compozi-
torilor, de pildă – Valentin Silvestru și-a exercitat atât autoritatea de 
mentor (ferindu-se abil, mai ales în anii 70-80, de atribuțiile de cenzor) 
asupra vieții teatrale din capitală și provincii, patronând jurii, înfiin-
țând sau sprijinind din umbră festivaluri naționale, colocvii și confe-
rințe. Dar și, mai ales, circulând, cu titlu de reprezentant unic al Ro-
mâniei în Asociația Internațională a Criticilor de Teatru, mai oriunde 
în lume. Un privilegiu rar și bine strunit, atât pentru imaginea internă 
cât și pentru cea externă a criticului, într-o epocă în care cărțile traduse 
devin, pe secundă ce trece, mai rare, turneele în străinătate ale teatrelor 
se numără pe degetele de la o mână, iar despre circulația individuală a 
artiștilor și criticilor teatrali abia dacă se pot scrie citeva rânduri. Mai 
ales după dispariția lui Radu Popescu, prestigiul lui Valentin Silvestru 

arbitrare. Dacă ar avea-o asupra publicului, poate că succesele și insuccesele n-ar fi atât de 
stupide și nejustificate. (...)

Căutați în arhiva teatrului românesc din ultimii cinci ani și găsiți, dacă se poate, un singur 
caz – unul singur – în care cuvântul criticii să fi determinat succesul unei piese de calitate 
superioară sau, dimpotrivă, căderea justițiară a unui spectacol grosolan.

Căutați în această arhivă și găsiți o singură idee care, plecând din «Banca H», să fi trecut 
dincolo de cortină și să se fi impus pe scenă.

Căutați și găsiți o singură problemă pe care s-o fi deschis în acești cinci ani «Banca H.» (...)
Criza teatrului – criza lui morală, criza lui estetică, nu comercială – este o criză de ordin 

spiritual. Și simptomul ei cel mai grav este carența totală, carența absolută a spiritului cri-
tic.” Mihal Sebastian, „«Banca H.» sau despre o atitudine critică în teatru”, în Rampa, 7 
sept. 1935, preluat în Întâlniri cu teatrul,  Editura Meridiane, București, 1969, pp. 122–123.
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în lumea teatrală devine atât de greu contestabil – și autoritatea sa efec-
tivă atât de subînțeleasă – încât orice descindere a sa într-o instituție 
teatrală produce frenetice pregătiri prealabile, de la vlădică la opincă: o 
adevărată tevatură ceremonială, adesea încărcată de spăimoasă obedi-
ență. E cert că nici înainte, nici după Silvestru, nici un cronicar teatral 
nu s-a mai bucurat de asemenea onoruri implicite (poate cu excepția 
lui George Banu în ultimul deceniu, însă aici explicațiile sunt mult mai 
complicate, mai ales dacă ținem seama că eseistul și criticul franco-ro-
mân nu a mai profesat din poziție de cronicar curent de lungă vre-
me). Iar asta ar trebui să fie, totuși, un simptom de sănătate, dacă n-ar 
produce, în același timp, nostalgii direct proporționale, indefinibile, 
patologic persistente. Oricând e vorba, mai ales la actorii trecuți de-o 
anumită vârstă, de critica teatrală, umbra lui Silvestru se întoarce ca 
statuia Comandorului, fără să-și tragă după ea și umorul acela inefabil. 
Statuile n-au umor.

Desigur, alături de aceste emblematice figuri, în cele patru dece-
nii de comunism s-au dezvoltat mult mai multe și mai diversificate voci 
ale criticii teatrale, scriind la cotidiane sau reviste centrale și locale; 
însă percepția și judecățile cu privire la actul critic au rămas, în fond, 
neschimbate, restrângând sfera de definiție a criticii de teatru aproape 
exclusiv la practica jurnalistic cronicărească. Abia anii șaptezeci, și asta 
pentru o foarte scurtă durată, vor înfiripa câteva exemple de simbio-
ză între critica de întâmpinare, istoria și teoria teatrală (prin George 
Banu, Michaela Tonitza-Iordache, Ana-Maria Narti, Mihai Nadin și 
alții, mai toți expatriați). În fapt, tradiția rupturii – de practică și în 
mentalități – între impresionismul criticii de întâmpinare și cercetarea 
academică, ori măcar prospectivă, se păstrează: ba chiar, după 1990, se 
adâncește iremediabil (cu foarte puține excepții notabile). Cu ce con-
secințe, vom încerca să deslușim pe parcursul acestei lucrări.

Critica de teatru, deci: de ce, în ce fel, încotro și, mai ales, pentru 
cine? Iată câteva întrebări asupra cărora voi reveni, din câteva perspec-
tive diferite, în paginile care urmează, fără a avea însă pretenția de a le 
răspunde exhaustiv.



Partea I 
Despre rosturile criticii, azi și aici
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1. 
Provocările, persistența și deconstrucția  

unor clișee despre critica (de teatru?)

Dacă un artist, în orice domeniu și-ar exercita arta, poate fi lă-
udat, poate deveni vizibil sau, dimpotrivă, ignorat ori înjurat (cu mai 
multă sau mai puțină grație, cu mai pertinentă sau impertinentă ar-
gumentație), criticul își asumă, de la primii pași, faptul că, în mod 
consecvent, nu va avea parte decât de ultimele două: ignoranța (voită 
sau accidentală) majorității publicurilor care frecventează respectivul 
mediu artistic și înjurăturile (fățișe sau mascate) ale artiștilor înșiși, ba 
uneori și ale colegilor de breaslă. Lauda și vizibilitatea sunt excepții, 
iar ele se petrec, de cele mai multe ori, atunci când criticul depășește 
zona practicilor de întâmpinare, de publicistică obișnuită, și pășește 
pe teritoriul „mai înalt” (?!) al sintezelor istorice sau teoretice. Dar și 
aici vizibilitatea e mai degrabă aparentă: cine citește asemenea sinteze 
în lumea teatrală? Poate doar – cu optimism tratând lucrurile – unii 
studenți și câțiva colegi de breaslă. În fond, însă, și la noi și aiurea, ăsta 
e un fenomen firesc: practicienii artelor abia așteaptă – pe bună drep-
tate – să pătrundă în dicționare, istorii culturale, volume monografice, 
antologii și albume, chiar dacă, îndeobște, nu se grăbesc să citească 
decât rândurile care se referă la ei. E în ordinea lucrurilor ca vizibili-
tatea unor asemenea întreprinzători să crească, măcar în mediul lor 
profesional, ori în cel academic subiecent.

Sigur, cum încercam să punctez și în introducere, lucrurile așa 
stau oriunde, dar nu neapărat și-n România. Aici, percepțiile și jude-
cățile cu privire la rosturile și efectele pe termen lung și scurt ale actu-
lui critic sunt, tradițional, alterate de o stranie separare pe borcane și 
sertărașe: un critic încetează să mai fie tratat/văzut ca atare dacă scrie 
și dramaturgie și are succes (vezi cele mai cunoscute exemple din in-
terbelic, cu G.M. Zamfirescu, Mihai Sebastian și, în special, Camil Pe-
trescu); iar dacă se-amestecă în chestiuni de istorie teatrală e istoric și 
gata: ca și cum actul de organizare, selecție, arhivare și ierarhizare, în 
funcție de o anume perspectivă, ar fi unul mecanic, de bază de date, 
nu un ansamblu de activități și judecăți critice – adesea cu o determi-
nare ideologică, fie ea asumată sau nu. Despre teorie nici nu merită să 
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vorbim, fiindcă – nu-i așa? – teoria e dușmanul ARTEI, această muză 
sprințară pentru care singura regulă e inspirația (aleatorie, deci divi-
nă). Cu zâmbet sau fără, ar merita meditat la faptul că, în România, 
personaje ca Gaston Baty în teatru, Godard sau Truffault în cinema, 
toți trei inițial critici, n-ar fi găsit, probabil, niciodată de lucru.

Călinescu apocrif

E, aici, și o tradiție a stereotipiilor de gândire care vine tot din 
tinerețea noastră culturală și, desigur, tot pe calea moștenirilor de 
perspectivă din câmpul literaturii. Citit restrictiv și mai degrabă după 
ureche, Călinescu stă, de exemplu, ca piatră unghiulară pentru clișeul 
de nestăvilit al „ratărilor” criticului în câmpul creației: criticul, altfel 
spus, e scriitorul care ori n-are talent, ori n-are îndrăzneala de a face 
„cu adevărat” literatură. Mai nimeni nu-și amintește că, în realitate, 
în articolul din Viața românească (1927) intitulat „Spiritul critic” (din 
care provine ideea coruptă de folclorul cultural) autorul divinizat sus-
ține faptul că actul critic e unul de creație – echivalent celui care face 
obiectul interpretării. Nu, spune Călinescu, un critic adevărat nu e un 
scriitor ratat, ci un scriitor care a optat pentru critică; el, însă, ar fi bine  
să încerce, fie chiar și „să rateze”, măcar în câteva genuri, scriind proză 
ficțională, teatru sau poezie, pentru a-și ascuți competențele în cunoș-
tință de cauză. Cât de bine „a ratat” Călinescu însuși genurile literare în 
care a scris (și prin care a pătruns și rămas, iată, în manualele școlare, 
de mai bine de-o jumătate de secol) e o altă discuție, irelevantă în cazul 
de față. Mutatis-mutandis, însă, clișeul transmite o informație coruptă, 
din gură-n gură, ba chiar și-a extins geometric efectul asupra exercițiu-
lui critic-hermeneutic din toate celelalte câmpuri ale artei. 

Cel mai recent comentariu care utilizează acest stereotip pe care 
l-aș denumi „pseudo-călinescian” sau, mai bine, „apocrif călinescian”, 
îi aparține coregrafului și profesorului Sergiu Anghel și face parte din-
tr-un articol polemic de „critică a criticii”, publicat într-o revistă onli-
ne. Un articol, altminteri, extrem de incitant și scris cu talent, în pofida 
accentelor destul de groase de sexism și a unor afirmații cel puțin dis-
cutabile, la care, probabil, voi reveni: 
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Dacă e adevărat – după cum o afirma Călinescu în „Principii...” că 
un bun critic literar se recrutează din rândurile celor care au ratat 
cel puțin un gen literar este la fel de adevărat că, în artele scenei 
despre care vorbim aici, iatrocriticii6 provin dintre „vindecații” de 
un anumit gen spectacular. Incapabili să întoarcă arma (pe care 
de fapt nici nu o au) împotriva a ceea ce percep a fi propria lor 
imagine nostalgică, aceștia vor vedea doar partea sănătoasă a 
operei, legitimitatea ei în sine, și, astfel, neputând produce o scrie-
re esențială asupra lucrării se vor limita la „prescrieri”7. 

Înțeleg de aici, pe de-o parte, că citirea „ratării” e una literală, și 
nu metaforică, așa cum apărea la Călinescu; altfel spus, fiindcă a ratat 
oarece încercare artistică, un om se ascunde în câmpul criticii. Și, pe 
de altă parte, înțeleg că autorul respinge – și are tot dreptul s-o facă, 
numai că pasajul rămâne neexemplificat, deci neargumentat pe fond 
– orice pretenție normativă din partea celui care vine să interpreteze
și să evalueze, prin cronică, opera. Fiindcă, doamna/domnul care face 
critică își imaginează că ceea ce a ratat domnia sa e, de fapt, norma 
însăși a artei despre care scrie. Cum chestiunea evaluării e una deose-
bit de importantă, nu voi insista aici asupra acestei afirmații secunde, 
păstrând-o ca subiect pentru un capitol ulterior.

Pe de altă parte, în afara spațiului românesc, în culturi care n-au 
auzit de Călinescu, clișeul folcloric-cultural funcționează la fel de bine, 
doar că se revendică de la alți maeștri, nu mai puțin (ori mult mai) 
celebri. De exemplu, intervenind pe forumul ziarului Time Out New 
York8 care publicase o cronică negativă la ultima sa piesă, Reasons to be 
Pretty, dramaturgul și regizorul de mare succes Neil LaBute îi transmi-
te autorului articolului, David Corte: 

@david: în fapt, am predat cursuri de scriere creativă la mai multe 
universități și în workshopuri și, de fiecare dată, planul meu de lec-

6	 „Iatrocriticii” ar fi, în clasificarea caricaturală a autorului articolului, acei critici care jude-
că totul conform unei rețete fixe, unui șablon desuet (n.n.).

7	 Sergiu Anghel, „Dansând cu lupoaicele sau critica criticii”, în artă_dans, (http://adnonli-
ne.ro/articol/dansand-cu-lupoaicele-sau-critica-criticii).

8	 Cf. Hillary Busis, „Neil LaBute writes harsh review of theater critic’s harsh review -- in 
the comments section?”, în Entertainment Weekly, 13 iunie 2013 (http://popwatch.ew.
com/2013/06/13/neil-labute-reasons-to-be-happy).
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ție începe invariabil prin  a-i pune pe studenți să citească selecții 
din scrierile lui George Steiner, cel care a fost suficient de inteligent 
să ne reamintească faptul că „un critic joacă rolul umbrei unui eu-
nuc”. Unele umbre sunt, desigur, mai obeze decât altele, însă efectul 
lor asupra umanității rămâne, în fond, același. Scurt și trecător. 
Bucură-te în continuare de bilete gratuite, cât or mai dura. [tr.n.] 9

Textul de mai sus ne face pe noi, criticii români, femei sau băr-
bați, să realizăm că trăim de-a dreptul într-un paradis al bunei cuviin-
țe, nu-i așa?...

Ceea ce se ascunde, de fapt, în spatele acestor stereotipuri de 
gândire și discurs e, de cele mai multe ori, reacția firească de apărare pe 
care o stârnește în artist orice obiecție la adresa operei în ansamblu, sau 
doar a performanței sale interpretative, atunci când e vorba de actori, 
dansatori ori interpreți. Înainte de orice raționalizare a obiecției, ba 
chiar înainte de-a citi tot articolul de la cap la coadă, artistului îi vine 
în mod natural să strige, ca într-o veche anecdotă: „Habar n-ai, n-ai 
fost acolo!” Altfel spus – n-ai scris poezii, n-ai recitat pe scenă, n-ai 
cântat în public, n-ai fost la liceul de coregrafie, nu știi să faci o planta-
ție, n-ai desenat un costum, n-ai umblat niciodată la o orgă de lumini, 
nu ai ridicat o ștangă la pod. N-ai fost în pielea mea, n-ai avut emoțiile 
mele, uitările mele, bătăliile mele, bătăturile mele! Nu știi cum se vede 
dinspre scenă spre sală, deci n-ai nici o legitimitate să judeci, fiindcă, 
neavând experiența creației (mele), pur și simplu NU ÎNȚELEGI!

Pe cât e de ușor de priceput ca reacție emoțională, pe atât e de 
naiv periculoasă, tocmai prin generalizarea ei, acest tip de atitudine: ea 
mărturisește confuzia dintre actul artistic și percepția sa interpretativă, 
utilizând-o ca argument „tare” în ceva care ar trebui să fie un schimb 
de mesaje și idei. Mai întâi de toate, presupoziția clișeistică a „ratării” 
creației supralicitează vanitos „misterul”, „inspirația”, un anume fel de 
sacralitate delegată, de substituție, a actului artistic. Cum operele artis-
tice sau, mai modest spus, produsele artei sunt, de la Renaștere încoa-

9	 Orig. „@david: actually i have taught writing courses at various universities and works-
hops and my lesson plan invariably begins by having students read the collected works 
of George Steiner, who was clever enough to remind us that “a critic casts a eunuch’s 
shadow.” some shadows, of course, are more portly than others but their effect on man-
kind is basically the same. brief and passing. keep enjoying the free tickets while they last.” 
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ce, justificate și justificabile în schimburile sociale tocmai ca obiecte ale 
admirației, autorii și interpreții lor au devenit, la rândul lor, mai ales 
în lumea comunicării generalizate, ținte ale iconizării, ale mitologiilor 
cotidiene, nuclee ale unei industrii – locale sau mondiale – a adorației 
și mimetismului voluntar-involuntar. A colabora tu însuți, un om care 
exersează o profesiune pe care o iubește și din care trăiește, la procesul 
de delegitimare a oricărei critici, imaginându-te dincolo de orice jude-
cată, egal cu artefactul glamoros care e imaginea ta publică, dovedește, 
la rigoare, un copilăresc, auto-halucinatoriu, narcisism. În fond, a face 
artă, dincolo de toate predispozițiile mistice ale unor curente estetice 
ale secolului XX, e, în primul rând, o meserie; iar vocația nu e doar 
talent de la Dumnezeu, ci și dezvoltarea unei munci, individuale ori 
colective, de fiecare zi.

Pe de altă parte, există, desigur, mai ales în domeniul teatral 
și în cel muzical, și un procent de adevăr în clișeul suspicios despre 
care vorbim. Oricărui om care scrie teatru sau scrie despre teatru îi 
priește, cred eu, măcar o perioadă de participare directă la construcția 
de spectacol. Cum bine știm, opera autorului dramatic sau adaptarea 
dramaturgului nu devin, de fapt, vii câtă vreme nu s-au pliat direct, 
nemijlocit, pe spațiul particular al unei scene sau alteia, pe o anume 
perspectivă asupra universului vizual-ficțional, pe specificul de rostire 
al actorilor. Tot astfel, exercițiul critic nu e întru totul stăpân pe sine 
câtă vreme autorul lui, dincolo de ceea ce a acumulat pe cale livres-
că, nu știe care-i „curtea” și care-i „grădina”, ce-i o sufită, cum arată 
o repetiție la masă și una de costume. Nu vreau să spun cu asta că, de
fiecare dată când scrie despre un spectacol, criticul de teatru ar trebui 
să experimenteze particularitățile construcției regizorale și actoricești, 
cot la cot cu echipa, ori măcar să bea o bere explicativ-laudativă cu 
aceștia, după premieră. Ba chiar, în ce privește ultima parte, aș susține 
contrariul. 

Vreau să spun că, în aceste domenii, criticul muzical  se simte, 
pe bună dreptate, mult mai confortabil și mai îndreptățit să reconstru-
iască mental actul artistic dacă are (și, în general, are) cunoștințe tehni-
ce, de instrument, muzicologie etc.; iar cel teatral, de dans, ori de film, 
de asemenea: e mult mai stăpân pe propriul sistem de interpretare și 
de valori dacă a apucat să ucenicească, într-o formă sau alta, o vreme, 
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în câmpul producției propriu-zise. Însă asta n-are nimic de-a face cu 
„ratările” lui Călinescu, fie ele înțelese corect sau difuzate ca apocrife.

În al treilea rând, însă, stereotipul ratării scoate la lumină, în 
mod transparent, și un deficit (inconștient) de cunoaștere reciprocă 
între ceea ce face echipa de artiști și ceea ce face publicul, respectiv 
critica. Oricât de elaborat, plurisemantic și cu talent interpretat, spec-
tacolul nu există câtă vreme publicul căruia îi e adresat nu e acolo. La 
rigoare, semiotic vorbind, spectacolul nu își produce efectele de sens, 
emoționale și cognitive decât în spectator. Nu zadarnic și semiotica, și 
psihologia afirmă că spectatorul – fiecare spectator în parte, nu noțiu-
nea abstractă de „public”, cândva numită propagandistic „marele pu-
blic” – e co-autor al spectacolului. Fiindcă numai complexul proces de 
decodificare și empatie a spectatorului (uneori mai superficial, alteori 
mai rafinat, în funcție de context și de experiență de viață și culturală) 
închide și legitimează comunicarea artistică. În această ordine de idei, 
e la fel de copilăresc, când nu cumva chiar lipsit de etică, să supralici-
tezi reacția „publicului” (cu un alt clișeu, binecunoscutul „cel mai bun 
critic e publicul”, legitimând astfel comercialismul de orice fel) ca și 
să-l minimalizezi cu superioritate și infatuare (cu stereotipuri genia-
loid post-romantice, de tipul „eu nu fac spectacole pentru public, ci 
pentru mine, ca să mă exprim”).

În această ecuație, criticul e o interfață. El seamănă întru câtva 
cu ceea ce, în politica modernă, se cheamă ombudsman, ori „avocatul 
poporului”.  Criticul prezintă – rezumativ și evaluator – o viziune asu-
pra spectacolului, pentru spectatorii potențiali care îl citesc; deci, în 
mod delegat, repezintă... lumea spectacolului, filtrată prin propria sa 
subiectivitate – pe cât se poate obiectivată și întemeiată pe profesiona-
lism. Dar reprezintă, reciproc, și privirea publicului pentru lumea rea-
lizatorilor spectacolului. Depune mărturie asupra felului în care acest 
spectacol a fost perceput/resimțit/ânțeles ca experiență particulară, 
dar cu potențial de generalizare. La rigoare, oricât de atentă, minuțioa-
să ori entuziastă ar fi această mărturie, ea rămâne, din pricina acestei 
duble condiționări, în cele din urmă una primordial sceptică. Fiindcă 
suspiciunea asupra caracterului ei complet și, ca atare, asupa legitimi-
tății ei, presează de ambele părți: și asta mai ales în artele performative, 
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în care receptarea colectivă are o insidioasă capacitate de influență asu-
pra receptării individuale.

E, de aceea, amuzantă până la tristețe pretenția ipocrită a oa-
menilor de artă că nu citesc, nu sunt interesați sau disprețuiesc din 
principiu exercițiul critic. Dacă cel mai bun critic ar fi fost, în mo-
dernitate, „publicul”, Bach n-ar mai fi fost niciodată redescoperit de 
Mendelssohn-Bartholdy (în primul rând un critic și teoretician, în a 
doilea rând compozitor), Rossini ar fi disparut sub roșiile de la premie-
ra Bărbierului..., Baty n-ar mai fi plecat în pelerinaj la nemți și în Rusia 
avangardistă ca să vadă teatru nou, Meyerhold ar fi rămas un nume în-
gropat într-un loc necunoscut, iar Brook n-ar fi devenit celebru și n-ar 
mai fi purtat niciodată dialoguri cu Grotowski la New York: mai întâi 
de toate, fiindcă n-ar fi avut de la cine să afle că Grotowski există. Cum 
criticul de teatru nu poate exista fără spectacol, tot astfel și spectacolul 
se sufocă în sine însuși (ori în marile „industrii culturale”, desigur, așa 
cum vom vodea mai târziu), câtă vreme critica nu-și conservă, după 
puteri, legitimitatea și probitatea. Nici istoria câmpului nu se poate 
hrăni fără exercițiul critic, nici experimentul nu există dacă n-are cine 
să-l recunoască și să-l documenteze. 

Nu-i așa că toate astea sunt, de fapt, banalități? Chiar și sunt, 
doar ca trebuie, uneori, revizitate, interogate, des-prăfuite.

Răspunsuri la chestionarul
lui Marius Florea Vizante

De ce n-am lua în serios întrebările la care face referire Cristina 
Moderanu, în articolul citat în capitolul introductiv? Ele au fost puse 
cu seriozitate, de un actor inteligent și foarte talentat, pe pagina sa de 
Facebook, în 28 februarie 2013. Cum rețeaua de socializare e un spa-
țiu public, și cum am convingerea că mulți oameni de teatru își pun, 
formulate asemănător sau diferit, întrebări ca acestea, cred că ar fi un 
exercițiu de onestitate dacă le-am acorda o atenție la fel de îngrijorată 
cu a autorului. Îmi asum, cu titlu experimental, acest exercițiu, exact 
în ordinea din chestionar.
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1. Mulți critici înțeleg fenomenul și scriu despre el întru-un limbaj
extrem de tehnic, specific, elitist. Largul public nu-l înțelege! Cui
scriu ei, elitelor? Elitele înțeleg și singure, de ce mai scrii?

Depinde foarte tare în ce tip de publicație scrii, care e publicul ei
țintă, care sunt intențiile tale în raport cu acest public-țintă și, desigur, 
ce gen de publicistică abordezi. Critica teatrală este – sau ar trebui să 
fie – nu doar cronica de întimpinare, în cotidiane, săptămânale sau 
online, pe reviste și bloguri. Desigur, atunci când are o asemenea adre-
sabilitate (a „publicului larg”, care nu e nici pe departe unul unitar, dar 
nici așa de „larg” cum ne iluzionăm) cronica are, mai pretutindeni, 
niște reguli destul de strânse, ținând atât de stuctură, cât și de accesibi-
litatea expresiei. Aici aveți perfectă dreptate. 

Dar nu, nu cred că aveți atunci când presupuneți că „elitele în-
țeleg și singure”. În primul rând, la fel ca și în cazul „publicului larg”, 
induceți presupoziția unei omogenități a înțelegerii. Or, care elite...? 
Din cine se compun ele? Un filozof de elită (nu spun cine) merge la 
teatru o dată la cinci ani, accidental. Între patru ochi recunoaște că 
teatrul, de fapt, îl plictisește. Dar asta nu-l împiedică să se amestece 
cu opinii în discuțiile publice... despre teatru. Un critic literar (foarte 
vizibil) recunoaște public că nu-l interesează decât direcția de estetică 
teatrală în care s-a format acum treizeci și ceva de ani. Dar își asumă 
cu seninătate și condiția de critic de teatru, exersată la distanțe de... 
decenii. Există intelectuali subțiri ori dascăli respectabili, ori medici 
de vocație, care nu frecventează teatrul decât sporadic, ca distracție 
subțire (dar, totuși, strict ca distracție de weekend). Ei fac parte, dacă 
ne gândim bine, din elite, fiecare în câmpul său și, statistic, toți la un 
loc. Însă au motivații diferite, gusturi diferite, practici spectatoriale di-
ferite. Există studențime sau tineret din toate domeniile, desigur nu 
într-un număr copleșitor, care merge entuziast la teatru, ba chiar își 
manifestă preferințe constante către un tip de estetică teatrală, către 
un regizor ș.a.m.d. E acest fel de spectator parte din elite? Ce să facă 
criticul de teatru consecvent, profesionist?  Să rămână acolo, la estetica 
optzecistă, să țină teatrul pe loc, cum ții un măgar nărăvaș de coadă? 
Sau să scormonească motivațiile fiecărui spectator în parte? Despre ce 
elite vorbim? 
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Dacă vorbim însă despre elitele din câmpul propriei profesiuni, 
teatrul, atunci lucrurile s-ar putea limpezi, cu condiția simplă (la noi 
extrem de complicată) a onestității. La origini, de exemplu, revista Tea-
trul s-a înființat pentru profesioniști. Publicul ei țintă era reprezentat 
de oamenii de teatru. Treptat, această viziune a părut să se delegitime-
ze, să se... democratizeze și, o dată cu distribuția prezumată către „ma-
rele public” – al iubitorilor constanți de teatru – și discursurile critice 
s-au democratizat. 

Există, deci, zic eu, cu egală legitimitate, tipuri de analiză și dis-
cursuri diferite, pentru publicuri țintă diferite. Un eseu de analiză cu 
dimensune teoretică, plecând de la un spectacol sau de la un artist, stă 
legitim într-o revistă de circuit profesional, ori de tip academic, dar 
cade ca nuca în perete într-un săptămânal cultural de respirație mai 
amplă. Așa cum actorul joacă diferit în genuri diferite, utilizând stilis-
tici și estetici diferite, pentru publicuri diferite, la fel și criticul.

Altfel spus, în principiu, accesibilitatea ar trebui să dea regula, 
fără să desconsiderăm excepțiile.

2.	 Mulți critici consideră că doar avangarda, inovația, revoluția, în 
teatru, are valoare. De ce mai scrii (despre celelelate spectacole) că 
nu sunt teatru? Nu?

Mitologia asta a originalității revoluționare nu poate fi pusă nu-
mai în spinarea criticii de teatru. Ea traversează tot secolul XX și trece 
granița și în XXI. Oricât ar părea de scandalos, eu nu mai cred în ea 
foarte tare. Sigur, mă impresionează și mă provoacă la gândit ceva ce 
mi se pare nou, nemaivăzut. Mă obligă la anume decizii. Dar nu neapă-
rat – jur – sunt decizii care mă vor trimite la scris cronica. Uneori decid 
că noutatea merită mai degrabă dumicată decât consemnată, și-i citesc 
pe alții, ca să mă ajute s-o asimilez. Dac-au scris suficient de adânc și 
expresiv, nu cred că mai are rost să scriu și eu, în afara cazului în care 
am un alt punct de vedere, ori măcar ceva de adăugat. 

Ceea ce mă determină, pe mine cel puțin, să scriu o cronică, e 
mai degrabă... eficiența spectacolului în raport cu publicul său. Dacă 
un spectacol e eficient, dar manipulativ, superficial, ieftin-comercial, 
adică dacă trage de public și acesta se lasă păcălit, atunci simt nevoia 
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să spun asta cu argumente. Dacă publicul e extaziat, sau măcar mulțu-
mit, ori contrariat pentru că asta e intenția lui – să pună pe gânduri, să 
scuture obișnuințele – atunci iar simt nevoia să consemnez și sa detaliez 
cu argumente. Oricum, chestiunea valorii e, și pentru mine, una greu de 
rezolvat. (Voi reveni, așa cum am promis mai sus).

3. Mulți critici dezbat cu voluptate un eșec evident. (O mai fac și la
succese răsunatoare câteodată.) Dacă e atât de evident totul, de ce
mai scrii?

Pentru mine, niciodată nimic nu e atât de evident. Exceptând,
recunosc, plictiseala. Nu cred că sunt prea multe dezbateri în câmpul 
vieții noastre teatrale, dimpotrivă. Cred sincer că, și în teatru ca și în 
politică, viață socială, participație civică, sau „alte alea”, nu avem deloc o 
cultură a dezbaterii. Ca să vă răspund punctual: în cazurile (rarisime) în 
care sunt mai multe cronici pro și contra ceva care, mediu vorbind, pare 
un eșec, atunci așa-zisa dezbatere punctează, în realitate, niște așteptări 
supradimensionate. De obicei, asta se întâmplă în situațiile în care eșecul 
aparține unui regizor deja... patrimonializat, legendarizat. Nu se omoa-
ră nimeni să dezbată o comedie bulevardieră prost montată, chiar dacă 
vine publicul puhoi, din inerție. 

Invers, însă, la succesele răsunătoare, cred că nu mai e vorba des-
pre dezbatere, ci îndeobște, despre cor. E firesc să vrea mai toată luma 
să-și spună punctul de vedere, de vreme ce spectacolul a provocat entu-
ziasm și – în principiu – poate fi abordat din tot felul de unghiuri. Ce mă 
sperie pe mine aici e... tot inerția. Faptul că, în corurile generale de laude, 
mai nimeni nu îndrăznește să-și facă publice rezervele. Cel mai urât și 
dezarmant, în mediul nostru teatral, e când marele succes e o construcție 
artificală, a corului de adulări: ți-e și frică să mai șoptești vreo obiecție 
(cu toate că holurile și foaierele sunt pline de șoapte și strâmbături). Ci-
ne-i copilul ăla curajos care să strige că împăratul e gol, câtă vreme toată 
suflarea de critici și jurnaliști își exersează spinările ca să-i care statuia 
regizorului legendar, înc-o dată, și-nc-o dată?

Astea sunt situațiile în care n-am încotro și vă dau dreptate: adică 
evit să mai scriu, spre rușinea mea. Fiindcă totul e prea... evident?!
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4. Mulți critici spun că nu au înteles de ce autorul ăla sau de ce textul
ăla sau de ce actorii ăia, decorul ăla, muzica aia – ba chiar mai 
rău  spun că nu au înțeles autorul, textul, regia la-la-la... Dacă nu 
înțelegi, de ce mai scrii?

S-o luăm în ordine. Mai întâi, faptul că n-ai înțeles ceva și re-
cunoști nu-i un lucru de rușine, ci e un semn de sinceritate. Pe urmă, 
faptul că ceva, un anume element dintr-un spectacol, rămâne obscur 
nu poate fi pus (doar) în cârca criticului și/sau spectatorului. De câte 
ori n-ați auzit un regizor care își tratează spectatorul care n-a înțeles 
ceva drept prost, ori drept incult incorigibil? Sigur, criticul trebuie să 
aibă, suntem cu toții de acord, o cultură teatrală și, pe cât se poate, 
și una generală, cu orizont mai larg. Dar asta nu înseamnă că și el, și 
spectatorul, trebuie să umble la spectacol cu dicționarul enciclopedic 
sub braț și cu cele trei volume de dicționar de simboluri în buzunare. 

A semnala o asemenea „disonanță cognitivă” poate fi chiar o 
obligație: e treaba criticului să atragă atenția despre lucrurile care nu 
se înțeleg suficient, care nu capătă semnificație și, prin asta, produc 
de fapt „zgomot” pentru percepțiile noastre. Când însă ne aflăm în a 
doua situație, cu autorul, textul, regia în ansamblul lor, nu există decât 
două soluții: ori te duci la spectacol de mai multe ori, dacă el te intrigă 
suficient,  încercând să înțelegi; ori – și aici aveți din nou dreptate – nu 
te mai apuci să scrii, că te faci de râs.

4bis. Mulți critici ceartă și publicul și spun că nu-i înțeleg reacțiile – 
am acceași întrebare.

Sigur, nici nu e politicos, și mai e și zadarnic să cerți publicul. Pe 
de altă parte, poți să-i transmiți, cu politețe, că e și ridicol, și profund 
ipocrit să aplauzi frenetic, în picioare, după ce trei ore te-ai jucat pe 
telefonul mobil, ori ți-ai trimis SMS-uri cu amicii. Publicurile noastre 
sunt de toate soiurile și, cum ziceam în secțiunea de mai sus, com-
portamentul de tipul „publicul nostru, stăpânul nostru” e unul de su-
permarchet, ori de frizerie, nu unul de ofertă repertorială, cu atât mai 
puțin de critică teatrală. Pe de a treia parte, publicurile sunt, desigur, 
diferențiate complicat, de însăși natura ofertei. Există publicuri de bu-
levard, publicuri de piață, publicuri de „teatru de artă”, publicuri de ex-
periment, publicuri de underground ș.a.m.d. Nu degeaba se spune că 
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ai publicurile pe care ți le crești. Tu, adică instituția teatrală, compania, 
echipa. În occidentul iubit-hulit, instituțiile teatrale serioase, mici sau 
mari, se ocupă, constant, de „construcția de public”. Au oameni special 
angajati să facă asta. Un concept cu totul necunoscut aici. Cine-și bate 
capul cu așa ceva la noi?

5. Mulți critici sunt „luați de val” și devin spectatori. Adică nu disecă
fenomenul ci se întreabă dacă le-a plăcut lor sau nu le-a fost pe
plac – ba mai rău, ne spun că nu le place autorul, textul, regizorul,
actorul, la-la-la... adică au idiosincrazii (repulsie nemotivată față
de persoane, obiecte, fenomene – Dex), deci nu scriu despre feno-
men ci despre ei înșiși! Dacă ești spectator și nu critic, de ce mai
scrii (critică)?

P.S.	 Aticolul 5 e valabil și în cazul pasiunilor personale ale criticului 
pentru anumiți creatori.

Ce să zic? E o întrebare foarte complexă, la care cel mai simplu 
ar fi să răspund din prima: Da, aveți dreptate! Da, treaba criticului în-
cepe exact acolo unde se tremină – parafrazându-l pe Ion Sava – re-
acția de „cafeluță” (îmi place, nu-mi place). Da, nimic nu-i mai ridicol 
decât să scrii o cronică despre tine, folosindu-te de spectacol. Are și 
ceva... indecent, cred. 

Ar fi însă o minciună sfruntată să zic că n-am idiosincrazii. Ele 
sunt, însă, dobândite prin acumulări în timp. Sunt autori care nu-mi 
plac, dar despre care pot scrie, fiindcă e posibil să-mi placă spectacolul. 
Sunt regizori care nu-mi plac, fiindcă n-am văzut spectacole de-ale lor 
care să mă fi convins. După a o vreme, evit să le mai acord încredere, 
deci nu mă mai duc să le văd spectacolele, mulțumindu-mă să citesc 
cronica unui coleg sau a altuia. Poate, cine știe, mă provoacă să mai 
încerc. Sunt regizori care nu-mi mai plac. Fiindcă știu de-acasă cum va 
arăta spectacolul și, atunci, de ce să mai plec de-acasă? Aici e cel mai 
dificil, de obicei te strivesc cu celebritatea. Nu e nici o nenorocire, însă, 
are cine scrie despre spectacolele lor, slavă Domnului! 

Cu actorii mi-e mai simplu, fiindcă rareori am idiosincrazii, iar 
puținele pe care le-am avut, într-o viață de om, le-am controlat nescri-
ind mai mult de-o dată, cu argumente. Ori nescriind deloc. În teatru, 
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suma idiosincraziilor mele se rezuma la: actriță/actor care face în con-
tinuu același rol care i-a adus, la un moment dat, o anume notorietate. 
Eu zic ca e un fel de fraudă, dar sunt conștientă că există cariere legen-
dare de felul ăsta, așa că prefer să mă abțin. A, pot zice c-am avut, în 
schimb, dezamăgiri, ori plictiseli, unele chiar crunte, dar nu idiosin-
crazii. Sincer, dacă un spectacol prost are măcar unul sau doi actori de 
bună calitate, convingători, emoționanți, atunci tot nu mi-am pierdut 
vremea degeaba, fiindcă... era teatru. Mai scurt spus: teatru e, pentru 
mine, în primul rând întâlnirea empatică cu actorul.

În fine, despre post scriptum: Există situații de firească afinitate 
între un critic și un anume regizor. Au existat mereu, oriunde. Nu vor-
besc de amiciții și favoruri (sunt și de-astea, dar hai să facem abstracție 
de ele, că amicițiile mai mult încurcă, în teatru) ci de lungimi de undă 
comune, de sisteme de gândire, teme și universuri emoționale compa-
tibile. Ce-i rău în asta? Câtă vreme criticul scrie despre de toate și nu 
se transformă într-un „copil de mingi” al regizorului sau actorului X 
sau Y, entuziasmul și consecvența sunt firești, cred eu, și uman, dar și 
profesional. Dar mai există, la un alt nivel, și „critică de direcție”. Un 
anume critic simte că e de datoria sa să urmărească, să explice și să 
promoveze o anume direcție în teatru. Cel puțin pentru o vreme. Nu 
văd nimic nelegitim aici, dimpotrivă.

Însă, da. Cu riscul de a mă repeta, nelegitimă și toxică e adorația 
necondiționată, idolatria: ele nu-s doar anulări de facto ale propriei 
profesiuni, ci și complicități (conștiente sau inconștiente) la întreține-
rea unui mediu cultural îmbibat de substanțe halucinogene. Cu efecte 
triste, pe termen nelimitat.

P.S. Cum spuneam și în subcapitolul anterior, criticul e, mai în-
tâi de toate, spectator, orice-am face. Un spectator profesionist, o inter-
față. Nu mofluz, ci doar mai sceptic.

6. Mulți critici nu citesc textul înainte de a vedea spectacolul, nu
asistă la repetiții, nu discută cu regizorul, actorii, scenograful...
la-la-la... Dacă nu știi ce intenții a avut autorul cum analizezi
rezultatul? Despre ce scrii?

Parțial, am răspuns la întrebarea asta în subcapitolul precedent.
Aș mai preciza doar că e de „anul întâi, semestrul întâi, cursul întâi” 
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obligația de a citi o piesă de teatru înainte de a scrie despre specta-
col. Firește, atunci când spectacolul se bazează pe o piesă de teatru! În 
schimb, intențiile autorului, regizorului, actorilor sunt conținute, ca în 
orice operă de artă, în produsul finit, care e reprezentația. Ele nu trebu-
ie lămurite nici prin participarea la repetiții, nici în caietul program – 
care se adresează publicului, nu criticilor – nici în șuetele de după pre-
mieră. Dacă ele nu-s conținute, vizibil, în spectacol, explicațiile sunt 
note de subsol care mai mult te încurcă. Ori... te aburesc. Când intri 
într-o expoziție ori într-un muzeu, nu dai buzna la album să-ți explice 
cineva ce-a vrut să zică Dali. Iar dacă-l crezi necondiționat pe Dali 
însuși, de cele mai multe ori te-ai ars, vă garantez. Mutatis-mutandis... 

7.	 Mulți critici sunt creatori eșuați! (Nu am auzit pe nimeni să spună 
că visul său e acela de a deveni critic!) Cu siguranță ar fi vrut să 
fie creatori! Prin urmare, mulți critici ne scriu despre cum ar fi 
făcut ei în locul autorilor. Dacă n-ai făcut, de(spre) ce mai scrii?

Am răspuns, cred, pe larg la această întrebare în subcapitolul 
dinainte. Aș adăuga doar că, în ce mă privește, visul meu a fost să de-
vin critic, chiar dacă m-am jucat constant, ca atâția alți copii și tineri, 
de-a teatrul, din școala primară și până am terminat facultatea. Mai 
întâi, în adolscență, mă visam critic de artă. Apoi, după 18 ani, critic de 
teatru. Sigur, am mai visat și să fiu poet, prozator, dramaturg, profesor, 
ba chiar și azi regret că nu m-am născut băiat, ca să mă duc la școala de 
marină și să mă fac căpitan de vas. Fiindcă îmi place Joseph Conrad, 
a fost unul dintre idolii mei, încă multă vreme după adolescență. Dar, 
credeți-mă, am cunoscut în ultimii douăzeci și trei de ani cel puțin 
două duzini de oameni, bărbați și femei, al căror vis era exact ăsta, să 
devină critici de teatru. Unii au și devenit.
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2. 
Gândire critică și jurnalism cultural/teatral

Relația dintre exercitarea unei gândiri critice metodice și discur-
sul jurnalistic (fie el pe suport clasic sau online) e o temă pe care medii-
le românești – și chiar învățământul universitar – nu par deloc dispuse 
să o ia cu adevărat în serios. Scepticismul meu mai degrabă întristat 
se bazează pe un cumul de experiențe în ambele câmpuri, dominate 
la nivelul mentalităților de o comună auto-suficiență, pe de-o parte, și 
de-un set compact de prejudecăți auto-exclusiviste, pe de alta. Dome-
niul temei,  fie aceasta exprimată și ca serie de simple întrebări (Există 
jurnalism cultural diferit/specific în raport cu jurnalismul propriu-zis?; 
Există necesitatea unei pregătiri specifice în câmpul jurnalismului cul-
tural și, daca da, cum ar trebui ea să arate la nivel curricular?; Care e 
relația dintre jurnalismul cultural și gândirea critică asupra culturii, în 
diversele ei manifestări de discurs?) e mult mai vast, mult mai tulbură-
tor și mult mai confuz configurat, în realitate, decât suntem dispuși cu 
toții, jurnaliști și dascăli, publicuri și manageri de presă, să admitem. 

Asumarea unor asemenea  – pe cât de simple aparent,  pe atât de 
urgente și grave – întrebări nu intră nici pe departe pe agenda de pri-
orități ale zilei. Că e rău, sau măcar periculos, mi se pare o certitudine: 
e suficient  să comparăm, pentru a măsura măcar sperficial dezastrul, 
ofertele publicistice ale puținelor publicații care încă se pretind de ca-
litate, la capitolul reflectării vieții culturale, așa cum arată ea azi. Ori să 
rezumăm aceste oferte și să le comparăm cu cele ale unor publicații de 
tradiție din spațiul central și vesteuropean. Cât despre marile media, 
televiziuni și radouri, exceptând posturile publice de radio, naționale 
și locale, jalea e absolută. Ele, televiziunile mai ales, inclusiv cea plă-
tită din taxele noastre, au devenit terenul de deversare, fără limită de 
competență și bun simț, al unui potop nesecat de paranghelii vulgare, 
împachetate ca emisiuni informative, de dezbatere sau divertisment. 
Astfel încât, cu scepticismul gata expus/asumat în fața  unei asemenea 
întreprinderi, voi încerca să sintetizez mai jos câteva puncte de vedere.

În primul rând, împărtășesc, alături de alți analiști ai fenomenu-
lui mediatic, de la noi și din alte părți, convingerea că starea de confu-
zie care domnește în practica jurnalistică de astăzi (confuzie răsfrântă 
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asupra tipurilor de discursuri și categoriilor de activități din sfera cul-
turii) are o foarte complexă explicație istorică și antropologică. În fapt, 
structurile sociale ale lumii contemporane, și de la noi și din alte părți, 
cuprind, în dozaje foarte alambicate,  sisteme de mentalități și prac-
tici culturale care provin din paliere sociale, epoci și operatori episte-
mici complet diferiți: dar care acționează, în fiecare din noi, simultan 
– prin presiunea creată de amestecul indecelabil al valorilor „tradițio-
nale”, canonice, cu alte valori concurențiale, cotidiene, adesea greu de 
conștientizat/mărturisit. 

Mai pe românește spus, suntem contemporani, fără să ne dăm 
seama, cu proprii strămoși, și ținem ascuns în propriul cap și mătuși, și 
bunici, și unchi din provincie, unii „de la pa’șopt”, alții de la „șai’șopt” 
etc. Populațiile  cu acces la media, ca și operatorii media, trăiesc simul-
tan mai multe epoci, amestecă (naiv, dar cu naturalalețe) sisteme de 
valori aparținând mai multor tipuri de colectivități, mai multor tipuri 
de categorii profesionale, mai multor grupuri de vârstă; și reflectă acest 
melanj în tot ceea ce întreprind. Amestecul inconștient e reflectat, mai 
ales, în reprezentările și opțiunile-decizii de consum cultural. Une-
ori una și aceeași persoană operează cu câmpuri de definiție diferite, 
în contexte de discurs mediatic diferit, și cu axe valoarice diferite, în 
funcție de motivațiile și de frecvența cu care se raportează la respec-
tivul discurs. Credem că vorbim despre cultură, dar, în fapt, vorbim 
fiecare despre altceva. Ba chiar, în situații diferite, fiecare dintre noi se 
raportează, când e vorba de cultură, la alți indicatori de definiție, fără 
să băgăm de seamă că am intrat și perpetuăm o „disonanță cognitivă”. 

De exemplu: oameni de o  dinamică excepțională și de o com-
petență neândoielnică în domeniul lor, să zicem filozofi, fizicieni ori 
chiar sociologi, pot opera cu grile valorice de secol XIX în materie de 
teatru ori de istorie, cu grile de până la 1950 în materie de literatură ori 
arte plastice, etc. Asta, de cele mai multe ori, nu le pune – și pe bună 
dreptate, câtă vreme sunt recunoscuți de mediul cultural drept somi-
tăți – nici un semn de întrebare în ceea ce privește competența lor în 
raport cu propriile evaluari artistice și judecăți de valoare. În comuni-
carea interpersonală, de fiecare zi, acest fenomen se acoperă, democra-
tic, cu umbrela încăpătoare a „judecății de gust”. Care e, neândoielnic, 
una personală, nu știu însă în ce măsură e și, propriu-zis, o judecată cu 
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pretenții de generalizare. N-ar fi nici un rău în toate astea, câtă vreme 
persoana percepută drept somitate într-un anume câmp s-ar conside-
ra pe sine însăși simplu consumator cultural, cititor, spectator, în alte 
câmpuri. Însă, de cele mai multe ori, aura de reprezentare publică a 
unui asemenea lider de opinie, cu competențe specifice excepționale, 
se răsfrânge, din pricina lipsei de rigoare a jurnalismului practicat la 
noi, și asupra „judecăților de gust”, transformându-le, prin mediati-
zare, în opinie argumentat-avizată. În psihlogia cognitivă, s-a demon-
strat că pornind „efectul de aură” – produs în noi de o persoană căreia 
îi admirăm o anume calitate, proiectând această admirație, fără nici un 
argument, asupra tuturor particularităților sale – se declanșează un în-
treg proces de estimări și judecăți eronate, denumit de specialiști „sub-
stituție de atribute”10. În jurnalism, substituția de atribute e, la rigoare, 
industrializată inconștient. Și aici, deja, avem o problemă de adecvare 
între funcțiile gândirii critice și cele ale jurnalismului cultural.

Mediile și cultura

De fapt, prin activitățile publicistice de fiecare zi, mediile au de 
produs, ca atare, cea mai (crunt de) dificilă selecție atunci când e să-și 
stabilească politici editoriale și strategii de audiență în câmpul „cul-
tural”. Pentru a stabili cu adevărat strategii, aici ar fi nevoie ca, mai 
întâi de toate, să se poată deschide și susține o dezbatere amplă asupra 
conceptelor de bază: cel de cultură în primul rând, cel de destinatar 
(public/publicuri) în al doilea rând și, în fine, cel de instituție/organi-
zație media ca „serviciu public”. A plasa discuția aceasta strict în câm-
pul aproximat al „esteticii”, ori în cel al „canonului” artistic, de nivelul 
„culturii generale” (?), nu e neapărat nelegitim. Însă e, vădit, foarte 
parțial, producător de confuzie și – în cele din urmă – clubistic (noi, 
cei care „degustăm” canonul, eventual și anti-canonul, fiindcă suntem 
deschiși la minte, și asta ne dă, nu-i așa?, un statut social/simbolic  pri-
vilegiat); deci mai degrabă irelevant. 

10	Daniel Kahneman, Frederick Shane. „Attribute Substitution in Intuitive Judgment”, în 
Mie Augier, James G. March (editori), Models of a man: essays in memory of Herbert A. 
Simon, MIT Press, Cambridge, Mass., 2004, pp. 411–432. Vezi și ediția românească a ce-
lebrei lucrări a lui Daniel Kahneman, Gândire rapidă, gândire lentă, traducere de Dan 
Crăciun, București, Publica, 2011.
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Suntem, de obicei, cu toții, foarte dispuși să demonizăm televi-
ziunile în primul rând, și cotidianele imediat după aceea, pentru dez-
interesul lor cu privire  la popularizarea faptelor de cultură și a produ-
selor culturale, ori pentru modul haotic în care se prefac că-și compun 
strategii în acest sens; sau pentru alegerile pe care le fac la nivelul po-
liticilor „de personal” (oameni care n-au decât un pospai de cultură 
și devin peste noapte responsabili de rubrici culturale). Însă, de fapt, 
simpla atacare declarativă a comercialismului amestecat cu ipocrizie și 
prost gust al mediilor nu duce nicăieri. Organizațiile media sunt de-
pendente de o politică editorială a cărei componentă economică atârnă 
în balanță foarte greu, iar meditațiile asupra politicilor culturale (și, 
mai departe, consecințele unor asemenea eforturi meditative) nu pot 
ajunge să fie prioritare aproape niciodată. Decât în condițiile în care 
mediile, sau măcar o parte substanțială a lor, ar ajunge, în sfârșit, la 
acea maturitate de a îngloba chestiunea majoră, cea a funcției lor for-
mative, într-un bun echilibru cu supraviețuirea economică; abia aici, 
printr-o corectă perspectivare asupra formativității (care cuprinde 
cultura politică, cultura civică, cultura instituțională, cultura artistică 
etc.) chestiunea strategiilor de discurs cultural ar putea și ea să intre cu 
legitimitate și folos în joc. 

Or, așa cum stau lucrurile la noi, mediile se consideră pe ele în-
sele o piață mobilă, flexibilă până la imponderabilitate, pe model strict 
neoliberal; și utilizează, conștient-inconștient, o viziune echivalentă 
privitoare la cultură. În această perspectivă, „piața media” românească 
se joacă doar pe palierul tacticilor imediate de supraviețuire ca piață, 
renunțând aproape sinucigaș la strategiile formative, care i-ar asigu-
ra supraviețuirea pe termen mediu și lung. Ca atare, raportul cere-
re-ofertă de pe prezumata/iluzoria „piață a culturii” e unul dezarmant, 
complet nesemnificativ pentru marketingul din „Piața presei” (libere): 
fiindcă nu aduce-n caserie mai nimic vizibil în termeni de câștig ime-
diat, în schimb consumă resurse.

Or, conștientizarea și revenirea la funcțiile formative, pe care o 
schițez eu aici, e un proces de durată, chiar dacă nu împingem exaspe-
rarea noastră cotidiană cu privire la medii până la a considera o ase-
menea atitudine reflexivă a presei (proprietari, editori, soldați de rând, 
câți au mai rămas) un ideal de neatins. În schimb, lămurirea concep-
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telor e de competența lumii academice și a acelor publicații cu specific 
cultural care pot media, în forme inteligibile, discursurile academice. 
De aici, cu adevărat, s-ar fi putut pleca, ori chiar se mai poate pleca 
încă. De exemplu:

Despre genul proxim și diferențele specifice 
ale jurnalismului cultural

Învățământul jurnalistic a fost privit, aproape pe trei pătrimi din 
primul deceniu de libertate, cu maximă suspiciune: în primul rând, a 
fost disprețuit agresiv de către noii moguli ai presei și de către vedetele 
improvizate, de cerneală sau de sticlă. Până prin anii 1997-1999, era 
la ordinea zilei ca, în orice conversație liberă pe care o ai cu un ziarist 
consacrat sau cu un editor „cu experiență”, să primești strâmbături din 
nas și să ți se explice, fără nici o conștiență asupra enormului para-
dox, că jurnalismul nu e o meserie, e o vocație; că el nu se învață ci se 
„fură”; asta într-un suspect consens medieval, care egalizază abuziv (de 
cele mai multe ori pe baza experienței proprii a ziaristului, fost inginer, 
profesor de filozofie, ori medic fără examen de rezidențiat, ba chiar 
simplu bacalaureat) o meserie liberală cu pingelitul pantofilor. 

Între timp, lucrurile s-au schimbat drastic; industriile media, 
după câțiva ani de stabilitate (în primul deceniu după 2000) în care cei 
mai bine pregătiți dintre studenții jurnaliști ajunseseră să-și exercite 
profesiunea în mai toate câmpurile (televiziune, radio, presă scrisă – 
cotidiană sau de alte soiuri), s-au prăbușit dintr-o suflare: au fost spul-
berate de propriile iluzii economice, de lipsa strategiilor în privința re-
acției la generalizarea mediul virtual și de volatilitatea proprietății, care 
a indus o volatilitate și mai drastică a managementului editorial. Galo-
pant, orice pretenție de calitate a fost aruncată la gunoi, orice funcție 
de bază – în primul rând cea educațională, formatoare de publicuri – 
aruncată peste bord. O dată cu speranța calității, a fost aruncată peste 
bord și o întreagă generație de tineri jurnaliști selectați cândva cu efort 
(prin examene grele, în școli cu câte cincisprezece candidați pe loc) și 
în care se investise pe măsură. Aproape toți studenții mei de vârf din 
anii 1994–2004, după ce au avut scurte cariere spectaculoase, sunt, azi, 
plecați care încotro, în cel mai bun caz la doctorate sau, deja, cu posturi 
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universitare în America, Germania, Canada, țările scandinave, Japo-
nia chiar; iar puținii care-au rămas în țară nu mai profesează în acest 
câmp. Adesea, nici măcar în câmpuri învecinate... 

În schimb, noile condiții ale vieții universitare de azi favorizea-
ză situațiile în care studentul urmează două facultăți înrudite, ceea ce 
din start ar fi putut produce măcar posibilitatea de a selecta, „pe pia-
ța muncii” de care pare toată lumea observată, cu mai mare ușurință, 
jurnaliști specializați  economic, jurnaliști specializați în drept (o rara 
avis), jurnaliști specializați în sociologie etc. În cazul nostru, ca să re-
venim la tema propusă, jurnaliști specializați măcar într-un câmp oa-
recare al discursurilor... culturii (literatură, filozofie, arte plastice, tea-
tru, film, publicitate, design, multimedia etc.) Faptul că așa ceva nu se 
întâmplă, sau nu se mai întâmplă de aproape un deceniu încoace e, pe 
de-o parte, un simptom clar al împingerii aproape definitive a culturii 
în afara sferei de înțelegere și praxis a industriilor media dar, pe de altă 
parte, și o consecință nefastă a lipsei de  interes a universităților față de 
implicarea directă în viața socială și, de ce nu, politică în sensul larg (ca 
factor de influență).

Și, iată, aici cercul începe să se închidă. Fiindcă, de fapt, se des-
chide un cerc mai mic în rază, dar și mai adânc, de întrebări. Câtă 
vreme nu avem nici măcar speranța unui acord consensual asupra te-
ritoriului pe care-l acoperă „cultura” despre care voim să vorbim, cum 
anume putem defini operațional jurnalismul cultural? Cu ce legitimi-
tate putem vorbi despre ce „intră pe fișa postului” de jurnalist cultural?

În principiu, cel puțin, dacă e să ne orientăm după felul în care 
arătau lucrurile în trecutul apropiat, jurnalistul cultural trebuia să poa-
tă exersa în mai toate genurile jurnalismului clasic, de la știre și recen-
zie la reportaj, interviu și cronică, pe o paletă largă de câmpuri specia-
lizate (artele spectacolului, plastice, literatură, muzică). El, sau echipa 
în care funcționa/funcționează, ar fi fost responsabili însă, în primul 
rând, față de sistemul de selecție al ofertei publicistice, în raport cu pu-
blicurile țintă, pe de-o parte, și cu importanța evenimentelor, produse-
lor și artiștilor promoționați sau puși în lumină de secțiunea culturală 
a organizației media. Or, aici, nișa însăși a spațiului de definiție trage 
după sine obligativitatea exercițiului critic, fundamentat pe o anumită 
definiție asupra culturii în ansamblul ei, fie ea dependentă de spațiu 
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și timp, de orientarea ideologică, de palierele de publicuri cărora li se 
adresează instituția, ori – în cele mai fericite cazuri – de tipul însuși de 
abordare pro-activă a discursurilor jurnalistice. Toate, la un loc, confi-
gurează o politică editorială, toate împreună capătă, în fond, dimensi-
une axiologică, susțin și propagă anumite valori.

Publicistică și gândire critică

Disputa despre distanța dintre jurnalistul cultural  și critica de 
artă e una măcar artificială. Jurnalistul cultural, vezi Doamne, ar avea 
de făcut numai o mediere a informațiilor ofertate de operatorii cultu-
rali, eventual într-un stil elegant și atrăgător, cel mult interviuri glume-
țe; pe când criticul de artă, oricare ar fi aceea, specializat în orientarea 
critică a propriei gândiri și în exprimarea ei în discursuri analitic-eva-
luatoare, ar păstra pentru el legitimitatea în a spune ce-i rău și ce-i 
bine cu privire la produsul artistic și la fenomenele specifice unui loc 
și unui timp. Din perspectiva expusă până acum, asemenea dihotomie 
cade alăturea cu drumul și e, în fond, deschisă de-a surda. Mie îmi 
pare foarte asemănătoare cu practica românească „culturală” a bătu-
tului în bibliografii11. Sigur că n-am să prezint Ființă și timp în pagina 
culturală a unei reviste dedicate modei pentru doamne sau domni, iar 
dacă, eventual, o fac într-un cotidian, atunci invit un specialist care are 
condei jurnalistic. Dar merită să ne duelăm în furculițe pentru așa o 
evidență?

În fapt, și asta tânărul jurnalist învață încă din primul an (dacă 
vrea să învețe, desigur), simpla organizare a unei pagini sau a unui 
sumar de emisiune e un act de evaluare a importanței sociale a știrilor 
și relatărilor, a impactului asupra audienței, a interesului public etc.; ca 
atare e un act care angrenează un set întreg de operațiuni aparținând 
pe de-o parte propriei gândiri critice, pe de alta politicilor editoriale 

11 Dac-aș fi mai tânără m-aș asocia cu niște graficieni și animatori și-aș face un scenariu de 
desen animat despre bătutul în bibliografii. Ceva tip „Courage, The Cowardly Dog”, în 
care sărmanului personaj salvator stăpânul îi dă la fiecare moment culminant cu cartea 
în cap, ca să-i demonstreze că actul său curajos nu se bazează pe regula patrimonializată. 
Imaginați-vă cum o ia bietul cățeluș, care tocmai i-a plasat stăpânului o parașută în spate 
ca să nu se zdrobească de sol, ba cu un Heidegger, ba cu-n Lyotard, ba cu-n Baudrillard, 
ba cu-n Rorty, ba cu Sfântul Augustin. Nu-i așa că-i cool?



36

specifice instituției de presă. Persoana care face (ceea ce se numește în 
jurnalismul de opinie) cronica sau relatarea unui eveniment trebuie să 
aibă competența de a înțelege evenimentul, de a-l relata coerent și de 
a-l evalua: fie el un accident stradal, sau un spectacol de operă. 

Firește, cei doi, cel cu accidentul și cel cu opera, au – în ideal – o 
bază comună de competențe, cea de a combina jurnalistic relatarea cu 
evaluarea consecințelor, calităților etc. – ambele cu onestitate; și apoi, 
au diferențe specifice de competențe, cele care țin  câmpul referențial 
asupra căruia se apleacă „prin fișa postului”. Cronicarul de fapt divers e 
familiarizat cu strategiile de discurs ale faptului divers, ca și cu strate-
giile de selecție ale paginii de fapt divers. Cronicarul de operă e famili-
arizat cu strategiile de discurs ale spectacolului de operă, dar și cu cele 
de selecție ale politicii editoriale pe palierul cultural (acolo, desigur, 
unde acest palier s-a mai păstrat). Fac cei doi aceeași meserie? Cam 
în măsura în care fac aceeași meserie operatorul de credite și ofițerul 
de asigurări de la departamentul de asigurări al aceleiași bănci. Altfel 
spus, ei au pregătiri asemănătoare (dacă nu identice), dar specializări 
ulterioare precise și profunde.

Din păcate, după o scurtă navigare pe internet, constat că, fie 
și ca opțional în pachetul pentru licență, ori măcar ca opțional de ni-
vel masteral, Jurnalismul cultural nu pare a mai face, obiectul vreunui 
curs în facultățile de jurnalism de după reforma Bologna. În schimb, 
facultățile de artă în care se studiază și comunicare (teatrologie, fil-
mologie, istoria artelor) oferă asemenea pachete, oricât de diferit ar 
fi ele constituite. Poate că se speră că înmulțirea studenților care fac 
două facultăți e o soluție suficientă. Eu, sincer, nu cred că e totdeauna... 
eficientă. Cred, dimpotrivă, că această absență nu face decât să fixeze 
și mai tare confuzia de concept și balamucul de practici din presa de 
orice fel, legitimând inconștient disprețul reciproc al jurnaliștilor de 
cotidian sau de televiziune-radio față de „criticii specializați” și invers; 
dar legitimând, ca efect secundar, și vedetismul fără competențe, ori 
cu competențe descentrate (de tipul academicianului Bălăceanu invitat 
acum câțiva ani să se exprime, doct-ridicol, despre un spectacol după 
Evangheliștii Alinei Mungiu, pe care nu l-a văzut: în virtutea liberei 
opinii, dar cu sistemul de valorizare al începutului de secol XX. Exem-
plele de felul acesta ar putea curge cu miile). 
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Cum, de altfel, mi se pare dubioasă și contraproductivă și sim-
pla aerisire jucăușă a discursurilor „de persoana întâi” din câmpul jur-
nalismului și/sau criticii „specializate” (de film, teatru, literatură etc.) 
care se răsfață în a relativiza argumentația analitică în beneficiul unui 
trăirism de gust – și de cafenea, și irelevant. Această modă, dincolo de 
dezghețarea imediată a discursului analitic, în fond una benefică, adu-
ce adesea cu jargonul de chat room sau cu cel produs în navigatul pe 
rețeaua de socializare – nici nu țin locul unei adevărate reflecții-schim-
bări de perspectivă asupra culturii, nici nu eficientizează de fapt comu-
nicarea culturală. Mută doar un public captiv dintr-o cușcă într-alta, 
ori construiesc cuști noi pentru publicurile captive de alte vârste. E 
deja evident, cel puțin pentru mine (intuitiv, în lipsa unor studii socio-
logice de adâncime și de durată) faptul că publicul captiv este unul care 
scade geometric, într-o perioadă maximă de câțiva ani: în cușcă nu in-
tră nimeni după ce i-ai pus zăbrelele; fiindcă, de obicei, îi pui zăbrelele 
identificând strict unde-i grupul compact care se vrea captiv. Ulterior, 
printr-o naturală hemoragie, captivii se eliberează, unul câte unul.

În fine, cred că jurnalistul teatral se poate specializa, la rigoa-
re, dacă dorește, după o vreme de practică a jurnalismului cultural în 
ansamblul său. Cum mai cred și că nimeni nu „se naște” critic – în 
niciun domeniu al culturii; ci devine, în urma unui exercițiu de oare-
care durată, care nu e atestat nici neapărat de o diplomă sau alta, nici 
de vârstă, nici de poziția ierarhică în structura unei organizații media. 
Însă, desigur, un jurnalist cultural se poate limita la această condiție, 
dar un critic e, mai ales în câmpul teatral, aproape de neconceput fără 
o practică publicistică anterioară, constantă, care să-i asigure și do-
bândirea unei culturi vii a nișei sale profesionale, dar și expresivitate, 
spontaneitate și acuratețe în discurs. 

Nici în situația jurnalistului cultural interesat de teatru, nici în 
cea a criticului deja format n-ar trebui, însă, să pierdem din vedere 
faptul că funcția lor primară, comună, este exercițiul gândirii critice în 
promovarea consmului cultural și nu promoționarea produselor unei 
arte sau alteia – în cazul nostru spectacole, artiști sau instituții. Între 
promovarea unui spectacol, artist, instituție de bună calitate și procesul 
de marketing cultural e aceeași prăpastie ca între relatarea jurnalistică 
a unui drive test și reclamele la o firmă producătoare de mașini. Ăsta 
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e un lucru foarte greu de înțeles, adesea, și pentru jurnaliștii și criticii 
teatrali, și pentru artiștii și instituțile de spectacol. Pare, adesea, înspăi-
mântătoare ușurința – viscerală – cu care se propagă și se susține con-
fuzia dintre aceste două laturi, complementare dar și total opuse ale 
discursurilor despre actul artistic. Jurnalistul nu vinde spectacole, nici 
nu face gratis reclamă care să-l ajute pe actor la casting ori pe regizor la 
contractele viitoare. Criticul de teatru cu atât mai puțin. Pentru aceste 
operațiuni există birouri, servicii și chiar firme specializate. Jurnalistul 
și criticul mediază discursuri dedicate destinatarilor produselor cultu-
rale, în cazul nostru spectatorii interesați de teatru. Jurnalistul poate 
difza, e chiar obligat prin fișa postului – știri primite de la instituțiile de 
spectacol, poate relata procesul de creație, dacă e atras de el, ori poate 
lua interviuri de prezentare prealabile premierei. Dar a-l transforma, 
ori a se lăsa transformat – conștient/inconștient – într-un PR mascat e, 
ca și în toate celelalte ramuri ale jurnalismului, o gravă, descalificantă 
abdicare de la etica profesională.

Firește, de aici mai departe apar bifurcațiile de specializare, de 
care jurnalistul cultural e mai puțin responsabil, dar n-ar trebui să fie 
și mai puțin interesat: criticul se poate îndrepta și spre istoria teatrală 
(la noi încă, din multe puncte de vedere, o Cenușereasă), și spre teorie, 
ori spre pedagogie, spre studiile de public sau spre comparatistică (o 
raritate în spațiul românesc, amândouă).

De fapt, însă, presa generalistă interesată de cultură, ca și presa 
culturală, clasică sau online, dacă vor să se ia în serios, au deci de îm-
părțit unul și același lung proces de devenire. Care începe cu a intero-
ga drastic conceptul însuși de cultură, în funcțiile sale reale; continuă 
cu a interogra consistența și structura publicurilor potențiale, pentru 
a adecva discursurile jurnalistice la aceste publicuri; și sfârșește... Mă 
rog, să sperăm că nu sfârșește încă...
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3.  
Despre valori, publicuri, criterii și argumente

Una dintre ideile centrale care pare a oferi, atât din partea pu-
blicurilor potențiale, cât și din partea artiștilor, temei și legitimitate 
actului critic – văzut în principal ca text jurnalistic de opinie, „croni-
că de întâmpinare” – e evaluarea. Textul cronicii (așa cum se învață-n 
orice școală, fie ea de jurnalism sau vocațională) ar trebui să spună, 
argumentat, dacă un spectacol e „bun” sau „prost”, dacă merită sau nu 
ca spectatorul să mergă să-l vadă. Nu actul evaluării, în sine, e suspect 
în acest temei consensual: în fond, orice discurs de mediere se înteme-
iază, vrând nevrând, pe-o orientare anume a privirii, care-și conține și 
își mărturisește propriul sistem axiologic. Pe de altă parte, orice inves-
tiție de încredere a cititorului/spectatorului într-un discurs de opinie 
se fundamentează, la rândul ei, pe așteptarea unei evaluări. Lucrul care 
e foarte restrictiv – iar în zilele noastre cade chiar sub suspiciunea unui 
conservatorism primitiv – e polarizarea asta ori/ori, „bine/rău”. În re-
alitate, și cu atât mai mult în epoca comunicării globale și instantanee, 
discursul critic, inclusiv cel de întâmpinare, ar trebui înțeles și practi-
cat mult mai nuanțat și mult mai stratificat în raport cu axa valorilor.

Mai întâi de toate, „bun” sau „rău” în raport cu ce? Cu suma 
criteriilor estetice ale unui moment, ale unui spațiu cultural, ale unui 
tip de public sau altul? Cu „o formă” canonică, tacit recunoscută dar, în 
contemporaneitatea imediată, imposibil de cartografiat în mod omo-
gen? Cu propriile tale impresii de receptare, ori cu așteptările, fantas-
matic prezumate, ale unui public mediu educat? E „bine” sau e „rău” 
dacă ți se contrazic așteptările? De-aici se deschid multe porți și feres-
truici, unele vizibile, altele mai pitite, fiecare ducând în altă parte.

Paranteză: în evaluare, cel mai greu e să-i mulțumești pe artiști. 
Sau, după caz, cel mai ușor, dacă te hotărăști să scrii numai de bine. 
Dar atunci riscul e ca discursul tău critic să funcționeze, în fond, mai 
degrabă ca manipulare publicitară, iar investiția de încredere a citito-
rului-spectator (inclusiv a aceluia din lumea teatrală, dar care nu face 
parte din echipa de creație) să scadă progresiv, până la neant. Ca în 
orice altă profesiune, ca în orice alt palier al vieții sociale, între discur-
surile de marketing și cele critice e o opoziție netă, iar profesiunile au 
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fundamente etice complet diferite, chiar dacă pregătirile profesionale 
ale ofițerilor de PR și jurnaliștilor teatrali sunt echivalente, ori chiar 
identice. Așa cum jurnalistul care își face vacanța pe banii RMGC se 
descalifică profesional scriind în favoarea proiectului, tot astfel și cro-
nicarul teatral – chiar dacă avantajele pe care le primește de la instituția 
favorizată sunt infinit mai modeste, ori doar „de stimă și gratitudine”. 
Criticul de teatru „servește” (că tot se poartă acest verb ipocrit), prin 
exercițiul său profesional, nu instituțiile, nici artiștii, ci viața dinamică 
a teatrului, ca formă de comunicare și schimb cultural, într-un timp și 
într-o comunitate anume.

Grosso modo, artiștii nu pot fi mulțumiți și nici n-ar avea rost 
să fie. Artistul adevărat, în ideal, ar trebui să fie nemulțumit chiar și 
atunci, ori mai ales atunci, când e lăudat și premiat cu consecvență, 
câțiva ani la rând. Statistic vorbind (dar artiștii detestă, firește, contro-
lul statistic) lauda constantă e, într-o lume normală (?!) simptomul cel 
mai limpede al stagnării. El trădează faptul că atât publicurile, cât și 
vocile criticii (care le reprezintă pe cele dintâi în discursul de mediere 
cu lumea teatrului) au intrat în rutina succesului garantat, funcționea-
ză linear, ca la moară. Spre deosebire de lumea produselor industriale, 
în lumea comunicării culturale un eșec zdravăn e semn de sănătate: el 
arată că ai încercat altceva decât e gata prevăzut în orizontul de aștep-
tare al publicurilor și criticii, c-ai ieșit terapeutic din „fișa postului”. În 
numele rațiunii, aș propune așa, vreo doi-trei ani de total și conștient 
dezinteres al criticilor față de ce cred artiștii despre cronicile lor (știu, e 
dificil!). Și reciproca (în realitate, mult mai greu de închipuit).

Să ne întoarcem, însă, la dihotomia primitivă „spectacol bun”, 
„spectacol prost”. În primul rând, evaluarea oricărui produs cultural 
ar trebui să țină seama de raporturile dintre intenția creatoare și adre-
sabilitate. Altfel spus: cum fiecare gen de spectacol și fiecare structură 
estetică pe care și-o alege acesta sunt destinate unui anume eșantion 
al publicului, cred că evaluarea e, la rândul ei, nevoită să se întemeieze 
pe felul în care e împlinită, dusă până la capăt, această comunicare în-
tre spectacol și publicul specific: pe eficiența ei (în sensul pragmatic al 
cuvântului). Știu că „eficiență” sună neobișnuit, însă cred că e, la acest 
nivel, un lucru crucial: nu e vorba aici de lingușirea confortabilă a aș-
teptărilor publicului captiv, ci e vorba despre procesul critic de identi-
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ficare a ambilor parteneri (tip de public, tip de spectacol) și a felului în 
care cel de-al doilea „îl convinge” și „îl activează” pe cel dintâi. 

Neatenția sau ignoranța noastră, a criticilor, în tratarea strategi-
ilor de eficiență în raport cu publicurile se bazează, de cele mai multe 
ori, fie pe greșita tratare a spectatorilor drept o entitate colectivă unita-
ră, omogenă (închizând acest construct imaginar în borcanul restrictiv 
al „elitelor”), fie pe o definiție foarte îngustă, academizantă aș zice, cu 
privire la funcțiile comunicării teatrale – reduse în bloc la funcția este-
tică. Un spectacol nu poate fi „bun” sau „rău” în sine, poziționarea sa 
pe scala valorică nu e o operație plană, ci una în volum. Dus în turneu 
dintr-un teatru într-altul, dintr-un oraș într-altul, dintr-o țară în alta, 
un spectacol se transformă nu doar prin adaptarea structurii sale vizi-
bile la o nouă configurație spațială ci, în primul rând, pentru că specta-
torii îl înscriu în propriul lor context de receptare – tematic, social, po-
litic, estetic – ceea ce redimensionează, orice-ai face, eficiența cu care 
spectacolul își (poate) atinge țintele argumentative și de semnificație.

În fine, un spectacol e „bun” sau „prost” din punct de vedere 
estetic abia ulterior, și asta în funcție de tipul de estetică de la care se 
revendică. Lucru care face cu atât mai dificile și mai nuanțate compa-
rațiile atunci când, să zicem, criticul e selecționer, sau când evaluează 
global oferta unui festival, pe cea repertorială a unei stagiuni, ori doar 
a unui teatru anume. Într-un peisaj atât de complex și de dinamic cum 
e cel al esteticilor teatrale (și, transversal, performative) de azi, nici un 
critic cu scaun la cap nu-și mai poate construi evaluările în raport cu o 
anume dominantă estetică, percepută și utilizată drept canonică. Asta 
și face, dacă nu ridicole, atunci măcar suspecte afirmațiile despre „ce e” 
și „ce nu e” teatru, cu majusculă. 

Din punctul ăsta de vedere, critica de teatru (dar și ansamblul 
discursurilor critice despre artă) e/sunt, în mare măsură, meserii de 
risc. Mai întâi de toate, există riscul de a compara artificial, punând 
în aceeași grilă, mere cu șuruburi, în numele unei democratice diver-
sități. Care se transformă, la rigoare, într-o salată orientală, anulând 
criteriile. În același timp, însă, cel mai frecvent e riscul de a diagnostica 
greșit un spectacol, ori chiar un întreg fenomen, pentru că n-ai (încă) 
instrumentele de diagnostic pregătite: nu ești familiarizat cu o anume 
estetică, n-ai suficientă disponibilitate față de o tendință sau alta, n-ai 
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descoperit (încă) cum se transferă anumite discursuri artistice din abs-
tract în discurs critic etc.

Desigur, există, la un moment sau altul, o anume dominantă es-
tetică, dar transformarea ei în mașinărie canonică e, la rigoare, un fel 
de dublu asasinat. Pe de-o parte, pentru că, dacă judecățile tale critice 
se întemeiază pe ea („ăsta e teatru, ăsta nu e teatru”), dominantei în-
seși i se face un deserviciu, invitată fiind astfel să se anchilozeze. (Lu-
cru care, în fapt, se și întâmplă la noi, de peste două decenii). Pe de 
altă parte, toate celelalte experiențe estetice care ies, fie și parțial, din 
canon, au două posibilități: să se externalizeze într-o realitate estetică 
paralelă, de ghetou, nemediată critic, și să fie tratate de publicurile lor 
drept integral „bune”, „valoroase”, „importante”, doar fiindcă sunt anti-
canonice. Sau să se lase auto-colonizate treptat, cu cumințenie dispe-
rată, spre a se reintegra în zona canonică. (Ceea ce, cum vedem, e un 
fenomen în plină desfășurare/expansiune în teatrul românesc actual, 
unde marginalitatea asumată se lasă, parțial, aspirată, exact așa cum 
off-ul newyorkez din anii 60 s-a lăsat înghițit ba de Broadway, ba de 
Hollywood, ba de ambele).

În cele din urmă, riscul cel mai mare e riscul responsabilității. În 
cazul nostru specific, cred că nu e atât vorba de responsabilitatea față 
artiști (fiindcă eroarea e, de cele mai multe ori, corectabilă) ori față de 
breaslă (fiindcă aceasta refuză, ori amână la infinit, să se constituie ca 
atare). Ci de o responsabilitate oarecum mai complexă, din nou față de 
publicurile potențiale. Cum, de decenii, mai nimeni (exceptându-i pe 
artiștii independenți, și asta cu precădere în ultimii ani) nu și-a bătut 
capul cu politicile publice de lărgire și întinerire a publicurilor, criti-
cul de teatru ar fi dator, în sfârșit!, să se implice după puterile sale în 
procesul de construcție și re-construcție a publicurilor. Iar această re-
construcție implică, pe de-o parte, discursuri flexibile, adaptate acelor 
paliere sociale și de vârstă cu disponibilitate față de experiența teatrală 
și, pe de altă parte, exercitarea unei permanente presiuni față de in-
stituțiile de spectacol, în vederea elaborării strategiilor recuperatoare. 
Sigur, pentru asta, însă, criticul de teatru ar trebui să iasă din pasivitate, 
dar și din iluzoriul său confort.

Altminteri, aparența sălilor pline (care revine obsesiv în inter-
viurile cu directorii de teatru – mai ales, dar nu numai, cei din Bucu-
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rești) și cantonarea unei bune părți a criticilor într-o zonă de „judecată 
minimală” („spectacol bun” vs. „spectacol prost”), precum și, mai ales, 
ridicarea acesteia la nivel de sistem – în selecțiile de festivaluri și în 
competițiile cu premii, cum e, de exemplu, Gala Uniter – au consecințe 
majore, din ce în ce mai vizibile: pe de-o parte, asigură auto-reprodu-
cerea publicurilor captive, conservatoare, mimetic-snoabe, pe o scală 
mediană, mai degrabă comercială, în orașele mari. Pe de altă parte, 
generează hemoragia pronunțată a publicurilor din orașele mici, în 
care un spectacol pe săptămână epuizează, deja, suma tuturor specta-
torilor urbei. Altfel spus, publicurile tinere din metropole se nasc deja 
bătrâne, folosind teatrul ca variantă duminicală „cultă” la shoppingul 
de mall, iar cele din orașele mici vor muri, pur și simplu, de bătrânețe. 
Cât despre orașele fără nici un teatru... vom continua cu toții să ne-m-
bătăm cu apă rece, pretinzând că asta... nu-i problema criticii de teatru, 
ci a altora, mereu a altora.
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4. 
Criticul și cultura (teatrală)?

„Trebuie” e cel mai antipatic verb, verbul necesității iminente. 
Verbul care se opune, ontologic, hazardului exterior și (măcar aparent) 
libertății interioare. Naște în noi, de cele mai multe ori, un soi de re-
acție instinctivă de refuz, la unii aproape alergică („uite, de-aia n-o să 
fac asta, fiindcă trebuie!”) cu atât mai mult cu cât, înaintând în vârstă, 
spectrul lui se extinde asupra tuturor responsabilităților și rutinelor 
cotidiene. În publicistică, mai ales în cea dedicată discursurilor artis-
tice și mai ales acum, în nesfârșita-dizolvanta extensie a presei tradiți-
onale în mediile virtuale, „trebuie” e un verb amenințător și privit, nu 
fără motive, cu destulă suspiciune.

Criticul de teatru „trebuie” să aibă o solidă cultură de specialitate 
– iată un soi de consens, cu putere de lege subânțeleasă, pe care n-ar 
îndrăzni mai nimeni să-l/s-o contrazică. Nu mi-aș permite nici eu să 
contrazic fraza de mai sus, însă mi se pare de neocolit faptul că ea poate 
fi luată la întrebări, chiar dacă aparent... nu „trebuie”, nu e neapărat și 
nici urgent. Așadar, ce fel de „specialitate” și, mai ales, ce înțelegem 
prin „cultură”? Aș lua-o de la mic la mare.

Păi... specialitatea e teatrul, deci cultura despre care e vorba aici 
ar fi cea teatrală, subsumată, la noi, conceptului de teatrologie: știința 
sau științele referitoare la teatru. Tradițional (o tradiție altminteri des-
tul de tânără, câtă vreme direcția academică s-a născut în România 
abia după al doilea război mondial și nici azi o grămadă de oameni, 
inclusiv din cei „de cultură”, n-au habar cu ce se ocupă) asta ar însemna 
o cultură acumulată sistematic în domeniul literaturii dramatice, al is-
toriei și esteticii teatrului, asezonată cu un pic de istorie a muzicii și ar-
telor plastice, dreasă cu teoria dramei și analiza spectacologică; cărora 
li s-ar mai adăuga, ca garnituri de platou, pe lângă o fărâmă de teorie a 
comunicării ori semiotică, și studiul criticii teatrale ca atare, fie el făcut 
diacronic sau sincronic. Evident, n-ar strica și-un pic de sociologie, ori 
chiar filozofie, nu?

Dacă ne uităm bine la cele de mai sus (acoperind sintetic curri-
cula mai tuturor facultăților din țară care ofertează direcția de studii 
numită Teatrologie, relativ asimilabilă curriculei oricăror Studii de tea-
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tru din lume) totul pare în bună rânduială și, probabil, cu ceva nuanțe, 
chiar și este. Nuanțele adecvării țin, azi, mai ales de felul în care un 
tânăr își profilează, de la vârste destul de fragede, propriile intenții pro-
fesionale, spre jurnalismul cultural, spre scriitura de și pentru teatru, 
ori spre marketingul și managementul cultural. Spațiul de definiție, 
cândva dominant teoretic și istoric, s-a reorientat drastic către zone 
din ce în ce mai practice. Școlile de teatru n-au făcut, în ultimii două-
zeci de ani, decât să se adapteze, fiecare după puteri, acestor tendințe 
pluridisciplinare (și pragmatice totodată).

Întrebarea e, atunci, de ce atât de puțini tineri absolvenți au op-
tat, în ultimii douăzeci de ani, pentru critica de teatru propriu-zisă? 
Fiindcă, dacă privești cu atenție în jur, la numele criticilor afirmați în 
presa/media românească de după 1989, ba chiar și în spațiul (atât de 
văduvit) al cercetării teatrale istorice și teoretice, absolvenții teatrolo-
giilor se numără pe degete. În schimb, găsim, în continuare, ca și în 
interbelic, filologi și jurnaliști convertiți la critica de teatru, ba chiar 
filozofi, avocați ori matematicieni; de la sine înțeles, aproape niciunul 
dintre cei de mai sus, inclusiv criticii veniți dinspre studii teatrale, nu 
trăiește din scris, ceea ce, deja, ne oferă o explicație primară. O ipoteză 
explicativă secundară (dar adesea invocată) ar fi, desigur, aceea că spa-
țiile de manifestare publicistică sunt puține și, îndeobște, au titularii 
lor, iar tinerilor critici le e dificil să ia cu asalt puținele cetăți ferecate. E 
adevărat și nu e adevărat, câtă vreme există deja câteva (destule) reviste 
online și, pe de altă parte, nimeni nu te împiedică, în ziua de azi, să îți 
faci și tu un blog sau să te asociezi cu alții în construcția unei publicații 
de sine stătătoare, tot așa cum se asociază artiștii în echipe și companii 
independente. Sigur, asta dacă ai ceva de spus și dacă nu îți faci iluzii 
cu privire la câștigul imediat.

Să ne întoarcem, însă, la chestiunea culturii specializate pe care 
s-ar întemeia actul critic, hrănindu-l și legitimându-l. E, oare, bagajul 
de discipline și direcții de cunoaștere enumerat mai sus unul necesar 
și suficient? Necesar e, nu cred că e cineva să se îndoiască, fie că acest 
bagaj se obține pe calea studiilor profesionalizate, fie că el se dezvoltă 
simultan sau ulterior altor studii, pe cale de auto-educație și informa-
re liberă. Suficient, însă, nu cred că e, fără riscul major de-a pica în... 
„suficență”. Firește, mai întâi de toate, fiindcă o cultură de specialitate 
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– în orice profesiune exercitată cu dăruire – se ține trează, se contex-
tualizează permanent, se adecvează lumii și epocii în care ți-e dat să te 
miști. Iar în spațiul culturii teatrale, în care sincretismul discursurilor a 
suferit, în ultima sută de ani, atât de multe și de frecvente recalibrări – 
atitudinale, idelogice, etice și estetice –  teritoriul de definiție al culturii 
de specialitate e unul stelar, în permanentă expansiune, în permanentă 
redefinire. E, de aceea, cu atât mai ciudat și mai ineficient faptul că, 
la nivel curricular, istoriile dramaturgice și spectacologice standard, 
predate în universitățile noastre conform modelului linear-deductiv 
postiluminist, se opresc brusc undeva în jurul anilor 60-70, adică în-
tr-un canon estetic teatral vechi de jumătate de secol. Canonul e din-
colo de „bun” sau „rău”, metodologia și perspectivele sunt, zic eu, fățiș 
limitative.

Mai simplu spus, așa cum cultura de specialitate a medicului sau 
farmacistului nu se termina în momentul când s-a bătut în cui diploma 
(că altminteri uiți tot și nu mai ești bun de nimic, precum Cebutâkin 
al lui Cehov) tot astfel și cultura de specialitate – estetică, teoretică și 
chiar mediatică – a criticului de teatru e un continuum fără de care 
instrumentele analizei se tocesc, iar mașinăriile sintezei evaluatoare se 
gripează, producând diagnostice disfuncționale.

În ideal, cele dobândite pe cale educațională – fie ea una tradi-
țională sau una alternativă – nu se constituie într-o „cultură teatrală” 
viabilă câtă vreme nu vezi teatru cu consecvență, teatru divers, tea-
tru cu direcții și aspirații diferite, chiar contradictorii. Aș zice chiar 
că, pentru un critic de teatru, cultura de specialitate începe înainte de 
dobândirea instrumentarului livresc și se continuă extinzându-l ne-
contenit pe acesta, prin experiența teatrală, de preferință nemijlocită, 
în flux neoprit. Firește, cu cât te poți mișca mai mult pe harta ofertei 
de spectacol, cu atât cultura ta profesională e mai de încredere. Însă, 
desigur, limitările obiective ale posibilităților de mișcare pot fi, în zilele 
noastre, compensate mult mai ușor ca altă dată prin informare, lecturi 
și/sau observare a producțiilor înregistrate video – oricât de frustrantă 
ar fi absența participației vii, care ține de esența însăși a teatrului.

Cu toatea astea, ceva pare că lipsește din ecuație, mai ales dacă 
încercăm să operăm cu „acordul fin” și ne întoarcem la distincțiile an-
terioare, cu privire la exercițiul critic și cel cronicăresc, cel dintâi cu-
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prinzându-l, firește, pe cel de-al doilea. Ce produce diferența dintre N. 
Carandino și Camil Petrescu, să zicem, din punctul de vedere al sferei 
de definiție profesionale – dacă dăm de-o parte opera artistică a lui 
Camil și-o păstrăm doar pe cea de critic? Un ansamblu unitar de curi-
ozități de cunoaștere și practici de sinteză teoretică pe care, în limbaj 
uzual, obișnuim să-l caracterizăm drept „viziune”. Comparația dintre 
cele două personaje-tip ale interbelicului românesc funcționează, sunt 
convinsă, pe orice meridian.  Cred că „viziunea” cu privire la fenome-
nele culturii, în ansamblu, e un fel de metaforă activă, care hrănește 
circulația dus-întors între cronica propriei tale vremi și temeiurile de-
venirii, într-o direcție sau alta, ale artei asupra căreia depui mărturie. 
Că să fie cu adevărat rodnică, cu efect, hrănind particularul cu general 
și invers, „viziunea” e la rândul ei hrănită de cultura dinafara spațiului 
strict al „specializării”. 

În rezumat, de la margine spre centru: Cum poți înțelege, de 
exemplu, în ziua de azi, dinamica fenomenului teatral fără o cuviin-
cioasă (aș zice chiar solidă) cultură cinematografică? Ori fără măcar 
o cultură plastică de bază? Cum poți analiza dezvoltările scenice, con-
venționale sa alternative, ale vremii în care trăiești fără să te ții, pe cât 
poți, la curent (dincolo de „îmi place/nu-mi place”) cu puzderiile de 
direcții în care evoluează muzica, înconjurându-ne de pretutindeni? 
La fel, literatura non-dramatică... Filozofia... Sociologia. Psihologia. Și 
lucrurile ar putea merge, fie și pe sărite, de aici mai departe (dacă e să 
dau măcar exemplul deja clasic al lui Brook, recitindu-l scenic pe neu-
rologul Sacks; în realitatea de azi, însă, e posibilă aproape orice combi-
nație între „culturile de specialitate”, artistice și/sau științifice, de aici și  
presiunea adecvării discursurilor critice).

Cum actul teatral nu e – orice s-ar zice – niciodată numai „des-
pre teatru” (decât în artele poetice teatrale și, la rigoare, nici măcar 
acolo), tot astfel și actul critic nu poate stagna doar în „descrierea” și 
evaluarea, aproape sincronă, a actului scenic. E posibil ca unora să le 
pară oțios ori retrograd, însă cred cu tărie că, pentru a înțelege și expri-
ma viața teatrului vremii tale, e folositor și pentru tine ca profesionist, 
și pentru publicul căruia i te adresezi, să-ți cercetezi și să-ți pricepi cât 
mai atent lumea și vremea. Chiar dacă nu... „trebuie”.
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5.  
Cronica – între documentar  
și construcția de publicuri

Cititorul uzual al publicisticii, pe suport clasic ori electronic, 
este, de cele mai multe ori, un „consumator” instantaneu, mânat fie de 
foamea de informație propriu-zisă, fie de dorința de a pune de acord 
impresiile și reflecțiile sale cu opiniile altora, mai mult sau mai puțin 
„avizate”. El se întoarce rareori la un articol mai vechi de-o zi-două; 
sau, în cazul în care nimerește accidental, online, conținuturi din altă 
lună, din alt an, e puțin dispus să le contextualizeze, mai degrabă le 
actualizează inconștient, dinspre perspectiva lui de azi către cea veche, 
a autorului.

Adesea publicistul însuși pune în paranteză, involuntar, din gra-
bă sau din neatenție, dimensiunea materială și contextuală a propriu-
lui său discurs. Discursul însă, fără să fie neapărat un „monumentum 
aere perennius” cum pretindea Horațiu cu privire la opera sa, păstrea-
ză fixate, ca o gâză-n chihlimbar, informații, opinii, gusturi, atitudini 
particulare: nu numai ale autorului ci, în subsidiar, și ale „lumii de 
oameni” și vremii în care a scris. Uneori, revizitarea de către autor a 
textelor circumstanțiale de altă dată pare o călătorie nostalgic ghidușă 
– Radu Cosașu e, la noi, probabil cel mai bun exemplu pentru soiul 
ăsta de aventuri autoficționale. Amatorilor de lecturi străine de același 
fel le recomand amuzant-acida auto-deconstrucție a lui Serghei Dov-
latov, din microromanul Geamantanul. Alteori, dimpotrivă, recitirea 
de către un jurnalist/cronicar a propriilor texte prăfuite e o experiență 
stupefiantă, gotic-romantică: autorul e în text, el însuși și totuși cineva 
jenant diferit, un „dublu” trădător într-un portret maimuțărit, de ca-
re-ar vrea neapărat să scape. 

În teatru, atât cititorul materialelor publicistice de întâmpinare 
(care e spectatorul potențial, ori artistul care așteaptă o reacție evalua-
tivă) cât și autorul cronicii ori eseului ar merita să fie mult mai preocu-
pați, cred, de dubla orientare – de azi către mâine, dar și de ieri către azi 
– a textului publicistic. Am mai scris și anterior: cronica de teatru, cro-
nica literară, cronica de film sunt, din punctul de vedere al dublei adre-
sabilități, meserii de risc. Editorialele, comentariile, opiniile din zona 
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socială și politică sânt mult mai fluide în ceea ce privește soarta lor 
în timp, ele sunt revizitate rar de cititor, iar acesta e dispus să admită 
– măcar subconștient – că, așa cum el, cititorul, își schimbă în timp 
perspectivele și părerile, și jurnalistul și le va fi schimbat pe-ale sale. 
Pe când în publicistica dedicată artelor, lectura retrospectivă face tex-
tul vechi mult mai asemănător sensului tradițional al conceptului de 
„cronică”, acela de înșiruire istorică a unor fapte, ca la Grigore Ure-
che. În consecință, la câțiva ani distanță, orice text de întâmpinare își 
sporește, într-o măsură greu cuantificabilă, greutatea funcției sale de 
informație și analiză, dezechilibrând raportul inițial dintre aceasta 
și funcția evaluativă. Altfel spus, în timp, dimensiunea materială, de 
mărturie fizică directă, fixată, cu privire la obiectul descris și analizat, 
ajunge să predomine în raport cu judecățile de valoare.

Nu vreau să spun că ele devin neimportante, ci doar că vre-
mea face ca evaluările noastre diagnostice să pară, atunci când sunt 
contrazise de opera în ansamblu a unui artist sau a altuia, superflue. 
Ele vor trăda mai degrabă profilul confuz-difuz al autorului cronicii, 
gusturile sale, umorile sale, cel mult estetica de la care se revendică 
și, poate, stilistica sa particulară. În cazul în care diagnosticul e con-
firmat, însă, de opera deja patrimonializată, ceea ce va conta pentru 
cititor va fi, la rigoare, forța argumentativă, bazată tot pe informație 
și analiză, și nu neapărat intuiția inițială sau consecvența axiologică 
a criticului. Altfel spus, cronicarul de întâmpinare e (și) un istoric 
potențial; numai că, adesea, „sans le savoir”.

Ca să nu supărăm pe nimeni de-acasă, ar merita revăzute, 
să zicem, opiniile evaluative ale câtorva dintre celebrii cronicari 
newyorkezi ai anilor 60, cu ocazia premierei americane a uneia din-
tre capodoperele lui Brook din seria experimentelor dedicate „tea-
trului cruzimii”: Marat-Sade de Peter Weiss. De exemplu, după ce 
povestește cât de cât disciplinat ce-i cu piesa și ce se vede pe scenă, 
Walter Kerr, faimos columnist și atunci, și câteva decenii după aceea, 
declara ritos-sarcastic în New York Herald Tribune despre propria sa 
reacție așa-zis evaluativă: 

... dincolo de aparentul haos ‘niște semințe poate au pătruns în 
tine’. [...] O sămânță care a pătruns în mine e cea de răzmeri-
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ță împotriva substituirii structurii dramatice de către producția 
teatrală.[trad.n.]12

Și mai pătimaș, și mai disprețuitor, John McClain de la Jour-
nal-American își încheie cronica demolatoare cu o diatribă „moraliza-
toare”, trădând peste decenii o perspectivă politică căpățânos republi-
cană. El spală pe jos și cu autorul dramatic și cu adaptatorul (regizorul 
e pentru el insignifiant), semn că experimentul lui Brook de a combina 
un text de extracție brechtiană cu o interpretare scenică din perspec-
tiva „teatrului cruzimii” își atinsese, de fapt, ținta: zguduise zdravăn 
receptarea confortabilă, digestivă, a cronicarului:

Mă depășește faptul că atât autorul, Peter Weiss, dar și Dl. Merrick 
[dramaturgul, autor al adaptării n.n.] ar putea crede că un mare 
număr de oameni  care trăiesc într-o lume neliniștită din prici-
na amenințării războiului, a grevelor și a tulburării sociale sunt 
interesați să-și petreacă o seară ca să observe un grup de nebuni 
complet jalnici, spasmodici și băloși, jucând o piesă-ntr-o piesă 
– care toacă mărunt ingredientele plicticoase ale Revoluției fran-
ceze. [trad.n.]13 

Mi se pare cel puțin instructiv acest exercițiu de revizitare a cro-
nicilor vechi, măcar ca gimnastică de întreținere, prevenind progresi-
vele depuneri nedorite de vanitate care, și azi ca și ieri, însoțesc incon-
știent exercițiul nostru critic. Desigur, nici un critic, de oriunde-ar fi 
el, nu e scutit de primejdia diagnozelor care l-ar putea face de râs peste 
decenii. Această amenințare ar putea fi, însă, dacă nu integral preîn-
tâmpinată, atunci măcar compensată anticipativ pe cel puțin două căi. 

12	 New York Theatre Critics Review, Vol. 26, 1966, p. 241. [Orig. „...out of apparent cha-
os ‘some seeds may have entered into you’. [...] A seed that has now entered into me 
is the seed of rebellion against the substitution of theatrical production for dramatic 
structure.”].

13	 Ibidem, p. 242. [Orig. „It beats me that either the author, Peter Weiss, or Mr. Merrick 
should believe that a great many people living in a world unsettled by the threat of war 
and strikes and social unrest are interested in spending an evening observing a group of 
drooling, twitching and utterly pathetic lunatics performing a play-within-a-play which 
hashes up the dreary ingredients of the French Revolution.”].
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Una ar fi – vai, ce banalitate! – dată de o conștiincioasă docu-
mentare prealabilă scrierii textului de întâmpinare: e firesc, dacă îți 
construiești o opinie evaluativă, să nu te limitezi la stricta impresie pe 
care ți-a lăsat-o o avanpremieră sau o premieră de presă, așa cum ar 
face un spectator obișnuit. E de la sine înțeles că te vei familiariza cu 
autorul dramatic și opera lui, cu estetica de la care el se revendică, cu 
contextul de creație și, pe cât se poate, cu intențiile sale; tot astfel, dacă 
regizorul și echipa îți sunt necunoscute, e presant să afli – din alte ma-
teriale de presă, din cărți, cronici ale confraților sau din interviuri, ce 
pre-istorie s-a organizat deja în jurul eforturilor lor de creație. Și asta 
nu ca să-ți încarci analiza cu amănunte și păreri ale altora, nici ca să 
faci paradă de propriul enciclopedism, ci ca să-ți poți asuma o per-
spectivă cât mai adecvată din care să construiești discursul analitic, 
indiferent cât de personală ți-ar fi, în cele din urmă, judecata. În plus, 
desigur, ca să eviți să „redescoperi roata”.

A doua cale de-a preveni/compensa riscul evaluărilor care se 
dovedesc, retrospectiv, greșite e una strict strategică. Cred, sincer, că, 
dacă un cronicar teatral își concentrează mai mult de jumătate din text 
pe contextualizarea spectacolului în ansamblul referențial al momen-
tului și locului, pe descrierea și analiza de adâncime a felului în care 
arată și a semnificațiilor/reacțiilor născute de spectacol, toate aceste 
etape se constituie, în mod natural, în argumente în sprijinul evaluării 
propuse de el. Tehnic vorbind, chiar dacă evaluarea nu se va dovedi, în 
timp, una rezistentă, în schimb textul va putea depune, onest, mărturie 
despre întreg și despre amănunte, despre cum arăta și cum funcționa 
spectacolul respectiv.

Altfel spus, dacă tot știm că, în timp, funcțiile testimoniale ale 
unui text critic, mai ales de întâmpinare, ajung să prevaleze asupra 
funcțiilor evaluative, atunci mi se pare o decizie strategic înțeleaptă 
ca, de la bun început, să acordăm o pondere sporită zonei descrip-
tiv-analitice, fără să ne privăm, desigur, de obligația/libertatea judecă-
ții de valoare, ci derivând-o din, subordonând-o, într-un fel sau altul, 
celei dintâi. O să folosesc tot un exemplu (orientat destul de ambiguu, 
altminteri) din zona receptării inițiale, la New York, a capodoperei lui 
Brook. În cadrul unui articol mai degrabă negativ și scandalizat, Wil-
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fred Sheed de la Commonwealth observa, aproape oripilat, reacția ime-
diată a publicului:

Publicul devine din ce în ce mai implicat în starea de confuzie. În 
seara în care-am fost eu, oamenii au început să-și aplaude idei-
le preferate, devenind șovăielnici abia când realizau că nebunii 
cu acte de pe scenă băteau din palme și mai tare. [...] Starea de 
incertitudine a atins un crescendo țipător la final, când nebunii 
[...] aplaudau solemn publicul: de Sade și Weiss șterseseră orice 
diferențe – maimuțele erau dincolo de grilaj, vizitatorii înăuntru.
[trad.n.]14

Dincolo de eroarea, frecventă în critica de teatru anglosaxonă și, 
mai ales, americană din anii 60, de a confunda textul literar cu textul 
reprezentației – și, în consecință, intențiile de semnificare ale drama-
turgului cu cele ale regiei – citatul de mai sus demonstrează, simultan, 
trei lucruri, azi, contradictorii. Primul și cel mai banal e că autorul cro-
nicii nu se obosise să citească piesa, altminteri ar fi aflat că, la Weiss, 
ea se termină altfel decât la Brook. Păcatul capital al necitirii textului 
e unul cu state de vechime și poate fi întâlnit și acum, oriunde în lume 
(inclusiv la noi acasă). Al doilea e că, în pofida faptului că Sheed era, la 
momentul scriiturii, complet incapabil să sesizeze motivele discrepan-
ței dintre propria lui evaluare și participația frenetic-uluită a publicu-
lui, el ne oferă totuși un pasaj suficient de precis și chiar de subtil, în 
care surprinde mecanismele ambigue, dar revelatorii, de transfer ener-
getic și emoțional între scenă și sală. Textul funcționează, asfel, pentru 
noi, ca o hologramă care conține, involuntar, informația directă despre 
„eficiența” experimentului artaudian al lui Brook. În fine, al treilea lu-
cru observabil e că, în pofida multelor materiale care apăruseră deja, 
atât în Marea Britanie (unde premiera avusese loc cu un an și mai bine 
înainte) cât și în America cu privire la stagiunea dedicată „teatrului 
cruzimii” (interviuri cu regizorul, cu interpreții centrali, relatări de la 
14	 Apud Albert Hunt și Geoffrey Reeves, Peter Brook, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 1995, p. 91. [Orig. „The audience gradually becomes implicated in this confusion. 
The night I was there people began to applaud their favourite ideas, only to waver when 
they realized that the avowed lunatics on the stage were clapping even louder [...]. The 
uncertainty reached a screaming crescendo at the end when the lunatics [...] solemnly 
applauded the audience: de Sade and Weiss have obliterated all distinctions — the mon-
keys are outside the bars, the visitors inside.”].
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diversele faze ale experimentelor LAMDA, declarații din presa scrisă 
și de televiziune, ca să nu mai vorbim de alte cronici consistente, pro și 
contra) criticul de la Commonwealth „se prezintă la serviciu” în civil, 
fără urmă de documentare; ori nepăsându-i nici cât negru sub unghie 
de întreaga muncă a echipei Laboratorului și de obiectivele ei declarate.

Există, însă, și observații sistemice care se desprind transversal, 
dacă punem cap la cap citatele de mai sus: adresabilitatea cu față de 
Ianus a cronicii teatrale are, fie că o vrea, fie că n-o vrea, un rol anume 
– mai mic sau mai mare, oricum unul propriu – în procesul de evo-
luție a publicurilor de teatru. În unele cazuri, cum e primul citat, din 
Walter Kerr, efectul „formativ” se dovedește unul pervers, câtă vreme 
se întoarce ca un bumerang, peste vreme, împotriva pretențiilor de re-
beliune retrogradă – refuzând spectaculosul „haotic” în favoarea cla-
sicei structuri dramatice – ale autorului său. În al doilea caz, presiunea 
judecăților tradiționalist-de dreapta ale lui John McClain – și mai ales, 
sugestia că spectacolul de teatru ar fi menit să „liniștească” publicul 
în vremuri de tulburare – se ciocnește, pe de-o parte, de puzderia de 
cronici apărute simultan, care leagă Marat-Sade, text și spectacol, de 
mișcările de protest împotriva războiului din Vietnam și de cele pentru 
drepturi civile. Fără să se fi stârnit, stricto sensu, o polemică, această 
polarizare politică cu privire la opera lui Brook ne apare, retrospectiv, 
ca un simptom valid al felului în care evoluau de fapt sensibilitatea și 
reflexivitatea publicurilor newyorkeze, fie ele de Broadway, de -off sau 
off-off. Fenomen de retopire magmatică surprins, de altfel, ca un soi de 
accident de traseu (Goffman ar fi zis că avem de-a face cu o imagine 
„interpretată cu cheie greșită”15) de către Wilfred Sheed.

E clar, cel puțin pentru mine, că despre efectele – formative sau 
deformante – ale criticii teatrale în raport cu publicurile, fie aceste 
efecte intenționate sau nu, ar merita să medităm mai serios. 

15	 În original „miskeying”, vezi Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organiza-
tion of Experience, Northwestern University Press, Boston, 1986, p. 45.
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6. 
Critica, polemicile și publicurile potențiale 

Pe cât sunt cititorii de ziar, telespectatorii și spectatorii de ama-
tori de scandal – nu numai cei din zilele noastre, însă acum masificarea 
media face fenomenul deosebit de vizibil – pe atât de puțin e de dispo-
nibilă critica artelor de la noi la dezbatere și, mai ales, la declanșarea 
și susținerea unei polemici. Desigur, au existat mereu polarizări, fie 
ele ideologice, estetice, generaționale, în anumite momente de criză 
socială virulența acestor polarizări crescând și ea proporțional. Însă 
rareori diferențele de poziționare, individuale sau de grup, au ajuns 
să angreneze discuții consistente, cu argumente valide și la obiect, nu 
tendențioase, deviante ori „ad hominem”.

Sigur, așa cum adesea s-a subliniat și în interbelic, și în presa sau 
eseistica de după 1990, sfera publică românească nu a reușit, încă, să-și 
construiască o cultură a dezbaterii, pricină pentru care confruntările 
polemice au fost mai degrabă rare și, mai ales, prea puțin eficiente. 
Și asta în pofida faptului că temeliile modernității noastre literare (de 
unde, nu-i așa?, pleacă totul) sunt așezate de Maiorescu, un redutabil 
și cu metodă polemist – mai întâi în raport cu „direcția veche”, câteva 
decenii mai târziu în raport cu primele semne de critică marxistă (re-
prezentate de – azi pe nedrept – marginalizatul Gherea, un analist și 
teoretician de mai mare finețe decât am crede).

Însă ce-ar putea însemna o polemică eficientă? Cred, sincer, că, 
spre deosebire de un dialog eficient care, în ideal, ar trebui să ducă 
ori la schimbarea convingerilor uneia dintre părți, ori la moderarea 
reciprocă a convingerilor ambelor părți participante, o polemică pur-
tată în sfera publică are ca efect ordonarea ori schimbarea punctelor de 
vedere, a opiniilor ori chiar a convingerilor destinatarilor-public. Altfel 
spus, nu e de crezut că o polemică antrenată între persoane publice ori 
publiciști – fie ea de natură politică, socială, etică, estetică ș.a.m.d.- 
își propune și reușește moderarea sau schimbarea convingerilor unu-
ia sau altuia dintre participanți – decât, cel mult, cu titlu de excepție. 
Eficiența polemicii e greu măsurabilă la nivel imediat (sigur, în sfera 
discursurilor politice ținta e, de obicei, reacția exprimabilă în voturi, 
dar în alte câmpuri lucrurile ar necesita instrumente mult mai subtile 
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de investigație). În schimb, coada de cometă a unei polemici susținute 
și serioase poate fi detectată, în timp, în schimbările instituționale, în 
cele de politici publice sau de administrație, în mutațiile de perspectivă 
– ba uneori chiar de mentalitate – ale publicurilor cu privire la o temă 
sau alta a agendei sociale. În cazul nostru, al criticilor care operează în 
spațiul artelor, o polemică consistentă ar trebui să ducă nu la polarizarea 
publicurilor (ceea ce, mai ales în momente de criză generațional-esteti-
că se întâmplă, pentru un timp mai mult sau mai puțin limitat) ci, mai 
degrabă, la lărgirea orizonturilor de interpretare ale acestor publicuri, la 
creșterea disponibilităților de cunoaștere și validare a operelor, la perme-
abilizare și, în ultimă instanță, la multiplicarea practicilor și formulelor 
de consum cultural.

Să nu rămânem însă în teorie, ci să coborâm la firul ierbii, în isto-
ria mai veche sau mai recentă a puținelor polemici din câmpul teatrului 
– de această dată a celui românesc. E cel puțin straniu de remarcat că, în 
probabil cea mai consistentă și sistematică dezbatere dedicată regiei, de-
venită o bătălie polemică de durată între „vechi” și „nou”, desfășurată în 
paginile revistei Contemporanul între martie și septembrie 1956 și adân-
cită în paginile revistei Teatrul între aprilie și decembrie ale aceluiași an, 
sunt implicați foarte puțini critici. Singurii critici/teoreticieni care inter-
vin în cele nouă luni de polemică sunt Simion Alterescu (critic și istoric 
teatral, dar și reprezentant oficial al nomenclaturii culturale a epocii), 
Tudor Vianu (precaut luând partea bătrânilor), George Călinescu (cu o 
„Cronică a optimistului” nițel oțărâtă, certându-i pe regizorii tineri din 
perspectiva literatului, firește), Camil Petrescu (poziționându-se cu em-
fază oarecum între cele două tabere, dar ca academician scriitor, mai 
degrabă decât din poziție de fost critic de teatru), Paul Cornea (critic 
literar, dar în fapt directorul Direcției de spectacole din Ministerul Cul-
turii, la momenul respectiv) și Ștefan Aug. Doinaș (scurtă vreme redac-
tor, scriind cronici și eseuri la revista Teatrul). Acesta din urmă, încă ne-
debutat în volum ca poet, participă cu un pamflet demolator împotriva 
altui pamflet acid, publicat în Contemporanul de Sică Alexandrescu. 

Dacă ne uităm cu atenție la această listă, atunci ea devine simpto-
mul unui fenomen straniu de muțenie: cu excepția lui Vianu (fost direc-
tor al Naționalului) Camil și Alterescu, niciunul dintre purtătorii de opi-
nie nu ar putea fi, azi cel puțin, considerat ca reprezentativ, propriu-zis, 
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pentru viața teatrală românescă, fie ea interbelică sau postbelică. Ca 
atare, îndelungatele săptămâni de dezbatere, pe dublul front al revistei 
de largă respirație Contemporanul, dar și pe cel a revistei pentru profesi-
oniști, Teatrul, produc o confruntare polemică între artiștii înșiși, predo-
minant regizori, dar și actori, scenografi și – sporadic – dramaturgi, dar 
nu între critici. Pe de-o parte membrii Cenaclului tinerilor regizori „V.I. 
Popa” (Mihail Raicu, Sorana Coroamă-Stanca, Horea Popescu, George 
Rafael, Dan Nasta, Liviu Ciulei, Radu Stanca, Lucian Giurchescu, Mi-
ron Niculescu, scenografii Toni Gheorghiu și Mircea Marosin, susținuți 
de unii regizori sau artiști din generația mai veche, ca Gheorghe Leahu, 
George Dem. Loghin ori... chiar de Tudor Arghezi!); pe de alta regizorii, 
actorii și dramaturgii venind din interbelic, dar aflați acum în poziții 
relative de putere și prestigiu în instituțiile teatrale „ de stat” (Alexandru 
Șahighian, Sică Alexandrescu, Nicolae Massim, Marin Iorda, Ion Finteș-
teanu, Tudor Vianu, Aurel Baranga etc.)

Ceea ce mi se pare simptomatic, la momentul 1956, este faptul 
că această timiditate a criticii e, la rigoare, tranșată temporar printr-o 
opoziție accidentală, dinăuntrul sistemului... politic: Simion Alterescu 
(cenzor temut la secția de propagandă a PCR, ideolog, coordonatorul 
ulterior al tratatului de Istoria Teatrului Românesc al Academiei RSR) e 
mai mult decât politicos, chiar sprijinitor vehement în raport cu „garda 
veche”; pe când Paul Cornea, care închide dezbaterea din Contempora-
nul în septembrie și o concluzionează printr-un comentariu la Rapoar-
tele Consfătuirii oamenilor de teatru din ianuarie 1957, dimpotrivă: el 
sprijină punctul de vedere al tinerilor atât cu privire la viața artistică și 
organizațională din teatre, cât și cu privire la învechirea metodelor di-
dactice din Institutul de teatru. Pare, acum, peste decenii, că breasla cri-
ticii, atâta câtă era ea, s-a ferit ca dracul de tămâie să intervină, pândind 
de pe deal finalul bătăliei și așteptând ca generalii ideologici să cadă la 
pace16.

16	 E, însă, adevărat că, la nivelul cronicilor de spectacol, mai ales revista Teatrul sprijină cu 
consecvență producțiile semnate de regizorii tineri, prin semnăturile câtorva cronicari, 
unii de drum lung, ca Mira Iosif, alții doar temporar interesați de fenomen și care ulterior 
au migrat către alte zone de praxis publicistic sau literar, ca Ecaterina Oproiu, Ioan Ne-
goițescu, I.D. Sîrbu sau Ștefan Aug. Doinaș. Pentru alte amănunte cu privire la momentul 
teatral 1956-1957, vezi Miruna Runcan, Teatralizarea și reteatralizarea în România. 1920-
1960, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2003.
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Desigur, s-ar putea presupune că, în vremea aceea, la abia câțiva 
ani de la vârful virulent al proceselor de intenție proletcultiste dintre 
1948-1950) vocea criticii era, măcar în teatru, una foarte strict con-
trolată. Însă, în cazul unei dezbateri atât de animate și de singulare 
ca cea la care ne referim, explicația asta sună superficial și nu tocmai 
convingător. De ce s-ar fi temut criticii mai mult decât regizorii și sce-
nografii de controlul cenzurii, în condițiile în care „s-a dat liber la po-
lemică”? Aș înclina, mai degrabă, să rafinez interpretarea acestei tăceri, 
așezând-o pe alte temeiuri, văzute ca ipoteze de lucru. Pe de-o parte, 
cronicarii teatrali cu state de vechime, venind din interbelic (Comar-
nescu, Carandino, Franga, Timuș etc.) care-ar fi putut interveni măcar 
pentru a reprezenta „garda veche”, erau ori la index, ori de-a dreptul în 
închisoare. Dintre cei câțiva recunoscuți ca „oficiali”, Margareta Băr-
buță, membru în colegiul de redacție al revistei Teatrul, preferă proba-
bil să stea în rezervă, pentru a nu fi implicată cumva în antagonismul 
evident dintre superiorii săi ierarhici, Alterescu și Cornea. Valentin 
Silvestru, asistent la IATC și colaborator atât la revista Film cât și la nou 
înființata Teatrul, sau redactorii Mira Iosif ori Andrei Băleanu se feresc 
să intre în polemică simțindu-se, probabil, la început de drum, prea 
puțin pregătiți ca să țină piept unor „monștri sacri” cu mare influență 
în sistem, ca Sică Alexandrescu, Șahighian, Baranga ori Finteșteanu. Își 
păzesc, altfel spus, spatele, mai ales că revista e patronată onorific de 
Camil Petrescu, aflat oarecum între două luntri. Membrii grupusculu-
lui provenit din Cercul literar de la Sibiu (care își datorează angajări-
le temporare la Teatrul, probabil, prezenței lui Dan Nasta în Colegiul 
de redacție, actorul-regizor-poet fiind și unul din animatorii centrali 
ai revoluționarului Cenaclu al tinerilor regizori) – Negoițescu, Sârbu, 
Doinaș – sunt abia ieșiți din deceniul de tăcere impusă și, desigur, au 
toate motivele să fie discreți. Colegii regizori, Radu Stanca și Sorana 
Coroamă-Stanca, sunt purtătorii lor de mesaj critic, teoretic și aplicat, 
ceilalți trei preferând să servească campania cu cronici (cu excepția 
curajosului, incredibilului pamflet anti-Sică semnat de Doinaș și stre-
curat către finalul numărului din decembrie 1956. O precauție deloc 
inutilă, câtă vreme toți cei trei, dar și Sorana, vor fi, după doar câteva 
luni, victime ale unor procese politice sau de drept comun fabricate, cu 
consecințe dramatice în viețile fiecăruia).
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Întregul plonjeu în, cred eu, cea mai interesantă și mai complexă 
dezbatere polemică din istoria teatrului nostru, ne-ar putea răspunde, 
măcar parțial, la întrebările privitoare la eficiența de durată a polemi-
cii, câtă vreme e cert că dezbaterea furtunoasă cu privire la regie va 
fi schimbat la față teatrul românesc, proces de continuitate în specta-
cologie, necontaminat nici de zguduirile politice dintre 1958 și 1960, 
nici de pulsunile maoiste ale lui Ceaușescu de după 1971. Dar ar putea 
lumina, dacă suntem atenți și la texte, și la context, și dimensiunea 
generică de strategie (de perspectivă) a oricărei polemici eficiente, în 
raport cu discursurile critice ulterioare și cu dezvoltarea publicurilor 
potențiale.

Prima observație care merită făcută vine dinspre context spre 
tema dezbaterii: privit retrospectiv, momentul de scurtă „primăvară” 
politică ce a urmat raportului secret, aparent destalinizant, al lui Hrus-
ciov, din februarie 1956, e folosit cu mare abilitate și cu o neobișnuită 
viteză de noua generație de regizori, actori și scenografi. Desigur, așa 
cum am mai spus și în altă parte17, nu e nimic de idealizat aici, fiindcă 
fără certitudinea, de sus, că nu vor urma represalii, dezbaterea nu ar 
fi căpătat, imediat după deschidere, această puternică încărcătură po-
lemică. Altfel spus, utilizarea contextului în beneficiul temei nu e un 
eroism, câtă vreme nimeni nu-i cenzurat, însă capacitatea de coagula-
re rămâne una exemplară. De altfel, fenomene de același fel (discuții, 
dezbateri, rapoarte, polemici de presă etc.) se petrec în tot „lagărul so-
cialist” în anii respectivi, ba chiar și la noi au loc tentative similare de 
ieșire din chingile propagandiste, și în spațiul literaturii, și în cel al mu-
zicii, și în tânăra industrie cinematografică, dar fără declanșarea unor 
dezbateri reale, deci fără consecințe palpabile. Or, ceea ce dă valoare, 
vizibilitate și efect polemicii din teatru este specularea momentului fa-
vorabil și excelenta organizare – critică, teoretică, dar și prin spectacole 
„exemplificatoare” – a generației tinere de regizori.

A doua observație cu rang de potențială generalizare este aceea 
că eficiența dezbaterii e produsă de complexitatea ei, centrată însă pe 
fenomenul teatral în asamblul său. E important de spus că nu avem 
de-a face cu o confruntare strict estetică, nici pe departe, chiar dacă 

17	  Miruna Runcan, „1957 – Schimbarea la față”, în Observator cultural, nr. 350 și 351, de-
cembrie 2006.
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dimensiunea estetică e bine reprezentată, mai ales prin intervenții-
le lui Radu Stanca (din Contemporanul și Teatrul) și Liviu Ciulei (în 
Teatrul, aici în postura sa de scenograf). Discuția despre regie atinge 
chiar structurile instituționale ale teatrelor din țară, de la naționale la 
cele nou înființate, deprofesionalizarea actorilor, mai ales în provincie, 
autoritatea directorilor și nepăsarea feudală a „marilor maeștri”, lipsa 
de viziune repertorială, educația universitară vetustă ba chiar, printre 
rânduri, dictatul politic cu privire la posturile de răspundere, ofertate 
unor incompetenți activiști de partid. Altfel spus, provocările publi-
cistice ale participanților la cenaclu (sintetizate ulterior în Raportul 
paralel cu cel oficial, prezentat de Dan Nasta la Consfătuirea din ianu-
arie 1957, o situație unică în istoria culturii din perioada comunistă) 
scanează fenomenul teatral din toate direcțiile, pentru a ajunge către 
miezul problemei, care e dat de importanța actului regizoral, văzut ca 
artă integratoare, de sine stătătoare.

În fine, a treia caracteristică care ar putea avea caracter de ge-
neralizare e privirea constantă către viitor a tinerilor participanți care, 
în marea lor majoritate, folosesc prilejul nu doar pentru a produce o 
critică (pe cât de virulentă, pe atât de la obiect) a stării de fapt, ci și 
pentru a jalona traseul viitoarelor dezvoltări, instituționale și estetice. 
Mai ales în eseurile din revista Teatrul, cărora, din septembrie, li se 
asociază și cronicile la spectacolele lor novatoare, Radu Stanca, Ciu-
lei, Sorana Coroamă, Toni Gheorghiu, Mircea Marosin, Dan Nasta fac 
muncă de pionierat și de educație artistică – adresată atât profesioniști-
lor teatrului, actori, scenografi sau critici, cât și publicurilor potențiale. 
Acest efort va fi urmat, în anii care vin, de alte promoții de regizori 
(Radu Penciulescu, David Esrig, Crin Teodorescu, Lucian Pintilie) și 
va angrena pe nesimțite și schimbări de discurs și poziționare estetică 
la nivelul criticii înseși. 

***

În vremuri mult mai apropiate de noi, e de remarcat că, cel pu-
țin la nivelul publicisticii teatrale, polemicile sunt primejdios de rare 
și mai niciodată nu țin seama de caracteristicile pe care mi-am per-
mis să le extrag din marea dezbatere despre rolul regiei de teatru din 
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1956, cele reunite printr-o paradigmă a eficienței: relația dintre con-
text și tema supusă dezbaterii, centrarea discuției pe fenomenul privit în 
ansamblul lui și orientarea discursurilor către un orizont, către o per-
spectivă ulterioară în raport cu momentul inițial. În puținele situații în 
care se confruntă opinii diferite despre unul și același obiect tematic, 
argumentația nu e, de obicei, una dialogală [A vs. B și B vs. A etc.] ci 
ori e aluzivă și adjectivală („niște criticițe” care-au zis una-alta, ca să 
citez dintr-un articol relativ recent al lui Mircea Morariu) ori chiar se 
dezvoltă pe muchia injuriei ad hominem, fie că e vorba de un spectacol 
sau altul, fie că e vorba de opinia contrară a unui critic sau a altuia. Po-
lemica nici măcar nu apucă să se agrege, fiindcă, la nivelul discursului, 
tema sa devine secundară în raport cu măiestria autorului de a ridicu-
liza ceva sau – cel mai adesea – pe cineva. Desigur, dincolo de iritarea 
acumulată și de coagularea anarhică a nervozităților personale de jur 
împrejurul unei opinii sau a celeilalte, eficiența de sistem și în raport cu 
publicurile posibile a acestor dueluri imaginare, în oglindă, e nulă și, 
reproducând în mic așa-zisele dezbateri din sfera politicului românesc, 
tot ce se obține e un mereu mai înveninat dialog al surzilor.

Să ne reamintim, însă, unele dintre cele mai mediatizate mo-
mente așa-zis polemice ale ultimului deceniu, pe care le propun com-
parației fiindcă ele sunt, fiecare în sine, exemplificatoare în felul lor 
aparte. Ceea ce vor avea în comun este faptul că nu sunt ocazionate 
de un anume fenomen (din multele posibile, legate de, să zicem, po-
litici culturale, administrație teatrală ori direcții estetice de tot felul) 
ci de spectacole punctuale, în cazurile date difuzate și analizate nu la 
premierele lor locale, ci în Festivalul Național. Exemplele mai împăr-
tășesc, în feluri diferite, și un soi de (firesc și premeditat) disconfort al 
receptării, în primul caz din pricina esteticii regizorale în tratarea unui 
text clasic/canonic, în al doilea caz din pricina șocului creat de repre-
zentarea în premieră a textului însuși.

Invitarea la FNT, în 2003, a unui spectacol al lui Radu Afrim de 
la Sfântu Gheorghe, adaptare liberă după Trei surori de Cehov, n-a pro-
dus, inițial, rumoare în rândul criticilor. Spectacolul beneficiase deja 
de câteva cronici pozitive, unele chiar entuziaste, fusese deja premiat 
la Festivalul Atelier. La ieșirea din sala Odeonului, unde fusese pro-
gramat, părerile erau împărțite, dar nu neapărat vehemente (pot con-
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firma, fiindcă mi-am dorit să-l revăd și am stat, la final, minute bune 
pe scările teatrului, trăgând cu urechea la reacții). La câteva zile, însă, 
nici mai mult, nici mai puțin decât în The Guardian (10 nov. 2003), 
apare un articol supărat rău – titlul, „Send off the clowns”, o confirmă 
cu prisosință – semnat de însăși eminența criticii de teatru britanice, 
Michael Billington. Tema cronicii o constituia adaptarea prea liberă a 
clasicilor pe scenele românești și era prilejuită de participarea celebru-
lui cronicar la FNT (cu care ocazie a și fost jefuit de portofel, în fața 
teatrului Nottara, de un grup de copii ai străzii, lucru pe care nu uită 
să-l precizeze în text). 

Billington își alege ca țintă a atacului său trei spectacole: Gân-
dacii, un muzical după Witkiewicz montat de Tompa Gabor, Romeo 
și Julieta de Shakespeare în viziunea lui Bocsàrdi Làszlò și Trei Surori. 
Dacă primele două scapă oarecum mai ușor, cel din urmă spectacol 
canalizează o întreagă colecție de diatribe. În numele respectului față 
de primatul textului dramatic (o temă de multă vreme desuetă atât în 
România, cât și în patria cronicarului, chiar dacă în spațiul anglosaxon 
modelul teatral dominant continuă să fie unul textocentrist) autorul 
demolează montarea afrimiană, acuzată de vulgaritate, vodevilism 
grotesc vecin cu desenele animate, și o excesivă aplecare spre erotism. 
Apoteotic, evaluarea spectacolului se încheie cu compătimirea tână-
rului public bucureștean, silit să primească asemenea „șmecherii de 
exhibiționism regizoral în locul capodoperei simfonice a lui Cehov”18.

Firește, mirosind sămânța de scandal, aproape instantaneu 
agențiile de știri și multe dintre cotidianele românești, inclusiv dintre 
acelea fără nici un interes față de informațiile culturale, preiau ori ști-
rea, ori întregi fragmente din cronica lui Billington. Efectul de duș rece 
pe care-l are mediatizarea (bad publicity is still publicity, cum bine se 
știe) – într-un context critic românesc (încă) mai degrabă complezent 
și autosuficient – apare cu oarecare întârziere. Încă în exercițiul con-
stant al profesiunii de critic, ulterior abandonată în bună măsură pen-
tru cea de traducător, Victor Scoradeț intervine în nr. 42 al seriei noi 
din suplimentul Literatură, Artă & Idei al Cotidianului cu un articol19 
competent și elegant, în care opune conservatorismului lui Billington 
18	 Orig. „I felt sorry for a young Bucharest audience being offered a piece of smartyboots 

directorial showmanship in place of Chekhov’s symphonic masterpiece”.
19	 Victor Scoradeț, „Cronica unei cronici”, în LA&I, 21 noiembrie 2004.
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exemple pertinente, unele chiar celebre, de libertate interpretativă în 
creația regizorală, provenind chiar din spațiul britanic. Argumentele 
sale se fundamentează pe însăși evoluția artei regizorale a ultimei ju-
mătăți de veac, în raport cu evoluția orizonturilor de așteptare ale pu-
blicurilor. Și sunt, la rigoare, pe cât de documentate, pe atât de simple, 
aproape de natura evidenței.

Șocat probabil de stilistica virulentă, grotesc-satirică, a specta-
colului afrimian, redactorul șef al publicației, criticul literar Dan C. 
Mihăilescu intervine o săptămână mai târziu cu un articol în care sare 
în apărarea cronicarului britanic, certând libertățile persiflante și pro-
vocatoare ale regizorului și poziționându-se de cealaltă parte a barica-
dei în raport cu criticul de teatru găzduit de propria sa publicație, pe 
care îl admonestează pentru preferințele sale așa-zis „postmoderne”: 

Pentru Victor Scoradeț, teatrul înseamnă provocare, cruzime 
socială, ecorșeu al prezentului tumoral, zdruncinare a establish-
ment-ului, ce mai, terapie de șoc, reforma prin incinerare. Pentru 
mine, teatrul a rămas ceremonial, seninătate ritualică, frumusețe 
morală, deopotrivă emoție și schimb de idei.20 

Sunt, deja, de remarcat două „devieri referențiale” în raport cu 
tema de la care se plecase, și anume libertatea de interpretare a tex-
tului clasic prin viziunea regizorală, incriminată de Billington. Pe 
de-o parte, dacă argumentele lui Scoradeț rămân la obiect (ceea ce la 
Billington era văzut ca „vulgarizare” și „vodevilesc”, la Scoradeț este 
explicat ca propunere a unui nou orizont stilistic și de semnificație), 
replica lui Dan C. Mihăilescu iese, voit sau nu, din temă și capătă o 
dublă direcție: cea de revendicare a unei apartenențe spectatoriale la 
un „comandament estetic” presupus imuabil („Pentru mine, teatrul a 
rămas” înseamnă, la rigoare, o judecată normativă: „teatrul e asta, deci 
nu e astălaltă”); și, insidios dar vizibil, o direcție subterană de natură 
politică: împingerea de cealaltă parte a baricadei a oricărui „ecorșeu 
al prezentului tumoral” și, mai ales, refuzul funcției teatrale ce-ar pu-
tea duce la „zdruncinarea establishment-ului” trădează o poziționare 
politică conservator-bătrânească, „iorghistă” aș îndrăzni să zic: treaba 

20	 Dan C. Mihăilescu, „Reforma prin incinerare”, în LA&I, nr. 43, 28 noiembrie 2003.
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teatrului este, deci, să educe de la înălțime, întru frumos, păstrându-și 
cu ghearele și cu dinții funcția majoră, de orizont artificial, de refugiu 
iluminat, fără să se murdărească pe picioare în relație cu realul și fără 
să deranjeze ordinea socială prestabilită.

Privit retrospectiv, acest fel de argumentație pare cu atât mai 
bizar cu cât, ulterior, spectacolele afrimiene și-au croit un vad care 
n‑are nimic de-a face cu zdruncinatul establishmentului, strategiile 
sale de expresie țintind în cu totul altă parte. Însă tentativa polemică, 
din 2003, a criticului literar are o dezvoltare și mai interesantă. Într-un 
editorial ulterior, Horia Roman Patapievici (altminteri un spectator de 
teatru mai degrabă accidental, neinteresat) simte nevoia să intervină 
în discuție nu atât pentru a-l apăra pe criticul britanic de atacul celui 
român, cât pentru a adânci și mai tare dimensiunea deviantă, filozofi-
co-politică, alăturea cu tema, pe care-a luat-o dezbaterea: 

...divergența profundă dintre protagoniști provine din poziția lor 
față de un anumit mod de a argumenta judecățile de orice tip. 
Victor Scoradeț acceptă argumentul de progres, mobilizând o re-
torică a centralismului democratic, Dan C. Mihăilescu îl respinge, 
cu o retorică a dreptului la pluralism. În ce mă privește, eu cred 
că argumentul de progres (de tipul: valorile mele sunt superioare, 
deoarece sunt mai recente decât ale tale) trebuie complet eliminat 
din dezbaterea publică. [Sublinierea mea, MR]. Ca și argumen-
tul populist (de tipul: în valorile mele crede mai multă lume, în 
ale tale doar o minoritate – deci te înșeli; cu varianta, având mare 
trecere la noi în ultima vreme, în special în paginile de cultură 
ale Evenimentului zilei: în valorile pe care le susțin eu cred oame-
nii simpli, care sunt buni, în valorile tale cred numai intelectualii, 
care sunt elitiști – deci eu am dreptate, iar tu te înșeli), argumentul 
de progres este irațional și profund nociv.21

Primul lucru care se poate observa din lectură e că nu există 
aproape nici o justificare a acestui comentariu aneantizant în raport cu 
teatrul, cronica dramatică, arta și estetica regizorală sau spectacolul/
spectacolele despre care e vorba. Al doilea e că, în raport cu analiza 

21	 Horia Roman Patapievici, „Editorial”, în LA&I, nr. 44, 8 decembrie 2003.
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lui Scoradeț, discursul autorului e, amețitor, unul răuvoitor și pervers 
politizant („mobilizând o retorică a centralismului democratic”  vs. „o 
retorică a dreptului la pluralism”, când, la lectura cea mai simplă a ce-
lor două articole anterioare, lucrurile stau în bună măsură pe dos). Al 
treilea lucru remarcabil este că, voit sau nu, filozoful produce o total 
nefilozofică sinonimie între evoluție (despre care se vorbea în cel dintâi 
articol din LA&I) și progres, operând  prin extensie „contra progre-
sului” atât în câmpul vieții artei, cât și, mai ales, în acela al sistemelor 
de argumentare. Tema e una prin definiție politică, care l-ar fi putut 
interesa (și îl și interesa la acel moment) doar pe el însuși, nu și pe po-
tențialii cititori ai unei polemici teatrale. Dacă poți să te opui, angajat 
politic sau pur și simplu nostalgic, „progresului”, e mai degrabă irațio-
nal să te imaginezi opunându-te în vreun fel evoluției! De aici și forțata 
sinonimie operată de editorialist. În fine...

Uluiala (mai mult decât justificată) provocată de acest text e par-
țial compensată de o nouă (și ultimă) intervenție a lui Victor Scoradeț, 
din același număr, așezată însă pe ultima pagină22. Calm și politicos, 
autorul se întoarce la chestiune – neavând cum să contracareze „cen-
tralismul democratic” din editorialul aceleiași ediții. Textul său se con-
centrează în a-i răspunde lui Dan C. Mihăilescu, demontând greșita 
utilizare a termenului de „postmodern” în teatru și exemplificând op-
țiunea sa față de toate tipurile de estetică teatrală, sub semnul lucrului 
bine făcut, cu propria contribuție analitică din ultimii ani, găzduită de 
rubrica la care era titular în LA&I. Tentativa eșuată a unei polemici – 
despre limitele libertății de interpretare regizorală a clasicilor, în raport 
cu orizonturile de așteptare ale unui public nou – se stinge elegant, 
într-o zonă confortabilă, fără ca publicul teatral cititor să fi obținut 
altceva decât știa deja cam de pe vremea lui Aristotel: „Ei și? Unde e 
contradicția? Pentru mine, teatrul înseamnă și una, și alta. Și cred că, 
pentru ca armonia, ceremonialul etc. să fie vii, e nevoie de provocare, 
cruzime socială ș.a.m.d. Sau nu?”

Sunt de luat în seamă la această dezbatere ratată măcar câteva 
elemente care spun ceva nu numai despre autorii intervențiilor, ci și 
despre mecanismele de destabilizare a unei dezbateri în genere. Mai 
întâi, merită observat că polemica se declanșează în urma presiunii 

22	 Victor Scoradeț, „O polemică!”, în LA&I, nr. 44, 8 decembrie 2003.
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exercitate de media generalistă, de consum, excitată de posibilitatea 
de a exploata ciudățenia că niște regizori români sunt criticați acid de 
o somitate britanică. Altfel spus, polemica vine... de-afară. Dacă pri-
vim lucrurile în contextul lor specific, cel din 2003, articolul lui Victor 
Scoradeț apare după mai bine de două săptămâni în care critica tea-
trală autohtonă nu reacționase mai deloc la textul „de autoritate”, cu 
pretenții normative, al britanicului. Din această perspectivă, polemica 
internă, din LA&I, își poate dezvălui mai limpede neprevăzutele ei 
implicații politice: cine suntem noi să-l contrazicem pe normatorul 
occidental, aureolat cu un asemenea prestigiu? Ar trebui să fim recu-
noscători că ne-a tras de urechi, deschizându-ne ochii.

În al doilea rând, e de remarcat că, la rigoare, nu doar tema pro-
pusă la origini, ci însuși spectacolul lui Afrim sunt complet înecate, 
devenind nu obiect, ci pretext pentru două texte ulterioare: ambele, 
texte de apartenență, de status. Unul referitor la ce e, sau ce-ar trebui 
să fie teatrul (din nou, în linie normativă, chiar dacă judecata e înmu-
iată, nuanțată la nivelul unei opțiuni „de gust”; opțiunea personală, în 
cazul unei personalități critice atât de vizibile ca Dan C. Mihăilescu, e, 
orice-am zice, ȘI una categorială). Cel de-al doilea, referitor la filozofia 
politică și dialectica argumentativă, nu mai are legătură nici măcar cu 
Billington decât prin (cu siguranță nedorita/neimaginata de britanic) 
asociere. Semnificația sa se rezumă strict la reafirmarea propriei poziții 
politice și gândiri evaluative, o poziție care-și propune să demanteleze 
„viclenia rațiunii” întemeiate pe progres. Pe scurt, în ambele texte me-
diane tema articolelor e... „Eu” (cred, sunt, afirm).

Atacul acestor două trepte de bombardament argumentativ, prin 
deviere, îl obligă pe autorul primei intervenții, criticul de teatru, să lase 
și el la periferie chestiunea de la care s-a plecat, refugiindu-se strategic 
în justificarea propriei sale munci de durată și, cel mai trist, a bunei 
sale credințe, pe care nu i-o pusese până atunci nimeni la îndoială.

Ce s-ar mai putea concluziona, referitor la eficiență, din per-
spectiva unei asemenea polemici? Mai nimic. Nu cred că Billington l-a 
făcut celebru pe Afrim, ci perseverența sa într-o stilistică poetică per-
sonală, care și-a creat foarte repede acel „public tânăr” pe care-l jelea 
condescendent criticul britanic (de la un ziar de stânga, în paranteză fie 
zis). Acest public s-a format natural, indiferent cu privire la distincția 
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dintre evoluție și progres, ba chiar și față de cea artificială, dintre teatrul 
ceremonial, de frumusețe morală și cel care zguduie establishmentul. 
Văzută din perspectiva celor doisprezece ani care-au trecut, opera deja 
constituită a regizorului trece liniștit, cursiv, ba chiar cu voluptate (că 
ne place nouă sau nu) peste falsele contradicții. Trecea chiar și-atunci 
când Trei surori încă nu deveniseră o legendă.

***

Cel de-al doilea exemplu (relativ) celebru de polemică din ul-
timul deceniu se petrece, din nou, în urma prezentării în Festivalul 
Național de Teatru a unei premiere anterioare, venite din țară. E vorba 
despre Purificare de Sarah Kane, în traducerea Savianei Stănescu și a 
lui Andrei Șerban și în regia acestuia din urmă. Coordonatele contex-
tuale ale momentului au, însă, foarte mare importanță de această dată.

Mai întâi de toate, trebuie precizat că, până la avanpremierele cu 
public, șase la număr, din iunie 2006, din opera autoarei britanice nu 
se jucase în România decât, în mai multe interpretări, Psihoza: 4.48, 
o monodramă întrucâtva autoficțională, prevestindu-i sinuciderea: un 
text deosebit de atrăgător pentru actrițe, fiindcă e, în același timp, crud, 
endoscopic și contorsionat, extrem de ofertant de explorat (dar și de 
primejdios, dacă reprezentația pică-n melodramă). Altminteri, piesele 
de rezistență ale dramaturgiei foarte complexe semnate de Sarah Kane 
nu pătrunseseră încă pe scena românească. Or, ele sunt niște construc-
ții amplu stratificate, cu subiecte șocante și scene extrem-provocatoa-
re, amestecând realitatea politică, verosimilul situațional și plonjeurile 
onirice (mai degrabă coșmarești), într-un discurs verbal cu multe ac-
cente poematice, îmbibat de aluzii culturale și literare dintre cele mai 
sofisticate (lucru foarte greu de transpus în traduceri și aproape impo-
sibil de sesizat de publicurile din alte culturi).

Absorbția în receptare a operei autoarei n-a fost, la ea acasă, una 
deloc ușoară, premierele, începând cu Blasted (1995) fiind atacate cu 
duritate de criticii momentului (din care se remarcă îndeosebi Jack 
Tinker de la Daily Mail – al cărui nume va fi folosit ulterior de Kane 
în Purificare pentru personajul unui doctor sadic – dar și mai vechea 
noastră cunoștință, Michael Billington). Cronicarii au considerat, la 
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origini, textele ca fiind dezgustătoare, aberante, neverosimile și de o 
cruzime vulgară, inacceptabilă. Nici publicurile inițiale nu s-au simțit 
mai bine. E meritul unor scriitori celebri (Bond, Pinter, Churchill) de 
a fi contrabalansat public această „primă impresie” traumatizantă care, 
ulterior, s-a răsturnat radical, înscriind-o pe Kane într-un curent lite-
rar-teatral de sine stătător și asigurându-i o celebritate internațională 
dintre cele mai largi.

În al doilea rând, pe teren local, trebuie punctat faptul că 
avanpremierele Purificării de la Naționalul clujean, de la începutul ve-
rii, n-au fost tratate drept premieră oficială, aceasta fiind stabilită abia 
în septembrie, la deschiderea noii stagiuni (cam de-o dată cu Iubirea 
Fedrei de la Arad, scrisă tot de Kane, în regia lui Mihai Măniuțiu, un 
spectacol care-a provocat la acel moment reacțiile virulente ale pri-
marului și consilierilor locali: niște funcționari atât de competenți în 
chestiuni de artă și, mai ales, de legislație românească și europeană, 
încât au propus – firește, stârnind doar scandal de presă – suspendarea 
spectacolului!) Oricum, însă, la premiera din septembrie au venit mul-
ți critici și se scriseseră, înainte de festival, câteva cronici ample (una 
chiar a mea, republicată din Man.In.Fest pe Liternet în iunie, alta a Iu-
liei Popovici, din iulie, în Observatorul cultural, la rândul ei redistribu-
ită de același portal și, desigur, încă altele.) Așteptarea spectacolului la 
FNT era, aș îndrăzni să zic, una destul de fierbinte.

Prologul polemicii e deschis – doar aparent surprinzător – de 
însuși regizorul spectacolului. Aflat la New York, acesta scrie o scri-
soare deschisă adresată „spectatorilor” și publicată în Adevărul23 (apoi 
reluată ca știre în nenumărate alte publicații, dar și pe televiziuni) în 
care îl acuză pe directorul Naționalului bucureștean, Ion Caramitru, că 
a fixat un preț prohibitiv al biletelor pentru reprezentațiile din festival 
(găzduite pe scena mare). Aceste costuri ar împiedica publicul tânăr, 
căruia îi e adresat, în opinia regizorului, spectacolul, să aibă acces la 
el. Solicitat de jurnaliști, Ion Caramitru nu întârzie să răspundă chiar a 
doua zi, precizând că montarea de la Cluj, fiind construită cu publicul 
pe scenă, nu permite decât un maxim de 200 de spectatori pe repre-
zentație, nu 1000, ca Sala Mare. Ceea ce face costurile deplasării foarte 
mari (în condițiile în care – vor urma alte comentarii – aceste costuri 

23	 „Andrei Șerban se războiește cu Caramitru”,  în Adevărul, 7 noiembrie 2006.
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sunt suportate de bugetul festivalului, teatrele gazdă oferind sălile gra-
tuit, dar reținând sumele obținute din vânzarea biletelor).

Discuții despre prețul (uneori prea mic, alteori prea mare) al 
biletului de teatru mai fuseseră și până în acel moment și, desigur, se 
vor prelungi până-n zilele noastre, pe tot felul de tonuri. Intervenția 
regizorului apăsa, însă, cu iz populist, pe nervul sensibil al accesibilită-
ții pentru tinerii spectatori, în condițiile în care cea dintâi piedică pusă 
acestei accesibilități venea nu din preț (desigur, la acel moment unul 
exorbitant pentru ei, echivalentul a douăzeci de euro) ci din restricțiile 
spațiale ale montării. Ca dovadă, biletele erau, la momentul scrisorii, 
gata epuizate pentru ambele reprezentații, iar inițiativa ulterioară a or-
ganizatorilor de a permite intrarea gratuită a unor studenți, în limita 
spațiului disponibil, n-a produs altceva decât întârzieri, busculade și 
iritări.

Două zile după cele două reprezentații succesive din 8 noiem-
brie, în Cotidianul apare o amplă cronică a Magdalenei Boiangiu in-
titulată simplu, Dramele marginalilor. După o sintetică descriere a 
piesei, a subiectului și atmosferei generale al spectacolului, cronicarul 
remarcă cu neplăcere notele de hiper-realism ale spectacolului: 

„...toate acestea ne sînt arătate până la ultimele consecințe, vedem 
membrele tăiate, sucul roșu revărsat ne confirmă ceea ce știam, 
că în asemenea situații curge sânge, vedem cum Robin (Silvius 
Iorga) este obligat să mănânce rahatul din butaforie etc. Nimic 
nu e <adevărat>, dar Andrei Șerban se apropie în mod periculos 
de limita la care sugestia devine tautologică și ridicolă imitație”24.

Mai mult decât atât, regretatul critic, în mod clar dezamăgit de 
întreaga propunere regizorală, în care puținele momente emoționante 
și încărcate cu „simț estetic”  rămân doar „insule de simpatie într-o 
durată a indiferenței”, nici măcar nu se mai apleacă asupra diferenți-
erii interpretărilor actoricești, considerând, global, că actorii doar „se 
supun indicațiilor, izbutind pe alocuri să transmită ceva din tumultul 
unor aspirații inexprimabile. Pe alocuri.”

24	 Magdalena Boiangiu, „Dramele marginalilor”, în Cotidianul, 10 noiembrie 2006.
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Probabil că perspectiva critică a autoarei ar fi rămas, pur și sim-
plu, la nivelul unei judecăți de gust, dacă Magdalena Boiangiu n-ar fi 
simțit nevoia să își încheie articolul combinând două judecăți prove-
nite de pe paliere argumentative oarecum contradictorii – una cu o 
tentă politică, adresată mai degrabă semnificațiilor integrale ale piesei, 
cealaltă spectacologică, adresată autorului montării și exprimând un 
fel de regret în fața rătăcirii sale. Nefericitul și ezitantul (aș zice, din 
perspectiva zilei de azi) final de cronică a avut, cred, efectul de biliard 
ulterior.

Ancorat în povestea personajelor, spectacolul istorisește peripețiile 
extreme ale unor marginali, exprimă neputința lor de a găsi starea 
de echilibru, neputința societății de a-i înțelege. Întrebarea dacă e 
cazul ca societatea să facă efortul de a-i integra sau adevărul lor e 
mai important decât vulgata codurilor comune de comportament 
rămâne în afara scenei. În etapa de acum, viața în artă a lui An-
drei Șerban, acest artist român atât de puternic în opțiuni, atât de 
fascinant în modul de transfigurare a realității, atât de surprinză-
tor în imaginile sale scenice se consumă pe un drum accidentat: cei 
care ar vrea să-l urmeze se simt adeseori părăsiți. Ar plăti oricât 
să-l simtă din nou alături pe marele regizor.25

Cum vedem, cronica e, în ansamblu, una negativă, însă expri-
mată în cei mai respectuoși termeni cu putință, manifestându-și un 
fel de dezamăgire, nostalgic îndrăgostită, comparativ cu alte montări 
ale aceluiași regizor. Ceea ce mi se pare, însă, mult mai interesant  de 
remarcat azi, e completa ambiguitate din frazele anterioare, în care fe-
lul în care „arată” și ceea ce „istorisește” spectacolul se amestecă într-o 
meditație ratată, de natură tematică și ideologică, cu privire la „mar-
ginali” și la „efortul de a-i integra” – desigur, unul artistic, însă croni-
carul punctează faptul că această dilemă moral-politică rămâne „ân 
afara scenei”. Aș îndrăzni să zic că această dilemă fusese și până atunci, 
și a rămas și de atunci încolo (iar exegeza despre Kane, ca și multe alte 
cronici ulterioare despre Purificarea lui Șerban o confirmă) nu doar în 

25	 Ibidem.
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afara scenei, ci și în afara intențiilor și direcțiilor de semnificație ale 
textului însuși, ca să nu mai vorbim despre cele ale spectacolului. 

Aproape simultan, Cristina Modreanu publică în Gândul un ar-
ticol și mai amplu, dar având, în sinteză, un punct de vedere asemănă-
tor cu cel al Lenei Boiangiu – cu diferența vizibilă că acordă o atenție 
sporită autoarei, contextului de creație, curentului din care face parte. 
În bună măsură, dincolo de scenele sângeroase, de mutilare și sex, deja 
remarcate, cronica e mai detaliată în argumentație, exemplificând cu 
anumite momente în care lectura regizorală e considerată lipsită de 
ritm, vulgarizantă sau de-a dreptul pleonastică, provocând doar șoc, 
nu și empatie. Remarcând, în schimb, jocul actorilor, autoarea îi repro-
șează lui Șerban un soi de incompatibilitate estetică cu textul utilizat 
drept suport: 

Nu știu de ce a ales Andrei Șerban să monteze acest text: poate 
pentru că la un deceniu de când a <izbucnit> în teatrul lumii 
Sarah Kane are încă un mare succes și s-a construit deja un mit 
în jurul figurii ei adolescentine. Poate pentru că pare un <gest ci-
vilizator> să aduci în România un mare autor dramatic ale cărui 
texte n-au avut, din păcate, nici un impact asupra mișcării tea-
trale de la noi.(...) Ca simplu spectator, care a urmărit spectacolul 
cu o compasiune crescândă pentru excelenții actori implicați, știu 
numai că nu a fost vorba despre o motivație profundă, personală, 
așa cum textele acestei autoare – care pune bucăți din ea însăși în 
cuvintele scrise – le cer regizorilor pentru ca spectacolele rezultate 
să ajungă cu adevărat la public. Și ce poate fi mai trist decât o 
încercare de purificare fără efect purificator?26

Regizorul trimite, în 12 noiembrie, o scrisoare deschisă către 
Cotidianul, adresată numai Magdalenei Boiangiu. Recunoscând din 
start că „nu e niciodată bine venit să răspunzi criticilor”, el își motivea-
ză, totuși, ampla intervenție prin respectul acordat echipei clujene de 
actori, cu care a lucrat intens și profund. Mai mult, declară că se aștepta 
la reacția negativă, rece, a criticilor, dat fiind caracterul particular, ne-

26	 Cristina Modreanu, „Purificarea lui Andrei Șerban – sex, violență și un strop de poezie”, 
în Gândul, 10 noiembrie 2006.
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obișnuit, brutal, al universului autoarei britanice: „subiectul e greu și 
oricum n-au mai văzut în viața lor așa ceva pe o scenă din România”27.

O afirmație drastică, ușor arogantă și mai degrabă hazardată, 
câtă vreme pe scena românească încăpuseră deja puzderie de spec-
tacole tot atât de provocatoare și violente, chiar dacă neprovocate de 
textele scrise de Sarah Kane (ale cărei subtilități intertextuale sunt 
marcate de Șerban într-un întreg alineat ulterior). Ar fi suficient să ne 
reamintim de Titus Andronicus montat de Purcărete la Craiova (trage-
dia shakespeariană e una din sursele asumate de Kane, de altminteri). 
Altminteri, regizorul revine de câteva ori asupra propriilor intenții în 
raport cu piesa, demontând argumentele criticului, mai ales în ceea 
ce privește jocul actorilor (pe care subliniază că nu i-a supravegheat 
în reprezentația de la București, fiind plecat la New York); ba chiar 
împinge replica sa către marginea civilității, reproșându-i autoarei că 
a colportat bârfe, ori explicându-i Magdalenei Boiangiu că rahatul din 
spectacol, mâncat de Silvius Iorga, e din ciocolată, nu e „butaforie”; și, 
în fine, citând apoteotic impresii laudative ale unor spectatori cu care 
a stat de vorbă.

Două zile mai târziu, Cotidianul publică o intervenție a lui Cris-
tian Teodorescu, pe atunci șeful departamentului cultural al ziarului, 
în apărarea Magdalenei Boiangiu. „Cred însă că autorul care se simte 
nedreptățit sau neînțeles de un critic n-ar trebui să-i facă acestuia pro-
cese de intenție și, cu atât mai puțin, să-l învețe în scrisori deschise 
cum să-și scrie cronicile. Așa cum pledez pentru libertatea de creație 
a artistului, cred, la fel de mult, în libertatea de exprimare a criticului. 
Mai ales atunci când criticul, cazul Magdalenei Boiangiu, are un cert 
prestigiu în breaslă că nu face jocuri de culise”28 – ține să precizeze 
prozatorul, atrăgând atenția și asupra faptului – deloc de neglijat – că 
excesul de cronici encomiastice tinde, la noi, să devalorizeze prestigiul 
și autoritatea actului critic.

Mult mai surprinzătoare decât intervenția iritată a regizorului 
este, însă, o nouă scrisoare deschisă, apărută în Evenimentul zilei peste 
alte două zile, tocmai când ar fi fost de crezut că, în ritmul de desfășu-
rare a Festivalului Național, furtuna relativă a reacțiilor la Purificare s-a 
27	 Andrei Șerban, „O scrisoare deschisă”, în Cotidianul, 12 noiembrie 2013.
28	 Cristian Teodorescu, „Critica după Andrei Șerban – Purificare”, în Cotidianul, 14 noiem-

brie 2006.
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stins. Intervenția, scrisă pe un ton foarte familiar, emoționat, interper-
sonal aș zice, îi aparține reputatului critic George Banu și îi e adresată 
direct regizorului: 

Dragă Andrei, Eu am fost sincer tulburat de acest spectacol care 
mi-a descoperit o piesă ce mă pasiona, dar îmi rămânea străină. 
Spectacolul nu are nevoie de apărare, dar mie, sincer, mi-ar face 
plăcere să fac această mărturisire publică: teatrul nu-ți produce 
des asemenea confruntări cu sine. După ce am ieșit din sală, am 
avut nevoie să rămân singur îndelung, chiar și fără Monique. Tă-
cerea – ea îmi era atunci necesară.29

Fără să devină cu adevărat, asumat, o cronică, fără să facă ni-
cio referire la vreunul dintre articolele anterioare, inclusiv la cel care-l 
iritase pe regizor, scrisoarea își păstrează, totuși, o structură argumen-
tativ-evaluatoare, cu referiri la Kane, văzută ca „marele autor <roman-
tic> al timpurilor noastre”, la imagini și situații din spectacol, la alte 
spectacole mai vechi ale lui Șerban, ba chiar, comparativ, la un alt spec-
tacol cu Purificare, al lui Warlikowski, văzut mai demult de profesor la 
Avignon și considerat admirabil, dar nu „de iubit”, ca cel românesc30. 
În fine, dintre actorii echipei sunt aleși spre laude numai interpreta 
rolului principal (într-o formulare stilistică cel puțin ciudată: „Și fata 
asta, Bibiri, era excepțional de prezentă, nesentimentală... precisă și 
tandră, teribilă și fragilă.”) și interpretul doctorului (Andras Hàthàzi, 
n.a.) actorul rămânând însă nenumit.

Pe portalul agora ON line (http://www.aol.ro, redistribuit de Li-
ternet) apare imediat o analiză complexă, extrem de atentă și plurieta-
jată a spectacolului, semnată de Adrian Mihalache31. Autorul, care își 
exprimă la rândul său anumite rezerve referitoare la tratamentul sce-

29	 George Banu, „Scrisoare deschisă către Andrei Șerban – Purificare”, în Evenimentul zilei, 
16 noiembrie 2006.

30	 Nu-mi pot explica nici acum, cum nu mi-am putut explica nici la prima lectură, rosturile 
frazei din finalul pasajului referitor la spectacolul lui Warlikowski – una pe care-o găsesc 
stupefiantă, fie și pentru o intervenție critică deghizată stilistic în scrisoare personală, dar 
făcută publică: „Sigur că și eu, și tu suntem mai străini <dragostei homosexuale> care, de 
altfel, și în spectacol e mai puțin sfâșietoare ca la <prietenul> polonez expert în materie.”

31	 Adrian Mihalache, „Dacă dragoste nu e – Purificare”, în Liternet (http://agenda.liternet.
ro/articol/3550/Adrian-Mihalache/Daca-dragoste-nu-e-Purificare.html).
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nelor de cruzime, care trimit la secvențe din filme celebre, la decor, dar 
și la utilizarea proiecțiilor banale în scena incestului imaginar, insistă 
însă cu mare grijă asupra creațiilor actoricești, considerate în majori-
tate excepționale. El are meritul de a contextualiza pertinent literatura 
dramatică și intențiile Sarei Kane, dar și de a destrăma confuziile cu pri-
vire la brutalitatea incriminată a spectacolului: 

Soluțiile regizorale respectă ad litteram indicațiile autoarei. Se taie 
membre cu fierăstrăul electric, acestea lăsându-se la vedere, șo-
bolani de pâslă invadează scena, se mănâncă de pe jos etc. Unele 
soluții regizorale sunt redundante. Când se vorbește de flori, apar 
răsaduri din trape și se proiectează imagini idilice, din natură. In-
teractivitatea cu publicul urmează scheme răsuflate, care tulbură 
concentrarea cu glumițe.32

Dar lupta prin scrisori pentru apărarea creației lui Șerban con-
tinuă, în formule tot mai neașteptate, ținând treaz interesul presei ge-
neraliste și, tangențial, probabil și pe cel al publicului. De la New York, 
Corina Șuteu, directoarea filialei americane a ICR la momentul acela, 
trimite Cotidianului un text intitulat „Cui îi e frică de Andrei Șerban?”33. 
Ea mărturisește că a văzut spectacolul pe casetă video, dar „bulversarea 
pe care o naște nu mă surprinde. E un spectacol care marchează o rup-
tură estetică de ceea ce o întreagă generație de actori, de regizori și de 
oameni ai scenei din România ar fi trebuit, cred, să se desprindă de mai 
multă vreme.” În ce constă ruptura estetică produsă de Purificare rămâ-
ne mai degrabă neclar, fiindcă textul din ziar nu face referiri analitice la 
spectacolul propriu-zis, ci se concentrează mai degrabă pe importanța 
lui Andrei Șerban în cultura românească de după 1990 – cu trimitere la 
Trilogia antică –  și pe reacțiile favorabile ale unor artiști ajunși la New 
York care apucaseră să vadă spectacolul acasă. Cu toate acestea...

„Văzând spectacolul de aici, de la această mare distanță, într-un 
oraș în care toate artele și formele estetice dintre cele mai moderne, 
dar și dintre cele mai tradiționale, coexistă și se recalibrează una 
pe cealaltă, am știut cu precizie că Purificare este o demonstrație 
pentru care, estetic vorbind, nici critica, nici <publicul specializat> 

32	 Ibidem.
33	 Corina Șuteu, „Cui îi e frică de Andrei Șerban?”, în Cotidianul, 17 noiembrie 2006.
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din România nu sunt încă pregătite. Sună pretențios, știu, dar am 
convingerea că așa e.”34

***
Este aceasta cu adevărat o polemică? Iar dacă da, este ea cu ade-

vărat una eficientă? Greu de estimat, la momentul în care ea s-a petre-
cut. Cronici și analize mai ample despre Purificare au continuat să fie 
publicate în lunile ce-au urmat, în multe ziare și reviste culturale din 
toată țara. Marea lor majoritate au fost, dacă nu entuziaste (destule!), 
măcar laudative, ori moderat apreciative, semn că mai nimănui nu-i 
era, totuși, cu adevărat frică de ceva sau de cineva. Însă, la rigoare, 
singurul schimb concret de replici și (relativ) argumente în contradic-
toriu pare să fi fost cel dintre Andrei Șerban și autoarea primei cronici 
integral negative, Magdalena Boiangiu, apărată apoi cu eleganță de 
editorul ei. Nu avem propriu-zis, două tabere care se confruntă pe o 
temă anume (fie ea estetică sau extraestetică), ci un grup de oameni de 
teatru care sar în apărarea regizorului și spectacolului său, ca urmare 
a unei (eventual, însă neprecizat, mai multor) cronici negative. Carac-
teristicile care ar marca efiuciența sunt și ele absente, fiindcă n-avem 
nici, cu adevărat „un fenomen” central, ci doar un spectacol între multe 
altele, nici o perspectivă de viitor – fie aceea asupra esteticii teatrale ori 
a actului critic. Avem însă, din plin, prima condiție, cea a „speculării 
momentului favorabil”. În sumă, avem mai degrabă o pseudo-polemică 
cu minime șanse de eficiență.

În afara acestor aticole-replică, „scrisori deschise”, stârnite de 
cronica din Cotidianul, critica de teatru și-a văzut de treburile sale, 
propunând interpretări și evaluări mai mult sau mai puțin aplicate, mai 
mult sau mai puțin elogioase, ori dubitative. Recitind întregul dosar 
(mai bine de 16 cronici apărute în țară) n-ai putea resimți, după nouă 
ani, decât stupoare la ideea că regizorul ar fi fost, în toamna lui 2006, 
subiect al unei campanii care să justifice în vreun fel reacția sa plină 
de nervozitate, ori mesajele fierbinți de susținere, care sugerează – ori 
chiar numesc de-a dreptul – „lipsa de pregătire” a criticilor și publicului.

Și totuși... Privit de la această distanță, efectul de „presiune de 
marketing” (punctat, de altfel, de Cristina Modreanu într-un articol 
ulterior propriei cronici, apărut în Gândul către finele lui noiembrie35) 
34	 Ibidem.
35	 „Mi se pare genială intuiția lui Andrei Șerban că în lumea de azi teatrul trebuie să sfâșie, 
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este unul la care merită meditat. Desigur, intervențiile venite zi de zi, 
în presa centrală, țin mai întâi de toate spectacolul și pe regizorul său 
în centrul atenției. Chiar atunci când nu descriu nimic, prin redistri-
buirea știrilor despre așa-zisul „scandal” ele stârnesc curiozitatea și 
provoacă publicul să caute un bilet, iar pe critici să scrie despre ce-au 
văzut. 

Pe de altă parte, tactica apărării prin atac, folosită de regizor la 
adresa unei cronici, produce, la rigoare, un efect pervers. În frenezia 
marketizării, ca o consecință cu cu dublu tăiș, cea mai avantajată iese, 
nesperat, Sarah Kane, asupra căreia se vor apleca cu mai mare atenție 
cronicarii ulteriori. Tocmai modelul estetic-teatral dominant în Româ-
nia, cel centrat pe metafora regizorală și nu pe text, face ca, la prima 
expunere majoră a autoarei, Andrei Șerban să fi funcționat, involuntar, 
ca paratrăznet: nu estetica regizorală (de altminteri aplicând, cum s-a 
observat, aproape literal cerințele situaționale ale textului, pe care e 
foarte posibil ca unii dintre intervenienții grăbiți să nici nu-l fi citit) 
produce, de fapt, „ruptura” față de ceea ce publicul și criticii percepeau 
ca familiar. Ci textul însuși! Sângele, tortura, drujba care taie piciorul, 
incestul, schimbarea de sex, șobolanii, spânzurarea sub ochii publicu-
lui etc. sunt toate ale autoarei. Iar regizorul se află (desigur, alte rezol-
vări, și bune, dar și rele, ori măcar discutabile, îi aparțin) în situația de 
a încasa prin delegație reproșurile pe care, cu un deceniu înainte, le 
încasase Kane pe scenele londoneze.

Altfel spus, dacă întoarcem ocheanul către pseudo-polemică, 
exisă ceva adevăr în „nepregătirea” publicului și criticii, despre care 
vorbea Corina Șuteu. Public și critici au fost, prin presiunea publicitară 
de gradul al doilea (făcută cu voie sau fără voie), pregătiți în mai mare 
măsură pentru întâlnirea cu strania autoare, dar și cu niște excepțio-
nali actori. Ca dovadă, la Gala Uniter din primăvara lui 2007, Purifi-
care obținea cinci nominalizări din opt categorii, iar doi dintre actori 
(Andreea Bibiri și Cristian Grosu) primeau și premiile. 

Rămâne, însă, tot atât de adevărat că pseudo-polemica marketi-
zantă și-a epuizat, probabil, cu această ocazie, cam toate rezervele stra-
tegice, pe termen mediu și (sper) lung.

să ațâțe, să provoace prin orice mijloace, ca să le aducă aminte oamenilor că ei nu pot trăi 
fără el.” Cristina Modreanu, „Paradoxalul Andrei Șerban”, în Gândul, 23 noiembrie 2006.
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7. 
Criza criticii? 

Hârtie vs. online – socializare vs. comunicare

Între jumătatea lui martie și finalul lui octombrie 2013, presa 
britanică (pe hârtie sau/și online) a găzduit câteva luări de poziție ur-
mate, firește, de multe reacții și comentarii ale cititorilor, cu privire la 
„criza criticii de teatru”: istoria, mentalitățile, sursele, dezvoltările, per-
spectivele de ieșire din ea. Altfel spus, o serie de articole (remarcabil de 
politicoase și cu referințe și interpretări reciproce ale autorilor) legate 
exact de tema acestei cărți: „Încotro?” 

Totul a pornit (se pare) de la articolul apărut mai întâi pe unul 
din multele bloguri interesate de viața teatrală (și consemnate pe blo-
grollul lui The Guardian) numit Noises Off – după titlul unei celebre 
piese a lui Michael Frayn din anii `80. Autorul, Jake Orr, tânăr și im-
petuos regizor, video designer, performer, critic și curator, și-a publi-
cat a doua zi articolul, „Theatre-Makers and Critics: Beyond the Press 
Night”, pe propriul blog, ambele platforme stârnind repede diverse 
răspunsuri.

Recunosc din start că reacția mea la cea dintâi observație a lui 
Orr, referitoare la ritualul scorțos-ipocrit al majorității „premierelor 
de presă” (la noi li se spune „premiere oficiale”) a fost și continuă să fie 
una de solidaritate necondiționată: 

Procedura asta e instaurată de decenii și industria culturală i se 
conformează în fiecare stagiune, de cum e vreo premieră oriunde 
în țară. Ca scriitor despre teatru, sunt îngrozit de premiera de pre-
să. Zâmbetele false și fețele prietenoase, jocul în fața unui public 
anume, a cărui prezență e menită să confirme faptul că opera e 
un succes, indiferent de meritul ei real. Cu siguranță că avem cu 
toții lucruri mai bune de făcut decât să ne supunem la această 
prefăcătorie. [trad.n.]36

36	 Jake Orr, „Theatre-Makers and Critics: Beyond the Press Night”, www.jakeorr.co.uk, 23 
martie 2013. [Orig. „This process has been in place for decades and the industry confor-
ms to it every season as shows open across the country. As a writer on theatre I dread the 
press night. The false smiles and friendly faces, the acting before an audience whose very 
presence is to confirm that the work is a success regardless of its real merit. Surely there 



Desigur, autorul nu se oprește acolo, însă încearcă să-și explice 
accelerata neîncredere în critica teatrală (o instituție, altminteri, de tra-
dițional prestigiu în spațiul britanic) prin ceremoniala incomunicare și 
prin tradiționala ipocrizie (de ambele părți, critici și artiști) a acestor 
reprezentații privilegiate. E, și ăsta, un punct de vedere curajos, mai 
ales dacă ținem seama că autorul îl face public după mai bine de un an 
de când implementase, alături de altă colegă critic și blogger, Maddy 
Costa, un întreg program – online dar și față-n față – dedicat proble-
matizării și gândirii critice libere în dezbaterile dintre artiști, critici și 
public, atât pe teme teoretice, cât și de jur împrejurul unui spectacol 
sau altuia. Altfel spus, articolul era, în martie 2013, un fel de sinteză 
a foii de parcurs a programului Dialog, lansat și susținut mai bine de 
douăsprezece luni, în cluburi teatrale de dezbatere și în spațiul virtual.

Ar fi foarte simplu să traducem, integral sau parțial, câteva din-
tre articolele dezbaterii referioare la criză – al lui Orr, dar și ale altor 
critici cu state de vechime – și să ni le oferim unii altora drept exem-
ple/exemplare: cu privire la decența și eleganța dezbaterii, cu privire la 
argumentație, cu privire la profunzimea observațiilor și la cunoașterea 
reciprocă, trans-generațională, a câmpului profesional. Cu privire la 
coeziunea breslei, chiar și (ori mai ales) atunci când îți contrazici ori 
chiar ironizezi câte-un confrate. Ar fi, însă, din nou, un gest superficial 
și, într-un fel, de supușenie auto-colonizatoare. Fiindcă nu-i nimic mai 
ridicol și mai frustrant, cred, decât româneasca noastră adulație – lip-
sită de orice consecințe modelatoare – față de ce-i „la ei” și nu se poate, 
vai, și „la noi”. Îmi/vă propun, deci, un fel de rezumat critic al puncte-
lor de vedere cele mai importante din această dezbatere, pe o metodă 
aleasă ad hoc: contextualizarea comparativă.

Autoritatea tradițională a cotidianelor,  
aici și acolo

Într-un articol publicat parțial în Guardian și integral în revista 
germană Nachtkritik, Andrew Haydon37 pleacă de la observația pri-
vitoare la scăderea accelerată a autorității criticii teatrale, legând-o de 

is more for all of us than this pretence we put ourselves through?”].
37	 Andrew Haydon, „Crisis, what crisis?”, în Nachtkritik.de , 23 octombrie 2013.
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faptul că tot mai multe cotidiane britanice își închid sau își compactea-
ză rubricile dedicate culturii și, în particular, teatrului. Or, în spațiul 
cultural de peste Canalul Mânecii, întreaga și legitima voce evaluativă 
în materie de teatru aparținea, de peste un secol, columniștilor de la 
cotidiane, și nu revistelor culturale, săptămânale sau lunare, conside-
rate unele de nișă. Explozia blogurilor, individuale sau colective, sus-
ținute de amatori (și deplânsă dramatic de Michael Billington acum 
vreo zece ani, fapt care nu l-a împiedicat ca, din 2007, să-și deschidă 
propriul blog) sau de profesioniști, dar și tradiționala absență a unor 
reviste de specialitate finanțate din fonduri publice sau private (după 
exemplul lunarelor germane Theater der Zeit și Theater Heute) pare să 
fi aneantizat interesul și încrederea cititorilor față de cronica teatrală 
tradițională; și, de aici, dezinteresul editorilor și al managerilor de ziar, 
confruntați cu galopantele restructurări și rebrandări provocate de cri-
za economică.

În ce ne privește, lucrurile stau cu totul altfel. Mai întâi de toate, 
în spațiul românesc dezinteresul față de rubricile culturale susținute 
consecvent a apărut, în industriile media, încă dinainte de 2000, fără 
nici o legătură cu concurența textelor de opinie din spațiul virtual. Ul-
timul deceniu al secolului trecut a cunoscut mai întâi o explozie nebă-
nuită de ziare independente, iar mai apoi o cădere pe tobogan a pieței 
presei scrise, din care subvențiile s-au retras complet abia după 1996. 
Un frământat proces de facere și refacere a publicațiilor pe hârtie, une-
le din capitaluri locale, altele afiliate unor trusturi străine, a avut ca 
efect majoritar tabloidizarea în cascadă, dar și împingerea ori coma-
sarea paginilor de cultură către cele de „lifestyle” și, treptat dar ire-
versibil, ejectarea cronicilor specializate. În primii ani de după 2000, 
puține mai erau ziarele care să aibă redactori angajați pentru paginile 
culturale, de obicei cei rămași (numărabili pe degetele de la o mână) 
acopereau, ori acoperă și azi, toate câmpurile expresiei artistice, indi-
ferent de specializarea lor primară. Varianta suplimentelor culturale 
de weekend a funcționat o vreme, apoi a fost abandonată la rândul ei, 
către finalul ultimului deceniu.

Să fim însă, corecți: cronicarul de cotidian n-a avut, la noi, nici 
înainte, nici după 1989, același fel de greutate și de prestigiu ca-n Ma-
rea Britanie. Recunoscut și frecventat cu obediență de mediul teatral 
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de pe tot cuprinsul țării, el n-a avut niciodată puterea aceea, specifică 
spațiului anglosaxon: de a înălța sau de a îngropa un spectacol în ra-
port cu publicurile potențiale, care-și citeau gazeta favorită la cafeaua de 
dimineață. Poziția de vârf în ierarhia autorității au deținut-o, cel puțin 
între 1955 și 1995, titularii săptămânalelor și lunarelor culturale centrale: 
legendarele România literară (Valentin Silvestru), Contemporanul (Dinu 
Chivu, Aurel Bădescu), Luceafărul (Marius Robescu, apoi Irina Coro-
iu și Cristina Dumitrescu), Săptămâna (Ileana Lucaciu). Ba, uneori, nu 
doar în plan local, chiar revistele de provincie, ca Tribuna (Ion Cocora), 
Steaua (Mircea Ghițulescu), Cronica și Convorbiri literare (Florin Pfei-
fer, Constantin Paiu, Ștefan Oprea), Familia (Dumitru Chirilă), Orizont 
(Antoaneta Iordache), Ateneu (Carmen Mihalache) ș.a. În plus, desigur, 
de prestigiu și autoritate se bucurau și unii dintre cronicarii/criticii din 
echipele succesive ale revistei Teatrul (Mira Iosif, Mihai Naidin, Ana 
Maria Narti, Ileana Popovici, Victor Parhon ș.a.)

„Criza” criticii de teatru din România se întemeiază, deci, pe cu 
totul alte premise decât criza englezească, fiindcă tradiția și comporta-
mentele de consum mediatic și cultural sunt, la noi, fundamental diferi-
te. Cum diferite sunt și istoriile instituționale, dar și direcțiile dominante 
ale culturii teatrale naționale din ultima jumătate de veac.

Profesionism, gen și educație specifică,  
aici și acolo

În cursul prelungilor și jenantelor pogromuri de weekend ale ar-
tiștilor împotriva criticilor de teatru, purtate pe rețelele de socializare, 
dar și pe blogurile personale ale unora mai vocali, se aude adesea mira-
rea sarcastică privitoare la faptul că, în România, majoritatea criticilor 
sunt femei. O observație sexistă, care nu vine doar de la artiștii bărbați ci, 
cu și mai mult of, și de la artiștii femei. N-a fost așa de când lumea, acest 
„dezechilibru” de gen are, la noi, explicații sociologice și antropologice 
legate nemijlocit de educația familială și școlară din ultimele patru, cinci 
decenii, care a împins constant tinerii bărbați către profesiuni cât mai lu-
crative, „serioase”. În schimb, după cum remarca Lyn Gardner, critic de 
teatru de prestigiu (care și-a făcut o misiune din a încuraja profesionali-
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zarea bloggerilor interesați de teatru), în spațiul britanic lucrurile stăteau 
pe vremuri și continuă, parțial, să stea și azi total pe dos:

În trecut, dacă voiai să scrii despre teatru aveai nevoie de o 
platformă și era greu de crezut că vei găsi vreodată una dacă 
nu erai alb, bărbat și absolvent de Oxbridge38[s.n.]. Acum nu 
mai e cazul. Oricine își poate construi un blog și poate scrie despre 
teatru; oricine poate citi și poate intra în dezbatere. Piața publică 
a celor mai bune bloguri e un spațiu al conversațiilor reciproce. 
Scriitura comisionată, în care criticii iau cu adevărat parte la pro-
cesul de dezvoltare a unui spectacol, le oferă criticilor și artiștilor 
forme diverse de a intra în contact unii cu ceilalți.[trad.n.]39

Parafrazând o anecdotă veche despre români și japonezi, la noi 
perspectiva de-a fi negru ar fi fost irelevantă, majoritatea bărbaților 
erau mai ieri ingineri și sunt astăzi informaticieni (cu sau fără studii), 
iar de Oxford chiar că puțin ne pasă... Dacă în articolul său Andrew 
Heydon deplângea absența tradițională a unor programe de studii 
specializate, dedicate criticilor, iar Gardner acuza tradițiile scorțoase, 
sexist-oxfordiene, din trecut, noi avem și studii și egalitate deja tradiți-
onală de gen, doar cu platformele de expresie stăm mai rău. 

În schimb, da, azi și la noi oricine-și poate deschide un blog și 
poate scrie și comenta cu cine dorește. Dar... mai întâi de toate, sunt 
foarte puține astfel de întreprinderi (abia câteva siteuri de sine stătă-
toare – Yorick, ArtAct Magazine ș.a. – în afara celor care sunt versi-
uni online ale revistelor pe suport clasic; și un număr înspăimântător/
simptomatic de mic de bloguri personale, ale criticilor profesioniști 
sau în devenire (excedați, desigur, de obligațiile de a scrie mult și prost 
– ori deloc – plătiți la „case mai mari”; în ultimii ani, doar câțiva au op-

38	 Joc de comasare a celor două spații universitare tradiționale, Oxford și Cambridge (n.n.).
39	 Lyn Gardner, „Is theatre criticism in crisis?”, în The Guardian/Stage, 8 octombrie 2013. 

[Orig. „In the past, if you wanted to write about theatre you needed a platform, and it was 
unlikely that you would ever get one unless you were white, male and Oxbridge-educa-
ted. That is no longer the case. Anyone can set up a blog and write about theatre; anyone 
can read it and join in the debate. A space for reciprocal conversation is the hallmark of 
the best blogs. Embedded writing, in which critics actually take part in the development 
process of a show, offers critics and artists different ways to engage with each other.”].
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tat pentru blogurile Adevărul). Și, desigur, există Liternet, unde poate 
scrie oricine scrie... bine, în regim de voluntariat.  

Probabil dintr-un soi de conservatorism provincial, dar și din-
tr-o formă de dezinteres perpetuu față de tot ce nu e „cu patalama”, 
migrarea dinspre diletant (în sensul inițial, de iubitor al unei arte, nu 
în cel corupt) spre critica profesionalizată la noi nu se întâmplă decât 
tot în publicațiile deja clasicizate, și aceea ca excepție tolerată, cum am 
mai spus într-un capitol precedent: nu cunosc cazuri de voci indepen-
dente, ale unor bloggeri amatori, care să se fi impus cât de cât în mediul 
teatral românesc. Dacă există, fie și potențial, îmi cer anticipat scuze.

Continuând cartografierea dezbaterii britanice cu privire la 
„criza criticii” și încercând să ne plasăm, comparatistic, pe propria 
noastră hartă de probleme, am rămas însă cu datorii. Să poposim tot 
la observațiile lui Lyn Gardner (critic teatral foarte activ și, într-un fel, 
voce modelatoare pentru noul jurnalism online britanic) cu privire la 
„embedded writing”: în lipsa unei echivalențe românești suficient de 
plastice voi traduce expresia prin „scriitură comisionată” sau „din in-
terior”. Ea acoperă munca criticului de teatru cot la cot cu echipa pro-
ducătoare a unui spectacol sau a unui festival ori eveniment cultural/
teatral, un fenomen larg răspândit nu doar în Europa apuseană și care 
are explicații nu doar economice, așa cum am crede la prima vedere. 
Fiindcă, dacă e să judecăm la rece, noul peisaj cultural european (și nu 
numai) are din ce în ce mai acut nevoie de expertiză și viziune critică 
în însuși actul de creație și în sistemele de producție, nu doar de ma-
nagement coerent și transparent și de sisteme de marketing specifice. 
E, deci, nu doar o „chestiune de retragere” (temporară) a criticului în 
alte activități până mai ieri necunoscute, ci și de o repoziționare a ac-
tului critic și a practicilor de muncă într-un sistem de ofertă culturală 
proiectivă.

Pe scurt, în privința „scriiturii comisionate” și activităților de 
curatoriere ori evaluative ale criticului de teatru stăm, în România, 
(încă) pe-o muche de cuțit și vorbim mai degrabă în șoaptă, de parc-ar 
fi ceva de rușine. Ori, mai ales în cazul selecționerilor pentru festiva-
luri și premii, ne certăm fără sfârșit și cu mari pete, uleioase, de gro-
solănie, adesea utilizând un discurs toxic, orientat la persoană – nu la 
principii, criterii și regulamente. 
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Oficial, breasla (așa cum arată ea azi) nu recunoaște niciun sta-
tut al acestor activități, cu toate că le practică atât în zona instituțiilor 
publice, cât și în cea independentă. Sau, mai bine zis, nu le recunoaș-
te statutul de „activitate critică” – vezi și definițiile șchioape despre 
funcțiile profesiei, din capitolul introductiv ale acestei cărți. Jurnalul 
de repetiții, documentarea producției și/sau dramaturgia de spectacol, 
curatorierea de evenimente extrarepertoriale (dezbateri, conferințe, 
expoziții, festivaluri etc.), selecțiile sau participarea la jurii, ca să nu 
mai vorbim de activitățile de cercetare/arhivare, de studiile de public 
etc. sunt văzute, atât de instituțiile subvenționate, cât și de copleșitoa-
rea majoritate a oamenilor de teatru (inclusiv de unii critici) drept acti-
vități marginale ale criticului, un fel de „ciupeli”, echivalentul „șușane-
lelor” la actori: modalități de a mai împușca un ban, nu munci cinstite, 
competente, bazate pe exercițiu critic.

Or, în acest punct, peisajul mentalităților și practicilor profesi-
onale din România se deosebește radical de peisajul sugerat de Lyn 
Gardner și servit (cu generozitate, încăpățânare și eficiență) de mul-
țime de tineri artiști/critici ca Jake Orr și Maddy Costa, răspândiți 
pretutindeni în Europa, de la nord la sud și de la est la vest, ca niște 
exploratori specializați în construcția sau recuperarea publicurilor. 
Cum s-ar putea dezvolta, în această atmosferă de vitriolată ignoranță 
și încremenit conservatorism instituțional, „formele diverse de a intra 
în contact unii cu ceilalți”? Sincer, dar și cu ceva scepticism, cred că ele 
deja se dezvoltă în unele companii independente și în câteva (puține, 
totuși) instituții subvenționate, însă mugurii lucratului împreună sunt, 
încă, mai degrabă împiedicați de sistemul actual, nu sprijiniți să ajute 
la însănătoșirea acestuia.

Rămân, în schimb, două mari dileme comune ambelor spații, 
britanic și românesc, iar acestea mi se par unele esențiale. Cea dintâi, 
care stârnește spaima tuturor, de la criticii retrași în pensie la studenți, 
e perfect exprimată de Andrew Haydon, depășind orice bariere geo-
grafice, cel puțin în Europa:

Problema britanică referitoare la criză este, în esență, următoa-
rea: Dacă în ziare critica serioasă a murit – și sunt destui care ar 
susține că, o dată cu articolele de 350 de cuvinte și cu obligația de 
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a pune fiecărui spectacol un număr de stele de rating ea chiar a 
murit – încotro se va mai îndrepta critica [serioasă, n.a.]? Și cum 
va mai putea fi cineva plătit s-o scrie?[trad.n.]40

Depun mărturie că, și în acest domeniu, spațiul românesc pare, 
cumva... „protocronist” (cu autoironia de rigoare). După știința mea, 
de ani întregi, chiar și foarte puținii critici de teatru în exercițiu care 
sunt, la noi, PLĂTIȚI, nu trăiesc, efectiv, (doar) din ceea ce le revine 
de pe urma cronicilor, reportajelor sau interviurilor publicate. Câți-
va sunt redactori (deci fac, cum spuneam, muncă de jurnalist cultu-
ral generalist, pe salariu); iar majoritatea titularilor de rubrici au (și) 
alte „servicii”. De obicei, aceste „altele” sunt chiar muncile lor cele de 
bază – universitare, de cercetare, ca angajați ai unor instituții culturale 
etc. Spre scandalizarea artiștilor, e obligatoriu să subliniez faptul că, 
în spațiul media din România, majoritatea criticilor scriu din încăpă-
țânată dragoste față de teatru, nu pentru bani, chiar și atunci când îi 
primesc. Scriu bine, scriu mediocru, scriu prost – asta e altă discu-
ție, cum altă discuție e și cea referitoare la consecințele acestei sărăcii 
asumate asupra actului critic în ansamblul său, cu TOATE palierele 
și domeniile sale de activitate, de la jurnalism la cercetare, arhivare, 
istorie sau teorie. Ce e, însă, profund nesănătos, și aici și în Anglia, sau 
oriunde altundeva în Europa, nu e democratizarea online a articolului 
de opinie despre teatru, ci extincția prin pauperizare a exercițiului cri-
tic profesionist.

A doua dilemă comună e perfect exprimată de Lyn Gard-
ner: „apartenența demografică a criticilor mainstream nu e, adesea, 
bine armonizată cu apartenența demografică a publicurilor de tea-
tru”[trad.n.]41. Lucru la care ne gândim prea puțin sau deloc, și noi 
criticii, și artiștii, și instituțiile producătoare, fie ele publice sau private. 
Asupra acestei chestiuni voi reveni mai pe larg, într-un capitol ulterior.

40	 Andrew Haydon, art. cit. [Orig. „The question in Britain now, the current “crisis”, is es-
sentially this: if serious criticism in newspapers is finished – and there are many who 
would argue that with short reviews of only 350 words and a requirement to give each 
performance a “star-rating”, it already was – where is it going to exist now? And how is 
anyone actually going to get paid for writing it?”].

41	 Lyn Gardner, art. cit. [Orig. „... the demographic of mainstream critics is often not a good 
match for the demographic of theatre’s audience”].
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Fragmente de întrebări de acest fel au început să apară, simp-
tomatic, abia de când zona independentă a producției teatrale a prins 
(cu câte greutăți și sacrificii !) avânt, adică în ultimul deceniu. Ba chiar, 
cu precădere, din momentul în care zona independentă a început să-și 
diferențieze net, concurențial, intențiile și discursurile: între interven-
ția social-activă, revizitarea teatrului „de artă” dar cu investiții mici și 
publicuri intime, și producțiile comerciale, de supraviețuire. În acest 
sens, cred că dilema, și la noi și „la ei”, are un orizont de dezlegare; însă 
el va deveni vizibil numai în măsura în care va face cu adevărat obiectul 
unor politici publice de studiu, armonizare și dezvoltare a publicurilor 
specifice. Ceea ce ne întoarce, iar, la articolul de start, al lui Jake Orr:

Prin (programul, n.n.) Dialog am introdus o rangă în crăpăturile 
fine ale peretelui care  separă  publicul și criticii, pe de o parte, de 
făcătorii de teatru, de cealaltă. Am pus sub semnul întrebării ra-
portul dintre critic și artistul teatral, i-am adus în aceeași cameră 
în afara priemierei de presă și i-am rugat să-și vorbească unul 
altuia. Să intre în dialog nici mai mult, nici mai puțin. Să nu mai 
lase baltă teatrul în seara premierei de presă, ca să scrie într-o 
cameră întunecoasă doar lăudând sau înjurând opera.[trad.n.]42

Nimic mai simplu, veți spune. Ce ne-mpiedică să dezvoltăm 
asemenea programe, de la oraș la oraș, de la regiune la regiune? Desi-
gur, se poate, câtă vreme nu mutăm ipocrizia și frustrarea de la premi-
eră într-un fals dialog „liber”. Câtă vreme nu ne prefacem că facem (așa 
cum ne-am specializat). Însă garanția acestui orizont de comunicare 
nu poate fi dată decât de participativitatea celui de-al treilea partener, 
spectatorul: care să ne oblige să ne adaptăm, sincer și consecvent, dis-
cursul la propria sa „demografie”, construind simultan și la firul ierbii, 
și pe verticală. Fiindcă, altminteri, despre ce și cui vorbim?

42	 Jake Orr, art. cit. [Orig. „Through Dialogue we’ve thrown a crowbar into the faint lines 
that blur the audience and critics from the makers. We’ve questioned the relationship 
between the critic and the maker, brought them into the same room outside of press ni-
ghts and asked them to speak to each other. To engage in nothing more than a dialogue. 
No giving the theatre the slip on press night and writing in a darkened room in praise or 
hatred of the work.”].
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Publicațiile profesionale, virtualul 
și alte întâmplări, aici și acolo

Plecând de la dezbaterea „lor” despre criza criticii teatrale, s-ar 
mai putea adânci cu folos comparația și în zone abia atinse de criticii în 
cauză, sau chiar în unele neincluse în articolele lor. Haydon sugerează, 
de exemplu, că n-ar fi deloc un capăt de țară dacă s-ar finanța, la nivel 
național sau din bugete locale, publicații profesionale similare celor 
germane, de tradiție, pomenite mai sus. Același lucru s-ar putea spune 
și despre ale noastre, să zicem Scena.ro și nu doar Teatrul azi – care 
primește o subvenție pe baza unei decizii recente, cu privire la revistele 
uniunilor de creație43: două reviste aflate în complementaritate, cărora 
li s-ar putea, eventual adăuga și unele regionale, ori alte publicații ase-
menea, pe suport clasic sau pe platforme virtuale..., dar cu programe 
precise. (La Uniunea Scriitorilor sunt vreo zece subvenționate, la care 
se adaugă alte șase-șapte  reviste culturale centale și locale, inclusiv în 
limbi ale naționalităților; în total 19 reviste de cultură, dar preponde-
rent literare). Nemaialergând disperat după finanțări accidentale, ori 
după cele infime, de la AFCN, revistele de teatru și-ar putea amplifica 
și diversifica prezența online, politicile de colaborare, activitățile ex-
traeditoriale, educaționale, de internship, inclusiv permițând finanța-
rea versiunilor traduse în limbi de circulație, pentru a încuraja repre-
zentarea internațională și comunicarea profesională multiculturală etc. 

Discuția despre subvenționarea publicațiilor de cultură este, de 
decenii, una cu dus-ântors, în toată Europa, și în țările vestice și în est, 
o bună parte a guvernelor renunțând la această „cheltuială de lux” cu 
public atât de mic. O economie, bugetar vorbind, de o dimensiune ri-
dicolă (cam cât doi kilometri de șosea într-un sat fără trotuare, pentru 
un lunar cu, să zicem, cinci angajați). Iese la lumină, astfel, o filozofie 
economică dând prioritate, în mod aberant, unei „piețe” haotice, la ri-
goare irelevante pentru chestiunea de bază, cea a dialogului și formării 
cetățenilor prin cultură. E vorba însă și despre formarea polivalentă a 
gustului și culturii dezbaterii între oamenii de teatru, lucru la care noi 
stăm, după cum se vede, atât de rău. Dacă Plays and Players, suplimen-

43	 v. Pagina de media, 8 mai 2014 (http://www.paginademedia.ro/2014/05/guvernul-finan-
teaza-24-de-reviste-intre-care-romania-literara-si-cultura-cu-peste-248-000-de-euro/).
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tul teatral la The Spectator (ca să ne păstram în comparația cu spațiul 
britanic) și altele asemenea, de pretutindeni, au dispărut sau abia se 
târăsc la întâmplare, în ultimele decenii, nu cred că e mare prilej de 
mândrie pentru măreața Europă în ansamblu, cu atât mai puțin pentru 
fiecare țară luată în parte. Dar n-aș vrea să intru, momentan, în capca-
na unor discuții care devin, inevitabil, politice. Ele merită purtate, dar 
nu e locul lor aici.

În schimb, fiindcă tot am pomenit de formarea gustului și cul-
tura dezbaterii, mi-e greu să-mi imaginez că „la ei” se pot înregistra, 
cu frecvență de una la maxim trei weekenduri, uneori și mai des, cru-
ciadele exterminatoare ale actorilor, pe Facebook sau alte rețele, îm-
potriva dăunătorilor/paraziților din critica teatrală. De ce neapărat în 
weekenduri? N-am idee, weekendul ar trebui să fie plin de spectacole 
– deci de muncă, ori prilej de odihnă în familie. Mi-e greu să-mi ima-
ginez că „la ei” poți găsi comentariile aiuritoare, violente și agramate, 
dând năvală pe forumurile unor publicații online și provenite tot de la 
artiștii din teatre. Care reușesc să se coaguleze pentru asta în cohorte, 
din toate colțurile țării, altminteri rar salutându-se pe stradă. Fie că e 
vorba de premii sau nominalizări (un halucinogen irezistibil, adictiv, 
ca tricloretilena), fie de cronici, selecții festivaliere sau simple remarci 
între prieteni, din spațiul virtual, focul mocnește și țâșnește când nu 
te-aștepți... 

Mă îndoiesc că în Marea Britanie artiștii își folosesc paginile 
personale de internet nu pentru promovare, ci ca să blesteme, ca la ușa 
cortului, autorii unor cronici care nu i-au lăudat, sau pur și simplu nu 
i-au luat în seamă. Mă îndoiesc și că vreun critic ar putea, „la ei”, să-și 
trateze cu consecvență colegii critici și colegii artiști, în presa centrală 
și-n reviste de specialitate, ani în șir, în termeni grobieni, în afara ori-
cărei propuneri propriu-zis polemice: doar așa, din incontinență de 
discurs „personalizat”. Mă îndoiesc că un asemenea critic, dac-ar exista 
„la ei”, ar mai fi și frecventat/lăudat/premiat pentru asemenea isprăvi 
curajoase.

O fi o naivitate (bătrânicioasă) dar mi-e limpede că, în privința 
interogației etice cu privire la actul de creație, dar și cu privire la reflec-
ția critică, peisajul nostru teatral are, ca Pirgu al lui Mateiu Caragiale, 
specificitatea lui. Incomparabilă. Inconfundabilă. Însă, despre etică și 
discurs critic merită să vorbim mai pe îndelete.
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8. 
Critica de teatru 

și participația spectator-actor-cititor:  
provocări structurale și etice

Internetul a produs nu numai utilizatori 
curioși, ci a și reînviat perspectiva pierdu-
tă istoric a unui public de scriitori, cititori 
și corespondenți de valoare egală, care 
participă împreună la un schimb.

Jurgen Habermas, Ach Europa!44

La sfârșitul lui septembrie 2012, în Belgia, la Liège, a avut loc co-
locviul de finalizare a unui program european de creație colaborativă, 
constituit prin eforturile de durată a șase teatre din șase țări: Belgia, 
Italia, Franța, Germania, Portugalia și Finlanda. După specificul politi-
cilor culturale locale, dar și pentru a diversifica paleta partenerilor, cele 
șase instituții erau fie publice, fie independente. Titlul programului a 
fost Prospero, iar conferința-mamut, de trei zile pe trei paneluri para-
lele, a avut ca temă – surpriză! – relația dintre teatru și publicurile sale. 
The Theatre and its Audience. Shared Creation, Besançon (Les Solitaires 
Intepestifs Editions, 2014) este volumul de aproape 500 de pagini rezul-
tând din lucrările colocviului, la care au participat cu prezentări 36 de 
artiști, critici și cercetători, dintre care doar doisprezece erau membri 
ai echipei Prospero. Mai important, cel puțin pentru obiectivele acestei 
cărți, e că ultimele 150 de pagini ale volumului reunesc contribuțiile 
panelului dedicat relației dintre critica/criticul de teatru și publicuri, 
în condițiile schimbărilor de paradigmă intervenite în practicile, co-
municarea culturală și configurațiile media din ultimele două decenii.

Cum, în bună parte, lucrările acestui panel consistent sunt cen-
trate pe dilemele, definițiile și corecțiile de traseu ale exercițiului critic 
în condițiile enormei provocări reprezentate de jurnalismul online (fie 
acesta unul de amator, sau unul care prelungește discursurile profesio

44	 Apud Christopher Balme, „Theatre criticism and the public sphere of theatre”, în The 
Theatre and its Audience. Shared Creation, Les Solitaires Intepestifs Editions, Besançon, 
2014, p. 329 (trad. n.).
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niste, de expertiză) am privit apariția cărții ca pe-un dar sosit la mo-
mentul potrivit: nici nu se poate un prilej mai fericit ca să revizităm, cu 
ajutorul altora, propriile noastre neliniști. Îmi propun, deci, nu rezu-
marea cronicărească a cărții, ci discutarea celor mai importante noduri 
tematice, încă la ordinea zilei.

Provocările de definiție: 
între jurnalismul de informare și discursul critic, 

între spectatorul-coautor și spectatorul consumator

Cu specificitățile de rigoare ale fiecărui spațiu cultural, majorita-
tea criticilor implicați în dezbatere recunosc că internetul și navigarea 
au produs o explozie (incontrolabilă în fapt) a spațiilor virtuale în care 
se scrie despre teatru, ori măcar și despre teatru. De la baze de date 
de tot felul sau site-uri ale companiilor, conținând texte promoționale 
sau fragmente de cronici (firește, din cele pozitive), de la portaluri de 
informație strict calendaristică la reviste online dedicate, și de aici la 
simple opinii pe bloguri personale ale spectatorilor, fideli sau acciden-
tali, poți găsi o infinitate de conținuturi, forme și formule de expresie 
legate într-un fel sau altul de teatru. 

Oliviero Ponte di Pino45 inventariază, de exemplu, doar în Italia 
ultimului deceniu, peste 20 de site-uri și bloguri personale sau de grup 
dedicate teatrului, de la cele care reproduc formulele tradiționale ale 
revistelor culturale, la formule dintre cele mai ingenioase de implica-
re co-participativă a spectatorului potențial. (Cea mai amuzantă, dar 
deloc absurdă, mi s-a părut inițiativa unor bloggeri locali, din zone ce 
găzduiesc mari festivaluri, de a oferi, pe perioada desfășurării acestora, 
„Theatrical Bed & Breakfast”: pe de-o parte ca să se autofinanțeze, pe 
de alta ca să lege prietenii și viitoare colaborări posibile). Numărul pu-
blicațiilor online cu subiect teatral e, în Germania, aproape imposibil 
de estimat, la fel și în Marea Britanie, iar în Belgia flamandă ajungea, 
în 2012, la nu mai puțin de 14 (fără să punem la socoteală site-urile 
companiilor și festivalurilor).

45	 Oliviero Ponte di Pino, „A virtual resurrection of theatre criticism? Rete Critica: the Itali-
an critical web”, în The Theatre and its Audience. Shared Creation, Les Solitaires Intepestifs 
Editions, Besançon, 2014, pp. 349-361.
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Prima chestiune recurentă, însă, în analizele și sintezele mai tu-
turor participanților pare a fi legată de adresabilitatea acestor publicații 
și de portretul-robot (dar și de plaja de interese) a celui care le acce-
sează. Ca și în media tradițională, de/pe hârtie, și poate chiar cu mai 
multă gravitate decât acolo, având în vedere amploarea fenomenului, 
trasăturile destinatarului sunt confuze: este el spectatorul de teatru 
obișnuit, mai mult sau mai puțin fidel, așa-zis „co-autor” al procesu-
lui de comunicare estetică/teatrală? Este el căutătorul de divertisment 
accidental? Este el artistul dornic de feedback, de comparații și recu-
noaștere? Ori instituția teatrală care caută să-și confirme și recalibreze 
sistemele de producție și programare? E câte puțin din fiecare? Sau, de 
fapt, nișa de consum cultural a mediului teatral se sparge, discursiv, în 
mii de fărâme, necuantificabile, de adresabilitate?

Firește, aceste întrebări îi macină pe criticii de teatru măcar în 
aceeași măsură în care-i macină și pe creatorii și producătorii de teatru 
înșiși. Fiindcă, în spatele unui peisaj aparent colorat și carnavalesc, în 
realitate practica „de consum” cultural a teatrului și artelor spectacolu-
lui, ca și finanțarea din fonduri publice sau private a acesteia e, în Eu-
ropa, în progresivă hemoragie. Dacă dăm deoparte marile festivaluri 
care induc turism cultural (și care finanțează, într-o bună majoritate, 
producții ale starurilor consacrate) de unde și extinderea lor pretu-
tindeni în lume, organizarea repertorială curentă, locală, e mai peste 
tot în suferință. Drept consecință, strategiile de atragere de publicuri 
tinere, prin intermediul activităților extrarepertoriale cu caracter edu-
cațional, au devenit, nu de azi de ieri, o preocupare constantă, adesea 
chiar o obligație contractuală.

Și pentru (unii) critici, și pentru cei direct implicați în producția 
teatrală, unul dintre cele mai drastice subiecte este cel al definițiilor de 
bază cu privire la spectator, definiții care induc aceste strategii și care 
influențează, mai ales, marile politici culturale la nivel local, național 
și european. Așa cum foarte atent și echilibrat descrie situația actuală 
sociologul și teatrologul Laurent Fleury46, începutul de mileniu ne-a 
prins în situația de a combina haotic trei tipuri de definire și, ca atare, 
de evaluare a publicurilor: cele imaginate pe baza dimensiunii politice/

46	 Fleury, Laurent, „The paradoxes of ‘public sucess’ or of public ‘unthoughts’”, în vol. cit., pp. 
71-92.
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de influență, cele imaginate/măsurate prin diverse „agregate statistice” 
(în scopuri de natură economică – în estimările legate de producție 
și pentru sistemele de marketing) și cele imaginate/prognozate sinte-
tic, prin comasarea anterioarelor: publicurile văzute masificat, a căror 
numărătoare legitimează „succesul” media. (Altfel spus, în cazul din 
urmă e vorba, în fond, despre publicuri mai degrabă irelevante pentru 
comunicarea teatrală, cele care își bazează selecțiile pe inputurile me-
diatice legate de notorietate, nu pe reflecția asupra experienței persona-
le produse de – sau reieșite din- receptarea nemijlocită).

Pe scurt, insistența – la origini benefică – asupra evaluării și ex-
tinderii democratice a consumului cultural a produs, în timp, o defini-
ție mai degrabă monovalentă și profund pernicioasă asupra spectato-
rului (sau participantului în) artele spectacolului. El e văzut acum, la 
mai toate nivelele decizionale, naționale sau europene, aproape strict 
din perspectiva de „consumator” al unor „produse de succes” (cultura 
ca atare rămânând într-un fel de paranteză, ca o formă de ierarhizare 
a produselor din coșul de la supermarket și nu ca proces de devenire 
individuală). S-a repoziționat astfel și comunicarea teatrală, prin pla-
sarea ei pe eșichierul unei piețe a consumului, echivalată, la nivelul 
discursurilor și deciziilor politice și media, cu piața de, să zicem, car-
buranți, haine, mobilă sau pepeni. 

Una din consecințele acestei viziuni mecanicist-restrictive asu-
pra publicurilor și asupra spectatorului individual (viziune despre 
patologia căreia multe-ar fi de zis) e reflectată direct de întrebările 
tulburătoare ale criticilor cu privire la felul în care se constituie și se 
propagă discursurile jurnalistic-critice.  Reducția cronicii de spectacol 
la o simplă prezentare narativă, ca și obligația de a înlocui analiza cu 
o „impresie” asociată cu câteva steluțe care dau recomandarea califi-
cativă – prezente deja de peste un deceniu în ziarele și unele reviste 
tradiționale – au migrat, în mare măsură, și în online, mai ales la ni-
velul site-urilor și portalurilor cu informații culturale. Practica con-
sumerist-reducționistă, expandată, îl face pe criticul italian Roberto 
Canziani47 să identifice, acid, două modele de pseudocritică de mare 
răspândire: „critica de TripAdvisor” (un discurs care combină prezen-

47	 Canziani, Roberto, „Is booking a theatre ticket like booking a hotel room?”, în vol. cit. pp. 
337-347.
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tarea publicitară a spectacolului de către compania producătoare cu o 
părere sau mai multe ale „consumatorilor” – deveniți creatori de con-
ținuturi pseudo-critice, eventual acordând și note, asemeni portaluri-
lor care-ți ofertează hoteluri și pensiuni); și critica tip „hartă GPS” (în 
care doar e semnalat locul, momentul și un mini-rezumat descriptiv al 
ofertei de spectacol).

Sincer, eu n-aș da mare importanță tratamentului de conținut 
al siteurilor informative, bazate pe această viziune consumeristă. Mai 
întâi, pentru că mi se pare zadarnic și contraproductiv să te lamentezi 
că lucrurile există în felul în care există, câtă vreme practicile de co-
municare bazate pe rating accidental, provenite din topurile muzicale 
radio ale anilor 40-50, s-au generalizat în toate domeniile. În al doilea 
rând fiindcă, la rigoare, platformele de soiul ăsta sunt, aparent, dedi-
cate doar informației. Totuși, poziția lor dominantă în mediul online e 
imposibil să nu ne deschidă cel puțin două probleme de natură etică, 
legate nemijlocit una de cealaltă.

Prima este că, într-o copleșitoare majoritate, aceste conținuturi 
„de prezentare” se distribuie la un click distanță, prin copierea (adesea 
prescurtată) a textelor produse de serviciile de PR ale companiilor în-
sele. Un text publicitar este, deci, anonimizat și redistribuit la infinit, 
fără nici o verificare de expertiză asupra adecvării sale reale la spec-
tacolul ofertat. Atunci când portalul/site-ul se declară unul de strictă 
informare (tip GPS, ca să folosim metafora ironică a lui Canziani), sin-
gura problemă e cea a responsabilității față spectatorul potențial: altfel 
spus, întrebarea e dacă descriptorul narativ din anunț va corespunde 
sau nu exigențelor și orizontului său de așteptare. Când, însă, intervine 
și un minim criteriu de valorizare (steluțele, notele, selecția citatului 
din cronică etc.) atunci se naște o suspiciune firească asupra criterii-
lor și competențelor celui/celor care au oferit valorizarea. Fiindcă ea, 
valorizarea, e o activitate critică prin definiție, nu una de distribuție 
copy-paste. (Pe de altă pare, ca avocat al diavolului, nu mă pot împie-
dica să nu observ ironia conținută, desigur neintenționată, prin care 
clasificării neliniștitoare de mai sus, a lui Canziani, îi răspunde practica 
„Theatrical Bed & Breakfast”, menționată de conaționalul său Ponte di 
Pino: teatru/festival văzut ca vacanță eliberatoare și prilej de șuetă).
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Desigur, se poate replica aici cu modelul IMDB, enorma bază 
de date dedicată filmului, cu contributori voluntari, de pretutindeni, 
în care ratingul e stabilit prin voturile anonime ale spectatorilor care 
au accesat portalul și care s-au arătat interesați de filmul x sau filmul y. 
Există, acolo, firește, atât secțiuni de cronici, cât și comentarii directe 
ale cititorilor-spectatori: ca atare informația nu e, cu necesitate, mo-
delată (doar) de numărul de steluțe. Numai că, cel puțin momentan, 
asemenea imense mașinării virtuale deschise nu e de prevăzut că pot 
exista în mediul teatral (infinit mai dependent de specificul cultural 
local și, mai ales, de limbă). Și nici nu cred că s-ar potrivi, structural, 
practicilor și experiențelor spectatoriale, foarte diversificate, din artele 
spectacolului, a căror acțiune comunicațională are loc în timp real. 

Neândoielnic, a doua mare provocare a criticii și jurnalismului 
teatral, atunci când se depășește stadiul acesta, de informare și-atât, 
este aceea a comunicării directe cu spectatorii-cititori și cu mediul tea-
tral. Iar aceasta e, de fapt, adevărata problemă:

În acest punct, întrebarea mea este următoarea: Este excelen-
ța critică doar rezultatul competenței, autorității și legitimității 
individuale? E posibil oare să vorbim despre o critică colectivă? 
[trad.n.]48

Public, cititori, artiști, critici:  
un dialog al surzilor?

Nu mulți spectatori citesc cronici de teatru, fie ele și scurte sau 
foarte scurte, de simplă recomandare. N-o fac nici azi, n-au făcut-o 
nici ieri. Iar de la apariția televiziunii numărul lor a scăzut constant 
și, aparent, ireversibil. În unele culturi citesc mai mulți, în altele mai 
puțini. În Germania, de exemplu, nu doar oferta de spectacol și gradul 
de finanțare sunt cele mai înalte din Europa, ci și numărul cititorilor 
consecvenți de site-uri cu conținut teatral și, desigur, de critică pro-
priu-zisă. Esther Slevogh, redactorul șef al nachtkritik.de (site înfiin-
țat la sfârșitul anilor `90 de patru critici și având azi zece editori, un 
48	 Ibiem, p. 343. [Orig. „At this point, my question is the following. Is critical excellence just 

the result of competence, authority and individual legitimacy? Is it possible to talk about 
collective criticism?”].
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web-designer și peste 50 de colaboratori constanți) afirmă că, în 2012, 
revista avea o medie de 220.000 de cititori lunar49. Un număr, de de-
parte, amețitor, care desfide orice comparație.

În schimb, în Belgia de expresie flamandă, tabloidizarea baza-
tă pe comportamerntul „de consum” al „succesului” atinsese, încă din 
2009, atât presa culturală tradițională, cât și o bună parte din publica-
țiile online; pricină pentru care douăzeci de critici liber profesioniști 
au pornit o campanie de durată pentru salvarea jurnalismului critic 
în cultură, sub titlul „Press for More”50. Cauza s-a dovedit suficient de 
„frivolă” ca să adune, doar într-o lună, 7.500 de semnături ale cititori-
lor sub un manifest care denunța: 1. tratamentul masificat-consumist 
la care e supus amatorul de cultură; 2. devierea uniformizantă a con-
ținuturilor culturale către reclama mascată; 3. excesul de rubrici fals 
culturale dedicate starurilor de tot felul și picanteriilor legate de viața 
lor; 4. lipsa unei viziuni de ansamblu a editorilor (fundamentată pe 
valoare, competență critică și curiozitate de cunoaștere) în organizarea 
agendei publice culturale, în mediile tradiționale și online. Reacțiile ci-
titorilor au fost preponderent pozitive, cele ale editorilor și producăto-
rilor de conținuturi sunt, până azi, unele insuficient de convingătoare, 
mânate de inerție. 

Trădează asta un dezechilibru între ce vrea cererea și ce știe să 
facă oferta? E, aici, de meditat, fiindcă, în fond, și acest dezechilibru 
„de nișă” e simptomatic pentru marele proces de nivelare/prostire la 
care suntem cu toții supuși pe cale mediatică. Dar atunci...

Ce așteaptă cititorul de la noi? Nu cred că nivelarea discursurilor 
mass media e răspunsul. Sunt suficient de mulți consumatori in-
dignați din pricina asta. [...] Această funcție de expertiză e încă 
larg acceptată în alte domenii. Problema criticii de artă stă în ca-
racteristica de monolog romantic individual pe care o are această 
expertiză în domeniul public. [trad.n.]51

49	 Slevogt, Esther, „Nachtkritik.de”, în vol. cit. p.392.
50	 Wouter Hillaert, „Towards 21st century criticism”, vol. cit. p. 412.
51	 Ibidem, p. 414 [Orig. „What does the reader expect from us? I do not believe that levelling 

the mass media is the answer. There are more than enough consumers who are indignant 
about this. [...] This function of expertise is still well accepted in many other areas. The 
problem with art criticism lies in the romantic, individual monologue wich characterises 
this expertise in the public domain.”].
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Coborârea discursurilor criticii de artă (de toate felurile) din tur-
nul (romantic) de fildeș poate fi interpretată, desigur, măcar la prima 
vedere, tot ca un efect (de compromis) al marelui proces de masificare 
consumeristă. Și totuși, dacă stai bine să te gândești, lucrurile devin 
mult mai nuanțate la a doua vedere. Producția de teatru (și comuni-
carea artelor performative în ansamblul ei) și-a echilibrat, în ultimele 
decenii, clasica ruptură între montare și autorul dramatic, acesta din 
urmă coborând din propriul „turn” literar și asumându-și munca cola-
borativă. (Ori, în cazul autorului clasic, lăsându-se supus interpretării 
adaptative a dramaturgului și sau a regizorului). Într-un mod similar, 
criticul de teatru și-ar putea remodela strategiile de discurs mizând 
tocmai pe funcțiile sale de mediator între arta teatrală și publicurile 
sale. Ceea ce, deja, se și întâmplă prin unele părți din mediul online. Și 
nu mă refer aici la rețelele de socializare propriu-zise, ci chiar la spațiile 
de prezentare și dezbatere a producțiilor teatrale. Cu riscuri de adec-
vare a discursurilor, firește, dar se pare că, pe măsură ce vremea trece, 
aceste riscuri se reduc natural.

De la bun început, aspectul cel mai controversat a fost secțiunea 
de comentarii. Oamenii au fost iritați fiindcă am permis ca vocile 
niciodată auzite mai-nainte să participe, spontan, la conversația 
despre artă. Am fost acuzați de canibalizarea criticii, lăsând-o pe 
mâna gloatei. Cu toate acestea, comentariile grosolane au fost, pe 
nachtkritik.de, mereu niște excepții. Și asta dincolo de faptul că 
editorii citesc orice comentariu ce urmează să fie făcut public. Iar 
dezbaterea n-are loc, desigur, doar între comentatori anonimi – 
uneori artiștii din teatru li se alătură și ei, folosindu-și numele 
reale.[trad.n.]52

52	 Slevogt, Esther, art. cit. pp. 393-394. [Orig. „From the outset the most controversial as-
pect was our comments section. People resented us for allowing voices that had never 
been heard before to take part suddenly in the conversation about art. We were accused 
of cannibalising criticism, handing it over to the mob. Yet crude comments on nacht-
kritik.de have always been the exception. Quite apart from the fact that our editors read 
every comment being posted publicly. And the debate certainly does not only take place 
between anonymous commentators – sometimes theatre artists join in themselves, using 
their real names.”].
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Știu că, cel puțin deocamdată, în spațiul nostru românesc – în 
care oferta de publicații online dedicate teatrului e atât de precară și 
în care problema dezvoltării, pe orizontală și pe verticală, a unor noi 
publicuri nu e luată decât rar în serios – soluția criticului participativ, 
moderator activ între spectatorul-cititor, producător al propriilor con-
ținuturi online, și artistul reactiv pare, de departe, una mai degrabă 
utopică. Ar fi nevoie, probabil, de-o încăpățânare de taur, combinată 
c-o răbdare de furnică și-o generozitate apostolică – toate distribuite 
consensual unui larg grup de producători de continuțuri critice și toate 
cheltuite pe termen nelimitat – ca să poți produce o intrare în norma-
litate a dezbaterii în nervosul mediu teatral românesc. Nu cred, însă, 
c-ar fi imposibil, dacă ne-am propune asta. E limpede c-ar fi și necesar, 
și, mai ales, moral.

De altminteri, oricum ai lua-o, mai toate dilemele și crizele ac-
tuale ale teatrului, artiștilor și criticilor (în relațiile dintre ei, dar și, 
mai ales, în raport cu spectatorii) sunt, privite în adâncime, unele cu 
rădăcini etice. Nici nu-i de mirare că subtitlul (țintă) al colocviului de 
la Liège a fost Shared Creation/Creație împărtășită. 

Cine este celălalt, pentru cine/cui oferim producțiile și discur-
surile noastre mediatoare, cum ajungem la el și cum îl convingem să 
vină și el către noi, ce neliniști ne unesc, ce fel de participare îi pro-
punem, cât e ea de intensă, de inteligibilă și de producătoare de efect 
(modelator/formativ)? – toate sunt întrebări ale artiștilor și criticilor 
deopotrivă. Conștientizarea acestui fundament comun nu e una sim-
plă, iar căile pe care am putea ajunge la ea sunt dintre cele mai diverse, 
uneori chiar încâlcite. Nu mă îndoiesc că acest fundament e, simultan, 
atât unul etic, cât și unul creativ/estetic: însă goana furibundă după 
notorietate (traductibilă în bani) nu ne apropie, ci ne îndepărtează, pe 
de-o parte, de împărtășirea coerentă a creativității, pe de alta, de utili-
zarea eficientă a însuși fundamentului comunicațional.

În acest punct, în fine, merită meditat și asupra uneia dintre pro-
vocările la adresa criticii și jurnalismului teatral despre care am mai 
vorbit, în treacăt, și în capitolele anterioare. E vorba despre implicarea 
directă a criticului/jurnalistului teatral (fie el exercitându-și meseria pe 
suport clasic, online sau în ambele) în actul însuși de creație și promo-
vare a spectacolului, în curatorieri, ori procesele de construcție/selec-
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ție festivalieră. Desigur, de când e exercițiul critic o practică socială, el 
s-a petrecut, în momente cheie, și în versiunea „de direcție”. Ce ne-am 
fi făcut, în fiecare cultură europeană, fără direcții și criticii lor, de la 
Lessing și Diderot la Maiorescu? însă critica de direcție păstra totuși, 
în versiunile de până mai ieri, distanța clară între procesul de creație și 
reflecția critică. Ea era (și încă este) o formă de cercetare/prospectare 
activă și de reorientare ghidată a noilor forme de expresie și a valori-
lor estetice uzuale dinspre un ieri, către un mâine – atât în ce privește 
oferta cât și în ce privește receptarea. Pe când situația azi e mult mai 
confuză...

Alții, după cum am văzut, au anumite feluri de colaborare cu fes-
tivalurile, teatrele, companiile ori artiștii individuali. Însă asta 
poate conduce la alt fel de problemă, desigur cea a conflictului de 
interese. Această osservatione partecipata (observație implicată) 
îl pune pe critic într-o poziție complicată: nu mai e doar un ob-
servator independent al unui eveniment sau al unui festival ci, în 
diverse feluri, el devine prins în situațiile pe care le descrie și îm-
părtășește măcar unele dintre ideile din spatele proiectului; intrăm 
pe tărâmul criticului angajat (presupunând că ne putem imagina 
c-ar exista vreun critic neangajat).[trad.n.]53

Despre munca criticului înăuntrul echipei, instituției, festiva-
lului, ori alături de acestea s-a mai scris adesea. Desigur, interogația 
morală a lui Ponte di Pino e una legitimă, dar răspunsul, deloc simplu, 
la această interogație e în directă relație cu tipul de activitate pe care un 
critic îl exercită, temporar, comisionat sau voluntar, în formula sa „an-
gajată”, și de felul în care el își continuă sau nu exercițiul critic curent. 
Modelul etic european tradițional taie o graniță netă între activitățile 
profesional-promoționale, de publicitate sau de comunicare publică, 
53	 Oliviero Ponte di Pino, art. cit., p.257. [Orig. „Others, as we have seen, have some kind of 

collaboration with festivals, theatres or theatre companies or individual artists. But this 
may lead to another kind of problem, which is of course a possible conflict of interest. 
This osservazione partecipata (involved observation) puts the critic in a peculiar positi-
on: he is not just an independent observer of an event or of the festival, but in some ways 
he gets involved in the situation he is describing, and shares at least some of the ideas 
behind the project: we enter the realm of the engaged critic (if you can imagine that an 
unengaged critic can exist).”].
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și cele jurnalistice. Un secretar literar venit din câmpul criticii își va 
întrerupe activitățile cronicărești, la fel un manager de PR. Devenit se-
lecționer al unui festival, ori membru în jurii, criticul nu va mai lua, ci 
va da interviuri, nu va mai scrie sinteze sau analize cu privire la viața 
teatrală din spațiul său de selecție, pe perioada exercitării unui aseme-
nea mandat. În realitate, și la noi, și în alte părți, după cum se vede, 
granița asta a devenit, nu de azi de ieri, una mai degrabă fluidă, ori 
chiar aburoasă. (Există exemple și de bune practici, și de rele practici 
în acest sens, dar nu vreau să insist aici). Nu mai departe de acum câte-
va luni, într-o analiză complexă referitoare la condiția criticii apărută 
într-o revistă internațională, Iulia Popovici scria, cu brutală sinceritate, 
cu privire la acest fenomen:

E oare lipsită de etică asumarea de către critic a unor asemenea 
relații care pun la îndoială însăși estimarea de către el a peisaju-
lui teatral în ansamblul său? înseamnă asta că avem deja o piață 
liberă în care oricare teatru își poate „cumpăra” propriul critic, 
iar teatrele chiar o și fac în scopul de a-și asigura cronici pozitive? 
Ce se vinde și ce se cumpără în cadrul acestei economii? Ei bine, 
depinde. Iar lucrul de care depinde cel mai tare este felul în care 
criticul pune preț nu pe vizibilitatea sa publică, ci pe expertiza 
sa teatrală. Fiindcă totul se rezumă la această realitate simplă: e 
vorba de bani și despre cum ne putem câștiga existența din critică.
[trad.n.]54

Cred că o simplă disciplină interioară, dar și un binevenit con-
sens deontologic în această privință, pot lesne să îl protejeze pe criticul 
de teatru de suspiciuni, fără să cădem pradă ipocriziei. E clar că supra-

54	 Iulia Popovici, „The New Economy of Theatrical Expertise”, în Critical Stages, nr.9/2014 
(http://www.criticalstages.org/the-new-economy-of-theatrical-expertise). [Orig. „Is it 
unethical for a critic to assume such relationships that question his/her assessment of the 
general theatrical landscape as such? Does it mean that it’s a free market for every theatre 
to ‘buy’ its own critic and do they actually do it in order to secure positive reviewing? 
What is it sold and what is it bought in the framework of this economy? Well, it depends. 
And the most important thing it depends on is how much the critic values not the pub-
lic visibility of his/her writing but his/her theatrical expertise. Because everything goes 
down to this simple reality: it’s about money and how we could still earn our life through 
criticism.”].
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viețuirea din scris e o problemă acută, pretutindeni, însă Iulia Popovici 
are dreptate: o dată în plus, și la acest capitol, nu goana după notorie-
tate sau pseudo-autoritate, ci calitatea expertizei și trasarea clară a li-
mitelor, contractuale dar și personale, asumate, sunt adevăratele soluții 
ale unei comunicări sănătoase între critici și beneficiarii lor, spectatori 
și/sau artiști. Privirea dinlăuntru, analitică și de mărturie, asupra actului 
de creație ori asupra procesului de selecție nu poate fi, la rigoare, decât 
una benefică, ba chiar așteptată de cititori, câtă vreme ea nu e subminată 
simultan de exercițiul critic asupra altor opere, instituții ori evenimente 
aflate în concurență cu propria ta activitate. La care, desigur, poți reveni 
oricând, după ce ți s-a terminat contractul. Însă e precaut să ne păstrăm 
scepticismul asupra consensului deontologic, într-un peisaj atât de tul-
burat și de lipsit de repere cum e cel în care ne mișcăm noi, astăzi și aici.

În plus, dac-ar fi să medităm și un pas mai departe privitor la pro-
priile noastre unelte, aș zice că suntem, cu toții, critici, artiști și spectatori, 
foarte condiționați, încă, de modelele tradiționale, hiper-frecventate, ale 
genurilor jurnalistice „de opinie”, distribuite preferențial, de secole, cri-
ticilor de artă: cronica de întâmpinare, cronica analitică, eseul, sinteza, 
editorialul. Atât spațiul presei tradiționale cât, mai ales, cel online favo-
rizează azi o multitudine de tipuri de exercițiu jurnalistic și scriitoricesc, 
din care gândirea critică n-are cum să lipsească.  Genuri deloc specifice, 
până mai ieri, scriiturii curente a criticului – relatarea participativă, re-
portajul de eveniment, jurnalul de repetiții, jurnalul de turneu, anche-
ta – pot fi, pe de-o parte, foarte antrenante pentru destinatar, iar pe de 
alta pot oferi criticului o provocare stilistică înviorătoare, reconfortantă. 
Mai mult decât atât, noile media oferă, cu doar un minim de alfabetiza-
re ca utilizator, nebănuite deschideri de creativitate combinatorie (prin 
intervenții grafice, video și audio etc.) capabile să faciliteze atât stilistica 
exercițiului critic, cât și interesul și reactivitatea imediată a cititorului, fie 
el spectator sau artist.

Lucrul de care avem nevoie, în mod specific, e un laborator pentru 
critica de artă. Un spațiu experimental în care pot fi testate noi mo-
dele. (...) Internetul nu-i o amenințare, ci o oportunitate. Mai mult 
ca oricând, acum e posibil să-i implici pe cititori în brainstormingul 
aferent editorialelor culturale, adunând de la utilizatori conținuturi 
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și reacții provenind din diverse spații anume. Fiindcă nu există încă 
suficiente bune practici în acest sens, e, deci, nevoie să le creăm.
[trad.n.]55

Altfel spus, înainte de a ne plictisi de jelit soarta criticii de artă 
– și a celei teatrale în particular – ar fi mult mai sănătos să ne stabilim 
cu limpezime regulile de joc în raport cu beneficiarii scrisului nostru, 
apoi strategiile multiple de muncă și, în fine, să dăm drumul la imagi-
nație și creativitate. Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

55	 Wouter Hillaert, art. cit. p. 416. [Orig. „What we need specifically is a laboratory for art 
criticism. An experimental space where new models can be tested. The internet is not a 
threat, but an opportunity. More than ever, it is possible to involve readers in brainstor-
ming cultural editorials, gathering user content and feedback that is delivered in different 
specific spaces. Because there is not much good practice yet, so we need to create it.”].
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9.  
Etica discursului critic în teatru. 

Încă un epilog provizoriu

Într-un mai vechi volum de eseuri56, așezam în loc de concluzie 
un articol – într-o anumită măsură amplificat – apărut într-o defunctă 
revistă de cultură în 1996. Era dedicat dimensiunii etice a criticii de 
teatru. Articolul se dorea, în fond, o provocare pentru breaslă, iar așe-
zarea sa în locul concluziilor venea, probabil, din iluzia naivă că ar fi 
putut stârni o dezbatere mai serioasă între confrați. Lucru care, firește, 
nu s-a întâmplat. Recitind acum textul, multe din cele adunate acolo 
nu par să se fi schimbat în vreun fel, ori par să se fi schimbat prea pu-
țin. Cum nici indisponibilitatea (ca să nu zic indispoziția) breslei față 
de tematica deontologică nu pare să se fi clintit în vreo măsură care să 
producă și consecințe. 

A reveni, deci, cu un alt text dedicat aceleiași teme, și așezat tot în 
loc de concluzie, poate părea un gest de încăpățânare infantilă. Mai ales 
că acum, după aproape douăzeci de ani, nici nu mai am „scuza” pe care 
mi-o atribuiau pe atunci unii colegi, aceea de a mă fi ocupat constant 
(și, „cu carte de muncă”, peste un deceniu) de deontologia și legislația 
media. Cu toate astea, tocmai recitirea articolului cu pricina e, în ce mă 
privește, un argument cu greutate ca să reiau discuția, după atâta vreme. 
Practicile media s-au schimbat, criza presei scrise, tradiționale, a răs-
turnat multe dintre obișnuințele noastre de cititori, dar și de publiciști, 
dinamica aparițiilor și, mai ales, autoritatea perspectivei critice sunt 
mult mai drastic puse sub semnul întrebării. Se mai adaugă și motivul 
că, așa cum s-a văzut în capitolele anterioare, chestiunile corelate eticii 
centrează și polarizează adesea atât „conversațiile” libere dintre artiștii 
români și criticii lor, cât și pe acelea dintre criticii și jurnaliștii teatrali 
de vârste și cu experiențe diferite, din cam toată Europa acestui mo-
ment. Altfel spus, fie c-o recunoaștem, fie că nu, e o castană fierbinte.

Revizitarea „codului vesel”. Îndatoririle

În ultimele pagini ale cărții, propuneam atunci o schiță pe cât 
am putut de amuzantă (dar și de luat în serios) pentru un cod etic 
56	 Miruna Runcan, Modelul teatral românesc, UNITEXT, București, 2000.
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al criticului român de teatru. M-am întrebat cam cum se vede ea din 
perspectiva de azi, așa că mi-am propus s-o revizitez alături de cititor. 
Sunt 14 îndatoriri, doar 9 drepturi și un privilegiu final.

1.	 Să-și fixeze ca prim comandament trezirea interesului publicului 
față de teatru.

Hmmm... Pare oarecum bombastic. Primul lucru la care-aș re-
nunța e militărosul substantiv „comandament”. Poate mult mai blândul 
„scop”,... ori chiar mai flexibilul „țintă”? Desigur, asta ar merita să fie 
prima aserțiune, însă orice trimitere la „trebuie”, azi, mi se pare întru-
câtva arogantă, deci de evitat. Pe de altă parte, nu doar criticul are de 
făcut așa ceva și, fără nici o îndoială, „trezirea interesului” nu stă doar 
pe spinarea lui. Azi, mult mai mult decât acum optsprezece ani, con-
strucția și reconstrucția de publicuri e o treabă pe cât de urgentă, pe 
atât de anevoioasă, implicând eforturi colective, armonioase. Și viziune 
strategică. Criticul poate fi doar unul dintre partenerii acestui proces.

2.	 Să nu spună niciodată NU înainte de-a intra în sală.

Admit, aici n-aș schimba nimic. Dacă mergi la teatru, fă-o cu 
sufletul și mintea deschise. Ori stai acasă și lasă-i pe alții. În fond, dacă 
ești convins c-o să-ți pierzi vremea, de unde masochismul de-a te duce 
totuși la spectacol?

3.	 Să citească totdeauna textul care-a stat la baza spectacolului și, 
dacă e posibil, și contextul acelui text.

Desigur, nici aici n-am vreun amendament de făcut. Scrisul 
după impresii imediate, fără o minimă documentare prealabilă, e o 
maladie rea, cu potențial mare în/de a produce dezinformarea citito-
rului. Iar partea cu contextul în care-a fost creat textul și spectacolul e, 
parcă, mai importantă azi decât ieri...

4.	 Să-și trăiască timpul cu generozitate.

Cu toate că-mi amintesc perfect de ce-am introdus, atunci, 
această aserțiune, azi mi se pare artificială, superfluă. Oricine, artist 
sau nu, merită să-și trăiască timpul cu generozitate, cu bucurie, cu 
ochii deschiși și urechea ciulită. Nu toți suntem și suficient de capa-
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bili sau de norocoși ca s-o putem face. Uneori suntem frustrați, alteori 
stresați, extenuați ori doar pur şi simplu obosiți ori cu mintea aiurea. 
De ce-ar fi criticul de teatru mai „dator” decât șoferul de basculantă să 
deschidă bine ochii? Aș tăia această frază, că... „ce se taie nu se fluieră”.

5.	 Să cunoască atât tradiția, cât și actualitatea mișcării teatrale din 
vremea sa, încercând să îi detecteze, o clipă mai devreme, direcți-
ile de dezvoltare, dar și agenții patogeni.

Corect, dar cam lung. Plus că sunt, la rigoare, două îndatoriri 
într-una, chiar dacă între ele e o relație de contiguitate. Ca să nu mai 
zic că exprimarea e cam academistă, chiar dacă mai toată lumea ar fi, 
probabil, de acord cu conținutul enunțului. Ca să știi unde te duci și 
s-o mai spui și altora, e normal să știi bine de unde vii. Mă rog, poate că 
nu toată lumea poate ține balanța-n echilibru, există și între critici atât 
paseiști, cât și dintre cei care-și imaginează că roata s-a inventat ieri di-
mineață. În plus, e totdeauna dificil să evaluezi un proces ori un sistem 
atunci când faci tu însuți parte din el. Și, din cauza asta, echilibrarea 
tradiției cu prezentul continuu cere un viu efort de (ciclică) distanțare. 
În fine, un pic de auto-ironie n-ar fi stricat.

6.	 Să citească în mod consecvent în multiple domenii care au de-a 
face cu teatrul, fără să fie teatru.

Cam așa e, doar că cititul nu mi se mai pare, azi, de ajuns. Am 
mai mărturisit de multe ori această convingere: teatrul e o artă care nu 
se poate hrăni doar din sine însăși, presupunând că o asemenea artă 
auto-generativă chiar există. Sintetic și sinestezic, teatrul e îngrozitor 
de material, e nemijlocit legat de ceea ce se întâmplă în afara sa, de la 
durerile și bucuriile omenești accidentale la schimbările climatice, teh-
nologice, politice sau economice. Teatrul merge cu lumea și e despre 
lumea de oameni, oricât de abstract sau metaforic s-ar exprima el, la 
un moment sau altul al existenței sale. Or, nu poți fi în pasul lui dacă nu 
ești, cât de cât, și în pasul lumii cunoașterii, iar azi lumea cunoașterii 
nu-i cuprinsă numai în cărți și nu induce/rezumă doar cadrul lecturii, 
ci mult mai multe interacțiuni de comunicare. Față de care ar fi bine 
să ții fereastra deschisă, pe cât se poate, desigur. Însă, de ce-ar fi asta o 
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îndatorire și nu un drept? Greu de trasat o linie de demarcație aici între 
drepturi și îndatoriri...

7.	 Să vadă în debutant mai întâi calitățile și, în celebritate, mai întâi 
defectele.

Probabil că nici aici n-aș schimba. Aș răsturna însă ordinea ecu-
ației, cu celebritățile în față. Fiindcă și pe la alții, dar mai ales la noi, 
există forme colective de recunoaștere și fixare a „celebrității” vecine 
cu adorația obligatorie față de faraoni, ori față de moaște. Un întreg 
amestec, toxic, de marketing inerțial-agresiv și feudalism instituțional 
se asociază, mai degrabă inconștient, cu o anume disponibilitate a pu-
blicurilor față de idolatria mecanică, necondiționată. În România de 
azi există o tendință periculoasă nu doar către relativizarea oricărui 
spirit critic în materie de artă teatrală, ci chiar cu una de anatemizare 
a oricărei interogații critice, atunci când e vorba de artiști sau chiar 
instituții pe care mediile le-au transformat în obiecte de cult. Adesea, 
te ia și spaima și, mai ales în cazul criticilor tineri, te simți tentat să taci 
mai degrabă decât să interoghezi estetici, producții intergale sau părți 
ale lor, ori simple intenții ale vreunei celebrități (canonice și canoniza-
te). Or, comunicarea de tip artistic, mai ales în teatru, n-are nimic de-a 
face (e cazul s-o mai zicem o dată, și încă o dată) cu ceremonialurile de 
depunere a coroanelor de flori la picioarele statuii (vii). 

8.	 Să nu se lase influențat atunci când are cu adevărat vreo opinie.

Mmmda. În gând, însă, mi-aș repeta, alături de critic, și pro-
pozițiile 3, 5 și, eventual, 6. Ca forme de verificare a opiniei bazate 
pe cunoaștere, nu pe impresii, nici pe stereotipii mediatice. În vremea 
noastră, nu există maladie mai lesne de răspândit decât stereotipul me-
diatic. Nici măcar gripa aviară.

9.	 Să nu se simtă obligat să o aibă, atunci când n-o are.

Chiar așa. De ce-ar trebui să avem mereu o opinie, despre ori-
ce? Fiindcă ține de câmpul nostru profesional, veți spune. Poate că da, 
însă câmpul nostru profesional e mult mai vast decât s-ar crede. Nu e 
rușinos, cred eu, să recunoști că nu știi, sau nu te pricepi, că trebuie să 
te documentezi mai adânc, sau pur și simplu n-ai înțeles ceva anume 
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privitor la un spectacol sau altul. E mult mai rușinos, cred, să sari iute 
cu „impresia” devenită opinie: ca să constați, peste o zi, o săptămână 
sau câțiva ani că, de fapt, habar n-aveai despre ce vorbeai. Caragiale era 
un înțelept: „Opinia e liberă, dar nu e și obligatorie”. 

10.	Să nu afirme ceva la cocktail și altceva în cronică.

Sigur, ar fi absurd să ne imaginăm că ar putea exista vreun con-
sens al breslei – de la noi și de oriunde altundeva – în privința evitării 
de principiu a petrecerilor de după premieră. Mai ales acum când, în 
mai toate locurile din lume, petrecerea a devenit adesea mai importan-
tă decât prilejul care-i stă la bază... Într-un cod deontologic canadian, 
cred, era stipulată acum câteva decenii nu interdicția, ci recomandarea 
de a evita dineurile și petrecerile de după evenimentele politice sau 
artistice. Așa ceva ar fi, în România, o dublă imposibilitate: o dată fi-
indcă mai toată lumea consideră că „socializarea” cu echipa de creație 
nu implică riscuri deontologice, ci aduce un plus de cunoaștere/infor-
mare asupra procesului de creație. Și pe urmă, fiindcă, cel mai adesea, 
instituțiile de spectacol sunt cele care finanțează, în realitate, depla-
sarea jurnaliștilor și criticilor: deci e și politicos, și, de cele mai multe 
ori, inevitabil să participi la petrecerea de după. Cred, sincer, că, oricât 
ar părea de lipsită de importanță, practica asta e de fapt nocivă, câtă 
vreme nu e una spontană, ci una generalizată (aproape obligatorie), 
inducând o subordonare ipocrită, mascată, a criticului față de produ-
cători. Dar înțeleg că, cel puțin pe moment, nu există o formă de ieșire 
din „tradiție”. (Nu exagerez, e o tradiție: în întunecații ani `80 am văzut 
critici cărora directorii teatrelor de provincie le umpleau portbagajul 
mașinii cu provizii de mâncare și băutură, pe câteva săptămâni. Sigur, 
azi nu mai vedem asta, dar putem traduce, uneori, procedurile simple 
de atunci în altele mult mai sofisticate...) În concluzie, mă limitam – și 
azi aș face la fel – la controlul individual, echilibrat, al discursului din 
spațiul privat, în relație cu cel public.

11.	Să se urce măcar o dată în viață pe scenă.

Desigur. N-aș reveni asupra aserțiunii, am explicat-o adesea, in-
clusiv în această carte.
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12.	Să asculte și să privească cu creionul în mână.

Ce să zic? Asta e un soi de wishful thinking. Unii pot, la propriu, 
să își noteze observații in progress, în timp ce văd spectacolul sau filmul. 
Am încercat și eu, uneori, mai ales că am regăsit în multe cărți despre 
critică și critici această recomandare. Mărturisesc solemn, n-am reușit 
niciodată să le fac pe amândouă, așa că până la urmă mi-am creat un 
sistem personal de fixare în memorie a propriilor reflecții spectatoria-
le, pe care mi le notez acasă, înainte de a-mi face planul pentru cronică, 
eseu etc. Aș îndulci fraza de mai sus cu un „pe cât se poate”...

13.	Să nu scrie niciodată ce „i se sugerează”. 

E limpede, asta merită tăiată, fiindcă reia punctele 8, 9 și 10.

14.	Să-și respecte confrații pentru opiniile lor și nu pentru temporara 
lor autoritate.

Cred c-am decorticat, în capitolele anterioare, fructul fără miez 
al „autorității” criticului în zilele noastre. Acum, chiar mai vizibil de-
cât cu zece ani în urmă, mitologia autorității se destramă ca un fum. 
Sigur, dac-o privim la propriu, ici și colo câte un critic mai „deține 
funcții”, aproape fără ca cineva să fi băgat de seamă, ori fără ca el însuși 
să reușească să rezolve cumva ecuația dintre temporara „autoritate” 
și responsabilitățile care derivă din ea. Cât despre partea cu respectul 
opiniei confraților, care se răsfrânge nemijlocit atât în respectul față 
de aceștia ca persoană, cât și în respectul față de profesiunea ca atare, 
aserțiunea de mai sus pare să se fi depărtat așa...., ca un soi de orizont 
imposibil de atins. Desigur, putem însă dansa mai departe, cât ne-o va 
mai permite viața, dansul ipocrit al adulațiilor care țin loc de respect și 
anulează orice perspectivă critică. E și ăsta un menuet (sau o gempara), 
dar la finalul melodiei nici opinia, nici respectul, nici autoritatea nu 
cred că mai pot fi recuperate cumva.

Revizitarea „codului vesel”. Drepturi și privilegiu

La recitire, drepturile, ca și privilegiul final, se dezvăluie azi, 
părelnic, mult mai personalizate: nu pot să nu remarc că sunt legate 
nemijlocit de practica publicisticii curente, iar aceasta e, la rigoare, una 
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care ține nu doar de regulile (ipotetice) ale breslei, ci și de felul indivi-
dualizat în care, conștient-inconștient, o exerciți tu însuți. Aș zice, de 
aceea, că aserțiunile despre drepturi ar fi mai înțelept să fie tratate ca 
obiecte de interogație pentru cititor, fie el spectator, artist sau critic.

1.	 Să-i iubească pe artiști în scenă, nu și în afara ei.

Însă care dintre noi, în viața de fiecare zi, sau în cea profesională, 
putem trasa o linie clară de demarcație între „iubire” și „admirație”? Și, 
cât de uman ar fi să nu te-mprietenești? Ufff! Ce temă cehoviană!

2.	 Să se entuziasmeze public.

3.	 Să nu se entuziasmeze, tot public.

4.	 Să se plictisească și s-o afirme public.

Le-am unit nu accidental, ci fiindcă, la rigoare, problema entu-
ziasmului în procesul receptării intră în fișa postului de critic, în orice 
artă și-ar plasa acesta expertiza. E dreptul tău, nu obligația ta. În toate 
situațiile de mai sus? Cu siguranță, fiindcă accentul cade, de trei ori, pe 
„public”. Desigur, orice analiză statistică cu privire la discursurile criti-
ce ne-ar putea demonstra că, în publicistica românească despre teatru, 
cheltuiala de entuziasm e infinit mai mare decât consumul de energie 
interogativă. Lucru care ar trebui să probeze faptul că se face mai mult 
teatru bun decât teatru prost, plicticos sau pur și simplu neinteresant/
inutil, pe metru pătrat de instituții teatrale, fie ele publice, private sau 
independente. Oare chiar așa stau lucrurile? Mă tem că dimpotrivă. 
Noroc (pentru producători, ca și pentru critici) că nu există, încă, o 
formă de statistică în stare să conjuge cele două tipuri de cheltuieli (de 
producție și de discurs entuziast).

5.	 Să nu fie de acord cu opinia comună.

6.	 Să fie de acord cu opinia autorizată.

Mărturisire: A devenit din ce în ce mai greu, sub agresiunea 
permanentă a marketingului (adesea agramat) și mitologizării me-
diatice, să-ți mai exerciți aceste drepturi în lumea de azi. Iar în Ro-
mânia și mai și. Ar merita inventată o asociație internațională de 
recuperare și protecție a lor, ca fiind unele fundamentale. Și asta nu 
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numai în chestiuni de artă, ci chiar la nivelul de bază, al discursului 
public civil, de fiecare zi. Viziunea cu privire la faptul că „democra-
tizarea” comunicării publice va produce efecte direct proporționale 
de extindere a gândirii democratice (care e, prin definiție, una CRI-
TICĂ) s-a dovedit o iluzie mecanicistă. Cu cât comunicăm mai mult, 
cu atât gândim mai puțin, iar reflexele democratice ni se șterg pe 
nesimțite. Ce-i moftul ăla cu „opinia autorizată”? Cu se se mănâncă? 
Putem fi mândri că la noi s-a inventat și-un concept folcloric pentru 
asta: „sindromul poneiului roz”.

7.	 Să nu fie influențat de aplauze. 

Desigur. Azi mai mult ca ieri. Cu tot respectul pentru public, 
care adesea simte nevoia să-și consume astfel energia latentă, rege-
nerându-se după ore de plictis pe banii proprii, aplauzele nu sunt un 
instrument corect de măsură, ci doar unul de temporară interacțiune 
cu spectacolul.

8.	 Să urmărească atât opera, cât și demersul de creație.

Sună, în principiu, corect. Dar mă întreb, o dată în plus, în ce 
măsură această aserțiune e un drept sau o îndatorire. Și în acest caz, 
granița e greu de trasat. Ea depinde, nemijlocit, de felul în care criti-
cul de teatru își asumă principiile de responsabilitate generală, de la 
capitolul anterior al codului „vesel”. Abia pe baza lor raportul dintre 
operă și demersul de continuitate (ale unui artist sau al unei echipe) 
devine relevant. Or, atunci, atenția concentrată, de durată, a criticu-
lui migrează, la rândul ei, aproape inconștient, de la categoria drep-
turilor la cea a îndatoririlor. Pe de altă parte, e o iluzie să-ți imaginezi 
că poți vedea tot, citi tot, comenta tot... fie și-n grădina ta locală... Pe 
scurt, sună corect, dar e mult mai greu decât pare.

9.	 Să nu se lase păcălit.

Asta-i bună! Wishful thinking, din nou! Cine are aroganța de a 
crede despre sine că nu poate fi păcălit? Ba chiar că „are dreptul” să 
nu fie păcălit? Orice comunicare are potențialul unei manipulări. Cea 
teatrală vrea, la rândul ei, să te păcălească, măcar din când în când. E 
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răspunderea noastră să nu ne lăsăm, dar e o iluzie absurdă să ne-nchi-
puim c-am putea-o evita clipă de clipă. Se taie!

	 PRIVILEGIU UNIC: Să tacă, atunci când tăcerea nu e egală cu 
păcatul omisiunii.

Lucru pe care, desigur, îl vom și face, măcar o vreme, mai ales 
c-am ajuns la

SFÂRȘIT
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Spectacolul mort, spectatorul captiv 
și libertatea de a (nu) merge la teatru

Un spectator, unul singur (din fericire pentru el o persoană pu-
blică) a huiduit într-o sală de teatru57. Suficient ca să se poată – con-
form declarațiilor asupra libertății ale străbunicului John Stuart Mill 
– pune în discuție întregul edificiu al drepturilor și răspunderilor 
noastre de artiști și spectatori. Distanța m-a împiedicat, și de această 
dată, să fiu altceva decât cititorul (foarte interesat, deși... „sceptic”) al 
dezbaterii de presă: ca atare pe cea de la Național am ratat-o involun-
tar. Dar, până azi, când scriu eu, nici media nu a reflectat-o decât spo-
radic, într-o relatare nu foarte relevantă din Evenimentul Zilei și, mai 
suculent în substanța „rupturii” imposibil de cusut dintre actor și pu-
blic, pe blogul Cristinei Bazavan (pentru care trebuie să fac o fandare 
amplă: „Chapeau!”). Ca atare, tot ce îmi rămâne e LiterNetul și forumul 
ad hoc asupra problemei. Majoritar și hotărât în favoarea huiduitoru-
lui. Dar aceasta nu e o statistică reprezentativă, ci doar un fel de onestă 
și sănătoasă reacție de solidaritate, înăuntrul unui club de intelectuali 
și critici. Cât despre spectacol, dacă e bun sau prost, n-am nici o legi-
timitate în a mă pronunța, dar nici discuțiile n-au vizat în fond spec-
tacolul. Cel mult, pot spune că piesa mi se pare una suportabilă, dar 
nici pe departe excepțională, cum zic unii colegi; iar de Fătulescu, cu 
două decenii în urmă, m-a legat o caldă prietenie. Cu mult drag mi-l 
amintesc mereu pe Virgil Flonta șoptindu-mi, de câte ori îl întâlneam 
la Sibiu: „Anul ăsta a promis că vine și montează!”. E, de altfel, și ulti-
mul cuvânt pe care l-am auzit de la el, cu două luni înainte să ne scape 
tuturor printre degete.

Ce se amână nu se mai poate recupera

După 1989, unii regizori – foarte puțini, Alexandru Dabija este 
și la acest capitol aproape o categorie cu un singur element – au simțit 

57	 Pentru cei care n-au încă informația, este vorba despre premiera cu Istoria comunismului 
povestită pentru bolnavi mintal, de Matei Vișniec, în regia lui Florin Fătulescu, la sala Ate-
lier a TNB, la care Răzvan Penescu și-a permis să huiduie, provocând astfel un happening 
ad hoc, manageriat nefericit de actorul Claudiu Bleonț.
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nevoia imperioasă de a se interoga nu numai încotro se va îndrepta 
de atunci încolo teatrul, ci și de ce fac ei teatru. Unele instituții teatra-
le (și acestea relativ puține, corul general – sau mainstreamul, ca sa 
folosim un anglism – suferind mai bine de un deceniu de suficiență 
auto-contemplativă) au simțit și ele, măcar temporar, nevoia de a-și 
pune întrebări asupra rostului și felului în care fac ele teatru: pentru 
cine, ce fel de, cu cine ș.a.m.d. Nici unele dintre aceste întrebări nu au 
căpătat vigoarea unor dezbateri publice serioase, chiar și atunci (sau 
mai ales atunci) când s-au organizat oficial... colocvii profesionale. Au 
plutit mereu, spre înghițirea acestor probleme fundamentale, atât ceața 
groasă a confortabilului („ce să ne batem capul, oricum statul TREBUIE 
să ne susțină!”), cât și mașinăria de fum consensuală, din subconștien-
tul colectiv al lumii teatrale, cum că românii fac teatru bun, sau mai 
bun ca alții („Avem o tradiție, să ne ținem de ea!”).

Numai că nici statul, nici tradiția nu sunt mecanisme dinami-
ce, ci sunt forme convenționale, profund conservatoare, de organizare: 
una a structurilor de funcționare economică și socială, alta a mentalu-
lui colectiv (sau, mai sofisticat spus, a supraeului simbolic). Ca atare, 
atât ceața comodității cât și mașina de fum a consensului estetico-eti-
co-teatral nu pot să pună și nu au cum să pună pe roate ceva care e 
esențialmente viu, cum e actul teatral în complexitatea lui. Pot cel mult 
să... conserve. Cârnații și scrumbiile se conservă la fum.

Din păcate, ceea ce se amână sau se ocultează cu greu se mai 
poate recupera. Tind deja să cred că recuperarea e imposibilă într-o 
dinamică socială de asemenea ritmuri și proporții. Mai ales când e 
vorba de întrebările de corecție, întrebările de substanță la care nu 
s-a răspuns, cu atât mai mult cele care nu s-au rostit. Părea stupid, cu 
cincisprezece ani în urmă, să te întrebi de ce vine omul la teatru. Și, ca 
atare, când puneam această întrebare58 nimeni (aproape) nu se ostenea 
să cadă pe gânduri, dară-mi-te să răspundă. Părea exagerat (iar unii 
au făcut chiar aluzie la dogmatism) să te întrebi de ce spectacolul de 
teatru arată din ce în ce mai prăfos și mai baroc; în fond, din ce în ce 
mai sofisticat, dar și mai golit de interacțiune reală, umană și comu-
nicațională, cu partenerul din fotoliu. Și de ce nu e nimeni interesat 

58	 Cotidianul – L.A&I, 1993; Semnal teatral, 1995; ultimaT, 1998-1999, apoi în Modelul tea-
tral românesc, UNITEXT, București, 2000.
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să deslușească raporturile dintre publicul de teatru și estetica teatrală 
„oficial” instituită. „Dar publicul, cum vedeți, vine, și aplaudă!”, ți se 
răspundea, de cele mai multe ori, pe câte-un colț de foaier. Cât de des? 
De câte ori se joacă spectacolul? Din cine e format publicul? Acestea au 
rămas chestiuni marginale, chiar neimportante pentru suma (în fine, 
hai să zicem majoritatea) membrilor comunității teatrale. O comunita-
te în cea mai mare măsură bugetată din ce în ce mai îmbelșugat, chiar 
dacă, în comparație cu alte țări al căror PIB nici nu poate fi încă visat 
de noi, oamenii de teatru (care chiar muncesc) fac mult mai puțini 
bani. Să fim serioși, nu vedeți festivalurile? Lumea vine, cu ghiotura, 
rămâne și pe dinafară. Cum să te mai întrebi despre public și adecvarea 
spectacolului la el, când publicul se bulucește?

Dar chiar vine? Sau doar vizitează o ceremonie socială? Chiar 
stă? Sau doar pare că stă în fotoliu? Chiar urmărește, sau doar pare 
(ori simulează, ca unele doamne profesioniste, în pat) că participă? De 
unde acest super-simptom, despre care vorbesc aproape toți cei care 
comentează incidentul recent de la Național, al spectacolului prost, 
plicticos, inutil, urmat de ropote entuziaste de aplauze? Cum s-a năs-
cut și cine întreține această enormă – și în fond profund schizo-maso-
chistă – ipocrizie?

La un astfel de spectacol, cu vreo șapte sute de oameni în sală, 
stând comod la lojă, am numărat telefoanele mobile pe care se făcea 
chat. Erau mai bine de douăzeci de „needucați” care-și omorau plicti-
seala conversând cu te miri cine, încă de la actul întâi. Douăzeci de li-
curici în întunericul sălii. Să vedeți cu cât entuziasm strigau, în picioa-
re, imediat după lăsarea cortinei: „Bravo! Bravo!” La un altul, într-un 
oraș de provincie, într-o enormă sală a sindicatelor în care se desfășura 
premiera a – probabil – celui mai crunt și mai manelistic delir sha-
kespearian pe care l-am avut de îndurat vreodată, în pofida faptului că 
muzica a pârâit și ilustrația sonoră s-a încurcat de vreo cinci șase ori, 
în pofida luminilor care alergau haotic după actori, în pofida completei 
galimatii din care nimeni nu mai înțelegea nimic și – cel mai rău – 
în pofida hemoragiei de spectatori care se scurseseră, discret, printre 
rânduri pe toată durata reprezentației, s-a ovaționat ca la ședințele de 
campanie electorală, regizorul a fost adus pe scenă și gratulat cu flori 
ș.a.m.d. E oare suficient să dăm vina pe public, câtă vreme fenomenul 
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e aproape general? Știm cu toții că la al doilea și al treilea spectacol lu-
crurile intră, încetișor, în normalitate, iar publicul se rărește, ori chiar 
dispare cu desăvârșire. Să dăm vina pe instituții? Ori pe finanțatori? 
Ori pe... critică?

Dar există, de fapt, o vinovăție, fie ea colectivă, fie ea individuală?

Ceremonialul cultural, plăcerea și receptarea

Un spectacol de teatru are mai multe funcții, unele dintre aces-
tea, tocmai din pricină că spectacolul însuși e o desfășurare temporală 
sincretică, putând intra în competiție, ori chiar în contradicție une-
le cu altele. Spectacolul e eveniment participativ, in praesentia, adică 
petrecându-se aici și acum. Dar tot el e și, la nivel antropologic, un 
ceremonial de socializare, care are reguli ritualizate, mai mult sau mai 
puțin conștient și coerent constituite: proceduri de vestimentație pen-
tru spectatori, dar și convenții de separare a spațiului reprezentării de 
cel al receptării, proceduri pre și post reprezentație (marketingul de 
spectacol, dar și auto-pregătirea spectatorului, în foaier, prin conver-
sații, ascuțirea atenției, protocoalele convenționale de instalare etc., pe 
de-o parte; exprimarea participației și gratitudinii publicului față de 
interpreți, protocoalele convenționale de părăsire a sălii, pe de cealaltă 
parte.)

În același timp, spectacolul de teatru e și produs artistic, pe o 
piață a produselor care e intens competitivă, fie că e vorba de piața 
„ideilor și formelor estetice”, fie că e vorba de piața consumului cultu-
ral ca atare, fie ambele. Și, nu în ultimul, ci chiar în cel mai neliniștitor 
rând, cel puțin în post-modernitatea în care ne aflăm, spectacolul e și 
una, doar una din multiplele forme de petrecere a timpului liber; altfel 
spus, o formă de divertisment, că ne convine sau nu această condi-
ție-funcție. Deci, la acest nivel, teatrul e, oricât de rău ne-ar irita asta, o 
procedură socială de producere și degustare a plăcerii, fără de care toate 
celelalte procese ulterioare, de natură intelectivă, rațională ori de eva-
luare „estetică” sunt, în fond, cu neputință de atins.

Toate aceste funcții lucrează (se actualizează) simultan, nu de 
puține ori certându-se între ele. Ele vorbesc nu numai despre „ce face 
teatrul” ci și, în profunzimea lor, despre „ce este teatrul”. Cum vedem, 
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însă, fiecare dintre aceste funcții implică, fără drept de apel, publicul 
(sau publicurile potențiale): spectatorul / spectatorii determină – prin 
gusturile și alegerile lor – însăși particularitatea funcției, ca și dinamica 
ei. Nu estetica spectacolului este, de cele mai multe ori, forța de induc-
ție a unui public, ci publicul reprezintă forța de inducție asupra unei 
estetici sau alteia, chiar dacă, astăzi, ni se pare paradoxală o asemenea 
răsturnare. 

Evenimentul [teatral] nu e un produs finit în felul în care e un 
roman sau un poem. E un proces interactiv, care se bazează pe 
prezența spectatorilor ca să-și ducă la îndeplinire efectele. O re-
prezentație e, bineînțeles, invers decât o operă tipărită, totdeauna 
deschisă unor imediate și publice așteptări, modificări, ori respin-
geri din partea acelor oameni cărora li se adresează.[trad.n.]59

Altfel spus, spre deosebire de practicile cultural-sociale care in-
tră în câmpul de definiție al artei și care se adresează individual desti-
natarului lor, pe un suport anume și într-un set de coduri și convenții 
omogen, sincretismul dar și directețea aici-acum a artelor spectacolu-
lui – teatrul fiind doar una dintre ele – sunt suspuse, cu grad maxim de 
risc, canoanelor de acceptare – estetice dar și tematice – ale orizontului 
contextual al așteptărilor publicului60, dispoziției fluctuante dintr-o 
seară sau alta, ori chiar dezacordului net. Teatrul e, deci, o întreprin-
dere comunicațională și artistică de risc. Sau, cel puțin, aceasta ar fi 
una dintre sănătoasele concluzii asupra relației sale cu receptarea, cu 
condiția ca această relație să fie așezată, la rândul ei, pe o bază sănă-
toasă. Fiindcă, în absența acestui risc dat de jocul amplu al negocierii 
(mai mult sau mai puțin tacite) și acceptării, ce efecte de persuasiune și 
emulație ar mai putea avea spectacolul teatral?

Pe de altă parte, în plină luptă corp la corp cu „practica burghe-
ză” a ceremonialului teatral, direcționat mai degrabă spre o academică 
și fadă „lingușire” a receptării (comercialitate, divertisment minor, fals 

59	 Susan Bennett, Theatre Audiences. A theory of production and reception, Routledge, Lon-
don and New York, 2005, p. 68.

60	 Vezi în acest sens Victor Turner, „Frame, Flow and Reflection: Ritual and Drama as Pu-
blic Liminarity” în Michel Bernamou, Charles Carameloo (editori), Performance and 
Postmodern Culture, Coda Press Inc., Madison, 1977, pp. 19-32.
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realism încătușat în clișee etc.) teatrul secolului trecut și-a diversificat 
nu numai strategiile estetice, ci și pe cele strict comunicaționale. Ba 
chiar, după anii `60, această diversificare abstractizantă a ajuns (trep-
tat, treptat) să solicite de la spectator un grad de competență din ce în ce 
mai sofisticat la nivelul decodificării și interpretării structurilor și me-
sajelor sale. El a devenit, în multe locuri din Europa și chiar din Statele 
Unite (unde, totuși, tradiția – bună sau rea, nu contează – a producției 
teatrale validate comercial, fără intervenția statului, s-a păstrat neștir-
bită) dintr-o practică socială populară, care mai putea fi revendicată ca 
atare în vremea condiției sale „burgheze”, o practică în bună măsură 
pentru spectatorii inițiați: altfel spus pentru elite din ce în ce mai „pro-
fesionalizate” de destinatari-spectatori.

Niveluri diferite de competență în ceea ce privește practica re-
ceptării teatrale sunt, de la un punct încolo (cam începând cu revolu-
ția teatrală produsă de simbolismul rus și ulterior, într-un nou val, de 
asimilarea operei teoretice a lui Artaud) puse acum în joc, particulari-
zând „teatrul de artă” în raport cu cel „de consum”, despărțind apele în 
ceea ce-i privește pe spectatorii fiecărui palier și rafinând simultan atât 
scriitura și regia de teatru, cât și potențialele sisteme de interpretare ale 
beneficiarilor acestora61.

Acest glisaj treptat, dar aparent definitiv a produs un soi de in-
voluntară inversare între condiția și funcțiile „decorative” ale teatrului 
renascentist și baroc, cu adresare și legitimare aristocrată, și condiția 
de „aristocratizare” auctorială (în coada de cometă a esteticii romanti-
ce a „geniului”, a „demiurgului artist”). O inversare care include în sine 
și publicul aferent, care nu mai induce, ci doar beneficiază, în noua sa 
condiție de confrerie a inițiaților.

Ceva s-a câștigat pe bună dreptate: statutul de independență 
complexă al artei teatrale, atât în raport cu celelalte componente sin-
cretice ale sale, luate una câte una (text literar, pictură de scenă, mu-
zică etc.); ca și o definire de sine a teatrului în raport cu alte arte ale 
spectacolului cu care are a concura (film, operă, concert muzical etc.) 

61	 Vezi, în acest sens, Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, Methuen, Lon-
don,1980, pp. 55-62; Patrice Pavis, Languages of the Stage, Performing Arts Journa1, New 
York, 1982, p. 72. Dar și, pentru o discuție mai amplă, strict pe acest subiect, Miruna 
Runcan, „Spectatorul co-autor”, în Fotoliul scepticului spectator, Editura UNITEXT, Bu-
curești, 2007.
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Evident, ceva s-a și pierdut, cel puțin pentru o bună bucată de vreme: 
adresabilitatea directă, care să poată (prin strategii complexe dar și cu 
efecte aparent simple, integratoare) produce „lecturi” multiple, pentru 
categorii diverse de spectatori, aflate simultan în același moment și în 
același loc. Mai curat spus, s-a pierdut funcția de comuniune întru plă-
cere (iar plăcerea trebuie luată aici în sensul ei plenar, fizic-psihic-in-
telectiv, și nu în cel restrictiv-fizic, atâta vreme demonizabil și, deci, 
demonizat).

Era condiția „teatrului burghez” (cum îi ziceau avangardiștii) 
atât de răsuflată, ori atât de periculos-manipulativă? Evident că da, nu-
mai că aici nu poate fi vorba despre vinovății, câtă vreme avem de-a 
face cu un proces complex, care acoperă un secol de evoluție socia-
lă și estetică. Fie că ne irită sau nu asta, teatrul e, în cele din urmă, 
în spațiul eurocentric, o practică... burgheză. Adică, etimologic dar și 
antropologic vorbind, o ceremonie socială urbană. Or, el s-a cerut, în 
deceniile din urmă, protejat și revigorat ca atare, în raporturile lui vii 
cu populațiile urbane reale. De aici mai departe, corecțiile și adecvările 
de substanță, survenite încă din anii `80, nu mai suferă nici de iluzia 
recuperării „marilor mase” de public (ideologic manipulabile), nici de 
aceea a conservării auto-reflexive a raportului privilegiat dintre artist 
și destinatar62.

Corecțiile și adecvările, foarte multe și foarte stratificate, sunt 
din ce în ce mai conștient direcționate spre stabilirea de raporturi de 
comunicare artistică particulare cu anume tipuri de publicuri, tempo-
ral și local constituite. Ele uzează de problematici și estetici care nu se 
mai narcotizează cu idealul unei unicități auto-referențiale ultime. Aici 
și acum-ul teatral tind să devină, pe baza fragilă dar și inconfundabi-
lă a prezenței vii, dintr-un context funciar al perisabilității, strategii 
voluntare de comunicare și intervenție interpersonală și/sau colecti-
vă. Tocmai punerea în paranteză a iluzoriului său fundamentalism (de 
OPERĂ sieși suficientă) reușește de cele mai multe ori să dea vigoare 
și eficiență actului teatral (din ce în ce mai orientat către condiția sa 
de EVENIMENT, ba chiar de irepetabilitate, așa cum se întâmplă în 
performance).
62	 Ca în sublimele experimente cu fundament sacral ale lui Grotowski, în care se tenta, 

luciferic aș zice, transferul de cunoaștere revelată între minuscula echipă și minusculul 
eșantion de participanți-spectatori.
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Numai că e, în sine, foarte dificil să poți analiza distanța dintre 
receptarea și interpretarea individuală, a fiecărui spectator, și efectul 
mai degrabă ambiental al receptării așa cum e ea în realitate, acolo 
unde spectatorii de teatru sunt împreună. Ei constituie, ca și cei de 
film, ca și cei de muzică live,  fie ea clasică, ori aparținând culturii po-
pulare corpusuri cu psihism colectiv aproape incuantificabil. Recep-
tarea vecinului de fotoliu sau a grupului cu care ai venit la spectacol o 
influențează invizibil pe a ta, reacția personală se transmite în anume 
momente și se topește în reacția colectivă, chiar dacă, la ieșirea de la 
spectacol ori concert, ori film, constați că, de înțeles, ai înțeles altceva 
decât cel mai bun prieten al tău. De foarte multe ori, așa cum bine 
remarca Anne Ubersfeld, e „greu să înoți împotriva curentului”, indi-
ferent dacă acesta e unul de entuziasm sau unul de respingere totală63. 
Și aici, dincolo de teoriile teatrale, semiotice sau pragmatice, intervi-
ne... libertatea. Fiindcă, atâta vreme cât spectacolele sunt din ce în ce 
mai diferențiate în raport cu publicurile lor țintă, iar mainstreamul nu 
mai aduce în joc un public „burghez” în sensul comercial-confortabil, 
ci unul, de asemenea burghez, dar caracterizat printr-o „specializare” 
culturală din ce în ce mai restrictivă, comunicarea prin act teatral pare 
încercuită de fluxurile și refluxurile stricte ale unui hipercentru, față de 
care marginile par aproape fără contact. Unde mai încape libertatea de 
a te bucura atunci când ceilalți se stâmbă? Dar aceea de a huidui când 
majoritățile ovaționează?

Instituții, regizori, colective, critici. 
Sau despre canonul managerial-estetic  

și brandul cultural

Să ne dăm un pas înapoi! Faptul că spectatorul empatizează cu 
comunitatea, hic et nunc constituită ca public, nu e, nu poate și nici 
nu trebuie să fie o sclavie. E o formă silențioasă de libertate. Cum nici 
faptul că el nu empatizează nu poate și nici nu trebuie să fie un semn 
de deficiență mentală ori emoțională. Ci doar ceea ce e: un dezacord, 
adică o manifestare a libertății. Pentru ambele ipostaze de relație limită 
între condiția de spectator individual și aceea de membru al publicului 
63	 Anne Ubersfeld, L’Ecole du Spectateur. Lire le Theatre 2, Editions Sociales, Paris, 1981, 

p.306.
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nu se impune decât o singură condiționare reală: a onestității față de 
propriile sentimente și propria gândire. Și aici ne întoarcem de unde 
am pornit.

Cu un deceniu înainte de incidentul de la Național, cel cu „dez-
acordul manifest” al spectatorului Răzvan Penescu în fata uralelor la 
Istoria comunismului..., am trăit pentru prima dată un embrion simi-
lar de situație penibilă. La reprezentația din Festivalul Național cu O 
batistă pe Dunăre de D.R. Popescu, în regia directorului de pe atunci, 
Ion Cojar, cam cu vreo zece minute înainte de pauză, un spectator s-a 
ridicat de pe la jumătatea rândului al treilea din Sala Mare (!!!imagi-
nați-vă momentul!!!), și-a traversat printre picioarele celorlalți spec-
tatori, tacticos dar cu aplomb și cu semnificație. N-a trântit și ușa, a 
provocat doar o ușoară rumoare, într-o sală umplută la refuz cu public 
festivalier, inclusiv actorime, criticime etc. Firește, la final s-a aplaudat 
frenetic, cu urale la adresa marilor actrițe care jucau în atât de stupida, 
aproape grotesca piesă (Mariana Mihuț, Leopoldina Bălănuță, Ileana 
Stana Ionescu), din care maestrul Cojar făcuse un soi de poem poli-
tico-liric, cu vagi note de Cenaclu Flacăra (cred că muzica era a lui 
Mircea Baniciu, care-și reciclase niște cântece mai vechi). La ieșire, un 
prieten critic îmi șoptește: „Brav bărbat ăla de-a plecat!” Evident, nici o 
urmă din această remarcă de foaier n-a apărut în revista în care scria. 
Și nici în celelalte, suficiente, cronici pe care le-am citit, mai toate cen-
trate pe performanțele actrițelor.

Și câte astfel de situații, din ce în ce mai incredibile, nu întâlnim 
la fiecare pas, și în București, și oriunde în țară! Ele sunt cu atât mai 
uimitoare cu cât, în fond, ne oferă un spectacol de falsă omogenitate 
a reacției, de pseudo-empatie, care roade malign la rădăcina actului 
teatral în ansamblul său, și a practicii culturale (de ceremonie socială 
constituită) în însăși îndreptățirea sa fundamentală. Fiindcă, în cele 
din urmă, o practică culturală falsificată e menită dispariției, cot la cot 
cu falsificatorii ei, artiști și public deopotrivă.

Patrice Pavis atrăgea atenția64 asupra rolului central al specta-
torului în activarea relație comunicaționale în raport cu structurarea 
codurilor de construcție ale spectacolului. El demonstra că producția 
(altfel spus spectacolul luat ca operă) și receptarea ei formează un ci-
64	 Patrice Pavis, „La Réception du texte dramatique et spectaculaire”, în Versus, nr. 41, 1985, 

pp. 69-94.
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clu hermeneutic, fiecare presupunând-o pe cealaltă, degajându-și una 
alteia, deschis, modelările formale și direcțiile de semnificație. Altfel 
spus, devenind împreună. La rândul său, Marco de Marinis vorbea 
despre două tipuri esențiale, actualizate într-o inefabilă combinatorie, 
de „dramaturgii ale spectatorului”: unul pasiv, în care acesta este sub-
sumat ca țintă fixă ansamblului de autori ai reprezentației teatrale (al-
tfel spus, între echipa de producători și public există o relație fixă de tip 
cerere și oferă, fiecare știind precis ce i se cere și ce i se oferă, ca într-un 
contract de utilizare). Și unul activ, în care „percepția, interpretarea, 
evaluarea estetică, memorizarea, răspunsul emoțional și intelectiv” sunt 
permanent provocate, stimulate și lărgite, spectacolul însuși încărcân-
du-se energetic și silistic de pe urma acestui schimb65.

Atunci, în anii `80, nici Pavis, nici De Marinis nu aveau cum 
să prevadă nici „închiderea ciclului hermeneutic” (spre mortal ar zice 
Brook), nici, cu atât mai puțin, o a treia „dramaturgie a spectatoru-
lui”, cea captivă. Spectatorul captiv este combinația perfect echilibrată 
dintre instalarea reacției de receptare într-un inventar hermeneutic, 
aparent activ, al clișeului cultural (neapărat „haute couture”, oricât de 
fantasmagorice ar fi asociațiile și imaginile metaforă) și pasivitatea ab-
solută în raport cu plictiseala generată de absența oricărei provocări 
la nivel emoțional-intelectiv. Spectatorul captiv este cel care „știe ceea 
ce vrea să afle” și „află ceea ce deja știe”, auto-excitându-se numai în 
raport cu jocurile de recunoaștere, în defavoarea oricărei cunoașteri 
reale. Care, în artele spectacolului, nu poate fi decât emoțional-intelec-
tivă, nu și invers. Altminteri am reacționa orgasmatic la simpla citire 
sau recitire a filozofilor clasici ori contemporani.

Spectatorul captiv nu trăiește numai în România, el e univer-
sal. Se hrănește din simularea plăcerii și refuză până și adierea ei pe 
celălalt trotuar, așa cum călugărul medieval era dator să-și refuze și 
să-și pedepsească visele erotice, ca pe iminența păcatului cu gândul. 
Spectatorul captiv caută mituri acolo unde vede o simplă mască, pune 
în orice gogomănie imaginea unui déjà vu și inventează relații între ele. 
Fiindcă spectatorul captiv e snob, nu recunoaște că a venit la spectacol 
ca să cauționeze (cu entuziasmul lui fabricat dinainte de a pătrunde pe 
ușa masivă a teatrului) un regizor sau un actor care funcționează drept 
65	 Marco de Marinis, „Dramaturgy of the Spectator”, în The Drama Review, 31.2, 1987, p. 

101.
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locomotivă în mica industrie a box-office-ului de turism cultural. El vrea 
atingerea, fie ea și la zece metri distanța, a „marii arte”, indiferent dacă 
productul ofertat înseamnă ceva sau nu, vrea ceva sau nu, sau propune 
ceva sau nu. Vrea, de fapt, un BRAND. Spectatorul captiv își poartă cap-
tivitatea ca pe o decorație, la butonieră, iar libertatea îi e, și la teatru ca 
și-n viață, o povară incalificabilă. Fiindcă, spectatorul captiv nu e cult 
(nu are, adică, o cultură a funcțiilor și procedurilor propriei libertăți, în 
raport cu care arta e un vehicul principal), el e cultural. Tot astfel cum 
anume doamne care tac vast și expresiv, „tocmai la pont”, în cluburile 
boeme, reușesc să pare culte când sunt, de fapt, doar diletant culturale.

Să nu-l demonizăm! Spectatorul captiv e și produs și producător; 
relația e una, așa cum semiotica și pragmatica au demonstrat-o de de-
cenii, de strictă reciprocitate. Instituția teatrală trebuie să trăiască și ea. 
Pentru a trăi, de la buget, are nevoie, în măsuri aproape egale, de artiști 
care să producă și de spectatori care să cumpere bilet. Măcar de formă. 
În condițiile în care un spectator dă, încă, un preț pe bilet egal cu două 
pachete de țigări, orice regulă economică iese din joc. Banii de la specta-
tor nu pot produce teatru într-un ritm minim compensabil. În schimb, 
un regizor importat de la București, Pitești sau Copenhaga e cu atât mai 
valoros cu cât în mentalul colectiv va fi fost excitat neuronul unui ipo-
tetic box office. Cum spectatorul nu-l poate plăti din biletele vândute, la 
mijloc intră statul, adică contribuabilul. Prețul cu care va fi contractat 
regizorul va fi, îndeobște, cu atât mai mare cu cât neuronul spectatorului 
captiv va fi mai lesne excitabil, iar statul finanțator mai lesne mândru de 
„implicația sa culturală” în BRAND. De aici și extraordinara afacere: în 
România de azi, instituția teatrală (publică, adică de STAT) este sifonată 
cu aceleași mijloace cu care, mutatis mutandis, erau sifonate combinatele 
siderurgice deunăzi. Un mare festival de teatru sau de muzică consumă 
cât bugetul unui județ pe un an, fără să aibă decât rar producții proprii 
(și acelea alese pe brandul captiv); dar a aduna a mia parte din acești bani 
pentru o comisionare de piesă (cine-a mai văzut?!), o publicare de vo-
lum, ori o producție independentă de teatru e aproape o imposibilitate.

Spectatorul captiv și artistul captiv al propriului model estetic, 
direcționat către conservarea propriului status, formează, așa cum zi-
cea Pavis, un ciclu hermeneutic: numai că nu unul deschis, ci unul evi-
dent închis. Domnul Ionescu, ori Marinescu, sau doamna Grigorescu, 
ori Petrescu își conservă statusul de „culturali”, acceptând faptul că, din 
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salariul lor de bugetari, de 1.000 de lei, o părticică prin bilet, o alta prin 
impozite, se duce la marele regizor Z sau Y. Părticica, de regulă, se ridică 
la minim 5.000, maxim 25.000 de Euro. E ceva ciudat aici? Nimic. Orice 
plăcere se plătește, până și una simulată. De aceea, spectatorul captiv nu 
e niciodată nici emoționat, nici contrariat, în schimb e totdeauna mulțu-
mit și de sine și de spectacol.

Nu e adevărat? Ba da, dar cine ar îndrăzni să-și pună public vreo 
întrebare despre ingineria financiară a producției teatrale oficiale? Insti-
tuția teatrală (publică) se dă peste cap, aleargă de nebună după sponsori-
zări din care, în România banală, urbană, dar dornică de teatru adevărat, 
s-ar face cinci spectacole. Fiindcă instituția teatrală nu lucrează nici după 
legile pieței, care sunt dușmane artei, dar nici după cele ale generoasei 
inițiative de implicație, care presupun, alături de arta implicită, volunta-
riat, experimentalism real și generozitate. Deci risc66. Instituția teatrală 
e la rândul ei captivă: captivă mentalităților vetuste, captivă legislației 
structural pașoptiste, captivă presiunilor publicului captiv, captivă criti-
cii encomiastice și turismului teatral.

A merge la teatru ar trebui să fie o bucurie exercitată în libertate. 
Tot așa de bine cum a fluiera la teatru, măcar din când în când, ar trebui 
să fie nu o mitocănie, ci un semnal consistent că libertatea de a te bucura 
îți e drastic încălcată. Ar fi catastrofic să punem pe umerii solitarului 
spectator care a huiduit o dată (fie el și o persoană publică) toată încăr-
cătura răzbunătoare pe care am acumulat-o în ani. Mai degrabă ar trebui 
să ne trezim și să scuturăm lanțurile captivității, în mod sistematic. Ple-
când cu aplomb atunci când nu mai e nimic de sperat de la spectacolul 
cu pricina, sau refuzând să aplaudăm. Înțelegând ce ni se întâmplă și 
refuzându-ne captivitatea.

2007

66	 Aflu dintr-o carte recentă dedicată avangardei americane din anii ‘60, cea cunoscută sub 
numele de off-off-Broadway (Stephen J. Botttoms, Playing Underground, The University 
Of Michigan Press, Ann Arbor, 2006), că enorma problemă care a dus la disoluția mișcă-
rii alternative teatrale din New York a fost presiunea sindicatelor de a se vinde bilete și de 
a se semna contracte colective minimale cu actorii și regizorii. Altfel spus, normalitatea 
din mainstream a ucis avangarda. Oare cititorul-spectatorul român și-a imaginat vreoda-
tă că marile spectacole despre care a citit sau auzit din cărți, ca Paradise Now, originalul 
lui Hair ori chiar Trilogia antică.... nu au avut încasări, nici drepturi de autor? Nu vreau 
să spun, se înțelege, că asta ar fi fost vreo fericire...
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Al cui e teatrul?  
Exercițiu despre valoarea în sine și valoarea 

adăugată a teatrului românesc

Evaluare, valoare, spectacol de teatru...
O introducere...

Cea mai puternică tentație – și cum să-i reziști oare? – după 
scurgerea a douăzeci de ani de libertate, e aceea de a citi distanțele, eva-
luând de unde am plecat și unde am ajuns. Când însă e vorba despre 
teatru,  dincolo de devenirile istoric și sociologic cuantificabile, evalu-
area ar trebui, cred, să cuprindă și o preliminară discuție (prima, cât 
de cât serioasă) cu privire la valoare și valori. Fiindcă, altminteri, pe ce 
te‑ai putea baza în mod legitim, pentru a evalua un drum de douăzeci 
de ani? Impresiile și instinctele sunt, totuși, operatori insuficienți pen-
tru o asemenea durată.

Numai că, așa cum nu suntem mai niciodată pregătiți să discu-
tăm serios și sistematic despre consistența și adecvarea relației dintre 
spectacol și publicurile sale, tot astfel, implicit, o discuție coerentă și 
serioasă despre valori e destul de greu de stârnit. În fond, dezinteresul 
teoretic față de public e, într-o bună măsură, născut în mod direct din 
cel privitor la revizitarea valorilor: într-un fel de straniu consens tacit, 
comunitatea teatrală romanescă pare să nutrească, fie și nemărturisit, 
iluzia unei neclintiri axiologice care trece ca un tăvălug peste răspun-
surile momentane și peste evoluțiile inerente de gust, interese tematice 
și cultură spectacologică ale generațiilor succesive de publicuri.

Ca atare, cum mi se pare de la sine înțeles ca treaba criticului, 
în orice câmp, e aceea de a stârni activități mentale inconfortabile, 
propun să revizităm, chiar sumar, câmpul definițiilor asupra valorilor, 
adaptându-l fie și în fugă, peisajului în mișcare al teatrului nostru din 
ultimii douăzeci de ani. S-o luăm, deci, de la dicționar...

Teatru, valoare, muncă...

Valoare: însușire a unor lucruri, fapte, idei, fenomene de a 
corespunde necesităților sociale și idealurilor generate de aces-
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tea; suma calităților care dau preț unui obiect, unei ființe, unui 
fenomen etc.; importanță, însemnătate, preț, merit. 

(DEX ONLINE)

Valoarea productelor teatrului românesc ar putea fi, deci, o în-
sușire dictată de consensul asupra „necesităților sociale și idealurilor 
generate de acestea”. Poate fi valoarea unui spectacol, unui artist sau a 
operei sale ierarhizată în importanță, preț sau merit, pe termen nedefi-
nit? Probabil că, în stare de trezie și onestitate asumată, niciunul dintre 
membrii comunității teatrale românești n-ar îndrăzni să pretindă așa 
ceva. Teatrul e, ne plângem sau ne mândrim cu toții, o artă supusă prin 
definiție efemerității: implicit, valoarea e de recunoscut numai într-un 
context spațial și temporal dat, în funcție de, cum zice și bietul dicțio-
nar, „necesități și idealuri”. 

Au rămas necesitățile și idealurile aceleași, timp de douăzeci de 
ani? Dacă ai contabiliza cu atenție suma sistemelor noastre de evalu-
are, manifestată, să zicem, prin premii naționale de tip Gala Uniter, ai 
tinde să crezi mai degrabă că da, necesitățile și ideaurile sunt azi ace-
leași ca în 1990. Dacă ieși din acest exercițiu  statistic afară, în stradă, 
lucrurile par mult mai greu de înțeles.

Ori, poate, necesitățile s-au schimbat, dar idealurile nu? O ase-
menea ipoteză ar presupune un dezechilibru major la niveul menta-
lului colectiv: un soi de bovarism axiologic greu de admis în prezența 
unei dinamici sociale, politice, economice și morale dintre cele mai 
accelerate și mai confuze....

Cred, mai degrabă, ca punct de start, că există în comunitatea 
teatrală românescă, la nivelul definiției primare cu privire la valoare, 
un soi de ruptură, de prăpastie între discursurile și activitățile evalu-
atoare, pe de-o parte, și dinamica socială, pe de alta: idealurile sunt 
văzute ca opunându-se necesităților, sau ca fiind în totală complemen-
taritate cu acestea. Necesitățile sunt vulgare, idealurile sunt nobile. În 
consecință, idealurile sunt... compensatoare în raport cu vulgaritatea 
necesităților. 

Mai există și varianta în care necesitățile „reale” le sunt insesiza-
bile cetățenilor de rând, dar ei pot fi recuperați spiritual prin reiterarea 
idealurilor, astfel încât să le redescopere pe cele dintâi ca fiind adevă-
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ratele, imuabilele lor necesități, de când lumea și pământul. Idelaurile 
sunt... idealiste, în sensul vulgar marxist, adică sunt un fel de frigider 
al imaginarului, a cărui utilitate e să țină conservate... „valorile în sine”. 
Cea mai bine conservată în acest sens e, firește, și cea mai greu de de-
finit: „valoarea estetică”.

Fiindcă, nu-i așa, ultimii douăzeci de ani ai comunismului au 
produs, ca reacție directă și nemijlocită la propagandă, totala contopire 
între conceptul de „valoare estetică” și cel de „valoare morală”. Aceasta 
din urmă fiind, într-o măsură copeșitoare, înghițită pe nesimțite de cea 
dintâi. Expunerea la valoarea estetică și recunoașterea ei era o formă 
(substitut) de asumare temporară a valorilor morale absente, sau de 
neinvocat. Desigur, acest proces e explicabil și justificabil atât în ceea 
ce privește publicurile, cât și în ceea ce privește producțiile artistice de 
până la 1989 și, mai ales, din primii ani `90. 

Atunci, între 1990 și 1995, valoarea de recuperare morală a tins 
să se instituie ca paradigmatică în raport cu cea estetică. Funcția, la 
nivel individual dar și la nivel de grup, a Trilogiei antice a lui Andrei 
Șerban era una de natură moral-terapeutică, iar importanța/valoarea 
publică a acelui moment artistic a fost și este e de necontestat.  Tot ast-
fel s-au petrecut lucrurile cu spectacole precum Ubu Rex cu scene din 
Macbeth al lui Silviu Purcărete, ...au pus cătușe florilor al lui Alexander 
Hausvater, Marat Sade ori Gheto ale lui Victor Ioan Frunză, Afară în 
fața ușii  sau Richard III ale lui Mihai Măniuțiu, Cântăreața cheală a lui 
Gabor Tompa și multe altele... 

Dar... Ceea ce era în momentul imediat următor căderii comu-
nismului semnul unei renegocieri asupra consensului în privința rela-
ției dintre necesități și idealuri, pe cale de consecință, între terapia de 
recuperare a valorii morale prin cea estetică, s-a oprit brusc ca proces, 
ca devenire, răsturnându-se ca o clepsidră. Oare de ce? 

Probabil pentru că, la rândul lor, necesitățile lumii românești în 
schimbare au părut, treptat, foarte greu de descifrat în dimensiunea 
lor generatoare de idealuri. Idealul major, timp de aproape o jumătate 
de secol, era foarte ușor de suprapus pe necesitatea socială imediată: 
păstrarea sau recuperarea libertățiilor individuale și colective. Aproape 
nu puteai discerne între necesitate și idealurile generate de ea, care res-
pirau împreună, confundându-și și forma și substanța, firește la nivelul 
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imaginarului. Pe când, în plin exercițiu – haotic – de construcție a unei 
societăți și a unei existențe personale bazate pe libertatea de mișcare și 
pe acumularea de capital, cum se mai pot discerne idealurile? Și cum 
mai pot fi ele coagulante? Brusc, idealurile, privite statistic, par minore, 
insignifiante, chiar ridicole.

Ceea ce a părut că se poate cu adevărat păstra, conserva, a fost, 
deci, valoarea estetică, din ce în ce mai puțin sensibilă la valorile mora-
le „generaliste” pe care le înghițise deja și în numele cărora se manifes-
ta. Valoarea estetică, bine refrigerată, a funcționat – și adesea continuă 
să funcționeze – ca... „valoare în sine”. Din nefericire, de la un moment 
dat, unii dintre noi am început, cu timiditate și fără consecințe provo-
catoare, să ne întrebăm: „Acest obiect, atât de frumos, e el și necesar? 
Cui îi trebuie?” Ori, mai rău, ne-am înfricoșat după o vreme: „Acest 
obiect, ieri atât de frumos și de plin de semnificație, ce mai înseamnă 
oare pentru mine, cel de azi? Dar pentru cel care nu împărtășește ace-
leași... idealuri cu mine, fiindcă necesitățile lui nu le-au generat?”. 

Altfel spus, cum ar fost fost posibil ca omul care n-a fost expus 
consensului dintre nevoie și ideal, creat înainte de 1989, în absența li-
bertății, să mai metaforizeze terapeutic cu privire la „valoarea în sine”? 

Care „valoare în sine” e cel mai greu de găsit în dicționare... Cele 
filozofice, tipărite la noi în vremea și sub umbrela marxistă, o luau în 
derâdere, ca pe o abstracțiune iluzorie și necuantificabilă. Desigur, 
există tratate post-hegeliene de teorie a valorilor, dar cine mai face azi 
referire la ele? Să mergem la englezi, mari meșteri în dicționare. Bri-
tannica n-o menționează, ne trimite la alt dicționar, care zice că...

Valoare intrinsecă: Ceva (ca de exemplu un principiu sau o 
calitate) valoros sau dezirabil în mod intrinsec <totuși, mai 
degrabă referitor la valori materiale decât la valori umane>67.

Dacă, deci, acest concept e aplicabil preponderent valorilor ma-
teriale, „valoarea estetică” nu intră decât cu foarte mare greutate în ca-
tegoria descrisă de dicționarul Webster. Valoarea estetică e, deci – ce 

67	 Merriam-Webster Online Dictionary [Orig. „Intrinsic Value: Something (as a principle 
or quality) intrinsically valuable or desirable <sought material values instead of human 
values>”].
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banalitate!? – și ea supusă efemerității, adică bunei înțelegeri dintre 
necesități și idealuri.

Și, uite-așa, încetișor, în pofida resemnării, suntem împinși din 
spate către ceva mult mai concret, dar și mai dificil de calculat, fiindcă 
e o triangulație: și anume către raportul dintre „valoarea morală”, „va-
loarea estetică” și omul care o pune în circulație. Un om și el,  ori un 
grup de oameni, care lucrează în beneficiul unuia sau altuia dintre gru-
purile de oameni numite publicuri. Altfel spus, materialismul econo-
mic de la Locke la Marx ne intra, invariabil, pe ușa din dos, silindu-ne 
să introducem în joc noțiunea de...muncă!

Munca artistului cu sine însuși 
și munca spectatorului pentru sine însuși

Fie și ca o glumă, care poate aduce cu ea o nouă cale de înțele-
gere a ființei noastre în lume (vezi aici și gloria de care se bucură, de 
cincizeci de ani încoace, Legile lui Murphy), ce-ar fi să revizităm  sub-
categoriiile conceptuale economice, așa cum au derivat ele din filozofia 
englezească utilitaristă, mitologizată ulterior de Marx? Să începem cu 
neprăfuita...

Valoare de întrebuințare: Proprietate a unui lucru de a satis
face o anumită necesitate a omului sau a societății.

(DEX ONLINE).

Într-un fel mult mai teoretic, am mai facut cândva un exerci-
țiu asemănător, la sfârșitul deceniului 9, într-un eseu despre „Teatrul 
dincolo de autonomia esteticului”, publicat în Semnal Teatral și  re-
vizuit ulterior în Fotoliul scepticului spectator (Unitext, 2007). Atunci 
mă mulțumeam, însă, să emit ipoteze despre șansele teatrului de a-și 
găsi, cândva, în mileniul III, alte valori de întrebuințare. Acum însă vă 
propun să glosăm pe acele subcategorii de valori de întrebuințare care 
chiar există, aici, acum, la noi.

Prima și cea mai frecvent manifestă este valoarea de ceremoni-
al social, derivată din enorma sferă (deloc scanată sociologic la noi) a 
modalităților de petrecere a timpului liber. La acest capitol, dacă e să-l 
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privești ca marfă pe piața liberă, teatrul continuă să fie, paradoxal, pro-
babil unul dintre cele mai ieftine ceremonialuri sociale de divertisment, 
cu excepția festivalurilor și festivităților gratuite, organizate de primării 
în scop de divertisment propagandistic (festivalurile berii, sărbători-
le localităților etc.). În acest sens, prin valoarea ceremonială, oferta de 
spectacol e dublu orientată: pe de-o parte artiștii oferă spectacolul spre 
a fi admirat, pe de ată parte spectatorii se oferă ca spectacol colegilor 
spectatori, interesați atât de ce se vede pe scenă, cât și de cine le remarcă 
prezența în sală.

Vine apoi la rând, în directă descendență a precedentei, valoarea 
de turism cultural, descrisă de unii critici ai fenomenului drept „valoare 
de export”. I s-ar potrivi mai degrabă porecla de „import-export”. Nu e 
aici vorba numai de exportarea unui produs artistic, de cele mai multe 
ori bazat pe texte clasice, sau pe idei din texte clasice, ori pe remixarea 
textelor clasice, care pot trece cu mai mare ușurință peste barierele ling-
vistice. E vorba și de circulația internă, intra-festivalieră a teatrului, în 
condițiile în care prezervarea prețurior mici face ca instituția turneului 
să fie posibilă numai pe cale de sponsorizare (adică să fie, de fapt, im-
posibilă). Fiindcă, nu-i așa, valoarea turistică nu e numai una de strictă 
întrebuințare, ci și una de... schimb. De unde, necesitatea de a deschide 
o nouă pagină de dicționar:

Valoare de schimb: Raport, proporție în care o anumită can-
titate de marfă de un anumit fel se schimbă cu o cantitate de 
marfă de alt fel. 

(DEX ONLINE)

Cum nici valoarea de ceremonial, nici cea  turistică nu funcțio-
nează pe o piață de artă care să își pună, măcar din timp în timp, proble-
ma sănătății sale economice, de cele mai multe ori soluția (europeană, 
nu doar românească) e dată, pe de-o parte, de ajutoarele de stat: subven-
ție qvasi integrală, fără raportarea atentă și responsabilă asupra cheltu-
irii banului public în raport cu efectul produs de operele oferite care au 
consumat acest ban. Și, pe de altă parte, de sistemul turistic de tip troc: 
eu mă duc la tine și tu vii în schimb la mine. Un procedeu care, în lumea 
turismului real online se cheamă „schimb temporar de case de vacanță”. 
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Un complex și straniu sistem de relații și rețele de schimb îm-
bracă, azi, întreaga lume teatrală, în special europeană, într-o plasă in-
vizibilă, menită să favorizeze aceste activități artistice care se produc 
de obicei scump și se vând foarte ieftin. Ceea ce această enormă rețea 
invizibilă păstrează cu sfințenie, în afara valorii de schimb, e iluzia unei 
absolute suprapuneri între „valoarea estetică” (aproape necunatificabi-
lă) și „valoarea libertății de creație” (cunatificabilă pecuniar) a mem-
brilor rețelei.

Dominanța pe piața artistică românească a acestor trei valori, 
cea de ceremonial, cea turistică și cea de schimb, e  perfect conservată, 
după douăzeci de ani, de absența reformelor structurale atât la nivel 
economic, cât și la nivelul legislației culturale, precum și de totala afa-
zie românească în privința dezvoltării unor politici culturale cât de cât 
coerente și vizionare: adică... interogative. Fiindcă, atunci când intero-
găm în mod serios valorile, suntem siliți, cum am văzut deja, s-o luăm 
de la necesități către idealuri, nu invers. A interoga e egal cu a pune la 
îndoială statu-quoul.

Li se adaugă celor de mai sus, coborând direct din ele, valoarea 
de apartenență, obligatoriu de căutat în orice descriere antropologică 
a unui spațiu și a unei culturi. În cazul dat, valoarea de apartenență 
circumscrie compact conivența dintre mediul majoritar al producăto-
rilor de spectacole, media care servește acest cerc închis și publicul său 
captiv. E ceea ce, în diverse alte eseuri, am numit „relația dintre club 
și spectatorul captiv”: un soi de consens perfect, de natură evazionistă, 
între artistul care se visează profetizând, criticul care îi hermeneuti-
zează profețiile și spectatorul care se leagănă în transă. Pentru ca să nu 
existe nici o suspiciune, eu însămi recunosc că fac, adesea, parte, pen-
tru un anume număr de ore, ba din  grupul de prozeliți, ba din grupul 
de hermeneuți...

Fiindcă am ajuns în acest punct, devine de la sine înțeles că tre-
buie să ne aplecăm asupra muncii aflate în spatele primelor patru valori 
din dulăpiorul „de întrebuințare”. Poate, cine știe, munca ne va salva... 
Cum arată ea? Cum se constituie ea? Care sunt spațiile ei de respirație 
liberă? Și, firește, cum se absoarbe această muncă de către beneficiari?

Ca să beneficieze de munca artistului, spectatorul depune, chiar 
involuntar, un efort. Pe de-o parte unul material, plătind prea ieftinele 
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bilete. Pe de altă parte, unul intelectual și emoțional, lăsându-se pă-
truns de lanțul de imagini semnificative și organizându-le în fluxuri de 
înțelesuri posibile. Numai că acest efort nu e nici cercetat, nici conta-
bilizat de nimeni. Nefiind perceput ca muncă, fie ea și muncă a omu-
lui cu sine însuși, efortul spectatorului pare să iasă din orice ecuație 
economică cu structură previzibilă. Iar atunci când avem de-a face cu 
spectatorul captiv, un prim cerc se închide: munca lui cu sine însuși e 
recompensată compact de valorile descrise mai sus, iar el n-are nimic 
de... adăugat.

Prin urmare, aici ar interveni mai degrabă întrebări despre 
munca depusă de oamenii de teatru, despre numărul de persoane care 
muncesc, beneficiile materiale pe care le primesc de pe urma muncii 
lor, ca și despre unde se absoarbe social această muncă: altfel spus, 
al cui e și cui îi e destinat teatrul? Pare un popas necesar... fiindcă ne 
întâlnim cu...

Valoarea adăugată a teatrului românesc...

Vă propun, pentru început, două definiții care se completează 
reciproc:

Valoare adăugată: Exprimă o creare de valoare sau creșterea 
de valoare pe care întreprinderea o aduce bunurilor și servicii-
lor provenind de la terți. 

(Dictionar Juridic Online)

Valoarea adăugată reprezintă surplusul de bogăție adăugat 
prin valorificarea potențialului uman și contribuția acestuia 
la realizarea valorii finale, de piață.

(Macrostandard Expert Dictionary)

Prima și cea mai  tulburătoare observație, după analiza defini-
țiilor de mai sus e că, în materie de valoare adăugată, avem întotdeau-
na de a face cu o valoare care-o precede și cu una... finală. Ai zice că 
valoarea adăugată, acest motoraș de contabilizare a muncii și creației 
omenești, își cere cauza care să-i justifice efectul. O pre-valoare și o 
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post-valoare (mă rog, nu vreau să-i zic „plusvaloare” ca Marx, fiindcă 
aici se desparte definitiv economia de tip capitalist de economia de tip 
marxist și cădem în groapă).

Care-ar putea fi, în teatru, pre-valoarea menită muncii creative 
a oamenilor de teatru în vederea unei creșteri de valoare? în principiu, 
răspunzând acestei întrebări ne ciocnim, inevitabil, de „materiile pri-
me”. Materiile prime posibile ar putea fi, la rigoare, necesitățile tematice 
ale unei anume lumi la un anume moment dat, literatura dramatică a 
unei anume perioade, într-un anume loc și, desigur,  „marea cultură” 
patrimonializată ca atare... Avantaj, vezi bine, în ce privește viața tea-
trală românească, pentru ultima categorie. Să citim, deci, de la coadă 
la cap.

„Marea cultură” e și cea mai stabilă monedă de schimb, și cea 
mai respectabilă dintre categorii în raport cu valorile de întrebuințare, 
dar și cea mai... ieftină materie primă pentru a plasa valoarea adăugată! 
Adesea e atât de ieftină că n-are preț (simultan și neprețuită, și lipsită 
de costuri). Seneca, Shakespeare, Ovidiu, Biblia, Molière, Cehov etc. 
Au două avantaje majore: se pliază perfect pe toate cele patru valori 
din anteriorul capitol, sunt și „valori de prestigiu”, sunt și aducătoare de 
economie la bugetul teatrului, fiindcă nu se plătesc drepturi de autor. 
Unde mai pui că nu costă nici transportul, ca la uzinele de aluminiu, 
unde trebuie să plătești trenul măcar de la Oradea la Slatina. E suficient 
să te-ntinzi până la raft sau să intri pe o bibliotecă virtuală...

În compensație, așa se explică, în bună măsură, dificultatea de 
a utiliza în producțiile teatrale românești categoria a doua de materii 
primare, și anume literatura dramatică a lumii contemporane cu noi. 
Bietul dramaturg lucrează, mai totdeauna, cu propria imaginație și cu 
lumea înconjurătoare. E de la sine înțeles că produsul muncii sale e 
valoare adăugată pură, egală cu însăși opera pe care-a creat-o. Autorul 
dramatic e un... proletar primitiv... Nici nu-i de mirare că, în lanțul 
trofic al economiei valorilor culturale din teatrul românesc, el e și cel 
mai insignifiant, și cel mai prost plătit. Fiindcă, nu-i așa, opera lui e o 
marfă pentru care aproape nu e cerere, câtă vreme valorile care țin în 
stare de funcționare aparatusul teatrului românesc sunt preponderent 
cele rezumate în capitolul anterior.
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Literatura dramatică e utilizată, în cazul dramaturgilor și tradu-
cătorilor români, la prețuri de licență derizorii, că despre tantieme nici 
nu se poate vorbi, au ieșit complet din uz cu toate că în legislație sunt 
prevăzute. În cazul dramaturgilor străini vii, licența de reprezentare e 
subiectul a tot soiul de negocieri penibile, când nu cumva al utilizări 
semilicite (contracte semnate după finalizarea producției, contracte pe 
termene limitative de reprezentații, dar ale căror limitări nu se respec-
tă) ori de-a dreptul ilicite (fără contract, repede, până nu se prinde 
cineva). Or, cel mai adesea, dramaturgii străini, oricât de faimoși, e mai 
sănătos să nu fie frecventați: sunt și scumpi, și nici nu ai certitudinea 
că vor face casă.

În fine, la a treia materie primă, aproape necuantificabilă econo-
mic, și anume necesitățile tematice ale lumii și vremii noastre, lucrurile 
se încurcă substanțal. Fiindcă asta presupune o valoare adaugată in-
termediară: muncă de cercetare, de analiză, de sinteză, de prelucrare, 
de scriitură. La rigoare, ar putea s-o facă scriitorii, dacă se poate pe 
degeaba, și pe-urmă mai vedem. Unii, mai ales în mișcarea teatrală 
independentă de azi, o și fac, cu imense sacrificii și, de cele mai multe 
ori, cu recompense aproape insesizabile.

Și totuși... Și totuși se poate stabili o ierarhie clară a felului în 
care valoarea adăugată în munca teatrală se transferă în beneficii ma-
teriale. Pe locul întâi e, firește, munca regizorului, mai ales atunci când 
regizorul nu lucrează pe salariu, ci e invitat. E și pricina pentru care 
numai regizorii tineri și foarte tineri își permit să-și valorifice marile 
spectacole în teatrele în care sunt angajați (pe bani puțini). Toți cei ce 
se bucură de o notorietate națională recunoscută își păstrează marile 
idei pentru... timpul lor liber, bine remunerat. Deja, o bună parte nici 
nu mai vor să se angajeze, dacă au notorietate, fiindcă e mult mai con-
fortabil să lucrezi ca freelancer.

Imediat după, vine valoarea adăugată de scenograf ori coregraf 
și, mult mai jos, cea adăugată de muzician – fiindcă ea e una, la rigoa-
re, dispensabilă: regizorul poate să-și construiască tradiționalul mon-
taj sonor din fragmențele care nu costă nimic, dar pentru care-și mai 
adaugă un alt contract. Și abia pe urmă, la baza piramidei, vine valoa-
rea adăugată prin munca salariată a echipei de actori. 
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Actori? Cu toate succesivele simulacre de reforme, actorul con-
tinuă să rămână o forță de muncă ieftină, căreia i se recunoaște prea 
puțin capacitatea de a produce valoare adaugată. El e, desigur, și cel 
mai dispus să admită că această condiție e compensabilă prin „valoa-
rea de prestigiu”. Asta mai ales în provincie, fiindcă în capitală ea e 
compensabilă prin prelungiri independente (și „la stat”, dar și în mici 
companii, sau pe cont propriu, la radio sau în televiziuni), ori prin sub-
situte de muncă teatrală, bine remunerate, toate făcute în timpul său 
liber: reclame, campanii de presă, telenovele, seriale de divertisment 
umoristic, cu puțin noroc chiar filme; toate, de fapt, produse aflate pe 
piața liberă, subiecte de contracte libere, direcționate către beneficiari 
reali, din lumea reală, nu din clubul teatral. Și aici cercul se închide, 
fiindcă, firește, toate aceste produse și opere au... alte valori de întrebu-
ințare decât cele din capitolul inițial.

Al cui e teatrul? 
Despre ruperea cercului vicios. O ipoteză....

Concluzia preliminară a jocului analitic de mai sus cu privire la 
valori, e una disconfortantă. Un auditor economic serios ar rămâne cu 
gura căscată: iată o producție de bază, expandată la rang național, în 
care partea majoritară a forței de muncă e ieftină, un eșantion foarte 
îngust al producătorilor de valoare adăugată e foarte bine plătit, ceea ce 
păstrează sau chiar crește costurile de producție constant, iar raportul 
dintre producție și consumator nu numai că nu e în permanentă lărgi-
re, ci e hemoragic. Publicurile rămân un mister insondabil.

Altfel spus, avem o producție teatrală construită prioritar cu 
costurile teatrului comercial, dar fără beneficii comerciale, ci numai... 
„de prestigiu”. Avem valori de întrebuințare, dar care nu aduc profit. 
Ori nu aduc profit vizibil, palpabil, material. Dar aduc ele profitul ima-
terial, cel așa-zis spiritual, pe care pretind că-l oferă ca ultimă și esen-
țială valoare adăugată? Dac-ar fi așa, atunci n-ar mai fi nevoie  de exa-
cerbarea valorilor turistice, iar sălile ar geme de pubic și la spectacolele 
de repertoriu curent, din orice colț de provincie. Ca atare, e cazul să 
punem punct jocului nostru, în această fază, și s-o luăm de la capăt....
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Ca să primească cu adevărat valoare, dincolo de exegeza cu mij-
loace economice de bază, teatrul românesc ar trebui să se întrebe din 
nou ce valori servește. Al cui e el, al oamenilor de teatru sau al publicu-
rilor care au nevoie de el? Unde sunt publicurile care ar putea să aibă 
nevoie de el, și care sunt nevoile acelor publicuri? Cum pot fi citite 
idealurile acestor publicuri în lăuntrul confuzelor lor nevoi? Și, firește, 
cum poate fi spart cercul vicios al valorilor de apartenență care fac și 
astăzi, după douăzeci de ani, mașinăria să meargă asemenea unei bom-
be cu ceas, ținând captivi și artiștii și publicul lor fidel?

Pe de altă parte, în ultimul deceniu,  destui oameni de teatru, 
de la cei care scriu, la cei care își pun propriul corp la bătaie, pe scenă, 
și-au pus adesea aceste simple întrebări. Ba chiar au și trudit, uneori 
fără nici un beneficiu material, pentru a face aceste întrebări nu doar 
vizibile, ci și operative. Valorile de întrebuințare ale teatrului, cele pe 
care le slujesc și se străduie dureros să le facă prezente, sunt însă cu 
totul diferite de  cele încă dominante. Ele pleacă de la definiția primară 
asupra valorii, încercând, uneori cu mai mult, alteori cu mai puțin suc-
ces, să afle cum se pot azi pune în armonie nevoile și idealurile acestor 
oameni, acestor locuri, acestui timp. 

Ca să nu plutim în abstract, aș zice că avem, pe de-o parte, artiști 
individuali, dramaturgi ori regizori, care s-au pus, fie temporar, fie 
intergal, la dispoziția acestei renegocieri a nevoilor și idealurilor, în 
stilistici și chiar estetici adesea foarte diferite. Nu pare să fie nici un soi 
de legătură în plan estetic între, să zicem, scriitura lui Radu Macrinici și  
estetica teatrală a lui Victor Ioan Frunză. Și totuși, interesul lor pentru 
recitirea fenomenelor sociale și psihologice ale contemporaneității, 
prin intermediul unui discurs deschis, asumat popular, e, la rigoare, 
același. Scrisul „de contact”, voit „deteatralizant”, de școală britanică, 
al Alinei Nelega, și cel neoexpresionist, destructurant și parodic 
al Savianei Stănescu sunt total opuse stilistic, dar împărtășesc 
propensiunea către esențializarea tipologică a lumii contemporane. 
Stilistica scenică a lui Radu Afrim e mai degrabă aplecată către crearea 
unui ambient plastic spectaculos, pe când cele ale lui Radu Nica, ori ale 
Geaninei Cărbunariu tind către fiabilizarea unui mediu vizual și unei 
ritmici cinematografice... Tematica lor preferențială e însă una comună 
și ea răsună grav în spectatorul necaptiv, dornic să se regăsească pe 
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sine, așa cum se întâmplă și la minimalistul Theodor Cristian Popescu, 
ori în spectacolele în bună parte cu scriitură „de plataeu”  ale lui David 
Schwartz sau Bogdan Georgescu..

Mai mult decât atât, instituțiile teatrale de margine și-au cre-
at publicuri vii, active, cum e cazul Teatrului Act, Teatrului Under-
ground, Teatrului 74,  cafenelelor teatrale cu activitate constantă, ori 
al altor mici companii alternative. Iar asta tocmai prin încăpățânarea 
unor promotori interesați în primul rând nu de „valoarea de prestigiu”, 
cât, mai degrabă, de valorile de comunicare nemijlocită cu publicuri-
le (încă) tinere, cu temele și subiectele care tind să redefinească ființa 
omului conteporan.

Un pas mai departe, au apărut noi mișcări de gândire și creație. 
De la eforturile de peste un deceniu ale Dramafest de a reîmprospă-
ta scriitura de teatru, la cele ale dramAcum de a o provoca și de a o 
monta, tot mai mulți artiști ai scenei se luptă să recâștige nu numai 
prestigiul pierdut al textului dramatic, ci și să recontacteze acest text 
la spectator și la viața teatrală în ansamblul ei. Mai nou, direcțiile de 
teatru comunitar și de intervențe socială, cum e de exemplu grupa-
rea TangaProject, coboară acolo unde teatrul așa-zis „de artă” n-ar fi 
îndrăznit niciodată să pună piciorul: în mahalalele demolabile, ori în 
căminele culturale părăsite. Complementar (și enumerat cu modestie 
abia la urma acestei foarte rapide selecții subiective) grupul de la Cluj 
reunit în Programul Dramaturgia Cotidianului bate coclaurile patriei 
de șase ani investigând și colectând istorii personale, cu ambiția de a 
retopi cercetarea antropologică de teren în piese de teatru, scenarii de 
film documentar sau de ficțiune, jurnalism antropologic. 

Ce ne spun, pe voci diferite, toți cei de mai sus, și încă câțiva pe 
care, cu părere de rău, i-am scăpat acum din enumerare? Ne întreabă 
și se întreabă... Ce-ar fi să dăm drept de cetate în teatrul românesc cu 
ușa larg deschisă, valorii de investigare a fenomenelor (sociale și psi-
hologice) vii, valorii de reprezentare a celor nereprezentați, valorii de 
intervenție și persuaziune socială, valorii de coeziune a spectatorului în 
raport cu propria istorie și propria devenire? Ce-ar fi ca, fără să înecăm 
teatrul în iluzia didacticistă, fără să-l condamnăm o dată în plus la pro-
pagandism, să-l punem să lucreze? 
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Ce-ar fi dacă i-am reciti cu atenție funcțiile, avantajând veșnica 
valoare experiențial-formativă a comunicări teatrale? Nu e, desigur, o 
„valoare în sine”, dar e tot atât de adevărat că ea conservă, cu încăpă-
țânare, un mecanism multimilenar, cu atât mai lesne de regăsit într-o 
vreme în care culturile se întrepărtund și societățile sunt multistrati-
ficate. Nu întâmplător, mișcarea teatrală de amatori, mai ales cea din 
școli și licee, pare să ia un avânt cu totul neașteptat, în pofida absenței 
oricărui cadru instituționalizat coerent care să-i hrănească libertatea.

Ipoteza de lucru pe care o propun e ca, în loc să ne refrigerăm 
valorile, să deschidem numai fereastra și ușa. Spărgând astfel cercul 
vicios și dându-i cu respect spectatorului locul său participativ, pe care 
l-a avut decând lumea, dar pe care azi pare că l-a uitat. Cinematograful 
românesc a reușit, în ultimul deceniu, să răzbească pe asemenea căi. 
Teatrul românesc care încercă s-o facă e ținut însă departe de marele 
joc. Cercul vicios se poate sparge, cred, obligând acest sistem prăfos, 
energofag și ermetic închis să nu se mai hrănească din sine însuși. Pa-
radoxal, ca să își regăsească valoarea și valorile, o bună parte din tea-
trul viu a evadat... de la teatru. Dacă deschidem ușa și pășim pe ea cu 
curaj, restituim teatrul celor care ar putea avea nevoie de el.

2009
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Despre teatru și provocarea interculturalității: 
de la supraviețuire la conviețuire?  

La un semicentenar

Platforma pentru o Europă Interculturală, organism indepen-
dent, multinațional, de pe lângă Comisia pentru Cultură a UE, s-a în-
trunit, în iunie 2012, în cel de-al patrulea Forum European, centrat 
pe o tematică ce ar putea părea că folosește, aici la noi, o limbă cam 
de lemn: Participare și cetățenie. Pot instituțiile culturale europene să 
deschidă drumul? Ar trebui ele s-o facă? Simplul fapt că în titlu (ce se 
regăsește – literal dar și funcțional – și în structura programului și în 
raportul publicat după încheierea forumului ) sunt prezente două în-
trebări una după alta marchează situația dilematică, chiar confuză aș 
îndrăzni să zic, în care se găsește astăzi însăși definirea conceptului 
de interculturalitate; și, în consecință, enorma dificultate de ordona în 
vreun fel politicile cultuale pe plan local, regional și european în acest 
sens.

Pe de altă parte, simpla citire a raportului publicat după forumul 
european – un raport, de altfel, aerisit, concret, coerent și lizibil – ne 
dă măsura distanței între țintele de gândire și acțiune ale unei aproape 
consensuale majorități a operatorilor culturali prezenți la dezbatere, 
și felul în care atât operatorii culturali, cât și autoritățile „competente” 
se raportează, în România, la un asemenea concept; iar asta, chiar în 
condițiile în care Platforma pentru o Europă Interculturală își asumă, 
din start, dificultatea de a-l defini unitar. 

O teorie confuză. Artă, cetățenie, etnie

Dificultățile de a defini și, în consecință, de a opera cu și în spi-
ritul conceptului de interculturalitate se nasc din istoria complicată a 
Europei și se vădesc în țintele mai degrabă aproximative ale politicilor 
culturale subiacente, din zilele noastre. Suportăm, din spatele nostru, 
o presiune constantă, exercitată de definițiile iluministe și post-ilumi-
niste cu privire la cultură, toate întemeind statele naționale pe etnie și 
limbă. Presiunea asta, în fond prea puțin contracarată de niște sisteme 
educaționale eficiente, e, încă, oricând capabilă să țâșnească necontro-
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lat, ajutată sau provocată, pe de-o parte, de condiții de viață inechita-
bile, pe de alta de discursurile politice demagogice ale unuia sau altuia 
dintre liderii de opinie, dintr-un spațiu geografic anume. 

Întrebările care-ar putea limpezi confuzia, aparent simple, au 
în această zonă răspunsuri multiple, care depind adesea de un simplu 
accent, ori de-o conjunctură anume. Nu poți produce un consens mi-
nimal asupra interculturalității – ca sferă de semnificație și, derivând 
de aici, ca orizont de acțiune culturală – decât acceptând din start  că 
sfera de semnificație nu e și nici nu poate fi una fixă, independentă de 
un context specific.

Așadar, ca exercițiu de activare a imaginației, aș propune să ne 
punem mai întâi de toate aceste întrebări aparent simple: 

•	 În ce măsură comunicarea culturală – în definiția sa restrân-
să, acoperind doar discursurile artistice – e una centrată pe 
reprezentare și pe conservarea identității de limbă și expre-
sie spirituală? 

•	 În contrapondere, în ce măsură e comunicarea culturală 
disponibilă să facă din discursul reprezentativ-identitar o 
formă de dialog, adică de transfer de cunoaștere și sensibili-
zare în raport cu celălalt?

•	 În ce măsură discursurile artistice de comunicare repre-
zentativ-identitară se adresează propriei comunități, coa-
gulând-o, și în ce măsură se adresează altor comunități, cu 
intenția unui transfer de cunoaștere pe calea sensibilității 
empatice?

•	 În ce măsură discursurile artistice asumate ca reprezenta-
tiv-identitare pot și vor să își asume o componentă partici-
pativă, în contextul dialogului inter-etnic local ori regional?

•	 Și, în fine, în ce măsură ar putea fi imaginate și puse în 
operă acțiuni de comunicare culturală și discursuri artis-
tice programatice care, păstrându-și în același timp com-
ponenta reprezentativ-identitară și fără să facă vreo con-
cesie agresivității integriste, să-și afirme – tematic și/sau 
estetic – dimensiunea dialogică, de cunoaștere sensibilă în 
reciprocitate?
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Dincolo de caracterul mai degrabă abstract al unor asemenea 
întrebări, care pe alte meleaguri dau, cum vedem, substanța însăși a 
unor forumuri de creație și dezbatere, e traducerea liberă, mediată sau 
nu, în fapte culturale de fiecare zi. Care, vezi bine, au deja constituția 
opresivă a unei istorii personale și colective. Nu cred că e loc mai potri-
vit pentru a încerca să le răspundem decât Teatrul Național din Târgu 
Mureș, mai ales la moment aniversar68, îndepărtând pe cât se poate 
clișeele și descojind automatismele de discurs. Să plonjăm, deci, într-o 
scurtă recapitulare a unei istorii oarecum disconfortante...

O istorie și mai confuză

S-o recunoaștem deschis: în spațiul transilvănean, din zorii mo-
dernității post-iluministe și până în 1990, a domnit, alternativ, cano-
nul integrist, pigmentat cu vagi pete concesive, dedicate conservării 
și „propășirii” identității naționale în condiție de „minoritate” recu-
noscută legal. Altfel spus, cultura hegemonică a populației majorita-
re, constituită ca națiune într-un stat unitar, și-a constituit și exercitat 
instrumentele instituționale menite să integreze/asimileze expresia 
culturală a minorităților, într-un mecanism administrativ unitar. Con-
stituite pe principiile democratice primare, ale toleranței, statele națio-
nale de după instaurarea dualismului austro-ungar au permis enclavări 
educaționale și culturale, iar reacția reciprocă a minorității a fost aceea 
naturală, de utilizare a acestor enclavări către o permanentă presiune 
de autonomizare. Firește, cantitatea cea mai mare de energie creativă 
și politică a organismului comunitar minoritar a fost – și adesea încă 
este – orientată către conservare și construcția de status cultural, la 
rândul său unitar.

Nu vreau – și nici n-ar fi vreme – să detaliez procesele complexe 
de devenire prin care a trecut modelul integrist, de-a lungul celor două 
zbuciumate secole în care a fost pus în operă și, la rigoare, canonizat, 
fără să mai fie și interogat asupra eficienței sale. M-aș mulțumi însă să 
mă opresc la avanajele și la dezavantajele lui, din perspectiva zilei de 
azi. Paradoxal, primul avantaj (la care de obicei refuzăm să ne gândim 

68	 În anul 2013 s-au sărbătorit 50 de ani de la înființarea secției române a Teatrului Național 
din Târgu-Mureș (n.n.).
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azi) este cel al bi- și chiar multi-lingvismului. Tratată, pe bună dreptate 
adesea, în epocile respective, drept ingerință în libertatea de adminis-
trare și expresie culturală a comunității minoritare, obligația școlară de 
a învăța și de a performa limba majorității (germanizarea maghiarimii 
între 1849 și 1867, maghiarizarea românimii între 1867 și 1919, româ-
nizarea maghiarimii în epoca ceaușistă) au produs, de fiecare dată, și 
un neprevăzut efect pervers: acela de creștere a valorii de mediere, dar 
și a valorii culturale a bi- și multilingvismului, ba chiar de creștere a 
disponibilității naturale a populației, de orice etnie, din spațiul transil-
van, față de cultivarea lingvistică și poliglotism.

E dificil de imaginat pentru generațiile mai tinere cum, cu doar 
câteva decenii în urmă, mare parte dintre copiii din orașele multicultu-
rale învățau, aproape fără efort, la joacă, limbile vecinilor, știință care, 
vrând-nevrând, se consolida pe cale școlară și administrativă, deschi-
zând astfel, măcar parțial, calea și pentru comunicarea culturală. La 
sfârșitul secolului XIX un turneu teatral sau de operă venit dinspre 
Budapesta ori Viena nu miza doar pe publicul care știe germană sau 
maghiară, ci pe un public amestecat, care se descurcă funcțional în 
măcar două limbi.

Uităm adesea că Rebreanu, al cărui nume îl poartă compania 
română a Teatrului Național din Târgu Mureș, a devenit scriitor român 
nu neapărat din pricina barierei lingvistice: din propriile mărturisiri 
și din corespondență reiese că a ales româna după o îndelungă 
meditație și după încercări succesive în proză, atât în maghiară, cât și 
în germană. Iar cazul lui Rebreanu e departe de a fi singular, e doar cel 
mai binecunoscut.

Dezavantajele modelului canonic integrist sunt însă mai multe 
și mai vizibile. În primul rând, el e resimțit de către comunitatea „mi-
noritară” drept un model de asuprire, de violentare a tendinței naturale 
a unei comunități de a se autoadministra și e a se autoexprima. Mode-
lul integrist mizează, în fond, pe asimilarea treptată a culturii enclavate 
în cultural „națională” majoritară și hegemonică. În special în zonele 
omogene etnic, acest model e perceput și tratat de către comunitate 
drept presiune menită disoluției lingvistice și culturale. În plus, în vre-
muri de schimbare drastică, modelul integrist canonic e aplicat în dia-
lectica sa șchioapă, ca un soi de diktat al dreptului celui mai puternic, 
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iar noua configurație politică aplică, mecanic, legea talionului. Teatrul 
din România a trecut și el prin asemenea stranii-dramatice situații 
de plată și răsplată, unele niciodată asumate critic în cărțile de isto-
rie – cum ar fi, spre exemplu, preluarea aproape sub asediu a clădirii 
actualului Național clujean, de la compania lui Janovics, expulzată în 
pofida unui contract de concesiune pe 20 de ani. Sau chiar, după dizol-
varea sovieticei regionalizări a României și enclavarea administrativă 
maghiarimii într-o regiune fictiv autonomă, voit jucând maghiaritatea 
pe cartea restrictivă a omogenității teritoriale istorice a secuimii, dra-
matic spectaculoasa impunere, fără nici o consultare publică, a secți-
ilor românești în teatrele din Târgu Mureș (1962) și, mult mai târziu, 
Sfântu Gheorghe și în Institutul de teatru din mijlocul țării (1976). Mai 
mult, printr-un soi de stranie revenire la mentalitatea simbolic-înte-
meietoare de la 1919, teatrul târgu-mureșean primește, în plin mo-
ment de agitație naționalist-ceaușistă, statut de teatru național în 1978, 
reactivând – mai degrabă declarativ – canonul integrist care plantase 
Teatre Naționale în capitalele istorice din componența României mari.

Fiecare dintre situațiile evocate mai sus e direct legată de istoria 
fizică a unui loc (înainte de a fi comunicare estetică, în mentalul colec-
tiv al modernității noastre prelungite teatrul o clădire cu arhitectură 
specifică și cu funcție simbolică marcată), dar și – poate mai impor-
tant – de istoria politică, de circumstanțele specifice, altfel spus, de un 
context ideologic anume. Abuzul de drept, din 1919, nu poate fi înțeles 
fără să pui în context energiile de revanșă și presiunea creată de primul 
turneu, firește triumfalist, al Teatrului Național din București la Cluj. 
Degringolada înființării, reunirii celor două școli de teatru română 
și maghiară, apoi separația și mutările geografice de la Cluj la Târgu 
Mureș și București, dintre 1946 și 1954, nu poate fi corect percepută 
fără a ține seama, pas cu pas, de răsturnările produse sub semiocu-
pația sovietică prin care treceam, dar și de  bătăliile politice din sânul 
partidului comunist, în deceniul așa-zis întunecat. Înființarea secției 
române și, implicit, transformarea teatrului secuiesc într-un teatru de 
stat cu două secții ar trebui privită, mult înainte de a fi devenit un pro-
iect intercultural, drept un gest politic de tip centralist-unificator, care 
marchează, pe de-o parte, separarea definitivă de stalinism, pe de alta 
reconfigurarea populațională a orașului și, în fine, deschiderea către 
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un model mai puțin propagandistic, mai orientat estetic, a întregului 
climat cultural. Dimpotrivă, dacă (re)ânființarea secției române a in-
stitutului târgu-mureșean de teatru are măcar o justificare de natură 
populațională, în condițiile existenței a zece teatre de expresie română 
în Transilvania și Banat, schimbarea statutului teatrului local în Nați-
onal, la cinci ani după instalarea într-o nouă clădire, pare, contextual, 
o simplă acțiune propagandistică, specifică național comunismului vi-
rulent care se instituise deja. Mai simplu spus, un gest de hegemonie 
fățișă, în raport cu care nici comunitatea urbană locală, nici oamenii 
de teatru nu puteau avea nici un fel de reacție participativă.

Dar suntem oare, cu sinceritate, capabili să discutăm despre 
dialectica șchioapa a aplicării canonului integrist, fără pasiune și su-
pra-sensibilități, lăsând de-o parte supraeul simbolic ce ne-a construit, 
vreme de secole, identitatea culturală, atfel încât să ne putem apropia 
de o definiție flexibilă, fie ea și imposibil de fixat într-o formă definiti-
vă, a interculturalității?

Corecție de perspectivă, la fața locului

Dacă am ajuns, în sfârșit, la ținta discuție noastre, Naționalul 
târgu-mureșean și cei cincizeci de ani de prezență aici a teatrului de ex-
presie română, atunci ar trebui produse și corecțiile necesare, în raport 
cu implementarea – dictată politic sau nu – a canonului integrist. Cred 
că merită observat faptul că, în coada de cometă a obligației din comu-
nism de a alcătui repertoriile teatrale ale secției maghiare cu (măcar o 
premieră) din patrimoniul clasic ori contemporan românesc,  obligația 
nu e nicicum echilibrată de reciprocitate pentru secția română. Între 
1962 și 1990, secția maghiară are „o normă” de două sau trei pemiere 
românești pe stagiune, cu mici coborâri cantitative (cu un singur titlu, 
cam o dată la doi ani) și o singură stagiune – 1967-1968 – fără nici 
o premieră românească. În total, între 1962 și 1990 au fost produse 
la secția maghiară 47 de premiere cu piese clasice sau contemporane 
românești.

În schimb, în întregul interval suspomenit, secția română nu 
are decât patru premiere cu texte din patrimoniul literaturii dramatice 
maghiare, fie aceasta clasică ori contemporană, iar din acestea doar un 
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singur spectacol cu adevărat de răsunet: Floriile unui geambaș de Sütö 
Andras, în 1979, în regia lui Dan Alexandrescu.  Aș îndrăzni să afirm 
chiar că, la o observație mai atentă, „obligația” de a sprijini dramatur-
gia originală românească revine secției maghiare și, în mult mai mică 
măsură  secției române, câtă vreme la aceasta din urmă nu se montea-
ză decât una, maxim două premiere românești, în marea majoritate a 
stagiunilor.

Întrebarea care se naște natural de aici e ce tip de comunicare in-
terculturală ar fi putut exista, în comunism, câtă vreme publicurile de 
limbă română (în principiu în creștere pe măsură ce dezvoltarea eco-
nomică producea în aii `60-`80 o reconfigurare structurii populaționa-
le, prin migrații masive dinspre alte zone ale țării) rămâneau constant 
ignorante cu privire la cultura literară maghiară? O întrebare retorică, 
în fond. Câtă vreme schimbul cultural e unidirecționat, ne aflăm, din-
colo de discursurile propagandistice, instalați în canonul integrist, iar 
din punctul de vedere al ofertei creatoare, ca și în toate celelalte teatre de 
acest fel, cele două secții, maghiară și română împart doar aceeași clădire 
și aceleași resurse, în bună vecinătate, fără a construi, în fapt, strategii in-
terculturale propriu-zise, bazate pe schimburi reciproce de conținuturi.

În schimb, cum exact după 1962 intră în forță, în conștiința oame-
nilor de teatru și al publicurilor, modelul teatral centrat pe creația regizo-
rală, zona în care se petrece cu adevărat un transfer comunicațional între 
cele două echipe și – cu grad mare de probabilitate – între publicurile lor 
constante e estetica spectacolului de teatru. În primul rând, pentru că, 
după 1960, în pofida dominantei realiste, stanislavskiene, ce caracteriza 
structura și stilistica de spectacol de expresie maghiară, Harag Gyorgy 
reușește să imprime la Târgu Mureș nu doar schimbarea sa de viziune 
asupra regiei de teatru, ci, treptat, și o direcție colectivă, novatoare, adu-
când actori și regizori la ambele secții și încurajând regizorii români mai 
mult sau mai puțin tineri să lucreze cu ambele colective. Cum secția de 
regie maghiară mutată la UNATC a fost, după scurtă vreme, dizolvată, 
strategia lui Harag trebuie, cred eu, văzută nu doar în dimensiunea sa 
strict estetică, de înnoire și ridicare a nivelului producției, într-o epocă 
în care teatrul românesc înflorea, ci și în dimensiunea sa interculturală, 
dedicată lărgirii orizonturilor publicurilor locale și educației performa-
tive de gust și competență spectatorială. 
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Harag montează constant la secția română și, după cum bine se 
știe, lui i se datorează multe dintre realizările excepționale ale acesteia, 
cum e Vedere de pe pod de Arthur Miller în 1965, Pisica în noaptea anu-
lui nou de D.R. Popescu în 1971, și multe, multe altele, printre care stră-
lucesc Moarta lui Tarelkin de Suhovo-Kobâlin în 1977 și, firește, Livada 
cu vișini din 1985. Însă, în directoratul lui și chiar, în coadă de cometă, 
după acesta, îi încurajează pe regizorii trupei să lucreze în ambele limbi 
și angajează tineri pe care îi îndrumă să facă același lucru. Dan Micu 
montează, spre exemplu, câteva din cele mai importante realizări ale sale 
de tinerețe: Turandot de Gozzi (1971), Războiul vacii de Roger Averme-
tte (1972), Piticul în grădina de vară de D.R. Popescu (1974), la secția 
română, dar și Cabala bigoților de Bulgakov (1973, cu titlul raportat în 
românește, la Consiliul culturii, Molière, ca să se strecoare mai ușor prin 
plasa cenzurii) la secția maghiară. Iar un an mai târziu, în 1974, spre a 
închide propunerea politică și estetică (cum va face și Tocilescu, zece ani 
mai încolo, la Bulandra) Tartuffe, dar la secția română. Aș interpeta acest 
joc cu Cabala... la maghiari și Tartuffe la români nu doar ca pe o strategie 
de driblare a aparatului cenzorial, ci și ca pe o marcă a transferului dorit 
între publicuri, una cu caracter de algoritm tactic, bazată pe raporturi 
de... complicitate în reciprocitate.

Coroborat cu faptul că, în aceeași perioadă, sunt invitați regizori 
de răsunet, ca Penciulescu (Dansul sergentului Musgrave de John Arden, 
1969) sau Liviu Ciulei (Play Strindberg de Dürrenmatt, 1975), dar și cu 
începuturile de carieră ale altor regizori de prestigiu, ca Nicolae Scar-
lat, Ivan Helmer, ori cu strategiile ulterioare directoratului lui Harag de 
a păstra schimbul de regizori între secții (să ne gândim de exemplu la 
Constantin Anatol, Dan Alexandrescu sau Kincses Elemér), omogeni-
tatea structurilor și esteticilor de spectacol pare să fi favorizat, pe cât s-a 
putut, un potențial transfer al publicurilor, pentru o îndelungată perioa-
dă, dincolo de suișurile sau coborâșurile unei etape sau alteia.
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Considerații subiective despre anii nouăzeci.  
Dizlocări și relocări inter-culturale

Aș risca să închei aceste meditații întorcându-mă către conceptul 
de interculturalitate pe o cale ocolită și, asumat, încărcată de o inevita-
bilă subiectivitate.

Păstrez o prețioasă amintire legată de câteva spectacole de ex-
cepție din primii ani `90, cum ar fi, de exemplu, irepetabila experi-
ență de spectator prilejuită de Cruciada copiilor de Lucian Blaga, la 
secția maghiară, în regia lui Victor Ioan Frunză (1992), ori de Trupa 
pe butoaie a aceluiași regizor, cu actorii secției române, ulterior depla-
sându-se în toată țara, în regim independent, ani la rând. Dar cred că 
anii `90 au cunoscut la Târgu Mureș și, parțial, în jurul Teatrului Na-
țional, două momente cu totul speciale. Legătura acestor momente cu 
un nou fel de a defini interculturalitatea, despărțindu-se pe de-o parte 
de canonul integrist, pe de alta de centrarea comuncării teatrale strict 
pe estetica regizorală, e de o importanță majoră în discuția de față, în 
pofida aparentei lor efemerități. 

Primul moment este cel legat de formidabila desfășurare de for-
țe și energie proaspătă care a fost întâlnirea școlilor și academiilor eu-
ropene de teatru: un festival internațional care, între 1992 și1994, nu 
semăna cu nici o altă manifestare festivalieră din România, nici în ceea 
ce privește structura selecției, nici în ceea ce privește oferta de eveni-
mente din afara programului propriu-zis de spectacole, nici în ceea ce 
privește sistemul de management și marketing. Întâlnirea, în scurta sa 
existență, a reprezentat un experiment cu efect, în fond, modelator, pe 
termen mediu, în ceea ce privește coagularea energiilor creatoare, acți-
unea teatrală formatoare, translingvistică, diversificarea teoretică și re-
flexivă cu privire la relația dintre funcțiile actului teatral și publicurile 
sale potențiale, reunite dincolo de barierele etnice nevăzute dar solide. 
Mai simplu spus: conceperea și implementarea unui festival interna
țional dedicat studenților din toată Europa, cu zeci de școli invitate, cu 
workshopuri simultane, cu spații de dezbatere etc., a proiectat brusc, 
dar și cu efecte de durată greu de anticipat, orașul, teatrul și univer-
sitatea către un model de acțiune interculturală care trecea senin din 
faza dialecticii locale complementare (noi facem asta, voi faceți asta, 



150

fiecare pe limba lui, dar într-un cadru repertorial consecvent, previzibl 
și omogen) către cu totul alt model: cel al dialogului plurilingvistic și 
multiestetic. Că această construcție a cedat repede și atât de dramatic e 
o altă discuție, căreia ar trebui să-i aloce cândva vreme niște cercetători 
specializați, combinând antropologia, științele politice și teatrul. Dar 
neevitând nici analizele de caracter.

Al doilea moment, de care sunt cu deosebire legată, este cel al 
DramaFest, cu cele două ediții de festival internațional (1998 și 1999) 
organizate  de Alina Nelega într-o largă rețea partenerială, pornind de 
la Teatrul Ariel, asociindu-și Teatrul Național, și puzderie de organiza-
ții teatrale și nonteatrale din întreaga Europă. Înființată la doar doi-trei 
ani distanță de la dizolvarea brutală a întâlnirii școlilor euopene de tea-
tru, Fundația Dramafest și arhitectura sa intervenționistă, multietajată 
(centrarea pe noua scriitură teatrală, ranforsarea ofertei de spectacole 
prin ample dezbateri critice, workshopuri dedicate reorientării relației 
dramaturg-regizor și lucrului lor în comun, publicarea de instrumen-
tar teoretic solid prin revista Postscenium și, mai apoi, prin cele trei 
numere ale revistei ultimaT, la care am avut onoarea de a colabora) au 
avut, cred, o importanță covârșitoare nu numai pentru oamenii de tea-
tru și publicurile de expresie română și maghiară, ci și pentru a reafir-
ma deschiderea potențială a orașului ca spațiu imagnar, în care inter- și 
multi-culturalitatea pot găsi cel mai fertil teren cu putință. Privită de la 
o distanță de peste un deceniu, aventura DramaFest pare să fi deschis 
drumul (cu toate că în epocă puțină lume părea să înțeleagă asta, ba 
chiar și membrilor și simpatizanților echipei de atunci le-ar fi fost greu 
să prevadă) către noua generație de regizori, dramaturgi și actori cu 
orientare socială asumată, preponderent reuniți în echipe independen-
te, dar de expresii estetice extrem de diverse, de după 2003.

Tot privind retrospectiv, aș îndrăzni să zic că efectele pe termen 
lung ale celor două momente de „multiculturalitate” găzduite în anii 
`90 de Târgu Mureș și, parțial, de Teatrul Național de aici sunt mai 
complexe decât par. Un efect ține de un anume soi de efervescență a 
dialogului artistic care, în lunga perioadă în care asemenea evenimente 
nu s-au mai repetat, s-a transferat, oarecum polemic, dinspre inter- 
spre intra-culturalitate. Mă refer aici la dezvoltarea unor companii de 
sine stătătoare, independente ori cu finanțare de stat, dar cu adresabi-



151

litate și programe estetice alternative în raport cu programul Naționa-
lului: Undergound-ul de la Teatrul Ariel, Teatrul 74, Yorick, ulterior 
Scena. Un anume mod de a face teatru, indiferent dacă într-o limbă 
sau în cealaltă, conservat drept unicul posibil – dincolo de biruințele 
calitative ale unui moment sau altuia – a reușit pe cale naturală să fie, 
vrând nevrând, concurat de modalități artistice și manageriale total 
diferite, orientate către un alt tip de public țintă, care-și aștepta, poate 
fără să știe, oferta specifică.

Un alt efect peste timp, care acum mi se pare de la sine înțeles, e 
vizibil în însăși concepția și derularea proiectului european POSDRU 
„Practica teatrală în Regiunile de centru și nord-vest”. Proiectul a 
preluat și a dezvoltat, într-o nouă structură, direcționat educațională, 
atât idei născute din experiența întâlnirii școlilor de teatru, cât și 
teme și practici introduse pentru prima oară în timpul festivalurlor 
DramaFest (echipe având în centru un dramaturg și un regizor, cărora 
li s-a adăugat acum un manager și un constructor de PR, workshopuri 
de dezvoltare a aptitudinilor actoricești, regizorale și dramaturgice în 
perspectiva creării unor nuclee de companii independente etc.). În 
plus, acestor dimensiuni educaționale cu adresare strictă, încununate 
în fiecare an printr-un festival al producțiilor finite, li s-a mai suprapus 
încă o dimensiune esențială, și asta pentru prima dată nu doar în 
Târgu Mureș, ci în întreaga Românie: travaliul intercultural de fiecare 
zi, într-o definiție pe cât de generoasă, pe atât de eficientă. Echipele 
dramaturg-regizor-manager-actori nu au fost alcătuite în funcție de 
limbă și etnie, ci în funcție de natura proiectului personal, coagulat 
în jurul unui text teatral, indiferent în ce limbă era el scris. Actori 
maghiari jucând un text în regia unui român și invers, manageri și 
promoteri de imagine fiecare din altă arie etnică, orice combinație a 
devenit posibilă, iar întregul mecanism a pus în funcțiune, ca niciodată 
până atunci în învățământul ori chiar în mediul teatral în ansambulul 
lui, un fertil transfer de cunoaștere și o empatie artistică reciprocă: 
dar și un nou model de comunicare profesională, artistică. El e, deci, 
posibil, nu numai în școala de teatru, iar experimentul inițiat de Teatrul 
74 dovedește asta cu prisosință.
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Participare și cetățenie?

Să ne întoarcem, pentru doar o clipă, la forumul european din 
iunie 2012 și la tema sa. Ce fel de participare, ce fel de cetățenie? Poate 
ar fi bine să traducem mai nuanțat cuvântul din titlu în... „spirit cetă-
țenesc”, evitând astfel confuziile cu sensul imediat, cel de apartenență 
a persoanei la un stat, înscris în pașaport sau pe cartea de identitate. 

 Or, după nuanțare, întrebarea rămâne la fel de complexă și su-
gerează două răspunsuri posibile. Unul ar fi cel ascuns, cu discreție 
dar și cu fermitate, în discusurile despre teatru ale multor estetici-
eni și artiști contemporani, de la noi dar și din alte colțuri ale lumii, 
care deplâng – cu motivații complexe și cu destul de amplă audiență 
– degradarea și eventuala expiere a „teatrului de artă”, înghițit parte 
de comercialism, parte de activismul cultural, indiferent față de (sau 
dezinteresat de) calitatea estetică, primordială, a produsului teatral. La 
întrebarea dacă instituția culturală ar putea sau ar dori să  deschidă 
drumul în direcția creșterii gradului de participare civică, provocând 
reaproprierea spiritului cetățenesc de către publicuri, răspunsul pare să 
fie unul negativ. Instituția culturală, în cazul dat, trebuie să protejeze 
și să conserve ceea ce mai poate fi păstrat din teatrul de artă, în sensul 
său convenit consensual la începutul secolului XX, prin intermediul 
avangardelor teatrale europene, și impus apoi în marea mișcare de 
emancipare a esteticii teatrale din anii 50-70. Participativitatea și spi-
ritul cetățenesc intră în sarcina, dacă nu a producției de propagandă, 
atunci măcar a altor instituții abilitate, nu a teatrului. Ori, în orice caz, 
nu a celui subvenționat.

Celălalt răspuns, în firească opoziție, e că teatrul nu prea are în-
cotro, trebuie să coboare în cetate: indiferent ce direcții estetice e dis-
pus să utilizele, dacă nu se implică în recuperarea și dezvoltarea unor 
noi publicuri, ca și în educarea (mai mult sau mai puțin subtilă) a aces-
tor noi publicuri către recîștigarea propriei condiții participativ-cetă-
țenești, e condamnat să se osifice și, mai devreme sau mai târziu, să 
opteze între a oferta divertismentul comercial ieftin sau a se restrânge 
la condiția de club minuscul, dedicat celor care sunt, succesiv și/sau si-
multan, atât producători cât și destinatari ai propriilor produse comu-
nicaționale. Dacă privim fără prejudecăți și cu seninătate felul în care 
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arată, în ultimul deceniu, oferta repertorială a teatrelor subvenționate 
și dacă interpretăm cu luciditate restrângerea producțiilor către stu-
diouri sau spectacole „cu publicul pe scenă”, e destul de lesne să citim 
efectele primului răspuns, cel conservativ, din perspectiva critică celui 
de-al doilea, cel participativ.

 într-un spațiu geografic în care conviețuiesc, fie în clădiri diferi-
te, fie într-una și aceeași, cu administrații diferite sau cu administrații 
comune, doua etnii și două culturi teatrale cu asemănările și deosebi-
rile specifice, fiecare dornică să se reprezinte, fiecare disponibilă atât 
față de discursul identitar cât și față de discursul alterității, e, cred eu, 
straniu că primele semne ale strategiilor de activare a inter-culturalită-
ții s-au născut mai degrabă în afara și nu înăuntrul instituției publice, 
subvenționate. Proiecte ca 20/20, sau Roșia Montană pe linie fizică și pe 
linie politică, inițate de echipele independente coagulate în jurul Giani-
nei Cărbunariu, ambele coproducții, vin dinspre teatrul independent, 
dar nu par, până acum cel puțin, să fi produs vreo reacție în instituțiile 
pubice, inclusiv în Național. Nu e vorba, în nici un fel, de o reacție 
mimetică, ci de o reacție de reevaluare, măcar parțială, a funcțiilor și a 
orizontului prospectiv.

Fiindcă aș zice că răspunsul la întrebarea forumului european 
cu privire la participativitate și cetățenie nu stă neapărat la marginile 
opuse ale atitudinilor rezumate mai sus: cel puțin în România, așa cum 
e ea acum, teatrul de artă nu suferă din pricina atacurilor comerciale 
sau activistice, suferă mai degrabă de blazarea inevitabilă provocată 
de o prelungită hegemonie de canon. Ca să poți cu adevărat conserva 
teatrul de artă, ar fi foarte sănătos să-i asociezi, cu înțelepciune, și alter-
nativa activistică, și pe cea de educație civică, lucrând pe puntea dintre 
nevoile cetății și strategiile comunicării interculturale. Cred că, în di-
recția asta, teatre de dimensiunea și prestigiul Naționalului târgumure-
șean ar putea... ca-n titlul forumului, deschide cu curaj nebănuit multe 
poteci neumblate. El ar fi cel dintâi care ar evolua, astfel, de la canonul 
integrist-conservator, cel destinat păstrării identitare a publicurilor pe 
are le numeam cândva „captive”, către un model de care e, astăzi, o ne-
voie mai acută ca oricând: acela al instituției care provoacă și facilitea-
ză transferul de identitate culturală și determină astfel participația căte 
o construcție socială comună. O construcție diferită de cea propusă de 



demagogia politică, de piața consumistă și de maniplarea mediatică, 
discursuri publice omogene și asupritoare, ce domnesc cu infatuare și 
vulgaritate pretutindeni în jurul nostru și ne intră nechemate în case.

2012
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Atingerea umană 
sau despre maturizarea teatrului  

de implicare socială

După știința mea, o discuție serioasă despre prezența/absența 
dimensiunii sociale și politice în teatrul românesc din ultimele două 
decenii întârzie să se coaguleze atât în spațiul îngust al criticii curente, 
de jurnal sau revistă culturală, cât și în spațiul (și mai strâmt dar, te-
oretic, mai permeabil al) publicațiilor academice. Ceea ce avem sunt, 
din când în când, semnale despre această dimensiune în cronici, re-
latări sau sinteze publicistice, ori câteva texte de tip manifest/status, 
asumate de echipele independente care fac diverse tipuri de teatru de 
intervenție; și câteva (recunosc, în ultimii ani din ce în ce mai comple-
xe și mai apăsate) texte eseistice ale criticilor (mai mult sau mai puțin) 
de direcție. Cum însă n-aș intra ex abrupto în temă, o s-o iau dinspre 
două straturi de experiențe personale, cel didactic, pe de-o parte, și cel 
spectatorial, pe de cealaltă.

Într-o recentă teză de doctorat dedicată publicurilor de teatru 
tinere , un capitol substanțial e fundamentat pe analiza și interpretarea 
rezultatelor unor focus-grupuri, centrate pe motivațiile de a merge sau 
nu la teatru, ale liceenilor și studenților din mediul urban. Fără să fie 
un material cu relevanță sociologică de necontestat (ci mai degrabă 
un exercițiu atent de coborâre în câmp, la firul ierbii, pregătind o cer-
cetare mai amplă), capitolul respectiv oferă date interesante și, într-o 
oarecare măsură, revelatorii. Cea dintâi care-ți sare în ochi, aș zice, e 
cvasi-unanimitatea interesului față de actorul viu, față de prezența lui 
scenică, fascinația pe care o exercită el, corporal, emoțional și intelec-
tual, în ochii spectatorului tânăr, indiferent de categoria socială căreia 
îi aparține, sau de gradul său de experiență spectatorială. Paradoxal, 
chiar și subiecții grupurilor care declară că nu merg frecvent (sau mai 
deloc) la teatru manifestă o mare disponibilitate față de crearea unor 
oportunități de a urmări spectacole urmate de dialoguri libere cu ac-
torii. Nu întâmplător, una din sugestiile ce substituie, în bună măsură, 
concluziile finale ale studiului e aceea de a utiliza exact fascinația față 
de prezența vie a actorului, transformând-o într-un operator central al 
recuperării, fixării și lărgirii a publicurilor tinere de teatru. 
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În contrapondere, interesul tinerilor față de viața cetății, chiar 
atunci când există (ceea ce e lucu rar), pare complet rupt de interesul 
față de teatru, ca și când cele două lumi, cea a experienței sociale și cea 
a experienței mediate de reprezentație n-ar comunica nicicum. Sau ar 
comunica doar în situații de excepție. Pentru majoritatea spectatorilor 
tineri intervievați, ca și pentru părinții și dascălii lor, generații și gene-
rații înainte, teatrul e, încă, mai degrabă un spațiu patrimonial decât o 
acțiune comunicațională: un „loc al vizitării simbolice”, cel mult con-
templative, nu unul al dezbaterii prezentului.

Pe de altă parte, am participat în toamna trecută la o serie de 
lansări – cu discuții încoroporate – ale unei cărți la care țin foarte mult, 
la rândul ei reieșită tot dintr-o cercetare doctorală: Surplus de oameni 
sau surplus de idei, a regizorului Theodor Cristian Popescu69. Cartea 
e dedicată istoriei recente, cu „corsi și ricorsi”, a teatrului independent 
din România, devenire privită nu doar în contextul nostru – social, 
politic și estetic – specific, ci pusă, comparativ, și în context european. 
Autorul, regizor și profesor, a dorit în mod constant, la lansările sus 
pomenite, să provoace participanții, oameni de teatru, manageri cul-
turali, studenți, la o discuție pornind de la întrebarea:  „În ce măsură 
dimensiunea socio-politică e o constantă a producțiilor companiilor 
independente?” însă, în congruență cu rezultatele cercetării din primul 
exemplu, reacția a fost una timidă, dacă nu chiar reticentă, iar dialogul 
n-a apucat nicicum să se închege .

Privitor la temeiurile, motivațiile diverse și implicațiile discur-
surilor teatrale românești interesate să își afirme și să-și disemineze co-
erent atitudinea critică, socială și politică, am scris de nenumărate ori 
și din diverse perspective, în ultimii cincisprezece ani . Aș încerca, pe 
cât se poate, să reduc riscurile repetării, conjugând observațiile de mai 
sus ca să ajung – cum altfel ? – la câteva spectacole. În ordine inversă, 
m-aș opri la întrebarea lui Theodor Cristian Popescu: e cu adevărat 
dimensiunea social-politică una caracteristică mișcării teatrale inde-
pendente din ultimul deceniu?

Pe de-o parte da, pe de alta nu. Oricum răspunsurile la această 
întrebare simplă se cer nuanațate riguros, cum și „mișcarea teatrală” 

69	 Theodor Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei, Eikon, Cluj-Napoca,  
2012.
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românească independentă, atâta câtă e, e plină de nuanțe. Pe de-o par-
te, teatrul subvenționat de stat, în ansamblul său, a continuat și conti-
nuă să fie prea puțin interesat de texte și/sau spectacole cu direcționare 
critică fățișă și, în special, a rămas în continuare imun față de orice 
dezvoltare programatică a dramaturgiei autohtone. Puținele excepții 
nu fac decât să întărească regula conservării modelului unic, teatrali-
zant-hermeneutic-metaforic, pe care-l descriam acum peste un dece-
niu. În acest sens, pare aproape natural ca expresiile teatrale indepen-
dente să coaguleze exact în zona lăsată liberă, în exteriorul „teatrului 
de artă” muzeificat de majoritatea instituțiilor – culmea! – publice de 
spectacol; și anume în zona dezbaterii hic et nunc a realităților neli-
niștitoare, a fenomenelor de dezechilibru social, economic, comunitar 
etc.

Pe de altă parte, motivațiile de a produce teatru în regim inde-
pendent – chiar și în totala absență a unor politici culturale încuraja-
toare – sunt mai multe și nu se conjugă automat cu asumarea fățișă a 
unei atitudini critice, în sensul social-politic.  Uneori, grupurile pro-
ducătoare de spectacol independent sunt motivate exclusiv de dorința 
de a pune în scenă ceea ce nu pot juca în instituții publice; alteori de 
dorința de a ieși din rutina regimului repertorial. Nu de puține ori, 
actorii tineri sau maturi vor pur și simplu să fie văzuți, să lucreze ceva, 
orice, în condițiile în care sunt salariați într-o instituție care îi folosește 
sporadic, ori la minima rezistență. De aceea își înscenează singuri, sau 
alături de un regizor amic, o producție în care să se simtă confortabil, 
fie ea pe un text de actualitate sau pe unul gata patrimonializat. În fine, 
uneori e determinant locul, atmosfera creată în timp într-un bar, într-o 
cafenea, într-o subterană în care se face muzică și/sau teatru. Dacă e, 
însă, cu adevărat, ceva care unește producția de teatru independent 
din România, în cele două decenii de întemeieri și deziluzii, atunci e 
condamnarea la sărăcie asumată și – cu minime excepții (Act, Green 
Hours, Teatrul 74...) – absența spațiilor proprii : lucru care obligă la un 
management al precarității, adesea apelându-se la coproducții, fericite 
ori de trist compromis, cu teatre de stat.

Și totuși...
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Schimbând perspectiva.  
De la text la proiect și înapoi

Dacă, însă, am schimba perspectiva, măcar pentru o strategică 
regrupare a problemelor? Dacă am considera, pentru moment, drept ire-
levantă opoziția (altminteri cu dimensiuni de prăpastie) dintre teatrul 
produs în regim subvenționat și cel produs în regim independent? Fi-
indcă,  măcar în principiu, fie prin coproducții, fie în spectacole proprii, 
discursul teatral cu implicație social-politică ar putea fi asumat tot atât 
de bine și în proiecte – accidentale sau de durată – ale instituțiilor sub-
venționate (toate, în România, teatre de repertoriu). Întrebarea legitimă 
care se naște ar fi în ce măsură instituția teatrală subvenționată, de re-
pertoriu, așa cum arată ea astăzi, la noi, e suficient de pregătită ca să facă 
față controverselor iscate, vrând nevând, de un asemenea tip de program. 
Fiindcă, de fapt, publicurile fidelizate, ca și cele accidentale, ale instituției 
de repertoriu sunt îndeobște în cautarea unui divertisment cu status de 
„act cultural patrimonializabil”, altfel spus, vin pe de-o parte ca să vadă 
„capodopere” sau, pe de altă parte, vin să se distreze elegant, să se rela-
xeze. Sau ambele. 

În cazul coproducțiilor, instituția de stat se poate considera „doar” 
o gazdă, purtătorul de mesaj și coordonatorul dialogului cu comunita-
tea fiind echipa independentă. Întorcându-ne la observațiile cu care în-
cepeam articolul, e destul de probabil (în lipsa unor studii aplicate) ca 
publicurile fidele ale instituției de repertoriu să fie, în absența aproape 
totală a unor experiențe spectatoriale însoțite de dezbatere, reticente – 
ba chiar fățiș suspicioase în raport cu asumarea în dialog a unor teme... 
„extra-estetice”. Cum spuneam și în altă parte, instituția subvenționată 
românească nu are, în realitate, tradiția funcției sale de educație civică . 

Să ne aducem aminte de polemica de jur împrejurul spectacolului 
Gianinei Cărbunariu Roșia Montană pe linie fizică și politică, coprodus 
cu Teatrul Maghiar de Stat din Cluj: explicația dată de directorul copro-
ducător, regizorul Tompa Gabor, pentru slaba programare a spectaco-
lului și treptata lui îngropare în uitare a fost că... nu vine publicul. Un 
public, de altminteri, deosebit de fidel instituției dar care, în consecință, 
n-a părut dispus să interacționeze nici cu tematica, nici cu propunerea 
unui tip de discurs teatral care-i scurtcircuitează habitudinile. Nu știu în 
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ce măsură explicația sa acoperă întregul adevăr (câtă vreme cam același 
public participă activ la propuneri cu conținut politic în festivalul Inter-
ferențe; doar ca respectivele propuneri vin... de afară, sunt externalizate, 
distanțate) – e cert însă că TMSC a fost, în cazul dat, complet nepregătit 
pentru o asemenea experiență. Iar acesta e doar unul dintre cazurile cele 
mai vizibile.

Aș zice că, mai degrabă, instituția publică de repertoriu – și prin 
ea, întregi generații de publicuri reale sau potențiale – au o înrădăcinată 
intoleranță la discursul cu temă social-politică netă, din pricina unei con-
fuzii care se perpetuează, încă din anii șaizeci, între discursul tematic și 
cel propagandistic. Dacă dăm filmul înapoi, unul dintre efectele perverse 
ale cenzurii și textului de propagandă, impuse începând cu anii 50 e, în 
România, paradoxal, cantonarea în estetic și supradimensionarea acestei 
componenete a operei în defavoarea tuturor celorlalte funcții posibile ale 
spectacolului teatral (și, implicit, ale comunicării teatrale în genere). 

În Romania, până și Brecht a fost receptat, la momentul primelor 
montări, mai degrabă ca discurs estetic, ținând de „avangarda teatrală 
occidentală”, și mai puțin în dimensiunea sa politică. Cum instituția sub-
venționată nu își asumă, în fond, un set de politici publice active (în sens 
larg, educațional, social, civic etc.), ci doar serviciul de a oferta spectacole 
pentru cele câteva paliere de publicuri pe care le aproximează – pregă-
tind, eventual, și una sau mai multe premiere competitive „de festival”, 
sau „de gală”, în canonul estetic al mainstreamului teatrului de artă de ani 
`70 – nici beneficiarii direcți, publicurile acestea aproximate, nu au alte 
așteptări și nu își imaginează că TEATRUL ar putea avea și alte funcții 
decât cele de strict divertisment... „cult”.

Ce mi se pare că reiese, deocamdată, de aici, e că, atâta vreme cât 
nimic nu se schimbă în principiile și modalitățile de concepție și func-
ționare a sistemului subvenționat, altfel spus atâta vreme cât instituția 
publică rămâne exclusiv un „furnizor de servicii” repertoriale, o parte 
din ce în ce mai consistentă a mișcării teatrale independente, deja coagu-
lată pe baza conținuturilor critice de discurs teatral, pare în mod natural 
„condamnată” la libertate (cum ar fi zis existențialiștii): asumându-și și 
dezvoltându-și propriile strategii prin care teatrul provoacă participația, 
reacția, reflexivitatea efectivă în raport cu lumea din care s-a născut și 
către care se întoarce.
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Textul, actorul coautor,  
echipa de proiect și atingerea umană

M-aș întoarce însă la prima constatare din introducere, cea refe-
ritoare la predilecția spectatorilor tineri față de interacțiunea cu acto-
rul viu. Fiindcă ea poate fi lesne legată, în discuția de față, de o radicală 
schimbare de poziție a actorului în teatrul românesc militant/critic de 
azi. Cum, de cele mai multe ori, echipele de producție a spectacolelor 
de artă activă sau intervenție culturală sunt mai mult sau mai puțin 
constante (și în cazul spectacolelor Gianinei Cărbunariu, și în acela al 
grupului David Schwartz și Mihaela Michailov, și în proiectele multi-
ple de jur împrejurul lui Bogdan Georgescu, ca să dau doar exemplele 
cele mai cunoscute), actorul, chiar dacă e singur pe scenă, nu mai e 
(doar) un interpret al unui text prestabilit, ci e, într-un anume fel, coa-
utor al acestuia, în poziție de quasi-egalitate cu ceilalți autori ai proiec-
tului, dramaturgul și regizorul. Aș avansa chiar ideea că actorul devine, 
într-o anume măsură, cu proprie voință, o parte nemijlocită a însuși 
textului reprezentației, așa cum se prezintă acesta publicului său țintă.

Ar fi aici nevoie de un scurt ocol cu privire la text. Fiindcă, 
neexistând în România de azi, nici măcar după 23 de ani de postcomu-
nism, o politică coerentă cu privire la dezvoltarea dramaturgiei (ca să 
nu mai spun că regimul comisionării de texte dramatice și cel al dez-
voltării acestora înăuntrul instituției teatrale nici măcar n-a fost... in-
ventat încă, la noi), nici critica de specialitate nici publicul nu reușesc 
încă să diferențieze cu limpezime piesa de teatru, în sensul clasic, ori-
cât de... „postdramatic” ar fi ea alcătuită, de textul deschis, in progress, 
al spectacolului de intervenție. Chiar critici de finețe ajung să se plângă 
(și, într-un fel, în absența unui suport teoretic, au și ei dreptatea lor) de 
reducționismul dramaturgic al unora dintre producțiile independente 
cu implicare socială directă: 

„ ... în marea majoritate piesele acestea par să aibă cam tot atâta 
elaborare cât un buletin de știri. Cu care seamănă izbitor, cu di-
ferența că sunt interpretate de actori profesioniști, deci mult mai 
bine. De fapt, schema (ca să nu zic rețeta) după care sunt constru-
ite cele mai multe piese pare să fie asemănătoare: o documentare 
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succintă în urma căreia reiese un text ce elimină din capul locului 
și demodatele relații, și demodatul conflict, chiar și atât de necesa-
ra dezbatere, înlocuind „postdramatic“ toate mijloacele prin care 
teatrul de pâna mai ieri reușea să-l facă pe spectator să privească 
cu ochii cât cepele. Tinerii autori preferă o acumulare de scene de 
regulă fără nici o legătură între ele, în afara de raportarea la o 
tema extrem de generală.”70 

Or, ceea ce cred eu că dă specificitate spectacolelor de tip inter-
venționist (ba uneori, rar, și unora dintre proiectele dramaturgic-re-
gizorale din teatrele de repertoriu, cum ar fi cele cu piesele scrise și 
regizate de Alina Nelega, ori de tinerii ei emuli) este reducerea la ma-
ximum a distanței „interpretative” dintre textul literar și textul repre-
zentației (în sensul strict semiotic definit de Anne Ubersfeld71 în anii 
70 – în care cel de-al doilea e construcția de sine stătătoare, vizual-au-
ditivă pe care-o percepem scenic, mai mult sau mai puțin o actualizare 
interpretativă a celui dintâi). Nu vreau să spun că textul literar, văzut 
ca suport pentru interpretări diverse dispare, ci că el devine una dintre 
etapele creației colective, a cărei finalitate nu e – în fond – textul repre-
zentației văzut ca un dat, ca un produs definitiv, ci efectul stimulator, 
dialogic, al textului reprezentației în raport cu spectatorul.

Altfel spus, ceea ce Cristina Rusiecki acuză ca fiind o „elaborare 
de buletin de știri” marchează, la rigoare, mutația dinspre semiologia 
unei receptări finite, contemplative, în care producția de semnificație e 
ulterioară receptării și – la rigoare – mai mult sau mai puțin indiferen-
tă în raport cu primatul „efectului estetic”, spre pragmatica producerii 
de reacție: spectatorul e invitat să lucreze concomitent cu echipa, iar 
producția de semnificație e etapa preliminară pentru schimbul reci-
proc de cunoaștere împărtășită.

Cum referirea, în articolul din Cultura, era la Rogvaiv, proiectul 
coordonat de Bogdan Georgescu la Teatrul Spălătorie din Chișinău, 
să ne aplecăm o clipă asupra acestei producții. Echipa își propune, de 
la bun început, combinarea în textul reprezentației a două „subiecte” 
complementare, unite subteran de tema comună: schimbarea (rata-

70	 Cristina Rusiecki, „Ce și de ce în tânăra dramaturgie”, în Cultura, nr. 375, 2012.
71	 Anne Ubersfeld, Lire le Thèâtre, Editions Sociales, Paris, 1971.
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tă) a legislației antidiscriminare, în câmpul acelor articole ce tratează 
chestiunea orientării sexuale. Cele două subiecte intersectate sunt, pe 
de-o parte, dezbaterile televizate și atitudinea ipocrit-iresponsabilă a 
politicienilor, indiferent care ar fi ideologia de la care se revendică și, 
pe de altă parte, fragmente din interviul anonimizat cu un tânăr homo-
sexual care-și mărturisește devenirea, angoasele, dificultățile cotidiene 
în raporturile cu familia și cu prietenii, istoria unei iubiri la distanță... 
Structura spectacolului e trans-narativă, iar răceala prezentării secven-
țelor de dezbatere televizată e una intenționată. TOT materialul textual 
(text dramaturgic împletit cu textul reprezentației) e real, unele dintre 
talk-show-uri pot fi regăsite, în versiunea originară, pe YouTube. În 
plus, cu excepția actorului care interpretează fragmentele de interviu, 
întreaga echipă își distribuie „personajele” reale fără să țină seama nici 
de vârstă (nici n-ar fi cu putință, actori sunt mai toți foarte tineri) nici 
de gen: fetele pot juca și roluri de bărbați, și invers, lucru care dublează, 
atât pentru ei cât și pentru public, gradul de generalitate al convenției.

Specificitatea textuală a acestei propuneri e dată, cred, tocmai 
de strategia interferențelor de convenție, dublu negociate de spectator, 
care este pus astfel în situația de a reface imaginar, în secvențe scurte, 
pe de-o parte locul și timpul precis al acțiunii, situația politică, con-
ceptele și textele de lege intrate în dezbatere etc., pe de alta identitățile, 
categoriile și derapajele de „rol social”, reacțiile și motivațiile interi-
oare ale celor implicați în dezbaterea publică, fie ei jurnaliști, politi-
cieni, gospodine sau preoți, într-o construcție cu dinamică accelerată 
și care contrazice, în mod voit, sistemele de „verosimilitate” uzuale, 
imediate, ale dramei și teatrului de tip clasic-realist. În plus, reducția 
la maximum a plasei narative de protecție care ar putea lega secvențele 
într-un lanț cauzal strict linear îi induce spectatorului sarcina de a îm-
bina aceste secvențe concentrându-se asupra jocului de destructurare 
a discursurilor media, care luminează din diverse unghiuri chestiunea 
aflată în centrul dezbaterii „reprezentate”.

Ceea ce, zic eu, în micropolemica mea cu colega de la Cultu-
ra, dă exact esența și farmecul acestei experiențe spectatoriale e toc-
mai structura de colaj în care actorii sunt implicați nemijlocit, încă 
din faza de investigație (un punct comun, chiar dacă de fiecare dată 
altfel rezolvat... structural, estetic și tehnic, al acestei propuneri și a 



163

altor proiecte similare, de la 20/20 sau Tigrul sibian ale Gianinei Căr-
bunariu la, să zicem, Capete înfierbântate sau Sub pământ ale echipei 
Michailov-Schwartz). Miza implicării spectatorului în dialogul cu tex-
tul reprezentației stă, în cele din urmă, în substituția dintre țesătura 
narativă, care îndeobște facilitează receptarea dirijând-o din particular 
spre general, și mecanica pseudo-dezbaterii publice, care duce treptat, 
pas cu pas, către climax: împingând spre derizoriul absolut însăși tema 
de interes social și politic a dezbaterii. De aici și excepționala scenă a 
crizei colective de râs a participanților la talk-show (și ea autentică, cu 
atât mai dificil de reprodus scenic).  

Nu cred că, în aceast proiect, ori în altele aparținând aceleaiși 
direcții, „o documentare succintă” și eliminarea conflictului fac parte 
dintr-o „rețetă” unică de compoziție dramaturgică.  Mai întâi de toate 
că nu avem totdeauna proiecte de teatru documentar. Mai apoi, după 
știința mea nu e vorba, de cele mai multe ori, de o documentare super-
ficială: dimpotrivă, avem de-a face cu un proces de durată, cu inter-
viuri, documentare istorică, culegere de povești deviață și experiențe 
personale etc., la care participă întreaga echipă. Situațiile propriu-zise, 
ca și propunerile de proiect ori structurile textuale sunt dintre cele mai 
diferite. Aici, în incriminatul Rogvaiv, conflictul se instalează nu în si-
tuația dramatică (câtă vreme nu există un suport narativ propriu-zis) ci 
între cele două paliere pe care e ordonat subiectul, cel personal, uman, 
și cel al reprezentației mediatice, care-o ia razna pe măsură ce specta-
colul avanzsează. 

X mm din Y km (2011) al Gianinei Cărbunariu e, ca să contra-
pun un exemplu oarecum extrem, cu totul alt fel de construcție textua-
lă decât mai vechiul 20/20 (2010) și, în pofida faptului că se lucrează cu 
aceeași echipă, e – structural și strategic – complet diferit de culegerea 
ficționalizată de legende urbane din Tigrul sibian (2012), în care rea-
litatea și oniricul ajung să se încalece și să se comenteze reciproc, sub 
semnul unor invariante de mitologie urbană în plină stratificare. 

În cel dintâi proiect, cele câteva pagini din dosarul de securi-
tate al lui Dorin Tudoran sunt lăsate să funcționeze exclusiv ca sursă. 
Textul reprezentației e transformat într-o permanentă negociere spa-
țială-situațională, prin deplasarea în diverse unghiuri ale sălii, prin-
tre spectatori, a grupului de actori care reinterpretează, mereu în altă 
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„cheie” , una și aceeași scenă din biroul responsabilului cu cultura „pe 
Municipiul București”. Miza majoră a esteticii textuale e, și de această 
dată, la spectator, câtă vreme fiecare schimbare de unghi aduce după 
sine și o schimbare actanțială: actorii nu-și păstrează, ci își redistribuie 
aleatoriu pozițiile „de rol”, iar micronarațiunea repetitivă e reinterpre-
tată de fiecare membru al publicului. Acesta devine astfel un partici-
pant direct, prin renegociere de convenție, la construcția de discurs, 
într-un crescendo exasperat-empatic.

Cu totul alta e structura textuală în 20/20, în care jurnale, in-
terviuri, mărturii înregistrate video, scrisori din țară și din străinătate 
sunt organizate ca episoade dialogic-complementare, de reflecție cu 
privire la evenimentele tragice de la Târgu-Mureș: momentul trauma-
tic al istoriei recente, din primăvara lui 1990, când românii și maghiarii 
au fost împinși pe pragul unui război interetnic. Aici, convenția pleacă 
de la spațialitate, spectatorii înconjurând cercul central în care sunt 
plasați actorii. Această convenție de bază se negociază cu spectatorul 
într-una dintre primele scene, în care jocul de copii cu mingea, in-
titulat „țările”, funcționează ca o cortină ludică cu referire directă la 
multiculturalitate și comunicare – fie ea imediată sau mediată. Episoa-
dele mărturie, bazate pe documentarea directă, de teren, sunt dublate 
și ordonate paradigmatic în jurul unui episod central, ficțional, în care 
două familii de vecini din același bloc, una românească și una maghia-
ră, se vizitează și încearcă să comunice politicos-ceremonial, chiar în 
miezul evenimentelor evocate de spectacol. Această insolitare hic et 
nuc a episodului ficțional induce spectatorului o tensiune particulară, 
conflictual-reflexivă, între câmpul  imaginar nonficțional și cel ficțio-
nal: între reprezentație și contextul extrateatral, istoric și omenesc, pe 
care aceasta vrea să-l evoce și reconstruiască. Pe de altă parte, multi-
plele sarcini începlinite de actorii români și maghiari, ca și combinația 
lingvistică în care sunt compuse și interpretate episoadele, solicită la 
maximum capacitățile spectatoriale de renegociere a convenției, ca și 
de deconstrucție-reconstrucție a semnificațiilor. 

În schimb, în cazul Capetelor înfierbântate (Michaela Michailov 
și David Schwartz), în care sunt utilizate interviuri din diverse peri-
oade cu participanți direcți sau cu comentatori ai evenimentelor din 
iunie 1990, din Piața Universității, conflictualitatea se degajă tocmai 
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din succesiva repovestire, din perspective diferite, a unora și aceleași 
evenimente, din ciocnirea subiectivităților care se obiectivează (prin 
intermediul actorului, Alexandru Potocean, excepțional) într-o nouă 
perspectivă, cea a spectatorului. Mecanismele manipulării sunt astfel 
demantelate, printr-o permanentă interogare suspicioasă a reflexelor 
de apărare și autoapărare ale fiecărui personaj în parte, cheia goffma-
niană72 fiind, de această dată, în mâna actorului care se va transfor-
ma de la episod la episod. Spectatorul „va lucra”, la rândul său, pentru 
producția de semnificație, pe cel puțin trei paliere: din poziția inter-
vievatorului imaginar căruia i se adresează răspunsurile monologate 
ale personajelor reprezentate, din poziția distanțat-critică indusă de 
identificarea cu personajul, prin intermediul actorului; și, în fine, din 
poziția de interpretant (în sensul dat de Peirce termenului73) care re-
construiește episodul istoric al conflictelor de stradă din 13-15 iunie 
1990, din Piața Universității, în funcție de propria experiență existen-
țială și/sau livrescă. 

Total diferit, în Sub pământ, aparținând aceleiași echipe de 
bază, dar cu un grup mai mare de actori-coautori, strategia textuală se 
schimbă, spațiul social al Văii Jiului fiind evocat printr-un șir conjugat 
de monoloage culese de pe teren și ordonate aparent aleatoriu, dar ca-
re-și conțin fiecare propria atmosferă și propriul crescendo. Episoadele 
sunt legate unele de altele prin scurte momente muzicale live, interpre-
tate de actorii care se servesc de obiecte din cele mai simple: scaune, și 
cuburi de pe scenă, un fluier, câteva sticle etc. Tensiunea conflictuală e 
produsă aici prin recontextualizarea situațională și narativă – istorică 
și spațială – la care e obligat spectatorul prin intermediul empatizării 
cu mediatorul-actor, mereu el și mereu altul. Destinele din interviurile 
monolog nu sunt nici obiect, nici subiect, ci, prin intermediul lor, spec-
tatorul își constituie tema-obiect, Valea Jiului, privită dinspre azi spre 
ieri și invers. În cazul acesta (oarecum mai strict decât în cel al spec-
tacolului cu 20/20, unde spațiotimpul construcției textuale era alcătuit 
dintr-o subtilă combinație de document și ficționalizare situațională, 
care să dea unitate întregului), cred că funcționează explicit opoziția 

72	 cf. Erwing Goffman, op. cit.
73	 C. S. Peirce, Semiotic and Significs: The Correspondence between C. S. Peirce and Victoria 

Lady Welby, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1977.
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făcută de Jane Turner – inspirata de teoria Juliei Kristeva74 cu privire 
la „non-loc” în teatrul modernității târzii – între comunicarea teatrală 
mimetică și cea diegetică: 

Sunt de părere că teatrul diegetic oferă spectatorului un „loc” ex-
periențial deosebit care subminează experiența spectatorială nor-
mativă în interiorul unei lumi naratoriale care nu este coerentă și 
cere astfel spectatorului să ia decizii și să reflecteze asupra noți-
unilor perceptuale referitoare la timp, spațiu și realitate.[trad.n.]75

În toate cazurile pomenite mai sus, textul dramatic, indiferent 
de structură, încetează, în bună măsură, să mai fie DOAR suport pen-
tru interpretarea actualizantă care e textul reprezentației în spectacolul 
estetizant, fie el realist sau baroc,  cu care e obișuit publicul românesc 
fidelizat (când nu de-a dreptul captiv). Încă din zona de elaborare, tex-
tul dramaturgic e imaginat de echipa producătoare ca o strategie co-
municațională deschisă, cu mari elipse improvizatorice care să lase loc 
la multiplele provocări interpretativ-contextuale atât ale reprezentației 
în ansamblul ei, cât și ale spectatorului (individual și colectiv) cu care 
reprezentația se va confrunta de fiecare dată altfel. Faptul că majorita-
tea acestor proiecte cu miză activă, social-politică, își propun dialogul 
cu publicul la final nu e nici accident, nici modă. Proiectele sunt de cele 
mai multe ori – chiar dacă nu sunt construite neapărat site specific – să 
se întoarcă în comunitățile din care, inspirațional, au plecat – și abia 
apoi să circule în alte comunități, în care sensibilitatea față de tematica 
proiectului justifică generalizări, dar și particularizări anume. 

Asta și face mai degrabă disconfortantă circulația unui ase-
menea tip de teatru în contextul unor manifestări festivaliere în care 
dominanta selecției e una bazată pe producția curentă a instituțiilor 
publice, încă centrată pe „capodopera”  cu pretenții estetice universa-
74	 Julia Kristeva, „Modern Theatre Does Not Take (a) Place.”, în Mimesis, Masochism, and 

Mime,  Ed. Timothy Murray. Michigan, 1997, pp. 277-281.
75	 Jane Turner, „Diegetic Theatre as a ‘Place’ for the Theatricalised Spectator”,  în Platform, 

Vol. 6, No. 1, Spectatorship and Participation, Royal Holloway, University of London, 
2011, p. 28. [Orig. „Diegetic theatre, I argue, offers the spectator a different experiential 
„place” that subverts the normative viewing experience by placing the spectator inside a 
narratorial world that is not coherent and thus requires the spectator to make choices and 
reflect on perceptual notions of time, space and reality.”].
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liste. Și așa s-ar putea și explica și reacțiile adverse, întâmplătoare sau 
de durată, ale unora sau altora dintre criticii de întâmpinare, ale căror 
orizonturi de așteptare cu privire la structura dramatică sunt, inevi-
tabil, contrazise ori scurtcircuitate de strategiile estetice – dar și strict 
comunicaționale – ale actului teatral cu dimensiune critică.

Cred, însă, că procesul de maturizare și absobție socială a tea-
trului cu implicație socială și politică e bazat, într-o măsură esențială, 
pe participația textuală a actorului, pe capacitatea sa de a interacționa 
cu temele, subiectele și... subiecții (acolo unde există și dimensiune do-
cumentară), dar și cu spectatorii văzuți ca persoane individuale dar și 
ca grupuri potențiale. Actorul devine astfel – nu în detrimentul, ci în 
beneficiul scriiturii și regiei, ambele concepute ca procese de construc-
ție în fond colectivă și unitară, nu ca activități separate, limitate în timp 
și spațiu – coautor al propriei sale textualități.

2012
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E teatrul românesc un serviciu public? 
Margine și centru

Mult înainte ca moda Capitalelor Culturale Europene să fi pă-
tuns în România prin „vama Sibiu”, undeva prin 1994, am intrat în 
contact cu ceva care se chema, pe atunci, în Marea Britanie, City of 
Drama. Pe scurt, Consiliul Artelor (un alt fel de Minister al Culturii) 
desemna anual, în urma unui soi de vot public bazat pe criterii de coe-
rență a programului, de prestigiu și de logistică municipală, o capitală 
provincială sau un oraș mai mic pentru a fi, timp de douăsprezece luni, 
gazda unui festival cursiv, în principal de teatru (britanic și internați-
onal), căruia i se asociau însă, complementar, muzica, dansul, artele 
plastice, etnografia ori cinemaul. O sărbătoare continuă, pentru a cărei 
finanțare se stabileau complexe relații de parteneriat public-privat, sub 
un management unic, specializat, cu servicii logistice care funcționau 
doar pe parcusul desfășurării evenimentului, și care erau susținute de 
un impresionant număr de voluntari de toate vârstele. Erau implicate 
– ca gazde, ca parteneri de turneu sau ca producători asociați – mai 
toate spațiile de spectacol, convenționale sau neconvenționale, de la 
sălile tradiționale la universtăți, licee, muzee, galerii de artă, malluri 
ori simple cafenele. Se petrecea astfel o deplasare conștientă, sistemati-
că, programatică, a centrului interesului „teatral” dinspre Londra către 
margine. Ori, mai corect spus, o recentrare, dăruită atât publicurilor 
cât și producției locale, printr-un tiraj bogat, divers, policrom, stimu-
lativ, de producție culturală venită de peste tot și de pretutindeni.

Într-un fel, exemplul de mai sus ar putea servi drept punct de 
plecare distanțat, senin, într-o discuție serioasă, neconjuncturală, goli-
tă de prejudecăți, cu privire la raporturile dintre orașele provinciilor și 
capitală. Aș parafraza o replica a lui Albee din Zoo Story, care se potri-
vește perfect acestei proceduri: cel mai sănătos mod de a ajunge între 
un punct și alt punct e să faci un larg ocol (de reflecție).

Preliminarii

Nu mi se pare deloc relevant să repetăm truisme despre faptul 
că, din vreme în vreme, în provincie se produc – accidental sau con-
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centrat – spectacole mai interesante, mai curajoase ori pur și simplu 
bucurându-se de mai multă faimă decât media producțiilor bucurește-
ne. Încă de pe la începutul secolului XX s-au produs asemenea discuții 
(stagiuni mai consistente la naționalele din Iași, din Cernăuți ori din 
Craiova, în raport cu cel de la București etc.), care păreau de fiecare 
dată justificate dar, pe termen lung, s-au dovedit complet sterile. 

Și apoi, azi și aici, curajos față de ce? Interesant în raport cu cine? 
Mai putem să ne raportăm, în acest moment, la un canon, la o estetică 
teatrală unitară, care să facă asemenea judecăți cât de cât viabile (era 
să zic „legitime”)? Orice judecată critică cât de cât pertinentă își poartă 
cu sine un orizont contextual anume, un inventar complex de estetici 
funcționale și abia, apoi, o axiologie... Ori vorbim doar de tehnici de 
management  și construcție a imaginii?

Aș lua-o, deci, prin ocolul sus-amintit, de la demontarea unui 
consens românesc ipocrit, acela că producția teatrală e un serviciu pu-
blic. Spun ipocrit, fiindcă, nici un act de decizie – inclusiv semnătura pe 
bugetele, cerute ori aprobate, ale instituțiilor finanțate din bani publici 
– nu se întemeiază, în mod, sincer, pe interogarea (cu scop modelator) 
a relației dintre oferta de produs teatral și beneficiarul ei, spectatorul. 

Instituțiile de spectacol subvenționate ce se adăpostesc sub um-
brela „culturii” au de peste un secol una și aceeași definiție: niște oa-
meni, artiștii, salarizați sau remunerați pe contract individual, produc 
un spectacol care face parte dintr-un repertoriu construit pe baza re-
unirii unor unghiuri mereu în mișcare: prestigiul regizorului, fezabi-
litatea costurilor de producție, portretele robot – confirmate doar de 
experiența preexistentă a managerului – ale celor câteva categorii de 
public care vin, mai mult sau mai puțin constant, la teatrul din orașul 
sau de pe strada respectivă. Și cu asta, basta.

Fiecare dintre cele trei elemente ale triunghiului de mai sus e un 
construct imaginar. Care, nu-i așa, uneori se dovedește mai aproape 
de realitate, alteori nu: ceea ce rămâne, însă stabil, ba chiar imobil, în 
acest algoritm, nu e nici prestigiul, nici costurile, ci pasivitatea absolută 
care compune portretului robot făcut publicului, indiferent de palierul 
de vârstă, profesiune, interese de cunoaștere, practică spectatorială etc.

Ca să fie, cu adevărat, un serviciu public, instituția teatrală ar 
trebui să își propună, atât pe verticală cât și pe orizontală, o cu totul 
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altă traducere a conceptului: un serviciu public, în cultură, este o per-
manentă cartografiere – întemeiată pe un set asumat de funcții – a 
beneficiarilor și artiștilor de azi, a relațiilor existente ori posibile dintre 
cele două categorii, prospectându-i și stimulându-i atât pe artiștii cât și 
pe spectatorii de mâine.

Obiecte de lux fără accize?

Defectul de percepție – și concepție – care stă la baza imobilis-
mului politicilor culturale românești (iar teatrul nu e decât un spațiu  
de maximă vizibilitate în acest context) este convingerea (bătrânicioa-
să, semnalând un deficit grav în dezvoltarea culturii civice naționale) 
că faptele culturii sunt niște produse de lux, dar scutite de suprataxare. 
Mai pe înțelesul tuturor, biletul la teatru, la operă, sau la muzeu ar fi un 
fel se substitut simbolic al bonului de casă dintr-o parfumerie, prețul 
său fiind mic pentru că nu e îngreunat de accize, ba chiar e subvenți-
onat în mare măsură de către stat (adică de către noi toți).  Bunurile 
culturale nu sunt „necesități”, nu țin de „coșul zilnic”,  se poate trăi – iar 
milioane de oameni o și fac – fără să pui în viața ta piciorul într-o sală 
de spectacol, fără să asculți un concert, fără să ai habar de Turandot ori 
să fi intrat în vreun muzeu de artă, istorie ori etnografie. Iar spectacolul 
tot lux și distracție rămâne, câtă vreme actul subvenționării e privit – 
consecvent – ca un fel de „pierdere planificată”, fără niciun alt beneficiu 
palpabil, care să se întoarcă la buget...

Or, ca să mă rezum strict la chestiunea teatrului, modelul de 
gândire de tip pașoptist – cel a alfabetizării unui public mic burghez 
și al sincronizării cu instituțiile europene, fie și DOAR la nivel sim-
blic, prin intermediul unei „distracții subvenționate” – nu mai e nici pe 
departe unul suficient. Nu c-ar fi ceva rău sau suspect cu „distracția” 
însăși. Ci, în primul rând, pentru că obiectivele care legitimau acest 
model, în primul rând cele legate de creșterea gradului de „cultură ge-
nerală” a populației urbane, ori de afirmarea unității și spiritualității 
naționale/etnice etc. au devenit ori irelevante, ori insuficiente. Din per-
spectiva unor asemenea obiective, canonul „marii culturi” (națională 
și/spre universală) era unul de nezdruncinat, iar expunerea la „capo-
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doperă” era CALEA (unică, indiscutabilă) în drumul către civilizație, 
progres și europenism.

Cum, spre deosebire de spațiul literaturii sau artelor plastice, 
în spațiul artelor spectacolului modelul acesta nu a fost contrazis de 
o contracultură, independentă față de stat, nici în interbelic, nici în 
comunism, iată că am mai pierdut peste douăzeci de ani conservând, 
involuntar, păguboasa viziune despre luxul neaccizat. 

Nu, actele expresiei artistice, produsele culturale și, în cele din 
urmă, spectacolele de teatru nu sunt lux. Iar beneficiul lor social nu e 
„doar” unul de strictă „âmbogățire spirituală”, așa cum e el definit de 
limba de lemn, de ieri și de azi.

Margine și centru

Faptul că, uneori, unele spectacole de teatru produs în afara Bu-
cureștiului sunt mai coerente, mai unitare stilistic și rezistă „neșifona-
te” o perioadă mai mare decât cele din capitală are o explicație mai de-
grabă simplă, câtă vreme ne plasăm în perspectiva unică descrisă mai 
sus, a instituțiilor de repertoriu. În primul rând, echipele de actori sunt 
mai disponibile pentru efortul concentrat, empatic, de „campanie”, ce-
rut de regizorii de prestigiu, iar acestora le face mare plăcere să lucreze 
în locuri în care timpul efectiv de pregătire a unui spectacol nu se li-
mitează la cele (maxim) patru ore zilnice de repetiție pe care, și alea în 
mare alergare, le oferă teatrele din București. Asta e, deja, o banalitate. 

În al doilea rând, respectivele echipe sunt, într-un anume el, 
mult mai motivate să producă succese de critică, să fie selectate festi-
valuri naționale și internaționale, tocmai pentru ca teatrul ca atare și 
fiecare membru al distribuției să își atragă un plus de vizibilitate care, 
în capitală, vine parcă de la sine, prin televiziuni, publicitate etc. La 
București, actorul aleargă constant după un ban în plus, la radio, în 
telenovele, în reclame, la evenimente organizate în afara instituției de 
unde ia salariu, ori predă prin facultăți de profil. Fără să devină nea-
părat o activitate secundară, actoria de pe scândură nu mai are mare 
lucru a face cu apostolatul conservat încă în condiția actorului din țară.

În fine, unele – puține – festivaluri din provincie au o mult mai 
profundă (chiar dacă nu explicită, chiar dacă nu tocmai conștient con-
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struită) legătură cu ritmurile reale de viață ale orașului, cu funcțiile po-
sibile ale unei politici culturale polistratificate, decât ofertele similare 
din capitală, în cazul maximal Festivalul Național de Teatru. Fiindcă 
filozofia care funamentează FNT foarte rar (și, iată, cu sincope, nu cu 
o linie de evoluție) a depășit condiția dominantă de „showcase”: „iată, 
cam asta s-a făcut în acest an în România”.

Nu cred că e sănătos să continuăm să ne raportăm la teatrul ro-
mânesc în termenii falsei dialectici margine-centru. Fiindcă, pe de-o 
parte, ea e profund neadevărată, iar pe de altă parte e profund nedreap-
tă, lipsită de echitate. Cred că, văzut în sfârșit ca serviciu public, teatrul 
românesc (dar și o mulțime de alte paliere ale expresiei culturale) ar tre-
bui să beneficieze de o profundă (excesiv întârziată) regândire a func-
țiilor, procedurilor și instituțiilor sale, dintr-o cu totul altă perspectivă, 
mai ales în ce privește relația cu publicurile și sistemele de finanțare. 
Inițiativa limpede, consecvența activă, proiectul dedicat, construcția 
de publicuri sunt tot atâția piloni care ar trebui așezați drept temelie 
pentru  a încuraja comunitățile artistice diverse, tradițional constitui-
te sau independente, din București și de pretutindeni, să-și orienteze, 
să‑și stratifice și să-și interactiveze mesajele, esteticile și oferta.

E nevoie, pentru asta (și mi se va spune și azi, cum mi s-a spus 
și acum douăzeci și unu de ani, când am schițat prima legislație de 
reformare a instituțiilor de spectacol, că „suntem săraci” și „e criză”) 
de o restructurare sincretică a sistemului legal de finanțare a actelor 
culturii. Care să încurajeze atât flotarea ritmică a centrelor urbane pro-
ducătoare de cultură de calitate, cât și deplasarea accelerată dinspre 
subvenționarea culturii ca „pierdere planificată”, spre subvenționarea 
serviciului public eficient, indiferent de producătorul său, de stat ori 
independent. Știe cineva când nu vom mai fi săraci? Dar când nu ¨va 
mai fi criză? E clar: teatrul e încă, pentru cine știe câtă vreme, un lux. 
Ieftin, deci dispensabil.

 A propos: Știți care e cel mai tare Teatru Național din România? 
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj. Știți și de ce? Fiindcă el încă (mai) are 
națiune... Calamburul de mai sus, pe care-l repet de fiecare dată când 
am ocazia, conține în nucleul lui unul dintre răspunsurile la întrebarea 
din titlu. Dar, desigur, nu e nici pe departe singurul răspuns.

2012
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