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INTRODUCTION 
 

 

 

 Que la philosophie de Lévinas soit authentiquement phénoménologique ou qu’elle relève, par 

contre, d’une incompatibilité foncière avec ce courant de pensée, c’est une question encore 

largement débattue par les commentateurs. Mais peut-être que cela ne pourrait pas être autrement 

dans le cas d’un penseur, qui, tout en se revendiquant de la phénoménologie, ne cessait pas dans 

le même temps de proclamer son dépassement vers une « éthique comme philosophie première ». 

 Les appréciations de cette prétendue incompatibilité entre la pensée de Lévinas et la 

phénoménologie divergent en fonction de l’approche positive ou critique de cet œuvre. Certains 

y voient le signe de l’originalité d’une pensée qui aurait définitivement surpassée la 

phénoménologie vers une conception singulière de l’éthique – c’est le cas, grosso modo, de 

l’exégèse anglo-saxonne par exemple. D’autres, par contre, pensent que cette incompatibilité 

serait en fait l’effet d’un certain « double jeu » de Lévinas, qui, tout en récusant, d’un côté, la 

phénoménologie prise pour point culminant de la tradition philosophique occidentale oublieuse 

de l’Autre, se prétendrait, de l’autre côté, inspiré par la méthode phénoménologique, pour mieux 

masquer par une pseudo-description ses thèses théologiques et métaphysiques acquises d’avance.1 

 Si les tentatives de lire la philosophie de Lévinas comme une phénoménologie et de la 

confronter avec la tradition phénoménologique, n’ont jamais été absentes de la réception de cet 

œuvre (voir déjà l’essai incontournable de Derrida sur Lévinas, datant de 1964,  « Violence et 

métaphysique »2), ce n’est que dernièrement que des ouvrages entièrement consacrés à l’aspect 

phénoménologique de cet œuvre ont vu le jour.3  Le présent travail voudrait s’inscrire plutôt dans 

cette tendance de la réception de Lévinas.  

 L’interprétation de la philosophie de Lévinas proposée dans notre thèse insiste donc 

principalement sur la dimension phénoménologique de cet œuvre. Contrairement à ceux qui 

voudraient la réduire à un assemblage métaphysico-théologique camouflé par une pseudo-

 
1 Voir le pamphlet de Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Paris, Éd. de 
l’Éclat, 1991, où des questions graves et pertinentes sont posées à l’égard de la méthode lévinasienne, mais où la 
verve polémique parfois l’emporte sur l’argumentation. 
2 Derrida, J., « Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas », Revue de Métaphysique et de 
Morale, 1964, repris dans L’écriture et la différence, op. cit., p. 117-228. Voir aussi deux autres essais importants sur 
la phénoménologie chez Lévinas : Strasser, S., « Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philosophie 
d’Emmanuel Lévinas », in Revue philosophique de Louvain, 1977. p. 101-125. ; Richir, M., « Phénomène et Infini », 
in Chalier, C. – Abensour, M. (éds.), Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. de l’Herne, 1991, Paris, Le Livre de 
Poche, 1993, p. 224-256. 
3 Voir Lévinas, E., Positivité et transcendance. Suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la dir. de J.-L.-Marion), 
Paris, PUF, 2000 ; Murakami, Y., Lévinas phénoménologue, Grenoble, Jérôme Million, 2002. 
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phénoménologie, nous pensons donc que cette pensée contient, certes, à côté des autres 

dimensions peut-être non moins importantes de l’œuvre – comme celle de l’herméneutique 

religieuse et de la philosophie du judaïsme, celle de l’éthique ou celle de la théologie 

philosophique – une signification proprement phénoménologique. Le but principal de notre travail 

est précisément de mettre à jour cette signification phénoménologique de l’œuvre de Lévinas, ce 

que nous essayons à atteindre à travers une confrontation critique avec les phénoménologies de 

Husserl et Heidegger.  

 Ce n’est pas par hasard que malgré son opposition programmatique, Lévinas ne cessera jamais 

de se revendiquer de la phénoménologie et de déployer son œuvre à travers une explication et une 

discussion incessante avec/contre ses deux maîtres en phénoménologie. (Discussion d’ailleurs 

hautement compliquée par une certaine violence herméneutique qui fait jouer Husserl et 

Heidegger l’une contre l’autre et même chacun contre lui-même.) Car, même quand il en annonce 

« l’interruption » ou « le dépassement », ce n’est pas à un rejet total et à une critique extérieure 

de la phénoménologie, mais plutôt à une reprise critique et à une réinterprétation originale 

(parfois même à une certaine éthicisation) des certains thèmes phénoménologiques husserliennes 

et heideggériennes, que Lévinas nous invite. C’est pour cette raison que notre travail aussi prendra 

nécessairement la forme d’une confrontation continue entre la phénoménologie de Lévinas et celle 

de Husserl et de Heidegger. 

 Mais le fil conducteur de ce travail sera principalement la confrontation de la phénoménologie 

lévinasienne à celle de Husserl. Nous nous référerons, certes, assez souvent à la philosophie de 

Heidegger aussi (principalement à Être et temps, qui reste, dans le rapport de Lévinas à la pensée 

de Heidegger, la référence quasi exclusive), et nous consacrerons même quelques paragraphes à 

la polémique de Lévinas contre Heidegger. Mais comme nous ne sommes pas convaincus que 

l’apport proprement original de la phénoménologie lévinasienne vienne de son débat avec 

Heidegger (mise à part quelques corrections innovatrices de l’analytique existentiale, que nous ne 

manquerons pas à indiquer) et comme, en plus, nous tenons le projet de dépasser l’être par une 

différence éthique antérieure à la différence ontologique pour l’un des motifs les plus 

problématiques de cette pensée, nous allons porter notre attention principalement sur la relation 

Lévinas-Husserl. Nous pensons en effet que toute la philosophie lévinasienne peut être lue comme 

une tentative de développer une phénoménologie de l’altérité opposée à la version égologique 

idéaliste de la phénoménologie husserlienne. L’emploi du terme de phénoménologie de l’altérité 

pour la philosophie de Lévinas correspond ainsi à plusieurs choses : 1.) tout d’abord, dès le début 

de ses commentaires phénoménologiques, Lévinas critique le caractère égologique de la pensée 

husserlienne, à savoir le fait que l’intentionnalité donatrice du sens réduit l’altérité du donné 
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phénoménologique à un sens donné par l’ego, en lui opposant, très tôt, des descriptions dans 

lesquelles l’altérité du donné reste préservée au sein même de son expérience. 2.) Lévinas 

développe ainsi, et même avant toute phénoménologie explicite de l’expérience d’autrui, une 

phénoménologie des différents phénomènes de l’altérité qui contestent la primauté de l’égologie, 

comme la sensibilité, l’incarnation, la temporalité. Nous verrons que cette phénoménologie de 

l’altérité, d’ailleurs profondément inspirée par l’ « esprit » des analyses husserliennes, se poursuit 

toujours simultanément à la phénoménologie de l’expérience d’autrui, parfois même dans la forme 

d’une transposition sur celle-ci. 3.) La phénoménologie de l’altérité de Lévinas s’accomplit, 

troisièmement, dans la phénoménologie de l’altérité – première et originaire pour Lévinas – 

d’autrui, donc de l’intersubjectivité en général. 4.) Finalement, notre interprétation s’efforcera de 

mettre en évidence le sens phénoménologique neutre de cette phénoménologie, sans réduire celle-

ci, à la différence de Lévinas, à une éthique de l’altérité. 

 Selon Lévinas, placée devant l’expérience d’autrui, la description phénoménologique 

s’interromprait et se retournerait dans une description éthique, car le sens qui se donne dans le 

visage d’autrui et qui ne peut être reconduit à la donation du sens par l’ego, serait un sens par 

excellence éthique. Sans vouloir contester l’originalité de cette éthique « transcendantale » ou 

« fondamentale », qui précèderait tout ordre moral philosophique institué (qu’il soit téléologique, 

aristotélicien, ou déontologique, kantien, ou utilitaire), nous ne considérons pas que la 

phénoménologie lévinasienne de l’altérité d’autrui pourrait être réduit à une éthique de l’altérité. 

Notre thèse sur ce point est que, en mettant entre parenthèses – pour atteindre le sens 

phénoménologique neutre de la description lévinasienne de l’expérience d’autrui – l’aspect 

éthique finalement contingent de la relation intersubjective, il se révèle que Lévinas oppose en 

fait à l’égologie husserlienne une phénoménologie du langage très particulière, une sorte de 

hétérologie du sens et du langage. Si la destitution, par cette hétérologie du sens, de l’égologie 

husserlienne n’est pas encore, à l’époque de Totalité et Infini, sans à poser des problèmes (car il 

remplace simplement la primauté de l’ego constituant avec la primauté du visage d’autrui comme 

origine constituant du sens), la deuxième œuvre majeure, Autrement qu’être développera déjà une 

hétérologie responsive et en générale une phénoménologie du langage très originale, que nous 

tenons pour l’une des apports les plus novatrices de cette pensée. Pour toutes ces raisons, l’axe 

problématique principal autour duquel nous développerons notre travail, sera l’examen de cette 

phénoménologie du langage lévinasienne. En ce qui concerne l’autre problématique centrale de 

la philosophie lévinasienne, celle du temps, nous tâcherons de montrer que si elle est très présente 

déjà dans la période de Totalité et Infini, son rôle devient fondamental pour la réorientation et de 
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la phénoménologie de l’expérience d’autrui et de la phénoménologie du langage de l’Autrement 

qu’être. 

 S’il nous paraît donc incontestable que la pensée de Lévinas appartient à la tradition 

phénoménologique (dont il a été l’un des introducteurs en France, tout en contribuant d’une 

manière considérable à sa poursuite et à sa renouveau), mais aussi qu’il y a une reprise profonde 

et constante de la phénoménologie chez cet penseur, nous ne pensons pas pour autant que cette 

philosophie serait purement phénoménologique, comme une certaine récupération d’une partie de 

l’exégèse de Lévinas semble parfois le suggérer. Comme par réaction à l’accusation selon laquelle 

la pseudo-phénoménologie métaphysico-théologique de Lévinas serait le responsable principal de 

« l’embardée théologique » de la phénoménologie française, les défendeurs de cette position 

voudraient lire la philosophie de Lévinas à la manière d’une « phénoménologie rigoureuse ». Il 

arrive ainsi qu’on voie par exemple dans l’idée après tout métaphysique de l’infini le résultat 

d’une réduction phénoménologique « excessive »4 ou qu’on considère que « l’œuvre de Lévinas 

est plus phénoménologique que l’auteur ne le pense. »5  

 Ni purement phénoménologique, ni purement théologique ou métaphysique, la pensée 

lévinasienne est, selon nous, la synthèse complexe d’une contamination réciproque entre 

plusieurs influences et thèmes philosophiques. Après les différentes lectures conjoncturelles 

(philosophiques et non-philosophiques) de la réception des années ’70 et ’80 de Lévinas, et au-

delà des récupérations exclusivistes de l’exégèse contemporaine (continentale ou analytique), il 

est peut-être le temps – à l’heure d’une certaine « mondialisation » de cette pensée – de faire un 

partage raisonnable entre la phénoménologie, la philosophie et l’herméneutique religieuse du 

judaïsme, les constructions métaphysico-théologiques et l’éthique dans l’œuvre de Lévinas. Cela 

nous amènera peut-être davantage vers l’unité et l’enjeu originale de cette pensée, que les 

différentes réductions unilatérales d’une œuvre complexe. L’une des modalités concrètes de ce 

travail de partage serait peut-être celle de nuancer cette opposition peu fructueuse entre la 

phénoménologie et la construction métaphysico-théologique, en insistant sur d’autres influences 

et motifs philosophiques de la pensée lévinasienne. Comme nous ne traiterons pas ici ni les 

éléments métaphysiques de cette pensée, ni la pratique talmudique, ni même l’éthique de Lévinas, 

notre propre contribution à ce travail de partage voudrait être l’analyse de l’influence de la 

philosophie religieuse juive de Franz Rosenzweig sur la phénoménologie lévinasienne.  

 
4 C’est la thèse de François-David Sebbah dans Lévinas. Ambiguïtés de l’altérité, Paris, Belles Lettres, 2001. 
5 Comme le déclare Yasuhiko Murakami dans l’introduction à son livre d’ailleurs fort précieux quant à l’aspect 
phénoménologique de Lévinas, Lévinas phénoménologue, op. cit., p. 13. 
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 Il nous a paru en effet que cette influence a été tellement profonde sur la pensée lévinasienne, 

surtout sur Totalité et Infini, que si nous ne l’introduisons pas dans notre travail d’interprétation, 

certains motifs centraux de la pensée lévinasienne restent incompréhensibles. C’est en particulier 

au sujet des deux idées fondamentales que, selon l’hypothèse d’interprétation proposée ici, 

Lévinas est profondément tributaire à la pensée rosenzweigienne : il s’agit, d’abord, de l’idée de 

l’unicité, de la singularité radicale du moi et d’autrui au sein de la relation intersubjective, et, 

deuxièmement, du caractère foncièrement langagier de cette relation. Nous ne nous intéressons 

pas d’ailleurs aux motifs proprement religieux de l’influence de Rosenzweig sur Lévinas – nous 

allons seulement les évoquer en passant au cours de notre développement –, mais à ceux dont la 

portée est proprement philosophique. Nous considérons que la philosophie de Rosenzweig, qui 

est certes, une philosophie religieuse juive, est dans le même temps une pensée décidément post-

métaphysique, comparable d’ailleurs à cet égard à celle de Heidegger, et c’est la synthèse 

accomplie par Lévinas entre certains de ces motifs post-métaphysiques et la phénoménologie, que 

nous intéressera principalement. 

 Précisons que nos analyses seront centrées principalement sur les deux périodes médianes de 

l’œuvre, celles de Totalité et Infini et d’Autrement qu’être, et qui correspondent aux deux parties 

de notre travail. 6 Il s’ensuit que nous n’allons pas s’attarder sur les deux périodes extrêmes – 

notamment la première et la dernière – de l’œuvre, que dans la mesure dans laquelle nous pouvons 

y repérer des analyses et des problématiques qui annoncent, respectivement développent les 

problèmes analysés dans les deux périodes choisies. 

 La première partie de la thèse est consacrée donc à la phénoménologie de l’altérité de la période 

de Totalité et Infini. Ainsi aborderons nous ici la phénoménologie de l’altérité d’autrui, mais aussi 

celle du sensible ou du corporel, ainsi que l’hétérologie du langage et la polémique de Lévinas 

avec Heidegger qui sont caractéristiques pour cette période de l’œuvre. Nous allons commencer 

avec la critique lévinasienne de la phénoménologie husserlienne, notamment avec la critique de 

l’intentionnalité objectivante, de la réduction et de l’égologie idéaliste. Ensuite nous procèderons 

 
6 On suit ici la périodisation proposée par Jacques Rolland et Silvano Petrosino: «Une première période relierait De 
l’évasion à De l’existence à l’existant et aux conférences contemporaine sur le Temps et l’Autre. Une deuxième, 
culminant avec Totalité et Infini, aurait commencé avec les travaux préparatoires à ce grand livre, “L’ontologie est-
elle fondamentale ?” (1951), “Liberté et commandement ” (1953), “ Le moi et la totalité” (1954), “La philosophie et 
l’idée de l’Infini” (1957). La troisième commencerait avec des écrits immédiatement postérieurs à la publication de 
Totalité et Infini et pour la plupart repris dans la partie finale de l’En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger 
(2e éd., 1967) et s’achèverait avec Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. On pourrait, enfin, mais de manière 
plus problématique, voir se dessiner une quatrième période, ne rompant nullement avec l’acquis décisif de la 
précédente, mais approfondissant, dans la ligne ainsi ouverte, certains thèmes, au premier chef, ceux de veille (“De 
la conscience à la veille”, 1974) ou du mauvaise conscience (“La mauvaise conscience et l’inexorable”, 1981) dans 
des textes pour la plupart repris dans De Dieu qui vient à l’idée. » Petrosino, S. - Rolland, J., La vérité nomade. 
Introduction à Emmanuel Lévinas, Paris, La Découverte, 1984, p.154 n. 29. 
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à une confrontation de la phénoménologie husserlienne de l’intersubjectivité (dans sa version 

égologique statique) à la phénoménologie de l’altérité d’autrui chez Lévinas. C’est à ce point que 

nous introduirons pour la première fois la philosophie de Rosenzweig dans la discussion, afin de 

montrer que c’est la conception de l’ipséité (Selbstheit) radicale de l’ homme méta-éthique, 

introduite par celui-ci dans L’Étoile de la Rédemption, qui se trouve à l’origine de l’une des 

fondements de la pensée lévinasienne : il s’agit de l’idée de la singularité radicale, de l’unicité 

sans genre des deux acteurs de la relation interpersonnelle, ce qui implique aussi un changement 

de perspective radical par rapport à la phénoménologie de l’intersubjectivité dans son acception 

husserlienne, que nous allons déterminer à la fin de la section 1.3. Selon les conclusions de la 

dernière section du notre premier chapitre (1.4.), la seule détermination positive du visage face 

aux conceptions « classiques » (celle de Husserl et de Heidegger) du phénomène est sa 

manifestation langagière, le fait que « le visage parle ». C’est pourquoi Totalité et Infini doit 

construire une phénoménologie explicite du langage et de la signification langagière, à laquelle 

nous consacrerons toute notre deuxième chapitre, où nous n’oublierons pas de mesurer à nouveau, 

au-delà de la confrontation de la conception lévinasienne du langage avec les conceptions 

husserliennes et merleau-pontyennes, l’influence de Rosenzweig, notamment sur la philosophie 

du langage de la première œuvre majeure de Lévinas. Le chapitre final de cette première partie 

sera consacré, tour à tour à « l’intentionnalité de la jouissance », c’est-à-dire à la phénoménologie 

de l’altérité du sensible et de la corporéité dans Totalité et Infini, ensuite à la tentative de 

renversement éthique de la différence ontologique heideggérienne, ainsi que, finalement, à la 

phénoménologie lévinasienne du temps dans son opposition à la conception de la temporalité finie 

chez Heidegger. 

 Comme le rôle de la phénoménologie du temps est, ainsi que nous l’avons anticipé déjà, 

fondamental pour la reconversion radicale qui intervient dans la phénoménologie de l’expérience 

d’autrui et de la phénoménologie du langage dans la période de l’Autrement qu’être, nous allons 

donc commencer la deuxième partie de la thèse avec la phénoménologie de l’altérité du temps de 

cette période. Le but du premier chapitre sera alors de montrer, à travers une confrontation serrée 

avec la conception husserlienne du temps, que malgré la critique constante de celle-ci dans 

Autrement qu’être (visant en fait seulement sa dimension statique), la conception centrale du 

temps diachronique introduite dans cet ouvrage consiste dans une réinterprétation féconde des 

certains éléments génétiques de la description husserlienne. Pour y arriver, nous présenterons 

d’abord le niveau statique de la description husserlienne du temps, ainsi que la critique que 

Lévinas en donne, sous le nom du temps « synchronique » de « l’essence », dans Autrement 

qu’être. Ensuite, nous passerons à la description génétique du temps par Husserl, tout en suivant 
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en parallèle, sa réappropriation, à travers la radicalisation des quelques inflexions déjà présents, 

par Lévinas. Il s’agit, plus précisément, de la lecture hétérologique de la rétention (le phénomène 

de l’après-coup ou du retard originaire du temps) ainsi que de l’impression originaire (le 

phénomène du présent imprévisible), déployée par Lévinas dans une étude capitale sur les Leçons 

de la conscience intime du temps de Husserl, et que nous allons analyser pour cette raison en 

détail, « Intentionnalité et sensation » (1965). Cette analyse nous permettra alors de mesurer 

l’influence de la description génétique du temps de Husserl sur la conception de la temporalité 

diachronique du sujet éthique et de la relation de la responsabilité à autrui dans Autrement qu’être. 

La dernière section de ce premier chapitre (1.4.) a comme but de démontrer une thèse critique : 

Autrement qu’être a tendance de réduire ce temps génétique-diachronique à une sorte de 

métaphysique de l’absence (notamment celle du passé immémorial de l’Infini) qui n’arrive pas à 

expliquer ni la temporalisation du temps, ni la temporalité autonome de la relation éthique, ni la 

manière dont celle-ci temporalise la temporalité du soi. L’intention de cette section est donc de 

présenter et critiquer cette métaphysique lévinasienne de l’absence, ainsi que d’esquisser, comme 

une éventuelle solution aux problèmes qu’elle pose, une modalité alternative de temporalisation. 

 Nous commencerons le deuxième chapitre de cette deuxième partie, consacré à la 

phénoménologie du langage de l’Autrement qu’être, avec la présentation de la critique 

lévinasienne de la phénoménologie du langage husserlienne. La remontée vers la signifiance 

éthique du langage dans ce même ouvrage se fait à travers une « réduction », une reconduction du 

Dit ontologique de la proposition prédicative vers le Dire éthique. Cette réduction s’effectue sur 

l’apophansis non-nominalisée, la proposition prédicative dans laquelle le verbe être ne se mue 

pas encore dans la copule pour se réduire à la fonction dénominative du Dit phénoménologique. 

Nous analyserons ici l’ambiguïté éthico-ontologique de la proposition prédicative chez Lévinas, 

qu’elle soit celle de la proposition comme à la fois exposition à autrui et exposition de l’être, ou 

celle des propositions du discours philosophique même. C’est cette analyse qui nous permettra 

aussi de reprendre le fil de la polémique de Lévinas envers Heidegger, notamment à propos du 

problème de l’individuation – éthique ou ontologique – du sujet. Nous analyserons finalement ce 

que Lévinas appelle dans Autrement qu’être le Dire sans Dit, ce qui est une sorte de performative 

éthique qui fonde la signifiance originairement éthique de tout langage et qui est le moment central 

de l’hétérologie responsive développé dans cet ouvrage. 

 Ce livre est une version révisée et légèrement remaniée de ma thèse de doctorat (en cotutelle 

entre l’Université Paris XII et l’Université Babeş-Bolyai), Langage et temps dans la 

phénoménologie de Lévinas, soutenue en mai 2004. Je tiens d’abord à remercier Éliane Escoubas 

pour avoir accepté de diriger cette thèse, pour la lecture patiente de mes travaux et ses 
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commentaires, pour les conseils et les encouragements, ainsi que pour l’assistance qu’elle m’a 

donnée pendant les années de mes études doctorales. Je remercie aussi M. Ion Copoeru et Mme 

Françoise Dastur d’avoir accepté de participer au jury de cette thèse, ainsi que pour leurs 

remarques et suggestions précieuses. 
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Chapitre 1 

INTENTIONNALITÉ ET AUTRUI 

 

 

 

1.1. La critique de la phénoménologie husserlienne : l’intentionnalité objectivante, la 

réduction et l’égologie idéaliste 

 

1.1.1. Le primat de l’intentionnalité objectivante 

 

Comme plusieurs commentateurs l’ont déjà remarqué, c’est l’interprétation lévinasienne de 

l’intentionnalité qui peut servir comme le fil conducteur le plus approprié pour comprendre le rôle 

essentiel joué par la critique de la phénoménologie husserlienne dans l’évolution de l’œuvre 

lévinasien.1 Nous allons donc tout d’abord résumer brièvement les étapes principales de cette 

critique, en procédant, dans un deuxième temps, à sa confrontation explicite avec la 

phénoménologie statique husserlienne. Nous pourrons suivre ainsi comment l’interprétation 

lévinasienne de l’intentionnalité, en assumant dès le début les motifs de la critique heideggérienne, 

devient, dans les commentaires contemporains avec la rédaction de Totalité et Infini, de plus en 

plus nuancée et même contrastée, pour revenir enfin, dans la première œuvre majeure à une 

critique sans ménagement. La lecture lévinasienne de Husserl n’est pas exempte, en effet, d’une 

certaine ambiguïté : tout en avouant être inspirée par l’ « esprit » de l’analyse husserlienne (les 

analyses de l’incarnation, de la sensibilité, du conscience intime du temps, etc.), Lévinas ne cesse 

pas d’autre part de dénoncer sa « lettre », qui privilégierait toujours la primauté de la théorétique 

et du représentatif. Cette oscillation – qui est dans une certaine mesure celle de Husserl lui-même 

– devient dans les œuvres originales un schéma d’opposition pur et simple, dans laquelle l’ « 

esprit » de Husserl est opposé, d’habitude sans aucune référence à celui-ci, à sa « lettre ». Tout se 

passe comme si Lévinas ne pouvait pas dépasser la tension interne du double mouvement de retour 

à et de séparation de Husserl autrement, qu’en jouant Husserl contre Husserl. 2 

 
1 Voir : Vasey, C.-B., « Le problème de l’intentionnalité dans la philosophie de Emmanuel Lévinas », Revue de 
Métaphysique et de Morale, 1980, p. 224-239. Dastur, F., « Intentionnalité et métaphysique » in Lévinas, E., 
Positivité et transcendance. Suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la dir. de J.-L.-Marion), Paris, PUF, 2000, 
p. 125-141. Rolland, J., « Les aventures de l’intentionnalité » in Rolland, J., Parcours de l’autrement. Lecture 
d’Emmanuel Lévinas, Paris, PUF, 2000. 
2 Cf. l’avertissement de la 2ème édition de De l’existence à l’existant, où Lévinas parle de sa « réflexion retournant 
fréquemment à l’œuvre husserlienne pour y chercher des inspirations, même quand elle s’en sépare. » (EDE 9) 
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 C’est déjà dans sa thèse de 1930, La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, 

analyse et critique très nuancée, mais décidément heideggérienne – inspiration d’ailleurs 

explicitement assumée comme tel (cf. TIPH 14-15, 218) – de la phénoménologie husserlienne, 

que Lévinas prend ses distances à l’égard de la thèse husserlienne du primat des actes objectivants. 

Cette primauté signifie que Husserl place à la base de tout vécu intentionnel (soit-il non-théorique, 

comme le désir, le sentir, le vouloir, l’expérience du temps immanent ou l’expérience 

antéprédicative) un acte théorique de représentation : « Dans sa philosophie (et c’est peut-être par-

là que nous aurons à nous en séparer), la connaissance, la représentation n’est pas un mode de vie 

du même degré que les autres, ni un mode secondaire. La théorie, la représentation joue un rôle 

prépondérant dans la vie, elle sert de base à toute la vie consciente ; elle est la forme de 

l’intentionnalité qui assure le fondement de toutes les autres. » (TIPH 86)3 L’article « L’œuvre 

d’Edmund Husserl » (1940) reprend et développe cette critique de l’universalité fondatrice de 

l’intentionnalité théorique, en y ajoutant dans le même temps un autre reproche, qui deviendra 

ultérieurement l’un des griefs d’accusation principales contre la philosophie occidentale : de 

l’aveu même de Lévinas, cette étude voit dans la philosophie de Husserl « une philosophie de la 

liberté » et cherche, par conséquent, à dégager l’« inspiration libérale » en cause, notamment à 

travers la critique de la liberté de l’évidence et de la réduction.4  

 C’est l’ouvrage écrit pendant la guerre, De l’existence à l’existant (1947), qui présente alors 

une première ébauche d’une intentionnalité non-théorique (donc non-représentative et non-

objectivante) et incarné, en analysant l’hypostase de l’existant (l’étant humain) dans l’exister 

(l’être). L’hypostase se produit ici comme l’auto-position et l’auto-commencement dans le présent 

d’une conscience qui n’est pas libre, et qui est localisation d’un corps sur une base concrète, le 

monde. Dans « Intentionnalité et métaphysique » (1959), écrit provenant déjà de la période de 

Totalité et Infini, Lévinas développe cette même intentionnalité non-objectivante et incarné à 

partir des analyses husserliennes sur les kinesthèses, mais il l’oppose aussitôt à la philosophie du 

corps husserlienne, à cause de la même primauté de la conscience théorique critiquée auparavant. 

Alors que Husserl présuppose une intentionnalité plus profonde du Moi pur derrière 

 
3 Cf. encore : « […] l’être se présente, chez Husserl, comme corrélatif de la vie intuitive théorique, de l’évidence d’un 
acte objectivant. C’est par-là, que le concept husserlien de l’intuition est entaché de l’intellectualisme et peut-être, 
trop étroit. Car toutes les tentatives de Husserl, pour introduire dans la constitution de l’être les catégories qui ne 
proviennent pas de la vie théorique, n’aboutissent pas à supprimer ce primat de l’attitude théorique, ni son 
universalité. Les caractères de valeur, d’usuel etc., ne pourront avoir de l’existence qu’en tant que greffés sur 
l’existence de l’être corrélatif de la représentation. » (TIPH 141-142.) Lévinas revient mainte fois sur cette critique, 
cf. p. 86, 99, 174, 184, 187-189, 192-193. 
4 Cf. EDE 36, 70. Pour la critique de la liberté de l’évidence, voir les pages 35-36, et pour celle de la réduction, les 
pages 54-55. La « liberté de la théorie » se trouve déjà critiqué dans les conclusions de La théorie…, comme étant à 
l’œuvre dans la réduction qui part d’une identification erronée de l’attitude naturelle et théorique – autre critique 
d’origine heideggérienne (cf. TIPH 222). 
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l’intentionnalité incarnée, Lévinas envisage celle-ci comme la transcendance, la transitivité 

intentionnelle originaire de l’incarnation. Le même texte apporte la première critique explicite de 

la phénoménologie husserlienne dans la terminologie des grands genres utilisés ultérieurement 

dans Totalité et Infini. Il s’agit encore d’une critique assez contrastée : ainsi, après l’appréciation 

de l’intentionnalité husserlienne, qui implique « l’idée d’une extériorité qui n’est pas objective », 

« qui ne se fige pas en se polarisant comme sujet-objet » (EDE 138-139), la même intentionnalité 

devient tout d’un coup « intentionnalité objectivante dont vit l’idéalisme » et se trouve dénoncée 

comme « l’adéquation entre le moi et le non-moi, entre le Même et l’Autre » et comme 

« tautologie » de l’être-apparaître-conscience. (EDE 196-197)  

 Le commentaire « La ruine de la représentation » (1959) est plus favorable à l’égard de la 

phénoménologie intentionnelle husserlienne, qui ne se confond pas ici avec l’idéalisme, avec 

l’adéquation entre le Même et l’Autre, mais elle est, en tant qu’analyse intentionnelle, une 

philosophie de la « relation entre le Même et l’Autre », même la possibilité d’une « Sinngebung 

éthique », d’une donation de sens « respectueuse de l’Autre ». (EDE 188) À travers une relecture 

plutôt heideggérienne de l’intentionnalité, Lévinas ne conçoit pas celle-ci comme une simple 

présence auprès des choses, comme la simple corrélation de la noèse et du son noème, du cogito 

et son cogitatum, mais – et cela grâce à l’analyse intentionnelle qui pose en principe le 

dépassement de l’intentionnalité dans l’intentionnalité, de l’intentum dans son intentio – comme 

le débordement continue du noème sur la noèse, du constitué sur le constituant.  

 Pourtant, Totalité et Infini, ne se contente pas de ce débordement, mais veut le dépasser par 

l’idée d’une « intentionnalité de la transcendance », dont l’inadéquation radicale entre la noèse 

(l’idée) et le noème (l’idéatum) et explicitement opposée à l’intentionnalité husserlienne comprise 

comme adéquation. 

 

1.1.2. L’intentionnalité husserlienne : adéquation ou inadéquation ? 

 

L’idée d’une intentionnalité de l’inadéquation se trouve opposée, dès la préface de Totalité et 

Infini, à l’intentionnalité husserlienne : « L’intentionnalité, où la pensée reste adéquation à l’objet, 

ne définit donc pas la conscience à son niveau fondamental. Tout savoir en tant qu’intentionnalité 

suppose déjà l’idée de l’infini, l’inadéquation par excellence. » (TI 12) C’est, en effet, l’idée 

d’une intentionnalité autre, d’une « intentionnalité » de la transcendance » (TI 41) plus originaire 

que celle théorétique et objectivante, qui régit une bonne partie des analyses phénoménologiques 

qui seront ensuite développés. Pourtant, une telle opposition, lancée donc dès le début de 

l’ouvrage et réitérée dans des endroits stratégiques, s’avère d’être, du moins dans cette 
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formulation, difficilement tenable. Plus exactement, c’est la formule selon laquelle 

l’intentionnalité husserlienne serait une adéquation pure et simple de la pensée à son objet, qui, 

confrontée autant à la « lettre » qu’à « l’esprit » husserlienne apparaîtra, au terme de cette 

confrontation, comme une simplification pour le moins discutable. 

 Tournons-nous d’abord vers la « lettre ». Le terme adéquation désigne chez Husserl le but final 

du processus de remplissement intuitif, où l’intention de signification et la donation intuitive de 

l’objet se recouvreraient parfaitement et définitivement. Cette adéquation se donnerait-t-elle alors 

de fait, comme une fin effective du processus perceptive ? On trouve, dans l’étude « L’œuvre 

d’Edmond Husserl » (1940), présentation relativement fidèle de l’enseignement de Husserl – 

même s’il en dénonce déjà ouvertement « l’inspiration libérale » et, pour reprendre le terme de 

Derrida, « l’héliocentrisme », l’attachement à la lumière de l’évidence – un passage qui laisse 

entendre qu’effectivement, on aurait à faire, chez le fondateur de la phénoménologie, avec une 

adéquation de fait : « Le processus de l’identification peut être infini. Mais il s’achève dans 

l’évidence – dans la présence de l’objet en personne devant la conscience. » (EDE 35) Mais c’est 

alors confondre l’originarité et l’adéquation de l’évidence – pourtant soigneusement distinguées 

par Husserl, comme nous le verrons un peu plus bas – que d’affirmer l’équivalence de la présence 

de l’objet en personne à l’achèvement de la synthèse perceptive qui le vise. En vérité, la chose 

peut bien être donné originairement, présente en « chair et en os » dans la perception, sans qu’elle 

le soit dans le même temps complètement ou définitivement, sans que le processus d’identification 

soit achevé. 

 Il faut concéder cependant que dans la Vème chapitre du VIème Recherche Logique (intitulé : 

L’idéal de l’adéquation. Évidence et vérité) Husserl parle encore de l’adéquation, dans laquelle « 

l’objet est VÉRITABLEMENT PRÉSENT OU DONNÉ exactement tel qu’il est visé »5 dans une 

manière qui suggère une possibilité de fait. Ainsi par exemple dans le paragraphe 39, en 

définissant la vérité comme « la pleine concordance entre le visé et le donné comme tel » il 

poursuit en disant : « Cette concordance est vécue dans l’évidence, en tant que l’évidence est la 

réalisation actuelle de l’identification adéquate. »6 Or, alors qu’à l’époque des Recherches Husserl 

a encore tendance de penser l’adéquation comme un objet, dans les Idées I il l’envisage déjà 

comme une Idée (au sens kantien) qui, tout en réglant téléologiquement le processus perceptif, 

signifie en fait le progrès in(dé)fini de la perception, c’est-à-dire l’impossibilité radicale de 

l’adéquation de la chose. Dire que la synthèse perceptive s’achève de fait dans une évidence 

adéquate et identifier ainsi l’intentionnalité avec l’adéquation, revient donc à tenir pour définitive 

 
5 Husserl, E., Recherches Logiques, t. III, trad. fr. par H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer, 1962. p. 146. 
6 Ibid., p. 151. 
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la conception des Recherches sur ce point et ignorer toutes les modifications ultérieures de 

cette substantielles qui ont pu intervenir ultérieurement. 

 En effet, dès le troisième paragraphe des Idées I, après une différenciation entre la donation 

originaire et l’adéquation – celle-là définissant toute intuition sans que celle-ci s’ajoute 

nécessairement – Husserl prend soin d’attirer l’attention sur le fait que, en se donnant toujours à 

travers une série in(dé)fini des esquisses unilatérales, la perception externe de la chose spatiale 

reste essentiellement inadéquate. Les analyses ultérieures mettent en évidence qu’un horizon 

d’indétermination, l’horizon des co-donnés potentielles de la chose entoure ainsi toujours le noyau 

de détermination de la chose actuellement donnée. La donation adéquate, radicalement impossible 

au sein de la perception externe de la chose, se donne cependant comme l’idée (au sens kantien) 

d’un progrès in(dé)fini des intuitions concordantes, idée qui est, sous la forme paradoxale d’un 

télos à jamais inatteignable, le principe régulateur du processus perceptif. (Idées I, §§ 143, 149.) 

En bref, le donné adéquate chez Husserl n’est pas un objet, mais une Idée.7 

 En vérité, cette inadéquation essentielle, l’inachèvement radical de la synthèse perceptive des 

esquisses de la chose, Lévinas le connaît fort bien, et y insiste plusieurs fois dans ses 

commentaires, en commençant déjà avec sa thèse.8 C’est encore lui-même qui nous en donne, 

dans ses commentaires phénoménologiques précédant la publication de Totalité et Infini, des 

descriptions élogieuses – l’inadéquation est alors une « négation […] constitutif du phénomène », 

même une « positivité » et « structure essentielle ». (EDE 131, 159.) De plus, dans la même étude 

ci-dessus citée, où il prenait position pour l’achèvement définitif de la synthèse perceptive, on 

peut lire, juste quelques pages après le passage incriminé : « La perception de la chose est un 

processus infini. […] la perception a d’éternellement inachevé. […] Sa perception [de l’objet] 

suppose donc bien une certaine synthèse inachevée. » (EDE 41) De même, quelques pages plus 

loin : « L’évidence de la réalité du monde n’est jamais achevée. Il y a toujours de l’anticipé – un 

horizon infini d’anticipé – dans la perception […]. » (EDE 53) 

 On assiste ainsi à une réfutation de Lévinas par lui-même – soutenir, d’un côté, l’adéquation 

de la perception externe chez Husserl, tout en insistant, de l’autre, sur l’inadéquation principielle 

de cette même perception, n’est possible, en effet, qu’au prix d’une inconséquence évidente. Mais 

si l’adéquation s’avère d’être l’idée du progrès in(dé)fini du processus de la perception externe, 

et non pas un objet, qu’en est-il alors cette fois-ci dans la perception interne ? Husserl ne part pas 

 
7 Pour cette différence essentielle, nous ne pouvons que renvoyer à l’éclairante étude de Rudolf Bernet, « Finitude et 
téléologie de la perception (Husserl) » in La vie du sujet. Recherches sur l’interprétation de Husserl dans la 
phénoménologie, Paris, PUF, 1994. 
8 Cf. par exemple TIPH 45. 
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au fond de l’indubitabilité de celui-ci opposé au caractère douteux de celui-là – le vécu intérieur, 

contrairement au chose extérieur, se donnant immédiatement et non pas médié par des esquisses 

– dans l’exposition de la réduction phénoménologique des Idées I ? La question se pose alors de 

savoir si cette indubitabilité ou apodicticité de la perception immanente se donne-t-elle comme 

étant dans le même temps adéquate ? Ou, pour le formuler autrement, l’évidence apodictique est-

elle au même titre adéquate ? 

 Il est indéniable que Lévinas sera tout au long de son œuvre tenté de réduire l’intentionnalité 

husserlienne à une adéquation de la perception externe, de « l’extériorité » à « l’intériorité », de 

l’être à la pensée, et de la trop rapprocher ainsi, dans une manière très discutable, à l’idée 

hégélienne de leur identité accomplie dans la conscience absolue.9 Néanmoins, plusieurs passages 

de l’œuvre semblent suggérer que par le terme adéquation il ait l’intention de se référer plutôt à 

l’adéquation de la perception interne que de la perception externe, où, du moins, c’est celle-là qui 

se trouverait à l’origine d’une étiquette simplificatrice qui finira par englober en lui l’une et 

l’autre. Dans la même étude sur Husserl à laquelle nous n’avons pas cessé de se référer – il s’agit 

en effet d’un commentaire, qui par son genre même est plus instructif concernant les motifs du 

débat Lévinas-Husserl, que les œuvres originales où les « certificats de naissance » de ces motifs 

font déjà défaut – nous pouvons lire, dans le contexte d’une analyse de la réduction cartésienne à 

l’œuvre dans les Idées I :  

 
Le cogito est une situation où l’esprit existe en tant que commencement, en tant qu’origine. La certitude 
n’est pas en lui l’indice d’un savoir, mais d’une situation, de la situation qui s’appelle conscience. Elle 
consiste d’après les analyses de Husserl dans la parfaite adéquation de ce qui est visé et de ce qui est 
atteint par la perception interne. (EDE 66)  

 

Dans un autre texte, intitulé « Intentionalité et métaphysique » (1959), provenant déjà de la 

période de la rédaction de Totalité et Infini, et qui est, en outre, encore plus instructif, puisqu’il 

utilise pour la première fois la terminologie des grands genres (le Même et l’Autre) dans un 

commentaire oscillant d’un bout à l’autre entre l’appréciation et la dénonciation – encore mesurée 

– de Husserl, dans un passage, où il est assez difficile à suivre qui est véritablement visé, notre 

auteur dit : « […] l’apparition d’un objet, la représentation, est toujours à la mesure de la 

conscience. Elle est l’adéquation entre le moi et le non-moi, entre le Même et l’Autre. Représenté, 

l’Autre égale le Même, bien qu’il semble trancher sur lui. » Suit un passage, où, tour à tour, se 

trouve dénoncé l’idéalisme de Descartes et de Berkeley, puis nous lisons : 

 
9 Cf. par exemple, dans le recueil des études de la dernière période de l’œuvre, De Dieu qui vient à l’idée (1982) : 
DVI 37-46, 163, 233-235.  
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La conscience restera toujours source de sens, car à travers le sens qui caractérise l’objet, l’étrangeté 
où l’hétérogénéité de l’être prend la mesure de la conscience. La conscience idéaliste, dans son rapport 
avec elle-même, répète cette égalité. La subjectivité est une réflexion de soi en soi, que Husserl lui-
même enseigne dans sa théorie de l’adéquation parfaite de la perception dit interne. Dès lors l’idéalisme 
s’impose comme une tautologie : ce qui apparaît comme être – apparaît et, par conséquent, se trouve 
directement dans les limites d’une conscience ; ce qui déborde absolument les limites d’une conscience, 
n’est rien pour cette conscience. (EDE 197)  

 

Dans un commentaire qui, avant d’arriver aux conclusions qu’on vient de citer, fait l’éloge de 

l’intentionnalité husserlienne, qui apporte « l’idée d’une extériorité qui n’est pas objective », 

« relation avec l’altérité » qui « ne se fige pas en se polarisant comme sujet-objet » (EDE 191), et 

où on apprend que l’intentionnalité kinesthésique husserlienne en particulier « comme inégalité 

entre moi et l’autre, signifie le dépassement radical de l’intentionnalité objectivante dont vit 

l’idéalisme » (EDE 197) on est alors frappé de lire vers la fin que « Husserl lui-même » – 

expression qui laisse ici supposer que tout l’alinéa ne porte pas pourtant sur lui, mais sur 

l’idéalisme classique en général – aurait débouché, à cause de la théorie de l’adéquation parfaite 

de la perception interne, sur la tautologie être-apparaître de l’idéalisme, dans laquelle enfin, « ce 

qui déborde absolument les limites de la conscience, n’est rien pour cette conscience » – formule 

qui, par contre, renvoie explicitement à la lettre husserlienne, notamment aux formulations bien 

connues de l’idéalisme transcendantale phénoménologique. (Voir par exemple la fin du fameux § 

49 des Idées I ou le § 41 des Méditations Cartésiennes.) C’est donc parce qu’il aurait enseigné 

non seulement l’apodicticité, mais « l’adéquation parfaite » de la perception interne, que Husserl 

aurait finalement rejoint la tradition idéaliste. 

 Or en réalité, il en est tout autrement chez Husserl. Si les Recherches Logiques restent sur ce 

point aussi encore ambiguës, le paragraphe 44 des Idées I, sans faire encore appel à l’idée kantien 

de l’infini, souligne le fait que malgré l’immédiateté de sa donation, le vécu intérieur est un flux 

temporel qui ne se laisse pas complètement ou adéquatement perçu. Ensuite, le paragraphe 83 dit : 

« C’est précisément la propriété caractéristique de l’idéation, qui est l’intuition d’une « Idée » au 

sens kantien et qui pour autant ne perd pas la transparence de l’évidence (Einsichtigkeit), que la 

détermination adéquate de son propre contenu, c’est-à-dire ici du flux de vécu, ne puisse pas être 

atteinte. »10 Cette dissociation implicite entre évidence adéquate et apodictique sera finalement 

explicitement formulée dans les Méditations Cartésiennes. Introduite dès le sixième paragraphe, 

 
10 Husserl, E., Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. Livre I : 
Introduction générale à la phénoménologie pure, trad. fr. par P. Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, p. 281. 
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cette distinction sera appliquée dans le neuvième, où Husserl réitère encore une fois que 

« l’adéquation et l’apodicticité ne vont pas nécessairement de pair »11, et désigne l’évidence 

rattachée à l’ego cogito comme apodictique, mais inadéquate, du fait que la présence vivante du 

moi à lui-même reste entouré par un passé obscur et d’un horizon indéterminé ouvert. 

 Il ne nous reste alors à conclure, qu’au terme de sa confrontation textuelle à la « lettre » de 

Husserl, l’accusation lévinasienne n’y peut pas trouver d’appui : en vérité, l’intentionnalité 

husserlienne n’est pas une adéquation, ni dans la perception externe, ni dans celle interne. L’idée 

kantienne de l’adéquation signifie chez Husserl l’impossibilité radicale de l’adéquation. Et puis, 

pour ne pas finir sans dire aussi un mot sur l’ « esprit » de cette œuvre : en est-il un thème plus 

éloigné que l’adéquation totale et finale – digne plutôt à l’ « Esprit Absolu» de Hegel – entre la 

pensée et l’être ? La quête phénoménologique, ne devrait-t-il pas, a contrario, se poursuivre 

indéfiniment, à travers des générations et des générations des « éternels commençants », dans une 

téléologie – cette fois historique – sans aucune parousie finale ?  

 Doit-on alors finir notre examen en disant que la critique de Lévinas s’adresse à un Husserl 

délibérément mésinterprété, dont l’enseignement est assimilé à une adéquationnisme idéaliste et 

que finalement elle ne résiste pas à une confrontation approfondie avec le texte husserlien ? Mais 

ne retournerait-on pas ainsi contre Lévinas la même violence herméneutique qui est parfois 

certainement la sienne ? En fait, tout comme il serait injuste de réduire la pensée de Husserl à un 

adéquationnisme, de même, on aurait tort de penser que cette accusation est le dernier mot de 

Lévinas sur Husserl. C’est cependant l’accusation de l’adéquation interne que nous venons de 

rejeter, qui semble offrir une piste pour nuancer et approfondir la polémique de Lévinas contre 

Husserl. Nous verrons alors que l’ « adéquation interne » renvoie en fait à la problématique de la 

réduction dans la voie statique cartésienne, et de l’égologie idéaliste qui en découle. Mais pour y 

arriver, il nous faudra tout d’abord commenter un paragraphe tout à fait incontournable de Totalité 

et Infini. 

 

1.1.3. La critique de la réduction dans la voie cartésienne et de l’égologie idéaliste 

 

C’est dans le premier paragraphe du deuxième chapitre de la deuxième section (intitulé : 

Représentation et constitution) de Totalité et Infini, bâtie autour de l’opposition entre 

 
11 Husserl, E., Méditations Cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (1931), Paris, Vrin, trad. fr. par E. Lévinas 
et M. Pfeiffer, 1947, éd. de poche, 1992, p. 49. Notons que le dernier Lévinas revient sur sa précédente accusation de 
l’adéquation intentionnelle, en opposant ce même paragraphe 9 des Méditations contre ce qu’il continue toujours à 
qualifier comme l’adéquationnisme des Idées I. Cf. DVI 44-45. ; EN 93-94. 
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l’intentionnalité de la jouissance et l’intentionnalité objectivante husserlienne, que Lévinas donne 

une synthèse plus systématique de sa critique de la pensée husserlienne, en dépassant ainsi le 

caractère circonstanciel et fragmenté des précédentes. Suivrons donc de près cette analyse : 

 
La thèse husserlienne sur le primat de l’acte objectivant […] conduit à la philosophie transcendantale, 
à l’affirmation – si surprenante après les thèmes réalistes que semblait aborder l’idée de l’intentionnalité 
– que l’objet de la conscience, distinct de la conscience, est, quasiment un produit de la conscience 
comme « sens » prêté par elle, comme résultat – de la Sinngebung. (TI 128)  

 

On l’aura compris que c’est une interprétation du tournant transcendantal de Husserl que Lévinas 

propose ici : c’est à cause du « primat de l’acte objectivant », c’est-à-dire du primat de la 

conscience théorique – telle est, on s’en souvient, la critique principale de sa thèse sur l’intuition 

husserlienne – que la phénoménologie encore « réaliste » des Recherches aurait conduit Husserl 

à la phénoménologie transcendantale et à l’égologie du sens des Idées I. Or, ce tournant s’effectue 

concrètement par la découverte de la réduction transcendantale, comme Lévinas le remarque, 

même si c’est seulement vers la fin de son développement :  

 
Le Même se rapportant à l’Autre, refuse ce qui est extérieur à son propre instant, à sa propre identité, 
pour retrouver dans cet instant qui ne se doit à rien – pure gratuité – tout ce qui avait été refusé, comme 
« sens prêté », comme noème. Son premier mouvement est négatif : il consiste à retrouver en soi et à 
épuiser le sens d’une extériorité, précisément convertible en noèmes. Tel est le mouvement de l’εποχη 
husserlienne, caractéristique, à parler strictement, de la représentation. (TI 131)  

 

C’est donc l’épochè, la réduction transcendantale qui est à l’origine de la réduction de l’altérité, 

de l’extériorité de l’objet à un sens prêté par le Sinngebung de la conscience transcendantale. Et 

cette réduction, on le sait, est introduite dans les Idées I justement par le biais de la description de 

l’indubitabilité, de l’apodicticité de la perception interne. Rappelons brièvement le linéament de 

cette argumentation.  

 Après l’analyse entamée déjà dans le § 38, visant à distinguer la perception immanente du vécu 

de la perception transcendante de la chose, Husserl, en s’appuyant sur la différence établie entre 

l’être relatif, médiat et présomptif du monde et l’être absolu, immédiat et certain du vécu, se croit 

autorisé d’opposer, dans le § 46, la thèse contingente du monde à la thèse apodictique du moi. 

L’hypothèse de l’anéantissement du monde imaginée dans le § 49 donne enfin la première 

formulation de l’idéalisme phénoménologique de Husserl : « […] l’ensemble du monde spatio-

temporel […] a en vertu de son sens un être purement intentionnel ; il a par conséquent le sens 
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purement secondaire, relatif d’un être pour une conscience. »12 Le geste le plus radical de Husserl 

semble être non pas la réduction de l’être de tout étant à sa manière de se présenter à une 

conscience, mais l’affirmation que le sens de l’être de l’objet transcendant dépend entièrement du 

sens de l’être de la conscience constituante, « système d’être fermé sur soi ».13 

 Il faut cependant souligner que cette réduction de la voie cartésienne ne signifie pas chez 

Husserl que la transcendance soit définitivement abolie, mais justement qu’elle désormais 

appartient à l’immanence comme sens intentionnel, comme phénomène de la transcendance. La 

percée opérée par la réduction phénoménologique consiste précisément en un élargissement de la 

sphère d’évidence cartésienne : Husserl n’a pas besoin de la véracité divine du fait que pour lui 

non seulement le cogitatio, la noèse, mais le cogitatum, le noème aussi fait partie de l’immanence 

phénoménologique. La réduction est une illimitation, elle libère l’intentionnalité déjà présente au 

sein de l’attitude naturelle de ses limites en la révélant comme corrélation noético-noématique 

originaire. Tout cela conduit néanmoins à un idéalisme transcendantal plus radical que le kantien, 

parce que pour Husserl il est dès lors absurde de poser une « chose en soi » nouménale comme 

limite de la phénoménalité. Et les Méditations Cartésiennes identifieront effectivement 

l’ontologie avec l’égologie, l’être devenant intelligible en tant qu’il est une « formation » de l’ego 

et se confondant ainsi avec l’auto-explicitation de l’ego :  

 
Tout sens et tout être imaginables, qu’ils s’appellent immanents ou transcendants, font partie du 
domaine de la subjectivité transcendantale, en tant que constituant tout sens et tout être. » L’être, réel 
ou idéal, « se révèle comme “formation” de la subjectivité transcendantale, constituée précisément par 
ses opérations. » Ainsi, la phénoménologie transcendantale devient « une explicitation de soi-même, au 
sens strict du terme, qui montre d’une façon systématique comment l’ego se constitue lui-même comme 
existence en soi de son essence propre ; c’est […] une explicitation de soi-même, au sens large du terme, 
qui montre comment l’ego constitue en lui les « autres », l’ « objectivité » et, en général tout ce qui, 
pour l’ego – que ce soit dans le moi ou dans le non-moi – possède une valeur existentielle. 14 

 

 Les rapports entre la réduction, la corrélation noético-noématique et l’égologie idéaliste étant 

ainsi établies, revenons au texte lévinasien dont nous avons commencé le commentaire : « Dans 

la clarté un objet, de prime abord extérieur, se donne, c’est-à-dire se livre à celui qui le rencontre 

comme s’il avait été entièrement déterminé par l’œuvre de la pensée qui le reçoit. » (TI 129) C’est 

à la tension interne de l’ « intuition donatrice » husserlienne que Lévinas fait ici allusion, c’est-à-

 
12 Husserl, E., Idées I, op. cit., p. 164. 
13 Ibid., p. 163. La critique de Lévinas est essentiellement heideggérienne : « La valeur de la méthode transcendantale 
et sa part de vérité éternelle reposent sur la possibilité universelle de la réduction du représenté à son sens, de l’étant 
au noème, sur la possibilité la plus étonnante de réduire au noème l’être même de l’étant. » (TI 133) 
14 Husserl, E., Méditations Cartésiennes, op. cit., p. 71-72. 
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dire à l’opposition entre l’autodonation de l’objet et la donation de sens de la conscience 

constituante15, tension dépassée par l’épochè en faveur de la primauté de celle-ci. Le mouvement 

de la réduction exposé dans les Idées I conduit ainsi incontestablement à une certaine « 

immanentisation de l’objet malgré la transcendance de son autodonation », pour reprendre la 

formulation de Patočka.16 Lévinas poursuit :  

 
L’intelligibilité, caractérisée par la clarté, est une adéquation totale du pensant au pensé, dans le sens 
très précis d’une maîtrise exercée par le pensant sur le pensé, où s’évanouit dans l’objet sa résistance 
d’être extérieur. Cette maîtrise est totale et comme créatrice, elle s’accomplit comme une donation de 
sens : l’objet de la représentation se réduit à des noèmes. L’intelligible, c’est précisément ce qui se 
réduit entièrement aux noèmes […]. (TI 129)  

 

On comprend maintenant que l’accusation de l’adéquation intentionnelle vise en fait l’apodicticité 

interne, la réduction transcendantale de la voie cartésienne17, mais plus encore l’égologie du sens 

 
15 Cette tension entre l’exigence idéaliste de la donation de sens (Sinngebung) par la conscience et l’exigence 
intuitionniste de la donation de la chose par elle-même (Selbstgegebenheit)est décelable déjà dans le fameuse principe 
des principes de la phénoménologie, formulé dans le § 24 des Idées I : « […] toute intuition donatrice originaire est 
une source de droit pour la connaissance ; tout ce qui s’offre à nous dans “l’intuition” de façon originaire (dans sa 
réalité corporelle pour ainsi dire) doit être simplement reçu pour ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les 
limites dans lesquelles il se donne alors. » (Husserl, E., Idées I, op. cit., p. 78.) Paul Ricœur souligne avec justesse, 
dans sa note de commentaire, que ce qui frappe dans la formulation de ce principe, c’est le rapprochement des deux 
expressions d’intuition donatrice (gegebende) et de ce qui se donne (la Selbstgegebenheit de la chose).   
16 Patočka, J., Introduction dans la phénoménologie de Husserl, trad. fr. par E. Abraham, Grenoble, Jérôme Millon, 
1992, p. 137. 
17 La critique de la réduction transcendantale husserlienne est, à côté de celle de l’intentionnalité théorétique, un motif 
récurrent de l’œuvre lévinasienne. Déjà dans sa thèse, Lévinas dit de la réduction qu’il « [...] est une réflexion sur la 
vie, qu’on considère dans toute sa plénitude et toute sa richesse concrète – mais, cette vie, on la considère, on ne la 
vit plus. » (TIPH 213, cf. aussi p. 219) et que par ce geste « Husserl se donne la liberté de la théorie, comme il se 
donne la théorie elle-même. » (ibid. 222) (Cf. encore avec la note 4 de ce chapitre.) L’article « L’œuvre d’Edmund 
Husserl » revient plusieurs fois sur le problème de la réduction, en anticipant déjà la critique de Totalité et Infini que 
nous venons d’analyser : « Le monde qu’il s’agira de reconquérir après la réduction phénoménologique, sera un 
monde constitué par une pensée : une synthèse des noèmes de la noésis, laissant apparaître les évidences dont il tire 
l’origine son origine et dont il est le produit synthétique. Ce que poursuit ici l’analyse, c’est moins la certitude du 
monde objectif dans le sens que Descartes donne à ce terme, que le retour à la liberté de l’évidence où l’objet résistant 
et étranger apparaît comme jaillissant de l’esprit parce que compris par lui. » (EDE 54) « Le phénoménologue, en 
suspendant la thèse générale de l’attitude naturelle, retrouve un monde et des personnes constituées – constituées 
certes au moyen de toutes les relations – pensées, sentiments, passions et actions qui l’y rattachent dans la vie concrète 
mais il y accède dès lors à travers ses noèses, il les touche comme siens jusque dans leur extranéité. » (EDE 71) Après 
la dénonciation de la liberté de la réduction dans « L’œuvre d’Edmund Husserl », De l’existence à l’existant revient 
sur cette critique en parlant du savoir comme d’une « manière d’être en deçà de l’être » ou d’une « façon de se 
rapporter aux événements tout en conservant le pouvoir de ne pas être impliqué en eux ». Le sujet du savoir possède 
ainsi « le pouvoir de recul infini, le pouvoir de se trouver toujours derrière ce qui nous arrive » est une « liberté à 
l’égard de tout objet, un recul, un quant à soi. » (EDE 76-77) Cette liberté et cette pouvoir du sujet n’est autre que 
celle de la réduction : « Ce pouvoir de l’agent de rester dégagé de tout lien avec ce qui lui reste présent, de ne pas se 
commettre avec ce qui lui arrive – ses objets ou même son histoire – c’est précisément le savoir en tant que lumière 
et intention. La lumière et ainsi l’événement d’une suspension, d’une épochè, suspension qui consiste à ne pas se 
commettre avec les objets ou l’histoire avec lesquels on est en relation ou qu’on accomplit, de rester toujours extérieur 
à ces objets et à cette histoire, même quand il s’agit de l’histoire de l’être même qui suspend l’histoire. » (EE 78-79) 
Voir encore quelques déclarations : « La réduction phénoménologique ne nous a jamais paru se justifier par 
l’apodicticité de la sphère immanente, mais par l’ouverture de ce jeu de l’intentionnalité, par le renoncement à l’objet 
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qu’elle implique. Égologie qui fait que la « résistance d’être extérieur » de l’objet disparaisse sous 

le « maîtrise » « créatrice » du pouvoir constitutif de l’ego, dans l’absence des limites extérieures 

de la « noématisation » (TI 136). Et il faut admettre que cette critique, à condition qu’on la limite 

à la phénoménologie statique de la voie cartésienne pratiquée dans Idées I, n’est pas sans 

fondement. Que la conscience transcendantale constitue la relation même du noème à l’objet, 

comme ultime structure du noème, et qu’ainsi toute altérité de l’objet se réduise à une unité 

noématique de sens, à la synthèse indéfinie des actes noématiques immanente à la conscience, 

telle est l’égologie constitutive extrême développé en particulier dans la quatrième section de cet 

ouvrage. (Cf. par exemple avec les dernières lignes du § 129, où la visée objective du noème est 

dite « parallèle » à la visée même de la conscience comme noèse.) On comprend maintenant ce 

que Lévinas veut dire quand il parle de l’adéquation de la « pensée » ou de « l’acte mental » à 

« l’objet » (TI 12, 41) ou de « l’extériorité » à « l’intériorité ». (TI 328) En effet, si nous mettons 

en corrélation le parallélisme de l’intention signifiante/remplissement intuitif, introduit dans les 

Recherches Logiques, avec l’autre, celui de la corrélation noético-noématique des Idées I, alors, 

pensée jusqu’au bout, même la donation intuitive totale de l’objet ne pourrait être à son tour 

qu’un noème. Ce qui revient à dire que même le remplissement intuitif se réduira finalement à un 

sens immanent donné par l’ego, à l’apodicticité (que Lévinas identifie à tort avec l’adéquation) 

de la perception interne. 18  

 
fixe, simple résultat et dissimulation de ce jeu. » « La ruine de la représentation » (1959), EDE, p. 185. « … pour 
moi-même le concept phénoménologique de l’intentionalité est beaucoup plus important que la réduction 
transcendantale de Husserl. » « Visage et violence première (Phénoménologie de l’éthique), entretien avec Hans 
Joachim Lenger », publié dans la revue allemande Spuren, Hambourg, n. 30, 1987, traduit en français in Münster, A. 
(sous la dir.), La différence comme non-indifférence : éthique et altérité chez Emmanuel Lévinas, Paris, Éd. Kimé, 
1995. 
18 Nous n’entrerons pas ici dans le débat autour du problème du « noème » chez Husserl, car cette question dépasse 
largement les cadres de notre analyse. L’interprétation du noème que nous avons présenté ici correspond plutôt à 
celle proposée par Fink dans un article célèbre sur « La philosophie phénoménologique d’Edmund Husserl face à la 
critique contemporaine (1933) (canonisé d’ailleurs par Husserl lui-même), où il distingue le noème transcendantal du 
noème psychologique, en affirmant que le premier est finalement identique avec l’étant même visé par 
l’intentionnalité. En utilisant le terme « création », Lévinas semble ici souscrire à cette interprétation de Fink, qui 
distingue, à côté de l’intentionnalité réceptive intra-mondaine, et l’intentionnalité active transcendantale, un concept 
constitutif-transcendental d’une intentionnalité proprement créatrice. Cf. Fink, E., in De la phénoménologie, Paris, 
Minuit, 1974, p. 163. Mais on pourrait déceler aussi dans l’emploi du terme création l’influence de la critique de 
l’idéalisme fait par Rosenzweig dans l’Étoile de la Rédemption. Le terme « création » correspondrait ainsi à celui de 
la « génération » (ou de « l’engendrement ») de cet ouvrage – substitut de l’idée de la Création (dans le sens 
religieuse) – à travers lequel l’idéalisme pose le rapport de la connaissance comme engendrement, par le « Je de 
l’idéalisme », qui « prend sur soi le rôle de l’origine de la connaissance face à tout objectivité », d’un monde qui « est 
son semblable, sujet comme lui-même ». (cf. Rosenzweig, F., L’Étoile de la Rédemption, trad. fr. par A. Derczanski 
et J.-L. Schlegel, Paris, Éd. du Seuil, 1982, p.165-166). L’idée d’un monde crée par la pensée révèle, pour 
Rosenzweig, le sens ultime de l’idéalisme, qui est celle de l’identité entre la pensée et l’être, de la rationalité du réel : 
« la raison a vaincu, la fin retourne à son commencement, l’objet suprême de la pensée, c’est la pensée elle-même ; 
rien n’est inaccessible à la Raison ; le non-rationnel n’est que sa limite, et non un au-delà. » (ibid., p. 174) Nous 
aborderons la relation Lévinas-Rosenzweig à partir de la section 1.3. 
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 Malgré ses formulations ambiguës, ce n’est donc pas à l’adéquation totale de la perception 

extérieure ou intérieure que Lévinas se réfère dans sa critique de l’intentionnalité husserlienne. 

Ce qu’il refuse en fait d’accepter, c’est l’égologie husserlienne, c’est-à-dire le fait que dans la 

relation intentionnelle l’altérité du donné phénoménologique se réduise, en fin du compte, (grâce 

à la réduction et la corrélation noético-noématique) à un noème, à un sens « produit » par l’ego, à 

un Sinngebung. La cible véritable des critiques de Husserl sera toujours cette égologie développée 

dans les Idées I, qui réduit l’expérience phénoménologique du sens au sens immanent de 

l’apodicticité interne de l’ego transcendantal réduit. Ce qui est pourtant une lecture réductrice de 

Husserl, et pour plusieurs raisons.  

 D’abord, on ne peut pas réduire toute la phénoménologie husserlienne à l’égologie des Idées I, 

ce que Lévinas reconnaît implicitement en distinguant entre la « lettre » (le privilège du 

théorétique qui serait à l’origine de l’égologie) et « l’esprit » de l’enseignement husserlienne (les 

phénomènes de l’altérité qui contestent de l’intérieur la primauté de l’égologie théorétique, 

comme la sensibilité, la temporalité génétique, l’incarnation, etc.), même s’il va alors jouer 

systématiquement Husserl contre Husserl, l’ « esprit » contre la « lettre». Mais il y a, d’autre part, 

une autre oscillation constante de l’interprétation lévinasienne de Husserl, qui concerne la 

question de l’idéalisme husserlien : tantôt elle a tendance de réduire celle-ci à l’idéalisme 

allemand classique, tantôt elle reconnaît la différence essentielle entre la démarche constructive 

de l’idéalisme classique et celle descriptive de Husserl. 19 À cet égard, les incohérences de 

« L’œuvre d’Edmond Husserl » se révèlent d’être, encore une fois, symptomatiques. Lévinas y 

affirme par exemple que « l’adéquation de la perception interne, source de sa “certitude” absolue » 

est fondée sur la thèse idéaliste de « l’absolu de la conscience » (EDE 55)20, en oubliant que juste 

avec quelques pages auparavant il mettait en évidence le contraire : 

 
19 Pour cette différence entre la méthode constructive de l’idéalisme classique et celle descriptive de la 
phénoménologie, où l’idéalisme est le résultat de la réduction et non pas une thèse acquise d’avance, cf. l’article de 
Boehm, R. : « Husserl et l’idéalisme classique », Revue Philosophique de Louvain, 1959/57. 
20 Cette interprétation remonte à la thèse de Lévinas sur Husserl, où il pratique, sous l’influence de Heidegger, une 
lecture trop ontologisée de Husserl, dont la théorie de l’intuition reposerait ainsi sur une théorie phénoménologique 
de l’être affirmant l’existence absolue de la conscience. Cf. par exemple : « Il nous importe de montrer que Husserl 
a non seulement rendu compréhensible l’évidence absolue du cogito, en faisant appel au caractère adéquat de la 
perception interne, mais que, dans sa pensée, c’est l’absoluité de la conscience qui rend elle-même possible la 
perception adéquate. L’évidence absolue du cogito, est fondée dans le mode d’être de la conscience. » (TIPH 54) 
Ou : «[…] cette existence absolue [de la conscience] n’exprime pas seulement le caractère indubitable du cogito, 
mais, en tant que détermination positive de l’être même de la conscience, fonde la possibilité du cogito indubitable. » 
(TIPH 57). En vérité, même dans la démarche des Idées I, l’évidence absolue du cogito est fondée plutôt par la 
description phénoménologique de la perception, et non par une prémisse ontologique. La théorie du primat 
ontologique de la conscience, l’idéalisme transcendantal exposée dans les Idées I s’appuie sur la théorie de l’intuition, 
plutôt que l’inverse. Sur les conséquences problématiques de cette reconstruction ontologique de la philosophie de 
Husserl, qui réduit la démarche heuristique de Husserl à un dogmatisme ontologique, voir l’article de J.-F. 
Lavigne, « Lévinas avant Lévinas. L’introducteur et le traducteur de Husserl » in Lévinas, E., Positivité et 
transcendance. Suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la dir. de J.-L.-Marion), Paris, PUF, 2000, p. 49-72. 
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L’existence des objets que l’idéalisme nie en dehors de la pensée ou affirme dans la pensée sans en 
éclaircir pour autant la signification, devient dans l’idéalisme phénoménologique quelque chose du 
précis. Le retour sur la pensée qui pose cette existence, c’est-à-dire que qui la comprend d’une certaine 
façon, permet de saisir chaque fois le sens précis de cette existence, synthèse bien caractéristique 
d’évidences, auxquelles il faut revenir pour retrouver le sens authentique de cette synthèse. […] En 
envisageant l’objet en tant que sens déterminé de la vie consciente, Husserl replace l’étude de tout objet 
dans la description du sens dans lequel il est posé et qui le constitue. […] [l’idéalisme 
phénoménologique] est une invitation à la recherche philosophique et non pas une thèse qui la résume. 
(EDE 48-49)21 

 

 Au-delà de ces oscillations caractéristiques pour l’appréciation lévinasienne de Husserl, il est 

important de voir que les motifs centraux de la critique de l’égologie idéaliste sont présents déjà 

dans l’article sur « L’œuvre d’Edmond Husserl ».22 De plus, Lévinas décrit dès cette époque la 

réduction transcendantale et l’égologie comme une neutralisation de l’altérité du donné. Les 

œuvres publiées après la guerre, ainsi que les commentaires phénoménologiques de la période de 

Totalité et Infini poursuivent cette critique et témoignent d’un souci constant de décrire des 

expériences dans lesquelles, contrairement à l’égologie husserlienne, l’altérité et l’étrangeté du 

donné reste préservée au sein même de son expérience. Lévinas cherche une relation avec une 

altérité qui demeure autre malgré cette relation, qui ne serait pas donc une corrélation égologique 

réduisant cette donnée à un noème d’une noèse de l’ego.  

 À l’ « adéquation » de l’intentionnalité husserlienne, c’est-à-dire à la réduction de toute 

donation de sens à l’égologie du sens, Lévinas opposera alors deux intentionnalités différentes de 

l’inadéquation. La première, l’intentionnalité incarné esquissé dans De l’existence à 

l’existant (1947) et dans l’article « Intentionnalité et métaphysique » (1959), deviendra 

l’intentionnalité de la jouissance de la deuxième section de Totalité et Infini, dont les analyses se 

 
21 « [...] bien entendu, [...] l’idéalisme transcendantal phénoménologique est loin de constituer le contenu intégral de 
la phénoménologie, comme il n’en désigne pas non plus le thème. Il en est le résultat [...] » (Hua VIII, p. 482, Beilage 
XXX, cité par Boehm, op. cit., p. 370, n. 62) Mais c’est encore Lévinas qui dans « De la description à l’existence » 
(1949) décrit d’une manière on ne peut plus claire que l’idéalisme husserlien n’est rien d’autre que le résultat de la 
description et de la fidélité aux phénomènes qui se donnent dans l’expérience :  « L’argument n’aboutit pas à une 
thèse ayant une signification indépendante de la description qu’elle résume. La relativité et l’incertitude du monde 
extérieur ne signifient rien d’autre que le caractère, inachevé de la synthèse de la perception sensible. L’idéal 
d’existence absolue par rapport auquel l’existence du monde se pose comme relative est, à son tour, emprunté à la 
description de l’adaequatio rei ad intellectus dans l’accomplissement (Erfüllung) de l’intention par une intuition, et 
à la description de la perception interne de la réflexion. »  (EDE 131) 
22  Les formulations qu’on y trouve, l’abondance du terme étrangère dans le lexique, préfigurent déjà la critique des 
l’ouvrages de l’après-guerre et de Totalité et Infin. Cf. par exemple : « [...] l’évidence est une situation sans exemple : 
tout en recevant quelque chose d’étranger à lui, l’esprit dans l’évidence est aussi l’origine de ce qu’il reçoit. » (EDE 
35); « L’idéalisme de Husserl est l’affirmation que tout objet, pôle d’une synthèse d’identifications, est perméable à 
l’esprit ; ou inversement, que l’esprit ne peut rien rencontrer sans le comprendre. L’être ne saurait jamais heurter 
l’esprit parce qu’il a toujours un sens pour lui. Le heurt lui-même est une façon de comprendre. [...] rien au monde 
ne saurait être absolument étranger au sujet. » (EDE  46) Cf. aussi ici même avec la note 17. 
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rapprochent beaucoup plus à celles de Husserl que Lévinas ne le reconnaît. Nous aborderons cette 

intentionnalité de la jouissance, ainsi qu’en général la phénoménologie lévinasienne du sensible 

et de la jouissance dans la section 3.1. de la première partie de notre travail. Mais comme 

l’intentionnalité de la jouissance appartient encore, dans Totalité et Infini, à la sphère de 

l’immanence de l’ego et donc en quelque sorte à l’égologie, Lévinas va introduire une 

intentionnalité dont l’inadéquation est encore plus radicale. Il s’agit de l’intentionnalité de la 

transcendance qui vise le visage d’autrui et que nous allons analyser dans les sections suivantes.  

 

 

1.2.  Corps ou visage ? L’expérience de l’altérité d’autrui chez Husserl et Lévinas 

 

Dans un passage de l’étude « Paix et proximité » Lévinas reprend à son compte l’un des termes 

centraux de la Vème Méditation husserlienne : « Nous avons pensé que l’unicité et l’altérité de 

l’unique est concrètement le visage dont l’épiphanie originelle n’est pas dans sa visibilité de forme 

plastique mais dans l’“apprésentation”. » Voilà donc, qu’après son exécution un peu sommaire 

dans Totalité et Infini – nous y reviendrons – et malgré des références ultérieures très rares à un 

texte dont il était pourtant le traducteur à l’époque23, un écrit tardif de Lévinas revient à la Vème 

Méditation Cartésienne de Husserl, et, même plus, fait recours à l’un de ses termes pour 

caractériser sa propre démarche : « La fameuse “apprésentation“ de Husserl, non point comme 

une représentation appauvrie, mais comme surplus mystérieux de l’aimé. »24 D’après Jacques 

Rolland, Lévinas souhaitait même développer cette remarque que nous venons de citer et 

« confronter explicitement sa phénoménologie très-mûre du visage avec les analyses de la Vème 

Méditation. »25 

 Mais, après tout, cette confrontation promise on ne la trouvera nulle part dans l’œuvre 

lévinasien. Il ne nous reste alors que de la développer nous-mêmes, en prenant comme fil 

conducteur le terme d’apprésentation, et en utilisant, là où on en dispose, les quelques brèves 

indications données par Lévinas dans ce sens. Précisons d’avance qu’il ne s’agira pas ici d’entrer 

dans le débat sur l’ « aporétique » de la description égologique/statique de l’intersubjectivité dans 

le Vème Méditation, pour mieux faire valoir éventuellement un soi dit « dépassement » de cette 

 
23 Rappelons que Lévinas est le co-traducteur, avec Gabrielle Pfeiffer, du texte revu et développé par Husserl de ses 
fameuses Conférences tenues en février 1929 à la Sorbonne, puis à Strasbourg, et qui sera publié sous le titre des 
Méditations Cartésiennes chez A. Colin en 1931, précédant ainsi, avec presque deux décennies, le texte allemand 
publié dans le Ière volume des Husserliana en 1950. 
24 « Paix et proximité », in Les Cahiers de La nuit surveillée, n. 3 (1984), p. 343. 
25 Rolland, J., Parcours de l’autrement. Lecture d’Emmanuel Lévinas, Paris, PUF, 2000, p. 346. 



 30 

aporie par la description lévinasienne de l’expérience d’autrui. L’intention de ce paragraphe est 

tout simplement de comparer les deux démarches pour mieux cerner la spécificité de la description 

lévinasienne par rapport à celle de Husserl. Nous nous bornerons à la comparaison avec la figure 

égologique/statique de l’intersubjectivité, car, conformément à notre hypothèse initiale, nous 

considérons que la réplique qu’en donne Lévinas dans Totalité et Infini reste encore dans les 

cadres d’une description statique. Nous n’aborderons donc pas les figures génétiques de 

l’intersubjectivité chez Husserl que dans la deuxième partie de notre travail, parce que c’est 

seulement en commençant avec la période d’Autrement qu’être que Lévinas développera à son 

tour une approche génétique de la relation à autrui.  

 

1.2.1. L’apprésentation de la chair de l’autre (Husserl) et l’apprésentation du visage 

(Lévinas) 

 

Comme on le sait, pour le Husserl de la Vème Méditation, la relation à l’autre implique 

nécessairement l’expérience corporelle. Si l’être propre de l’autre, c’est-à-dire sa vie psychique, 

l’apparaître de la phénoménalité dans sa conscience ne peut jamais m’être donné de manière 

originaire – limite de la constitution reconnue comme telle tout au long de la Vème Méditation – 

alors autrui ne peut se donner que comme indirectement accessible, à travers sa manifestation 

corporelle dans le monde. Cette « intentionnalité médiate » qui se rapporte à l’autre vise, selon le 

§ 50 des Méditations, « une « co-existence » qui n’est jamais et qui ne peut jamais être là « en 

personne » » – elle est ainsi une apprésentation de l’autre, acte étroitement liée à une présentation 

du corps de l’autre, celui-ci étant, par contre, donné « en personne », originairement.26 

L’apprésentation de l’autre est une sorte d’aperception par analogie (qui n’est pas un 

raisonnement), grâce à laquelle l’autre se donne non seulement comme corps (Körper), comme 

objet quelconque de la nature, mais, par analogie avec mon propre corps – qui m’est  donné 

toujours comme ma chair (Leib) – comme une autre chair (Leib). C’est donc la similarité charnelle 

entre moi et l’autre qui fonde le transfert analogique du sens « ego » à un corps autre que le mien, 

au corps de l’autre, qui est immédiatement perçu comme chair, comme similaire à mon propre 

corps. À vrai dire, cette perception ne se présente comme immédiate qu’au niveau statique de la 

description, le paragraphe § 51 venant ensuite en restituer toute sa profondeur génétique : le 

transfert analogique du sens chair de mon ego au corps d’autrui est un appariement (Paarung), 

synthèse passive d’une association par ressemblance (est qui est dans le même temps la 

 
26 Husserl, E., Méditations Cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (1931), Paris, Vrin, trad. fr. par E. Lévinas 
et M. Pfeiffer, 1947, éd. en poche, 1992, p. 179. 
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Nachtstiftung d’une Urstiftung, c’est-à-dire la ré-fondation ultérieure d’une fondation originaire 

par genèse passive), par laquelle  les deux phénomènes de corporéité tendent vers un 

recouvrement et un échange de sens. Le § 52, enfin, présente d’une manière détaillée le mode de 

confirmation propre à la perception apprésentative. 

 Si on tient compte du fait que la conception de la relation à autrui du Totalité et Infini est au 

fond une réplique à la description qu’on vient de résumer, alors il est assez surprenant qu’on n’en 

trouve finalement, dans cet ouvrage, qu’une seule critique explicite. Voici le texte :  

 
La constitution du corps d’Autrui dans ce que Husserl appelle “la sphère primordiale”, 
l’ “accouplement” [l’appariement – Paarung] transcendantal de l’objet ainsi constitué avec mon corps, 
expérimenté lui-même de l’intérieur comme un “je peux”, la compréhension de ce corps d’autrui, 
comme d’un alter ego – dissimule, dans chacune de ses étapes que l’on prend pour une description, des 
mutations de la constitution de l’objet en une relation avec Autrui […]. (TI 63)  

 

Selon Lévinas c’est donc la constitution de l’objet qui serait en vérité le modèle, dissimulé, de la 

description husserlienne de l’expérience d’autrui.  

 Or il se trouve que Husserl, par-delà de l’affirmation de principe de l’altérité irréductible 

d’autrui (qui n’est pas donc une chose constituée parmi les autres, mais leur co-constituant à côté 

de moi), prend soin également de décrire la différence qui sépare l’expérience perceptive de 

l’altérité de la chose de celle de l’altérité d’autrui. Après l’introduction de l’intentionnalité 

apprésentative, le paragraphe § 50 note que, dans un certain sens, elle est impliquée déjà dans la 

perception de la chose extérieure, où la face donnée de la chose apprésente toujours l’envers. 

Husserl pense ici à la fameuse potentialité de l’intentionnalité, au Mehrmeinung dont Lévinas fait 

l’éloge dans « La ruine de la représentation » (1959), en la décrivant comme le dépassement de 

l’intentionnalité dans l’intentionnalité, de l’intentum dans son intentio : la perception extérieure 

vise plus que l’esquisse actuellement donnée de la chose, parce qu’il apprésente toujours la 

donation potentielle d’une autre esquisse, en fait de toute une série concordante des esquisses. 

Mais, et c’est cela la différence essentielle, tandis que l’apprésentation impliqué dans la perception 

de la chose peut toujours se confirmer par une présentation, par une remplissement intuitif, « cela 

est a priori impossible pour une apprésentation qui doit nous introduire dans la sphère “originale” 

d’autrui. »27 Dans le cas de l’intentionnalité visant autrui, la présentation intuitive originaire est 

impossible par principe, car contrairement à l’altérité de la chose, qui ne l’est que par 

l’inachèvement indéfini de la synthèse perceptive, l’altérité d’autrui est a priori irréductible. Alors 

 
27 Ibid., p. 178 
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que la perception de la chose implique l’anticipation d’une présence (le non-donné peut l’être 

ultérieurement dans une présentation), l’ « apprésentation » d’autrui reste la présence d’une 

absence – le non-donné y reste non-donné pour toujours, parce qu’il n’y a pas présentation 

d’autrui lui-même, de sa vie psychique. On voit que cette dernière inadéquation doit être plus 

radicale que celle impliqué dans la perception extérieure, où, malgré l’inadéquation de principe 

de la chose, le télos de l’adéquation règle, à la manière d’une idée au sens kantien, le processus 

perceptif qui la vise. Si l’inadéquation d’autrui n’est pas identique à celle qui caractérise le 

processus perceptif de la chose se poursuivant à l’in(dé)fini négatif et potentielle, alors elle est 

déjà chez Husserl très proche de ce que Lévinas entend par l’inadéquation de l’Infini dans le 

visage, par l’ « intentionnalité de la transcendance ». Il semble dès lors que Husserl et Lévinas 

sont plutôt d’accord sur ce point.28 

 Mais sur quoi la polémique de Lévinas contre l’objectivation husserlienne d’autrui porte-t-elle 

alors ? Qu’est-ce que l’accusation des « mutations de la constitution de l’objet en une relation 

avec Autrui », dans la critique lévinasienne citée plus haut, veut dire exactement ? Notre thèse sur 

ce point est que par cette critique Lévinas s’oppose en fait à l’un des motifs centraux de la 

description husserlienne, notamment au fait que malgré leur différenciation, l’apprésentation 

d’autrui et la présentation – à la manière de l’expérience perceptive de la chose – du corps 

physique d’autrui, sont, chez Husserl, liées d’une façon essentielle l’une à l’autre. Ce qui ne veut 

pas dire que la perception d’autrui serait, pour Husserl, simplement un cas particulier de la 

perception de la chose, ainsi comme on pourrait entendre la critique lévinasienne dans un premier 

moment. Néanmoins, même si Husserl insiste sur la différence entre la perception de la chose et 

celle d’autrui, l’expérience d’autrui implique pour lui à titre égal les deux types d’intentionnalité : 

dans tous les moments essentiels du parcours de la Vème Méditation, l’intentionnalité visant autrui 

maintient un rapport étroit avec l’intentionnalité chosique, objectivante. Certes, on pourrait se 

demander si une autre description de la phénoménalité d’autrui serait-il possible, si on peut dire 

encore quelque chose de l’altérité d’autrui indépendamment de l’altérité de la chose. On verra que 

c’est justement cela le pari de Lévinas, ce qui l’opposera alors radicalement à la démarche 

 
28 Cette proximité entre les deux approches de l’expérience d’autrui a été relevée pour la première fois par Jacques 
Derrida dans son essai « mini-monographique » sur Lévinas qui a fait date, « Violence et Métaphysique. Essai sur la 
pensée d’Emmanuel Lévinas », in Revue de Métaphysique et de Morale, 1964, repris dans L’écriture et la différence, 
Paris, Seuil, 1967, rééd. en poche, 2003, p. 117-228. Voir en particulier p. 183, et, sur la confrontation des deux 
descriptions de l’expérience d’autrui en générale, les pages 180-196. Notre interprétation diffère de celle de Derrida 
là où celui-ci prend parti pour l’approche husserlienne contre Lévinas, en affirmant que « sans la première altérité, 
celle du corps (et autrui est aussi d’entrée de jeu un corps), la deuxième ne pourrait pas surgir », et que par conséquent 
« il faut penser d’ensemble le système de ces deux altérités, l’une dans l’autre inscrites. » (ibid., p. 183) Toute 
l’originalité de la démarche lévinasienne consiste, ainsi comme nous allons le montrer, justement dans le fait qu’il 
essaie de décrire l’altérité d’autrui en la dissociant d’une manière radicale de la perception de toute autre forme 
d’altérité, et premièrement de celle du corps physique. 
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husserlienne : décrire l’altérité d’autrui indépendamment de l’altérité de son corps physique perçu 

en tant qu’une chose.  

 Dès le début de sa description, tout en insistant d’une part que je perçois les autres comme 

sujets co-constituants du monde, et non pas comme objets constitués dans mon activité 

synthétique, Husserl affirme d’autre part que dans le même temps « […] je perçois les autres […] 

comme objets du monde. Non pas comme de simples “choses” de la nature, bien qu’ils le soient 

d’une certaine façon “aussi”. Les “autres” se donnent également dans l’expérience comme 

régissant psychiquement les corps physiologiques qui leur appartiennent. Liés ainsi aux corps de 

façon singulière, “objets psycho-physiques”, ils sont “dans” le monde. »29  La perception d’autrui 

implique ainsi un entrelacement des deux intentionnalités pourtant distinctes : l’apprésentation 

d’autrui comme autre sujet, comme alter ego est indissociable de sa présentation comme « objet 

psycho-physique » du monde.  

 Après le § 50 portant sur la dimension génétique de l’expérience d’autrui, sur la synthèse 

associative passive de l’appariement (Paarung), Husserl revient, dans le § 51, au niveau statique 

de la description et s’emploie d’expliciter le mode de confirmation propre à la perception 

apprésentative. On apprend alors que, grâce à leur liaison avec les présentations du corps d’autrui, 

les apprésentations s’intègrent eux aussi dans un processus continu : tout comme la présentation 

de la chose, l’apprésentation actuelle aussi est accompagnée d’une certaine « anticipation non-

intuitive », d’un horizon des apprésentations. Il y a par conséquent une synthèse progressive des 

apprésentations concordantes rendu possible par le fait que les « apprésentations empruntent leur 

valeur existentielle à leur connexion avec des présentations véritables. »30 Selon Husserl on peut 

parler donc, malgré sa différence essentielle avec la perception de la chose, d’une téléologie 

régulatrice dans le cas de la perception apprésentative aussi, même si on est alors en droit de se 

demander quelle peut être l’idée kantienne qui règle ce processus, si la donation d’autrui est a 

priori impossible. Quoiqu’il en soit, Husserl poursuit en décrivant comment la concordance des 

indices physiques perçu dans le comportement extérieur de l’autre corps nous permet 

d’apprésenter le psychique intérieur et d’arriver ainsi, en fin de compte, à l’apprésentation d’un 

alter ego comme modification intentionnelle de l’ego. Il s’agit en réalité d’un processus en deux 

phases, comme il est explicité ensuite dans le § 55, où Husserl repète encore une fois que la 

vérification concordante des apprésentations est possible grâce à leur connexion constante avec 

les présentations : la perception du comportement de l’autre corps organique fonde l’Einfühlung 

 
29 Husserl, E., Méditations Cartésiennes, op. cit., p. 149-150. 
30 Ibid., p. 186. 
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des contenus de la « sphère psychique supérieure », par exemple les émotions de l’autre comprises 

à partir de mon propre comportement dans des situations analogues.   

 Dans l’une de ses textes de sa dernière période, « Notes sur le sens » (1979), Lévinas fait 

l’objection suivante à cette théorie de l’apprésentation et de l’Einfühlung que nous venons de 

résumer :  

      
Je peux certes, faire l’expérience d’autrui et “observer” son visage et l’expression de ses gestes comme 
un ensemble des signes qui me renseigneraient sur les états d’âme de l’autre homme, analogues à ce 
que j’éprouve. Connaissance par “apprésentation” et par “intropathie” (durch Einfühlung), à s’en tenir 
à la terminologie de Husserl, fidèle dans sa philosophie de l’autre à l’idée que tout sens commence dans 
le savoir. […] L’altérité indiscernable d’autrui est précisément manquée. […] Ce qu’on prend pour le 
secret de l’autre homme dans l’apprésentation, est précisément l’envers d’une signifiance autre que le 
savoir : l’éveil à l’autre homme dans son identité, indiscernable pour le savoir, pensée où signifie la 
proximité du prochain, le commerce avec autrui, irréductible à l’expérience, l’approche du premier 
venu. (DVI 243-244.) 

 

Il paraît donc qu’aux yeux de Lévinas, l’apprésentation, si d’un côté elle contribue à manquer 

l’altérité spécifique d’autrui, de l’autre côté, à l’ « envers » de cet échec, elle fournit néanmoins 

un accès au sens ou – pour reprendre le terme si cher à lui – à la « signifiance » de cette altérité. 

En effet, outre de celui cité au début du paragraphe, plusieurs textes de cette dernière période de 

l’œuvre valorisent ce terme d’apprésentation dans la description de l’expérience de l’altérité 

d’autrui : l’apprésentation y est entendu comme relevant, par sa déficience même, le véritable sens 

de l’altérité d’autrui.31 Si cette « signifiance autre que le savoir » est, certes, pour Lévinas, celle 

éminemment éthique, cela n’exclut pas pour autant la légitimité d’une comparaison qui se bornera 

à relever la différence de l’expérience intentionnelle impliquée d’une part dans l’apprésentation 

husserlienne et d’autre part dans ce que nous nommerons, autorisé par ces occurrences, 

l’apprésentation du visage chez Lévinas. 

 
31 Ainsi, dans « Herméneutique et au-delà » (1977), Lévinas écrit que l’apprésentation, la « déficience de la re-
présentation tourne en relation d’ordre supérieur ; ou plus exactement en une relation où pointe seulement la 
signification même du supérieur et d’un autre ordre. L’“apprésentation” husserlienne qui n’arrive pas à la satisfaction, 
à l’accomplissement intuitif de la représentation s’inverse – expérience manqué – en un au-delà de l’expérience, en 
une transcendance, dont la rigoureuse détermination se décrit par les attitudes et les exigences éthiques, par la 
responsabilité dont le langage est l’une des modalités. » (DVI 167). L’apprésentation, qui donne donc accès – d’après 
l’étude « Le dialogue » (1980) – au « secret inexprimable de l’autre par moi, secret auquel, à tout jamais je n’accède 
que par l’apprésentation, mode de l’exister de l’autre comme autre » (DVI 221), apparaît aussi dans deux écrits 
différents, mais dans le même contexte de l’analyse du chiasme tactile et de l’intercorporéité chez Merleau-Ponty : 
« L’insuffisance de l’“apprésentation” comparée à la représentation dans la relation avec autrui, n’est-elle que la 
conséquence d’une finitude ? N’est-elle pas la prémisse d’une nouvelle relation entre moi et l’autre homme qui ne se 
limite pas à une déficiente connaissance d’autrui ? » (« De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty. » (1983), in 
HS 137-139.) Et : « Mais le non-représentable, n’est-ce pas précisément l’intérieur qui, apprésenté, est approchable ? 
L’apprésentation n’est pas, en effet, seulement le pis-aller d’une représentation déficiente comme le laissent parfois 
entendre certains textes husserliens. C’est dans la proximité toute la nouveauté du social. » (HS 154.) 
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 Nous avons relevé que le terme d’apprésentation se réfère chez Husserl à un acte qui est 

impensable sans une présentation, notamment celle du corps d’autrui dans le cas de l’expérience 

intersubjective. Nous avons mis en évidence aussi que c’est la connexion essentielle entre 

l’apprésentation du psychique et la présentation du corps d’autrui qui permet à Husserl de penser 

la confirmation des apprésentations comme une processus téléologique. Si nous examinons 

maintenant l’apprésentation du visage, alors il nous faut constater tout d’abord que dans ce cas 

nous avons affaire – aussi paradoxale que cela puisse paraître dans un premier moment – à une 

apprésentation sans présentation. Le visage s’apprésente en elle-même, et non pas à travers la 

présentation du corps. 

 Mais, l’apprésentation sans présentation, est-elle possible ? Peut-on apprésenter l’absence, la 

non-donation d’autrui sans la présence, la donation de son corps, en bref : l’absence sans une 

présence qui y renvoie ? Il est très important de bien comprendre que c’est précisément cela 

l’intuition fondamentale de la phénoménologie lévinasienne de l’intersubjectivité : l’altérité 

d’autrui se donne, dans le visage, justement comme absence. Le sens de l’altérité spécifique 

d’autrui est apprésenté comme l’absence qui se présente dans le visage. La relation avec le visage 

d’autrui est une « relation avec une absence radicalement soustraite au dévoilement et à la 

dissimulation, […] absence rendant la visitation possible, mais ne réduisant pas à l’abscondité, 

puisque cette absence comporte une signifiance […]. » (EDE 275) Ce qui veut dire que cette 

absence a un sens par elle-même, elle est une donation de sens autonome, sans avoir besoin à 

recourir à une présentation, celle du corps dans notre cas : dans son visage, autrui se donne comme 

autre par cette absence, par une « certaine absence » – selon la formule heureuse de Derrida dans 

son commentaire sur Lévinas 32 – qui est l’absence d’autrui même, dans son altérité. Dans le 

visage, l’ « absence de l’autre est précisément sa présence comme autre. » (TA 89 et EE 163) Si 

Husserl part de la présentation des indices physiques du comportement corporel d’autrui, pour 

apprésenter sa chair inaccessible directement, Lévinas pense que c’est précisément cette 

inaccessibilité de l’intériorité qui peut être apprésenté, dans le visage d’autrui comme le sens de 

l’altérité d’autrui, sens indépendant de la présentation du corps. C’est pour cela que, contrairement 

à la dichotomie husserlienne indice physique présenté/ psychique apprésenté, dans le visage 

l’« exprimé » (l’altérité d’autrui, comme présence d’une absence) et « celui qui exprime » (l’autre 

inaccessible), le « révélé » et le « révélateur » coïncident. (TI 61-62) Tandis que Husserl essaie de 

penser l’absence de l’autre à la manière de l’anticipation d’une présence (qui est caractéristique 

 
32 Derrida, J., « Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas », op.cit., p. 135. 
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pour la perception de la chose), Lévinas en reste à la présence de l’absence d’autrui dans son 

visage. 

 Mais cette opposition entre l’absence d’une présence et la présence d’une absence reste encore 

assez formelle, ce qui impose sa concrétisation au niveau du processus perceptive. Si 

l’apprésentation du visage n’est pas liée à la présentation de son corps, il s’ensuit qu’elle doit être 

une expérience perceptive qui n’implique pas le processus téléologique caractérisant celle-ci. On 

se souvient que c’est à cause de leur connexion avec les présentations du corps, que les 

apprésentations eux aussi s’intègrent dans un processus de synthèse progressive. C’est grâce à 

l’entrelacement de l’intentionnalité chosique avec celle se rapportant à autrui que Husserl peut 

appliquer la téléologie régulatrice réglant la première à celle-ci. Cette transposition ne peut 

masquer cependant la différence fondamentale des deux, souligné dans un premier temps par 

Husserl lui-même, notamment le fait que l’adéquation d’autrui, contrairement à celle de la chose, 

soit impossible a priori, ce qui pose alors le problème du télos de la perception d’autrui qui devrait 

régler celle-ci en tant qu’idée kantien. Tandis que Husserl revient donc à l’in(dé)fini potentiel et 

négatif de la téléologie régulatrice à l’œuvre dans l’inadéquation de la chose, Lévinas en reste à 

l’inadéquation radicale d’autrui dans son visage. Pour Lévinas, si l’altérité d’autrui est a priori 

irréductible, si sa présentation intuitive originaire est impossible par principe, alors il ne saurait 

être donné ni même dans le sens d’un Idée kantien réglant une synthèse perceptive in(dé)fini. Par 

conséquent il n’y a pas pour lui de téléologie régulatrice dans la perception d’autrui – 

l’apprésentation du visage d’autrui doit être un acte perceptif non-téléologique. 

 La différence entre l’apprésentation husserlienne et lévinasienne repose en fait sur deux 

approches sensiblement différentes de la relation entre l’altérité des choses et l’altérité d’autrui. 

Tandis que Husserl pense ensemble les deux altérités au sein de la description de l’expérience 

intersubjective, Lévinas les dissocie radicalement. Le premier part de la prémisse selon laquelle 

l’altérité d’autrui ne peut être donné que médié par l’altérité du corps physique, altérité qui, au 

contraire, effacerait déjà, aux yeux de l’autre, l’altérité immédiate d’autrui dans son visage. Alors 

que Husserl décrit l’expérience d’autrui comme « accessibilité indirecte de ce qui est inaccessible 

directement »33, Lévinas soutient qu’il y a un accès direct à cette inaccessibilité directe en elle-

même, une présence, une donation en « chair et en os » de cette « certaine absence » dans le 

phénomène du visage. Et c’est justement cette inaccessibilité directe qui constitue, à ses yeux, le 

sens de l’altérité spécifique d’autrui.  

 
33 Husserl, E., Méditations Cartésiennes, op. cit., p. 187.  
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 Il ne s’agit pas, répétons-le, de suggérer que pour Husserl la perception d’autrui serait un cas 

particulier de la perception de la chose, mais de mettre en évidence leur co-appartenance, leur 

« contamination originaire » au sein de la description husserlienne de l’apprésentation d’autrui. 

De ce point de vue, à l’envers de la description husserlienne, où la perception d’autrui est 

accompagnée, dès son apparition dans ma sphère primordiale, par la perception d’un corps 

physique « dans le monde », Lévinas se tient à une sorte d’apprésentation « pure » du visage 

d’autrui, sans aucune référence à la présentation de son corps.34 Si le prix à payer par celui-ci sera 

alors une certaine dé-mondanisation35 et abstraction du visage, on peut se demander de l’autre 

côté si Husserl, pour sa part, ne dépasse pas les contraintes de la réduction intersubjective, en 

voyant en autrui un « objet psycho-physique » « dans le monde » ? N’y a-t-il pas comme un reste 

de l’attitude naturelle dans la conception de l’autre comme dualité psycho-physique 

intramondaine ? L’obstination de Lévinas à réduire le phénomène d’autrui à son visage, serait 

alors la conséquence d’une réduction intersubjective plus radicale que celle de son maître ? 

Quoiqu’il en soit, il se peut que tout le différend se réduise en fait à une décision initiale, précédant 

en quelque sorte la description proprement dite : qu’est-ce qu’on prend pour le phénomène 

originaire d’autrui, son corps ou son visage ? Autrui entre-t-il dans ma « sphère primordiale » en 

tant que « régissant psychiquement son corps physiologique », ou se manifeste-t-il d’entrée de jeu 

comme visage ? On se rend compte maintenant que cette différence, qui peut paraître insignifiante 

à première vue, est justement la différence entre les deux démarches. 

 Le différend concernant l’altérité originaire d’autrui conduit finalement au problème central de 

l’expérience de l’altérité en général, ou de l’expérience phénoménologique tout court. La question 

que nous devons poser ici est ceci : quelle est l’altérité originaire dans l’expérience 

phénoménologique, celle de la chose ou celle d’autrui ? Certes, Husserl a pu écrire que « l’autre, 

premier en soi (le premier “non-moi”), c’est l’autre moi »36, et on a pu y voir la preuve que c’est 

 
34 L’apprésentation du visage n’est alors liée d’aucune façon à la présentation du corps d’autrui, ou même si elle l’est, 
elle l’est alors à partir de l’apprésentation du visage et non pas à l’inverse : tout le corps devient visage, prend sens à 
partir de l’apprésentation du visage. « la signification du visage tient à la coïncidence essentielle de l’étant et du 
signifiant. Signifier n’équivaut pas à se présenter comme signe, mais à s’exprimer […]. Et tout le corps peut comme 
le visage exprimer, une main ou une courbure d’épaule. » (TI 293) « Seul un être nu absolument par son visage, peut 
aussi se dénuder impudiquement. » (TI 72) « […] signifiance, l’un-pour-l’autre, exposition de soi à un autre, 
immédiateté dans la caresse et dans le contact du dire – d’une peau et d’un visage, d’une peau, qui, toujours, est 
modification d’un visage, d’un visage qui s’alourdit d’une peau. » (AE 135) « […] visage s’alourdissant de peau et 
peau où, jusque dans l’obscénité, respire le visage altéré […] » (AE 143) Mais c’est premièrement l’altérité du visage 
et non pas celle du corps, qui donne accès à l’altérité d’autrui. 
35 Comme nous le verrons dans le § 4, par sa phénoménalité radicalement soustraite à toute objectivité mondaine, le 
visage apparaît comme indépendant même de l’horizon extérieur du monde. Sa transcendance est, écrit Lévinas, « son 
absence de ce monde où il entre » (TI 73), elle « dérange l’immanence sans se fixer dans les horizons du monde. » 
(EDE 275) 
36 Husserl, E., Méditations Cartésiennes, op. cit., § 49, p. 175. 
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l’expérience d’autrui qui serait, déjà chez lui, le paradigme de l’intentionnalité. Or, comme il 

ressort clairement du contexte où ladite affirmation vient sous la plume de Husserl, il ne s’agit 

que d’une primauté dans l’ordre de la constitution d’une nature et d’un monde objectif. En 

répondant à l’accusation du solipsisme, l’intention de la théorie de l’expérience de l’autre présenté 

dans le Vème Méditation est précisément de fonder à son tour une théorie transcendantale d’un 

monde intersubjectif et par-là objectif. Cette primauté dans l’ordre de la constitution ne retient 

pas de tout Husserl de décrire l’expérience d’autrui en mêlant dès le début la perception des deux 

altérités, ni de maintenir une connexion essentielle entre l’intentionnalité chosique et celle d’autrui 

tout au long de son exposé. Si la perception de la chose est le paradigme de toute analyse 

constitutionelle husserlienne, alors il faut constater que, du moins dans le sens d’une 

« contamination originaire » entre les deux intentionnalités mentionnées, l’expérience d’autrui 

n’en constitue pas une exception. On sait que Lévinas, en revanche, voit dans l’expérience de 

l’altérité du visage d’autrui l’expérience originaire et précédant toute expérience intentionnelle. 

Pour le dire dans un langage husserlien, si pour Husserl c’est la région chose (l’ontologie régionale 

de la chose) qui donne le fil conducteur pour la constitution de l’objectivité en général (Idées I, 

§§ 149-150), c’est par contre la « région Autrui », la perception de l’altérité d’autrui dans son 

visage, qui sera le fil conducteur de l’expérience chez Lévinas. Ce serait, au fond, l’interprétation 

de l’apprésentation qui constituerait ainsi la divergence entre l’acception husserlienne et 

lévinasienne de l’expérience intentionnelle en général : alors que, même s’il affirme sa priorité 

dans l’ordre de la constitution de l’objectivité (de la nature intersubjective), l’apprésentation 

d’autrui reste pour Husserl une intentionnalité guidée par la perception de la chose, Lévinas, 

exactement à l’envers, concevra la perception apprésentative du visage d’autrui comme la matrice 

même de toute expérience intentionnelle, y compris celle de la chose. 

 Concluons. L’expérience de l’alter ego relève chez Husserl du même in(dé)fini potentiel et 

négatif que dans la synthèse perceptive de la chose, parce que l’inadéquation d’autrui est pensée 

à travers celle de la chose. L’apprésentation de l’autre est liée ainsi à la présentation de son corps, 

de sorte que Husserl peut parler encore d’une « anticipation non-intuitive » de l’autre. Lévinas, 

par contre, reste à l’inadéquation radicale d’autrui et l’apprésentation du visage sera ainsi est une 

apprésentation sans présentation, donc non-téléologique.  

 L’apprésentation du visage d’autrui est une expérience phénoménologiquement attestable, 

même si c’est dans un certain sens l’expérience d’un phénomène-limite (le visage) et de la limite 

de l’intentionnalité égologique. Lévinas décrit en fait l’expérience d’une non-donation 

phénoménale, le phénomène d’une non phénoménalité, mais qui est l’expérience même de la 

donation du sens de l’altérité d’autrui. Autrui est donc une transcendance qui ne deviendra jamais 
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immanente, mais transcendance, dont l’inadéquation radicale avec l’immanence reste pourtant 

une expérience de l’immanence phénoménologique. 

 

1.2.2. La critique de l’association par ressemblance 

 

Un autre reproche fait par Lévinas à la description de l’expérience d’autrui dans la Vème 

Méditation Cartésienne vise le moment de l’association par ressemblance incluse dans 

l’appariement (le Paarung que Lévinas traduit par « accouplement ») : 

 
[…] je suis très embarrassé par la cinquième “Méditation cartésienne” de Husserl. Elle ne me semble 
pas marcher toute seule ; des présuppositions inexplicites subsistent… Quand il construit l’alter ego en 
le déduisant par analogie avec ma présence corporelle, interviennent déjà des gestes d’associations à… 
qui sont traités comme des “associations par ressemblance”, en particulier lorsque brusquement moi et 
l’autre nous apparaissons dans ce que Husserl nomme un “accouplement transcendantal”. Cette 
association reste assez ambiguë. La manière dont, parmi toutes les possibilités, je m’associe à un autre 
visage, est-elle la ressemblance de deux images ? N’est-ce pas déjà le fait de me référer à autrui 
socialement, à un visage d’autrui ? En tout cas, c’est là qu’il y a une faille dans le sensé de la simple 
ressemblance. (TrI 40) 

 

Rappelons d’abord que selon Husserl la similarité charnelle fondant le transfert analogique du 

sens ego à un autre chair corporel est fondée, à son tour, sur la similarité corporelle entre mon 

corps et le corps d’autrui. C’est à ce niveau que la critique lévinasienne semble se placer, en se 

demandant si la relation à autrui n’est pas originairement une association à autrui et non une 

association par la ressemblance des deux images, c’est-à-dire des deux corps perçus à la manière 

des deux objets ? En effet, on peut se demander d’entrée de jeu si jamais j’arriverai à percevoir 

mon propre corps comme corps, si je ne suis pas limitée, dans ma sphère propre à la donation de 

ma seule chair, sans jamais constituer complètement mon corps37. C’est la dualité psycho-

physique intramondaine comme reste de l’attitude naturelle dans la description de Husserl, que 

nous rencontrons ici de nouveau, mais cette fois-ci à côté de la sphère du propre de mon ego. 

 Mais il n’est pas sûr que l’essentiel de la conception de l’apprésentation analogique d’autrui 

soit, pour Husserl, la similarité corporelle, la ressemblance entre deux corps physiques prises pur 

des objets. Dans un manuscrit édité dans l’une des volumes des Husserliana XIII-XIV-XV 

consacrées à l’intersubjectivité, il écrit : « Ce n’est pas la ressemblance des objets qui est décisive 

 
37 Que toute l’entreprise husserlienne de la Vème Méditation Cartésienne soit minée par l’incomplétude foncière de 
la constitution de ma chair comme corps dans ma sphère du propre, que cette incorporation présuppose toujours déjà 
le point de vue d’autrui, donc l’intersubjectivité, cela est la thèse de Didier Franck dans son Chair et corps. Sur la 
phénoménologie de Husserl, Paris, Éd. de Minuit, 1981. Voir en particulier p. 97-102, 124-125, 134-135. 
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pour la fondation de l’aperception, mais la ressemblance des apperception fondatrices, des 

apparitions-zéro. »38 Ce n’est pas tant la similarité corporelle qui est « décisive » dans 

l’apprésentation analogique, mais la similarité charnelle, c’est-à-dire la similarité entre les deux 

points-zéro (Nullpunkt) des deux chairs, avec leur apparitions-zéro. L’apprésentation me donne 

l’évidence qu’autrui doit être, toute comme moi, une autre chair, c’est-à-dire un autre point-zéro 

avec ses propres apparitions-zéro, ses propres phénomènes. Le sens ego transféré dans le transfert 

analogique du sens veut donc dire « chair comme point-zéro de l’apparaître de la phénoménalité ». 

Ce n’est pas à l’intériorité d’autrui que j’accède, car elle me reste à jamais inaccessible, mais à 

l’évidence qu’autrui aussi est une intériorité à qui le monde apparaît, que lui aussi, comme moi, 

est une origine constituant le monde, que nous sommes donc co-constituants du même monde 

intersubjectif et par conséquent, objectif. 

 Or il paraît que ce que Lévinas récuse dans l’apprésentation analogique ce n’est pas tellement 

la similarité corporelle, mais justement la similarité charnelle, celle qui fait que l’intériorité 

d’autrui reçoit le sens d’un autre ego, d’une autre chair comme point-zéro de la phénoménalité : 

 
[...] à cette conception de la relation à autrui, nous ne reprocherons pas seulement de s’obstiner à penser 
cette relation à autrui comme savoir indirect – incomparable certes à a perception où le connu se livre 
en “original” – mais dans l’entendre encore précisément comme savoir : dans ce savoir, obtenu à partir 
de l’analogie entre le comportement d’un corps étranger objectivement donné et mon propre 
comportement, ne se forme qu’une idée générale de l’intériorité et du moi. L’altérité indiscernable 
d’autrui est précisément manquée. Altérité irréductible à celle qu’on atteint en greffant une différence 
caractéristique ou spécifique sur l’idée d’un genre commun ; irréductible à un divers assuré de synthèse 
dans un temps – supposé, synchronisable – où il se disperse, irréductible à l’homogénéité ultime 
nécessaire à toute représentation. L’autre aura ainsi perdu son altérité radicale et indiscernable pour 
retourner à l’ordre du monde. (DVI 243-244, déjà partiellement cité) 

 

La similarité charnelle, la ressemblance entre mon comportement corporel et celui de l’autre qui 

est impliquée dans l’apprésentation analogique ne nous donne, selon Lévinas, qu’une « idée 

générale de l’intériorité et du moi ». Dans cette idée générale du moi comme comportement 

corporel, de l’ego charnel comme point-zéro des apparitions, « l’altérité radicale et indiscernable 

d’autrui », altérité qui ne se réduit pas à une différence spécifique d’un genre commun, se perd. 

 Mais justement, de quelle sorte d’altérité radicale et indiscernable s’agit-il ici ? Cette altérité 

correspond, selon l’un des motifs fondamentaux de cette pensée, à l’unicité, à la singularité 

radicale d’autrui dans son visage. Tout au long de son œuvre, Lévinas sera intéressé non pas par 

 
38 Husserl, E., Zur Phänomenologie der Interubjektivität. Band I (1905-1920), Beil. X, p. 41, trad. fr. in Husserl, E., 
Sur l’intersubjectivité, trad. fr. par N. Depraz, Paris, PUF, 2001, p. 290. 
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l’idée générale de l’intériorité, de l’alter ego comme un autre point-zéro de l’apparaître de la 

phénoménalité, mais par l’intériorité qui s’absente, qui se donne comme radicalement inaccessible 

dans le visage de cet autrui toujours singulier. L’idée centrale de la phénoménologie lévinasienne 

de l’altérité d’autrui – et dans une certaine mesure de l’œuvre entière aussi – par laquelle il s’écarte 

définitivement de Husserl, est que la relation intersubjective est une relation entre deux unicités 

radicales, celle d’un autrui unique individué radicalement dans son visage et d’un moi unique. 

Cette conception lévinasienne de la relation entre deux unicités est profondément influencée, ainsi 

que nous voudrions le montrer dans la section suivante, par la philosophie de Franz Rosenzweig.  

 

 

1.3. L’unicité du moi et d’autrui. L’influence de Rosenzweig sur la phénoménologie 

lévinasienne de l’expérience d’autrui 

 

L’influence de Rosenzweig sur la pensée de Lévinas a été sans doute profonde. Pourtant, la nature 

et le contenu exact de cette influence, la première œuvre majeure, Totalité et Infini, dans laquelle 

elle s’affirme le plus fortement, les laisse plutôt supposer, à travers la seule « référence » de la 

préface, mainte fois cité depuis. Dans un alinéa qui résume les influences philosophiques décisives 

de l’auteur, juste avant de se rallier à la méthode phénoménologique de l’analyse intentionnelle, 

Lévinas avoue : « L’opposition à l’idée de la totalité, nous a frappé dans le Stern der Erlösung de 

Franz Rosenzweig, trop souvent présent dans ce livre pour être cité. » (TI 14) Étrange manière de 

reconnaître une dette tout en l’effaçant du même geste. Car, effectivement, il n’y a pas une seule 

citation ou référence à Rosenzweig dans ce livre, dont l’élaboration a bien été – ainsi que nous 

aimerions le montrer – fondamentalement marquée par les idées de l’Étoile de la Rédemption.39 

Si Lévinas reconnaît encore vingt ans après la rédaction, qu’il y a « purement et simplement repris 

sa critique de la totalité [notamment celle de Rosenzweig] »40, le reste de l’œuvre n’apporte pas 

beaucoup d’éléments au sujet de cette influence. Alors que Husserl et Heidegger sont des 

références constantes de l’autobiographie intellectuelle de Lévinas (il ne cesse pas, tout au long 

de son œuvre, de les commenter et de reconnaître ses dettes envers eux), il n’est pas, au contraire, 

 
39 Rosenzweig, F., L’Étoile de la Rédemption, trad. fr. par A. Derczanski et J.-L. Schlegel, Paris, Éd. du Seuil, 1982.; 
Pour Rosenzweig, nous utilisons encore : Les Cahiers de la Nuit Surveillé. n0 1 - Franz Rosenzweig (textes rassemblés 
par Olivier Mongin, Jacques Rolland, Alexandre Derczanski), 1982/1, Lagrasse, Verdier, 1982.; Rosenzweig, F., Foi 
et savoir. Autour de l’Étoile de la Rédemption, Paris, Vrin, 2001.; ainsi que les commentaires de Stéphane Mosès, 
Système et Révélation. La philosophie de Franz Rosenzweig, Paris, Éd. du Seuil, 1982 et de Gérard Bensussan, Franz 
Rosenzweig. Existence et philosophie, Paris, PUF, 2000. 
40 Entretien avec Salomon Malka, L’Arche, novembre 1981. 
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trop éloquent –  mis à part deux écrits de circonstance et une préface41 – au sujet d’un précurseur 

dont l’influence a été pourtant, selon nous, du moins aussi importante que celle de ses deux maîtres 

en phénoménologie et cela déjà à partir de 1935, donc bien avant le début de ses études 

talmudiques d’après-guerre .42 

 C’est en particulier au sujet des deux idées fondamentales que, selon l’hypothèse 

d’interprétation proposée ici, Lévinas est profondément tributaire à la pensée rosenzweigienne : 

il s’agit, d’abord, de l’idée de l’unicité, de la singularité radicale du moi et d’autrui au sein de la 

relation intersubjective, et, deuxièmement, du caractère foncièrement langagier de cette relation. 

Nous analyserons, dans cette section 1.3., l’influence de Rosenzweig exclusivement dans le 

contexte de la première idée, tandis que l’influence de celui-ci sur la philosophie du langage 

lévinasienne sera traitée dans la section 2.2. de la première partie. Il nous faut encore préciser que 

nous ne nous intéressons pas aux motifs proprement religieux de l’influence de Rosenzweig sur 

Lévinas – nous allons seulement les évoquer en passant au cours de notre développement –, mais 

aux ceux dont la portée est proprement philosophique.43 Dans notre acception – sans vouloir entrer 

ici dans les détails – la philosophie de Rosenzweig, qui est certainement une philosophie 

religieuse juive, est dans le même temps une pensée décidément post-métaphysique, comparable 

d’ailleurs à cet égard à celle de Heidegger44, et ces sont principalement ces éléments post-

métaphysiques de sa pensée dont l’influence sur Lévinas nous intéresse ici. On pourrait dire, en 

approfondissant la comparaison de la phrase précédente, que Rosenzweig, qu’on peut tenir pour 

un Kierkegaard juif (tous les deux s’inspirent d’ailleurs de la dernière philosophie de Schelling), 

 
41 Lévinas, E., « Entre deux mondes (La voie de Franz Rosenzweig) » (1950), repris in DL. ; Lévinas, E., « Franz 
Rosenzweig, une pensée juive moderne » (1965), repris in Les Cahiers de la Nuit Surveillé, n. 1 (1982). ; Lévinas, 
E., Préface à Mosès, S., Système et Révélation, op. cit. 
42 « Dans ma vision intellectuelle en particulier, un très grand rôle a été joué – dès 1935 où je l’ai connue – par la 
philosophie de Franz Rosenzweig. […] Je ne suis pas d’ailleurs Rosenzweig tout le temps bien que j’aie adopté 
certaines des positions fondamentales de sa pensée purement théorique. » – reconnaît Lévinas dans un entretien 
accordé à François Poirié, in Poirié, F., Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ? Lyon, La Manufacture, 1987, p. 122-
123. Dans un compte rendu du livre de Chestov sur Kierkegaard, datant de 1937, Rosenzweig est déjà salué comme 
« le seul philosophe moderne du judaïsme digne de ce nom », in Revue des études juives, juillet/décembre 1937, p. 
139. Sur le rapport Lévinas-Rosenzweig on consultera tout d’abord le livre de Gibbs, R., Correlations in Rosenzweig 
and Levinas, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1992, surtout le premier chapitre. Notons encore une 
étude de Jean Louis Schlegel, « Lévinas et Rosenzweig » in Les Cahiers de la Nuit Surveillé, n. 3, (1984), les 
commentaires de Richard Cohen : « La non-in-différence dans la pensée d’Emmanuel Lévinas et de Franz 
Rosenzweig » in Chalier, C. – Abensour, M. (éds.), Le Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. de l’Herne, 1991, et 
Elevations. The height of the good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, Chicago University Press, 1994. 
43 Quant aux motifs religieux juifs qui ont été intégré, principalement sous l’influence de Rosenzweig, dans l’œuvre 
lévinasien, il y en a beaucoup : tout d’abord, l’idée de l’hétéronomie fondamentale du commandement de l’amour, 
opposé à l’autonomie morale kantienne (souligné par Lévinas  dans « Entre deux mondes (La voie de Franz 
Rosenzweig) » (1950), in DL 266), l’idée qui se trouve à l’origine de l’une des écrits préparatoires de Totalité et 
Infini, « Liberté et commandement » (1953) ; voir encore les notions d’élection, de fraternité, le triptyque création-
révélation-rédemption, etc. 
44 Cf. avec l’étude de Karl Löwith, « Martin Heidegger and Franz Rosenzweig, or Temporality and Eternity », in 
Philosophy and phenomenological research, t. III, n0 1, sept. 1942-juin 1943, p. 53-77. 
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joue à peu près le même rôle dans le développement de la pensée lévinasienne, que celui joué par 

Kierkegaard dans la pensée de Heidegger, avec une différence notable : Lévinas a été influencée 

tant par Heidegger que par Rosenzweig. De toute façon, grâce à l’influence décisive de 

Rosenzweig, la philosophie de Lévinas s’inscrit (certes, à sa manière, et malgré sa protestation 

constante à l’égard de l’étiquette de « philosophe juif »), à côté de la phénoménologie, dans la 

tradition de la philosophie religieuse post-hégélienne du judaïsme, celle de la lignée Cohen-

Rosenwzeig-Buber. (Il ne faut pas confondre cette tradition de pensée avec l’herméneutique 

religieuse du judaïsme, comme par exemple l’interprétation talmudique, également présent dans 

l’œuvre lévinasienne.) Cependant, la particularité de la pensée lévinasienne est précisément 

d’avoir abouti à une synthèse complexe entre la phénoménologie et certains motifs post-

métaphysiques de cette philosophie religieuse juive. C’est donc à cette synthèse et à la manière 

dont elle se produit dans la phénoménologie lévinasienne de l’expérience d’autrui, que nous nous 

intéressons principalement. Par l’analyse de cette synthèse entre la phénoménologie et certains 

motifs post-métaphysiques de  la pensée rosenzweigienne dans l’œuvre de Lévinas, nous 

voudrions aussi mettre en évidence un aspect trop souvent négligé de cet œuvre, qui lui confère 

une cohérence indépendamment de l’herméneutique religieuse du judaïsme (qui apparaît, 

répétons-le, beaucoup plus tard dans l’œuvre que l’influence de Rosenzweig), et à l’écart des 

différentes positions interprétatives qui n’arrivent pas à sortir de l’opposition peu fructueuse entre 

phénoménologie et construction métaphysico-théologique.  

 

1.3.1. Unicité sans genre 

 

Rosenzweig voit l’unité fondamentale de la tradition philosophique occidentale dans le geste de 

la réduction-fondation de la multiplicité à la totalité du Tout et à l’essence – au principe unifiant 

– de ce Tout, l’Un ; dans la réduction du sensible à l’intelligible, ou, en fin du compte, de l’être à 

la pensée. Sous la forme des trois monismes historiques, la pensée occidentale réduit Dieu, le 

monde et l’homme l’une à l’autre : tout est Un – Monde pour le cosmologie antique, Dieu pour la 

théologie médiévale, et Homme pour l’anthropologie moderne débutant avec l’ego cogito de 

Descartes. Contre cette constitution cosmo-théo-anthropologique de la philosophie – nous faisons 

allusion, par ce syntagme, à l’idée heideggérienne de la constitution onto-théo-logique de la 

métaphysique sur laquelle Rosenzweig anticipe ici – le premier livre de l’Étoile de la Rédemption 

oppose l’irréductibilité et la séparation originaire des trois substances en cause : le dieu mythique 

méta-physique, le monde plastique méta-logique, et l’homme tragique méta-éthique du 

« paganisme » (l’antiquité grecque). C’est l’ipséité (Selbstheit) de cet homme méta-éthique 
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irréductible à la totalité (ou du sujet angoissé devant la mort, ou encore du « philosophe du point 

de vue » opposé au philosophe impersonnel hégélien) qui se trouve, selon notre thèse, à l’origine 

de l’une des fondements de la pensée de Lévinas – il s’agit de l’idée de la singularité radicale, de 

l’unicité sans genre de l’homme, unicité qui implique au niveau de l’intersubjectivité une relation 

entre deux unicités sans genre commun, celle du moi et de l’autrui. 

 L’histoire de la réduction-fondation cosmo-théo-anthropologique de l’être à la pensée dans la 

philosophie occidentale culmine, selon Rosenzweig, avec l’idéalisme objectif de Hegel, où par la 

réduction de la totalité du réel à l’Idée se réalise la thèse parménidienne de l’identité de l’être et 

de la pensée. L’Esprit Absolu (ou Dieu) « en-soi » devient « pour-soi », prend conscience de soi 

par la médiation de la conscience humaine. En équivalant sujet et substance, Hegel intègre la 

conscience de soi dans l’absolu : le savoir de la conscience n’est autre que le savoir que l’absolu 

a de lui-même. Le principe de la spéculation hégélien est l’identité du sujet et de l’objet dans 

l’absolu, ce qui implique que toute réalité déterminée résulte d’une différenciation interne, d’une 

négation de la totalité absolue du spirituel, auquel rien ne saurait ainsi être véritablement 

extérieure. Il s’agit donc d’une philosophie de la totalité dans laquelle tout le réel trouve sa place : 

toute existence particulière trouve son sens à partir du Tout de la réalisation historique de l’Esprit 

absolu, qui englobe les hommes, les états, les civilisations, la pensée et le philosophe même, qui 

est l’ultime médiateur à travers lequel l’Esprit absolu s’accomplit. L’« l’universel concret » est 

chez Hegel l’individu en tant que lieu de toute universalité possible, l’individu en tant qu’élément 

intégré à l’intérieur d’un Tout total et systémique. La subjectivité de l’homme ou du philosophe 

n’est ainsi qu’un moment du système hégélien.  

 À cette absorption du sujet individuel par la totalité, l’ouverture de l’Étoile de la Rédemption 

oppose une expérience par laquelle l’homme découvre son ipséité irréductible : c’est par 

l’angoisse face au non-sens de la mort qui se révèle dans l’expérience de la guerre, que le sujet 

est individué si radicalement qu’il devient extérieur à la totalité du système qui devrait 

l’englober. (Autre point de convergence avec Heidegger, chez qui aussi, comme on le sait, le 

principium individuationis du Dasein est sa mort, son être pour la mort.) L’expérience de 

l’angoisse devant la mort est dans le même temps le « point d’Archimède en dehors de ce Tout 

connaissable » à partir d’où le moi propre du philosophe aussi s’arrache au système, en devenant, 

du penseur impersonnel du savoir absolu qui était chez Hegel, un « philosophe du point de vue », 

à la manière d’un Schopenhauer, d’un Nietzsche, d’un Kierkegaard ou d’un Stirner, auxquels 

Rosenzweig se réfère.45 Ni la mort individuelle, ni la guerre en général ne trouvent donc leur sens, 

 
45 Pour la première citation de la phrase, voir L’Étoile de la Rédemption, op. cit.  p. 16. Pour le « philosophe du point 
de vue » : « […] à la place de l’ancien type du philosophe, impersonnel par vocation, employé comme simple 
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pour Rosenzweig, dans la réalisation historique de l’Esprit absolu, qui devrait se constituer à 

travers les guerres des États souveraines entre eux, ainsi que la philosophie hégélienne de 

l’histoire l’expose. Totalité et Infini reprendra, à travers la critique de l’ « ontologie de la guerre » 

et de l’histoire comme totalité – l’un des motifs centraux de l’ouvrage – la protestation 

rosenzweigienne contre la théodicée hégélienne de l’histoire, et contre la totalité hégélienne en 

général.  

 En revenant maintenant à la question de l’unicité de l’homme méta-éthique de la première 

partie de l’Étoile, notons d’abord que le terme méta-éthique se réfère évidemment au sujet 

kierkegaardien qui s’excepte, dans son stade religieux, de la généralité de la morale kantienne ou 

hégélienne46 – chose remarqué par Lévinas aussi dans l’une de ses écrits sur Rosenwzeig : 

« L’homme n’est pas une simple singularisation du genre “homme”, définissable par un ethos et 

des principes ; il meurt pour soi, il est ipséité se posant et se pensant à partir de soi, il est, au-delà 

de cet ethos absorbant, sa singularité irréductible, il est méta-éthique (comme l’homme 

kierkegaardien passant du stade éthique au stade religieux). » (HS 76) L’ipséité, le « Soi » de 

l’homme méta-éthique irréductible à la totalité est décrite dans l’Étoile à travers son opposition à 

la personnalité. Par rapport à celle-ci, dont la particularité est définie par sa comparaison, à travers 

l’universel de l’humanité, aux autres personnalités, le Soi méta-éthique est une singularité 

incomparable aux autres, car il ne se réfère à aucune universalité initiale du concept « homme ». 

47 Il s’ensuit qu’à l’opposé de l’individualité, « animal politique » se donnant toujours déjà au sein 

d’une communauté (celle du genre « homme » précisément), le Soi méta-éthique se caractérise 

par un enfermement en soi, par une séparation et une solitude ontologique antérieure à toute 

socialité pré-établie.48 

 C’est cette solitude ontologique initial du Soi méta-éthique, préalable à la rencontre (ou à la 

révélation) du prochain, qui devient, selon nous, le point de départ de Lévinas dans ses ouvrages 

d’après-guerre, en commençant avec les descriptions de « la solitude » prise pour « catégorie de 

 
lieutenant de l’histoire de la philosophie, et d’une philosophie naturellement unidimensionnelle, apparaît une figure 
extrêmement personnalisée : le philosophe de la vision du monde, ou philosophe du point de vue. » (ibid., p. 128) 
46 Cf. : « La loi a été donnée à l’homme, et non pas l’homme à la loi. » (ibid., p. 24) 
47 Cf. : « Le Soi est tout simplement enfermé en soi. Il en est redevable à son enracinement dans le caractère. S’il 
s’enracinait dans l’individualité, si donc le défi s’était jeté sur la particularité de l’homme face aux autres, sur sa 
participation indivisible à l’humanité universelle, ce n’est pas le Soi, le Soi enfermé en soi, sans regard hors de soi, 
qui aurait surgi, mais la personnalité. […] Le Soi n’a aucune relation avec les enfants des hommes, il n’en a jamais 
qu’à un seul homme, au “Soi” justement. […] Le Soi n’a pas de pluriel. Le „singulier” personnalité n’est qu’une 
abstraction qui tire sa vie du pluriel “personnalités”. La personnalité est toujours une parmi d’autres ; on la compare 
; on ne compare par le Soi, et il est en effet incomparable. » (ibid., p. 85) « […] la personnalité est toujours définie 
comme singulière dans son rapport aux autres singuliers et à un universel. » (ibid., p. 85)  
48 « [Par l’irruption du Soi, l’homme] devient très pauvre, il n’a plus que lui-même, il ne connaît plus que lui-même, 
personne ne le connaît plus ; car il n’y a personne qui soit là en dehors de lui. Le Soi est l’homme solitaire au sens 
plus dur du mot. L’ « animal politique » c’est la personnalité. » (ibid., p. 88) 
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l’être » (TA 18) dans De l’existence à l’existant et Le temps et l’autre, et jusqu’à la 

phénoménologie du moi enfermé dans sa jouissance égologique de la deuxième section de Totalité 

et Infini. La phénoménologie de la séparation d’un moi égoïste enfermé en soi, d’avant l’irruption 

d’autrui dans sa sphère solitaire, est un moment structurel dans tous ces ouvrages. (À l’opposé de 

cette conception, Autrement qu’être introduira, comme nous le verrons dans la deuxième partie 

de notre travail, un sujet originairement éthique, toujours déjà altéré par la relation de la 

responsabilité à autrui.) Dans Totalité et Infini l’ipséité de ce moi solitaire irréductible à la totalité 

est explicitement pensée, en s’inspirant tacitement, à côté de l’homme méta-éthique 

rosenzweigien, de l’unicité du moi dans son rapport à la Révélation (abordée dans le deuxième 

livre de l’Étoile)49, comme une unicité s’exceptant de la généralité du genre ou du concept : 

 
L’unicité du moi ne consiste pas seulement à se trouver en exemplaire unique, mais à exister sans avoir 
de genre, sans être individuation d’un concept. L’ipséité du moi consiste à rester en dehors de la 
distinction de l’individuel et du général. La résistance du concept n’est pas une résistance qu’oppose à 
la généralisation le τόδε τι lequel se trouve sur le même plan que le concept, et par lequel le concept se 
définit, comme par un terme antithétique. Le refus de concept, ici, n’est pas seulement l’un des aspects 
de son être, mais tout son contenu – il est intériorité. Ce refus du concept pousse l’être qui le refuse 
dans la dimension de l’intériorité. Il est chez soi. Le moi est ainsi la façon selon laquelle concrètement, 
s’accomplit la rupture de la totalité, qui détermine la présence de l’absolument autre. Il est solitude par 
excellence. Le secret du moi garantit la discrétion de la totalité. (TI 122) 50 

 

La transcendance d’autrui est corrélative d’un terme dont l’identité n’est pas relative ou opposé 

(au sens logique ou dialectique) à elle, mais absolue51 : le moi est le Même en tant qu’il est 

« l’œuvre originelle de l’identification » (TI 25) de tout ce qui lui arrive dans sa jouissance 

 
49 Rosenzweig emploie ici une formulation qui deviendra un leitmotiv de l’œuvre lévinasien, celui du moi (et d’autrui) 
« unique dans son genre » : « Avec l’appel du nom propre, la parole de la Révélation entre dans le véritable dialogue ; 
dans le nom propre, c’est une brèche qui est ouverte dans le mur figé de la choséité. Ce qui possède un nom propre 
ne peut pas plus être chose ni la chose de tout le monde ; il est incapable de se dissoudre entièrement dans le genre 
auquel il puisse appartenir ; il est à lui-même son propre genre. » (Étoile de la Rédemption, op. cit., p. 221) 
50 Voir encore : « La spécification d’un concept au moment où elle aboutit à son individuation, ne se produit pas par 
adjonction d’une différence spécifique ultime, provînt-elle de la matière. Les individualités ainsi obtenues à l’intérieur 
de la dernière espèce seraient indiscernables. Contre cette individualité du τόδε τι la dialectique hégélienne est toute 
puissante pour la réduire au concept, puisque le fait de désigner du doigt un ici et un maintenant, suppose des 
références à la situation où s’identifie, du dehors, le mouvement de l’index. L’identité de l’individu ne consiste pas 
à être pareil à lui-même et à se laisser s’identifier du dehors par l’index qui la désigne mais, à être le même – à être 
soi-même, à s’identifier de l’intérieur. » (TI 321) 
51 Voir encore : « L’altérité, l’hétérogénéité radicale de l’Autre, n’est possible que si l’Autre est autre par rapport à 
un terme dont l’essence est de demeurer au point de départ, de servir d’entrée dans la relation, d’être le Même non 
pas relativement, mais absolument. » (TI 25) « L’identification du Même n’est pas le vide d’une tautologie, ni une 
opposition dialectique à l’Autre, mais le concret de l’égoïsme. […] Si le Même s’identifiait par simple opposition à 
l’Autre, il ferait déjà partie d’une totalité englobant le Même et l’Autre. » (TI 27) « L’ensemble de ce travail tend à 
montrer une relation avec l’Autre tranchant non seulement sur la logique de la contradiction où l’autre de A est le 
non-A, négation de A, mais aussi sur la logique dialectique où le Même participe dialectiquement de l’Autre et se 
concilie avec lui dans l’unité du système. » (TI 161)  
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égologique. Et parce que, toute comme pour Rosenzweig, aucune socialité ou être-avec (le Mitsein 

heideggerien)52 préalable (aucune communauté du genre) ne peut précéder la rencontre d’autrui 

qui survient à un moi originairement solitaire, l’altérité du premier ne sera pas une altérité relative, 

comparable à l’identité du moi à travers la communauté du genre « homme », mais une altérité 

absolue :  

 
Autrui n’est pas d’une altérité relative comme, dans une comparaison, les espèces, fussent-elles ultimes, 
qui s’excluent réciproquement, mais qui se placent encore dans la communauté d’un genre, s’excluant 
de par leur définition, mais s’appelant réciproquement de par cette exclusion à travers la communauté 
de leur genre. L’altérité d’Autrui ne dépend pas d’une qualité quelconque qui le distinguerait de moi, 
car une distinction de cette nature impliquerait précisément entre nous cette communauté de genre qui 
annule déjà l’altérité. (TI 211) 
 

La distance, l’altérité d’autrui constitue ainsi le contenu, la manière même d’exister d’autrui.53 De 

toute cela il en découle que la différence entre le moi et autrui doit être radicale (car elle n’est 

surmontable par aucune communauté de genre préalable), tandis que leur relation serait 

paradoxalement celle des deux termes qui sont irrélatifs l’un pour l’autre, une « relation sans 

relation » (TI 79), une « irrelation » ou une séparation originaire. 

 
52 Dès le début de ses conférences sur Le temps et l’autre Lévinas tient à se délimiter de la conception heideggérienne 
de la solitude comme modalité dérivée d’une socialité ontologique plus originaire, celle de l’être-avec (Mitsein) en 
lui opposant son propre existential de la solitude, la « solitude comme catégorie de l’être » : « Nous répudions donc, 
au départ, la conception heideggérienne qui envisage la solitude au sein d’une relation préalable avec l’autre. 
Anthropologiquement incontestable, la conception nous semble ontologiquement obscure. La relation avec autrui est 
certes posée par Heidegger comme structure ontologique du Dasein : pratiquement, elle ne joue aucun rôle ni dans le 
drame de l’être, ni dans l’analytique existentiale. Toutes les analyses de Sein und Zeit se poursuivent soit pour 
l’impersonnalité de la vie quotidienne, soit pour le Dasein esseulé. D’autre part, la solitude emprunte-t-elle son 
caractère tragique au néant ou à la privation d’autrui que la mort souligne ? Il y a là au moins une ambiguïté. Nous y 
trouvons une invitation à dépasser la définition de la solitude par la socialité et de la socialité par la solitude. » (TA 
18) Que cette dépassement de la socialité comme structure ontologique par une solitude originaire, qui soit aussi point 
de départ pour une socialité plus authentique que celle du das Man heideggérienne (forme inauthentique de la socialité 
qui est, malgré toute la thématique du Fürsorge, celle dominante dans Sein und Zeit) puise ses sources dans la 
conception rosenzweigienne de la solitude originaire, cela est attesté par un passage d’une étude de la dernière période 
de Lévinas (« Le dialogue » (1980)), où il critique de nouveau la conception de la solitude comme modus deficiens 
du Mitsein, mais cette fois-ci en lui opposant explicitement l’ipséité rosenzweigienne : « C’est, peut-être, en pensant 
à la distinction remarquable que fait dans l’humain Franz Rosenzweig, entre l’individu appartenant au monde, 
toujours comparable à un autre individu, et l’ipséité (die Selbstheit), c’est en pensant à la solitude de la Selbstheit où 
se tient le Je (et dont, à notre sens, le secret du psychisme est le “comment”) que nous pourrons mesurer, malgré les 
relations entre individus, la séparation ontologique entre humains, et apprécier la transcendance qui bée entre eux, 
mesurer dès lors la transitivité extra-ordinaire du dialogue ou de la signification supra-ontologique – ou religieuse – 
de la socialité et de la proximité humaine. La solitude de la Sebstheit selon Rosenzweig ne doit pas être comprise 
comme l’entend Heidegger qui en fait un modus deficiens du Misein : il s’agirait chez Rosenzweig d’un isolement ne 
sortant aucunement de soi, n’ayant aucun souvenir de communauté […]. » (DVI 221-222.) 
53 Cf. : « […] le rapport entre Moi et l’Autre commence dans l’inégalité des termes, transcendants l’un par rapport à 
l’autre, où l’altérité ne détermine pas l’autre formellement comme l’altérité de B par rapport à A résultant simplement 
de l’identité du B, distincte de l’identité de A. L’altérité de l’Autre, ici, ne résulte pas de son identité, mais la 
constitue : l’Autre est Autrui. » (TI 281) « Autre d’une altérité constituant le contenu même de l’Autre. » (TI 28) 
« […] la distance qu’elle [à savoir l’Autre] exprime […] entre dans la manière d’exister de l’être extérieur. Sa 
caractéristique formelle – être autre – fait son contenu. » (TI 24) 
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L’absolument Autre, c’est Autrui. Il ne fait pas nombre avec moi. La collectivité où je dis “tu” ou 

“nous” n’est pas un pluriel de “je”. Moi, toi, ce ne sont pas là individus d’un concept commun. […] 

moi qui n’ai pas avec l’Étranger de concept commun, je suis, comme lui, sans genre. (TI 28) 

 

Mais si moi et autrui nous sommes en relation sans appartenir à un genre ou à un concept commun, 

alors cela revient à dire que nous ne sommes pas deux exemplaires de l’espèce « homo sapiens » 

ou deux ego’s charnelles comme deux points-zéro de la phénoménalité, que nous sommes tous 

les deux uniques non pas dans notre genre, comme Lévinas le dit d’habitude, mais plutôt dans 

notre espèce, un peu à la manière des anges chez Thomas d’Aquin, le doctor angelicus.54  Que 

l’altérité et l’identité sont le contenu même d’autrui et du moi, à savoir – dans le langage de la 

« logique formelle » que Lévinas ne cesse de récuser – l’intension ou la différence spécifique qui 

donne l’extension d’une espèce, cela signifie que le moi et autrui sont chacun unique dans leur 

espèce, avec des différences spécifiques différentes ou « initiales »55, celles notamment d’être le 

même ou l’autre. 

 

1.3.2. Unicité et intersubjectivité 

 

L’« asymétrie » ou l’« inégalité » des termes dans la relation interpersonnelle, dont Lévinas parle 

dans Totalité et Infini, provient du fait que les deux unicités participant à cette relation sont, toute 

comme l’ipséité du Soi méta-éthique chez Rosenzweig, radicalement incomparables entre eux : 

l’identité du moi absolument identique à soi et l’altérité d’autrui absolument autre ne sont pas 

relatives l’une à l’autre justement parce qu’il manque un troisième terme, le genre ou le concept 

commun à travers lequel on pourrait les comparer. Dans Totalité et Infini, cette asymétrie est mise 

 
54 L’origine de ce problème, celle de l’individuation ou du principe de l’individuation, remonte en fait plus haut que 
Thomas d’Aquin, jusqu’à la pensée et à la conceptualité d’Aristote. Pour celui-ci, si la substance première (concrète, 
par exemple tel ou tel individu comme Socrate ou Callias) est composée de matière et de forme, alors son principe 
d’individuation doit être la matière, puisque la forme ou l’essence est ce qui rattache l’individu à l’espèce par une 
différence spécifique, ainsi celle d’être doué de raison chez l’homme. Il s’ensuit, chez le Stagirite, une divergence 
entre le plan ontologique et le plan logique : il n’existe que des substances individuelles qui sont comme telles 
inconnaissables, car il n’y a connaissance que de l’universel. D’où la fameuse question concernant la possibilité d’une 
science de l’individu. Mais qu’en est-il alors – se demandent les philosophes scolastiques – pour les substances 
secondaires ou séparées (les anges ou Dieu), qui sont immatérielles (pour Thomas d’Aquin) et ne possèdent donc pas 
le principe d’individuation de la matière ? La seule solution logique est qu’il ne peut y avoir plusieurs individus de 
la même espèce dans l’univers angélique, de sorte que chaque substance doit être à la fois une espèce et le seul 
exemplaire de cette espèce. Signalons aussi, sans entrer ici dans les détails, que l’ontologie de l’individualité 
leibnizienne assimile, elle aussi, l’individu et l’espèce (infima species), en affirmant que « tout individu est à lui-
même sa propre individuation », que toute individu est donc individué par sa propre essence. 
55 « […] le Moi en tant que Moi est absolument unique, et dés qu’il est abordé en dehors de la sociologie, il n’a rien 
de commun avec l’Autre. Il ne s’agit pas d’une différence due à l’absence ou à la présence d’un trait commun, il 
s’agit d’une différence initiale, ne se référant qu’à soi. » (LC 113) 
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en équivalence avec « l’impossibilité radicale de se voir du dehors et de parler dans le même sens 

de soi et des autres » (TI 46), avec « l’absence d’un tiers capable d’embrasser moi et l’Autre » (TI 

281), c’est-à-dire avec le point de vue à la première personne de l’expérience phénoménologique, 

point de vue qui exclut ou pose comme dérivée toute perspective « objective », à la troisième 

personne. Dans cette approche, il semble que c’est plutôt la nécessité proprement 

phénoménologique de se tenir à la sphère subjective d’évidences, qui exclut la comparaison des 

deux acteurs de la relation interpersonnelle. Cette comparaison supposerait, en effet, un point de 

vue extérieur et dès lors éminemment non-phénoménologique dans l’approche de cette relation. 

Au lieu de se pencher vers l’une ou l’autre explication, nous pensons plutôt que nous tenons là 

l’un des motifs de la synthèse lévinasienne dont nous avons parlé au début de ce paragraphe, entre 

certains éléments post-métaphysiques provenant de la pensée de Rosenzweig et la 

phénoménologie : l’absence, de caractère phénoménologique, du point de vue d’un tiers au sein 

de la relation interpersonnelle devient, par cette synthèse, identique à l’absence de tout concept 

ou genre commun qui précèderait cette relation entre deux unicités incomparables. Ou, pour le 

dire autrement, la généralité d’un troisième terme, d’un concept préalable à la relation du moi et 

d’autrui, serait en fait la généralité du point de vue du tiers, point de vue exclu de l’expérience 

phénoménologique, qui est toujours l’expérience de mon moi, ou de mon ego transcendantal.   

 L’opposition introduite dans les ouvrages d’après-guerre de Lévinas, entre, d’une part, 

l’intersubjectivité de la « collectivité de “côte à côte” », où la socialité est pensée comme « un 

idéal de fusion », une communion du moi et d’autrui dans « un idéal commun ou dans un geste 

commun », et, d’autre part l’intersubjectivité de la « relation de face-à-face » (dans une 

« proximité » comportant une distance, une absence, et une « dualité » irréductible) du moi et 

autrui, cette opposition donc s’articule autour du concept du « troisième terme », qui correspond 

à la communauté du genre des termes de la relation intersubjective. (Cf. EE 161-165, TA 89-90) 

C’est l’absence d’un tel « troisième terme » préalable qui fait que, contrairement à la collectivité 

du côte à côte, « collectivité qui s’établit nécessairement autour d’un troisième terme qui sert 

d’intermédiaire, qui fournit le commun de la communion » (EE 162), la relation de la proximité, 

qui « n’est pas une participation à un troisième terme » ou une « communion », mais une « face-

à-face sans intermédiaire, sans médiation », n’est pas la « relation réciproque de deux termes 

interchangeables » (ibid.). L’espace intersubjectif est ainsi « initialement asymétrique » car, 

« l’extériorité d’autrui n’est pas simplement l’effet de l’espace qui maintient séparé ce qui, par le 

concept, est identique, ni une différence quelconque selon le concept qui se manifesterait par une 

extériorité spatiale. » (EE 163, TA 75) On voit que l’essentiel de la relation du face-à-face, sans 

aucune médiation conceptuelle, des deux singularités incomparables, consiste dans l’absence d’un 
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troisième terme, de la communauté initiale du genre (absence qui n’est pas encore identifiée ici à 

l’absence du point de vue du tiers, à la perspective phénoménologique).  

 C’est cette même absence du troisième terme commun qui explique une autre affirmation 

récurrente de Lévinas dans ces ouvrages de l’après-guerre, selon laquelle : « Autrui en tant 

qu’autrui, n’est pas seulement un alter ego. Il est ce que moi je ne suis pas. » (Cf. EE 145, 162 ; 

TA 75, etc.) Ce n’est pas tant à la conception égologique de l’intersubjectivité chez Husserl, où 

autrui devient un alter ego en tant que « modification intentionnelle de mon ego », selon la 

formulation de Husserl, que Lévinas veut s’opposer ici. Plus exactement, ce n’est pas la 

constitution égologique en soi, qui réduirait l’altérité spécifique d’autrui, mais c’est plutôt à cause 

du fait que l’unicité d’autrui, mais aussi celle du moi, sont subordonnées à un troisième genre 

commun que je trouve en moi (et qui introduit du même coup la relativité et la ressemblance entre 

ces deux unicités radicalement incomparables), qu’autrui est réduit, en fin du compte, à 

l’égologie : 

 
La relation avec l’Autre ne s’y accomplit qu’à travers un troisième terme que je trouve en moi. L’idéal 

de la vérité socratique repose donc sur la suffisance essentielle du Même, sur son identification 

d’ipséité, sur son égoïsme. La philosophie est une égologie. (TI 35)56  

 

C’est la communauté du genre du troisième terme (celui de l’homme par exemple) qui introduit 

donc la comparaison, l’analogie entre les deux termes de la relation interpersonnelle, et ainsi la 

possibilité d’une relation de sympathie ou de communion. Au contraire, dans la relation face-à-

face sans aucune médiation conceptuelle préalable, sans aucune communion dans la communauté 

du genre, « l’autre n’est en aucune façon un autre moi-même, participant avec moi à un existence 

commune », et, par conséquent, la relation à autrui ne peut pas être « une idyllique et harmonieuse 

relation de communion, ni une sympathie par laquelle nous mettant à sa place, nous la 

reconnaissons comme semblable à nous, mais extérieur à nous. » (TA 63, cf. TA 86, EE 144-145)   

 Somme toute, la conception lévinasienne de l’intersubjectivité comme la « proximité du face 

à face » asymétrique, non réciproque et sans aucune médiation d’une troisième terme commun 

des deux unicités incomparables, peut être interprété comme une développement de la conception 

 
56 « En englobant le tout dans son universalité, la raison se retrouve elle-même dans la solitude. Le solipsisme n’est 
ni une aberration, ni un sophisme : c’est la structure même de la raison. Non point en raison du caractère « subjectif » 
des sensations qu’elle combine, mais en raison de l’universalité de la connaissance, c’est-à-dire de l’illimité de la 
lumière et de l’impossibilité pour aucune chose d’être au dehors. Par là la raison ne trouve jamais d’autre raison à qui 
parler. L’intentionnalité de la conscience permet de distinguer le moi des choses, mais ne fait pas disparaître le 
solipsisme puisque son élément, la lumière, nous rend maître du monde extérieur, mais est incapable de nous y 
découvrir un pair. » (TA 48) 
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rosenzweigienne de l’ipséité incomparable du Soi. En fait, cette conception de la relation 

intersubjective, ainsi que son opposition à l’intersubjectivité réciproque et symétrique des deux 

termes comparables (et même interchangeables) à travers un troisième terme commun, on peut la 

retrouver déjà chez Rosenzweig. On pourrait même dire que, du moins de ce point de vue, toute 

l’œuvre lévinasienne peut être considérée comme un long commentaire phénoménologique d’un 

passage capital d’un écrit préparatoire à l’Étoile. Il s’agit du fameux Urzelle (le « Noyau 

originaire ») de cet ouvrage, où Rosenzweig oppose, dans un premier temps, l’ipséité du « Je, 

sujet privé tout à fait général, Je nom et prénom » (pris dans son acception double, d’abord du 

« Je » qui fait la philosophie même s’il s’excepte de la raison universelle du système hegelien – 

où on reconnaît aisément le « philosophe du point de vue » de l’Étoile – et ensuite du « Je enfoncé 

dans sa propre ipséité » qui deviendra l’homme méta-éthique du même ouvrage) à l’ipséité de 

l’homme à la « troisième personne » (non pas Je, mais « Il-Elle-Ça »), à l’identité des hommes 

subordonnées à la généralité du concept « homme » et « interchangeables entre eux ».57 Cette 

opposition donne place ensuite à deux conceptions radicalement différentes de la relation 

intersubjective : 

 
Ce n’est pas dans sa propre essence ni dans la pureté de son cœur qu’il découvre l’autre, mais dans 
l’événement qui lui est advenu et dans la surdité de son cœur. “Essence” : voilà le concept sous lequel 
se range le monde des objets, le monde de A = B – essence : l’universel qui assume toute singularité 
sous lui parce qu’il “précède” toute singularité. Parce qu’il considère l’homme en général, tous les 
hommes, ou parce qu’il considère le monde en général, toutes les choses, comme ses frères, pour cette 
raison, le stoïcien “aime”, le spinoziste “aime” le prochain. Face à cet amour-là, qui jaillit de l’essence, 
de l’universel, il y a l’autre, celui qui surgit de l’événement, donc de la réalité la plus particulière qui 
soit. Ce particulier passe, pas à pas, d’un particulier au particulier suivant, d’un prochain au prochain 
suivant, et il s’interdit l’amour du lointain avant qu’il puisse être amour du prochain. 58  

 

 Par l’insistance avec laquelle oppose, tout au long de son œuvre, l’intersubjectivité du face-à-

face, sans aucune médiation d’un troisième terme universel et commun, des deux unicités 

incomparables, « irrélatives » l’une face à l’autre (le moi absolument identique à soi et autrui 

absolument autre), à l’intersubjectivité des deux termes comparables à travers un genre commun, 

Lévinas se place donc principalement dans le sillage de Rosenzweig. Nous venons de voir que 

celui-ci a déjà opposé l’événement de la relation entre deux singularités incomparables, « d’un 

prochain au prochain », à la relation intersubjective à travers l’universalité de l’essence commune 

 
57 Rosenzweig, F., « Urzelle (Noyau originaire de l’Étoile de la Rédemption) », in Foi et savoir. Autour de l’Étoile 
de la Rédemption, op. cit., p. 131, 135, 136. 
58 Ibid., p. 137. 
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(celle de l’homme en général), qui précède les termes – de par cette précédence même – 

comparables de cette relation.  

 Il n’est pas sûr que la portée de la conception lévinasienne de l’intersubjectivité comme relation 

entre deux unicités incomparables ait toujours été appréciée à la mesure de sa radicalité. Nous 

allons essayer maintenant de la faire à notre façon, en revenant pour une dernière fois à la 

comparaison de la description de l’expérience d’autrui chez Husserl et chez Lévinas. D’abord, on 

n’insiste pas assez sur la conséquence principale, au niveau de l’expérience d’autrui, de cette 

conception de l’unicité ou de la singularité radicale. Il s’agit notamment de l’idée sans précédent 

selon laquelle « il n’y a pas d’ipséité commun à moi et aux autres, moi c’est l’exclusion de cette 

possibilité de comparaison, dès que la comparaison s’installe. » (AE 201) Ce qui revient à dire 

que non seulement qu’il n’y a pas un genre commun de l’homme qui précèderait la relation des 

unicités, mais qu’il n’y a non plus aucune possibilité à comparer mon ipséité avec l’ipséité de 

l’autre. Mon ipséité et l’ipséité d’autrui n’ont rien de commun entre eux. Unicité ou singularité 

dans ce sens radical veut donc dire : chacun avec son ipséité, ou avec son intériorité absolument 

unique et incomparable.  

 La différence entre les deux entreprises (lévinasienne et husserlienne) de description de 

l’expérience d’autrui devient ainsi radicale. Tandis que la démarche husserlienne part d’une 

similarité corporelle et vise essentiellement d’établir une autre similarité, charnelle, une analogie 

entre mon ego et l’alter ego, Lévinas, au contraire, considère que l’authentique relation à autrui 

est une relation à travers une différence et une dissemblance radicale entre deux unicités 

incomparables, relation qui exclut toute possibilité d’analogie entre l’ipséité d’un moi absolument 

identique à soi et celle d’un autrui absolument autre. C’est pour cette raison que l’apprésentation 

analogique husserlienne ne nous donne, selon Lévinas, qu’une « idée générale de l’intériorité et 

du moi », dans laquelle l’altérité radicale d’autrui, qui est justement autre que cette idée générale 

du moi, s’efface. Certes, Husserl ne part pas – et cela, Lévinas le sait très bien – d’une idée 

générale de l’homme ou de l’ipséité, c’est-à-dire d’un troisième terme commun préalable à 

l’expérience d’autrui : l’ego impliqué dans cette expérience n’est justement pas l’eidos ego, dont 

l’alter ego serait une variation eidétique, mais mon ego personnel. Néanmoins, c’est précisément 

dans l’acte de l’apprésentation analogique que le sens général de l’ego, celui de la « chair 

comme point-zéro de l’apparaître de la phénoménalité » se constitue. La visée finale de 

l’apprésentation analogique est, en fin du compte, non seulement d’établir que cet alter ego que 

je rencontre est une autre chair, mais que tous les autres aussi sont des autres chairs, des autres 

perspectives sur le monde, des autres origines constituants le monde, que nous sommes donc tous 

co-constituants du même monde intersubjectif et par conséquent, objectif. De ce point de vue, le 
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fait que l’apprésentation analogique nous donne accès non pas à l’altérité de cet autrui, mais à 

l’idée générale de l’ego comme point-zéro de l’apparition, semble être une conséquence de la 

perspective initiale dans laquelle la Vème Méditation se place dès le début, à savoir celle de la 

constitution d’un monde commun intersubjectif. C’est finalement la généralité du monde commun 

qui s’interpose donc comme un troisième terme dans la relation du face-à-face. Par rapport à cette 

idée générale de l’altérité d’autrui, prise pour une autre perspective sur un monde commun, 

Lévinas veut décrire l’expérience de l’altérité spécifique de cet autrui, l’altérité de l’intériorité, de 

l’ipséité de cet autrui toujours singulier que je rencontre. L’altérité spécifique de cet autrui unique 

est précisément autre que l’altérité générale de l’intériorité de l’alter ego, elle s’excepte ou diffère 

de cette généralité.  

 L’idée lévinasienne de la singularité radicale des termes dans la relation interpersonnelle nous 

permet maintenant d’approfondir la comparaison entamée dans le paragraphe antérieur, entre 

l’apprésentation husserlienne de l’alter ego et l’apprésentation lévinasienne d’autrui. Le 

phénomène d’autrui chez Lévinas est singularisé par le visage. En effet, le visage est le seul 

phénomène qui n’appartient pas à l’essence générale Visage. Une variation eidétique qui partira 

de ce visage-ci, ne pourra pas nous donner que le visage neutre d’un portrait-robot. C’est dans ce 

sens qu’il faut comprendre Lévinas quand il affirme que c’est par le visage que l’homme est la 

seule substance (à savoir substance concrète, dans le sens aristotélicien.) : « Peut-être l’homme 

seul est substance et c’est pour cela qu’il est visage. » (LC 43) L’ipséité, l’intériorité propre à 

autrui se donne donc – certes, comme absence – dans son visage. C’est l’altérité spécifique de cet 

autrui absolument unique qui se donne, dans son visage, comme l’absence de cet autrui. Ce qui 

introduit le moment de la généralité dans la démarche de Husserl, c’est le fait que pour lui l’altérité 

d’autrui ne peut être donné que médiée par l’altérité générale du corps physique, par une 

apprésentation étroitement liée à la présentation du corps d’autrui. L’inaccessible qui devient ainsi 

indirectement accessible est l’idée d’une « intériorité en général », le sens général de l’ego comme 

alter ego, comme un autre chair, un autre point-zéro de l’apparition, une autre perspective sur le 

même monde intersubjectif. Contrairement à Husserl, qui part d’une similarité corporelle, afin 

d’arriver à une similarité, une analogie charnelle, Lévinas, en faisant valoir la dissemblance 

radicale dans la relation intersubjective, insiste sur l’altérité radicale, excluant toute comparaison, 

du visage d’autrui. L’apprésentation – sans présentation du corps – du visage de cet autrui unique 

donne accès dans une manière immédiate et directe à l’inaccessibilité, à l’intériorité de cet autrui. 

L’altérité spécifique de cet autrui dans son visage est radicalement autre que le sens général de 

l’altérité d’un autre ego comme autre chair, comme autre perspective sur le monde. L’intervention 
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de ce sens général de l’altérité au sein de la relation intersubjective ne pourrait avoir, pour Lévinas, 

comme résultat, que l’effacement de cette altérité spécifique. 

 C’est dans ce contexte de la différence entre l’intersubjectivité de la relation entre deux 

singularités radicalement différentes, et l’intersubjectivité de la relation de l’analogie entre deux 

ego(s), qu’il faudra comprendre aussi la critique lévinasienne de toute approche gnoséologique 

ou théorique de l’altérité d’autrui. Selon Lévinas, avant que je puisse percevoir, dans une attitude 

théorique, l’altérité générale du corps d’autrui, je suis toujours déjà assigné à la réponse de la 

responsabilité par l’unicité d’autrui dans son visage. Autrement dit, c’est l’altérité spécifique du 

visage qui est le phénomène premier de la relation intersubjective, et toute approche 

gnoséologique de l’altérité générale d’un autre ego est déjà une dissimulation et un oubli de cette 

altérité première.59 

 

 

1.4. Visage et phénomène 

 

L’intention de cette section est d’examiner de manière plus détaillée la phénoménalité spécifique 

du visage, au-delà de la singularité radicale que nous avons mis en évidence jusqu’ici. Il nous 

faudra ainsi comparer le phénomène du visage aux déterminations « classiques » du phénomène, 

celles de Husserl et de Heidegger.  

 

1.4.1. Visage et horizon 

 

Nous avons vu, à l’occasion de l’analyse de l’apprésentation du visage (sous-section 1.2.1.), que 

la perception du visage ne peut être, selon Lévinas, un processus de synthèse in(dé)finie réglée 

par l’idée kantienne de l’adéquation. Mais le visage destitue non seulement la téléologie 

régulatrice, mais encore l’idée même de l’apparition dans une série d’esquisses (Abschattungen) 

différentes : 

 

 
59 « Dira-t-on qu’une connaissance d’autrui, pensée dirigée sur un étant et supposant la compréhension de l’être de 
cet étant où se poseraient – mais seulement ensuite – des strates éthiques, serait le préalable de cette responsabilité ? 
À cette pensée, autrui se montre certes ; mais il s’y montre “apprésentation” : toujours signalé par signes, gestes, jeux 
de physionomie, langage et œuvres. Comparée au savoir que l’autre homme pourrait prendre de lui-même, 
l’apprésentation n’est qu’un savoir en décroît ? Mais le secret du visage n’est-il pas l’envers d’une autre pensée, plus 
ambitieuse et se dessinant autrement que la pensée-savoir ? Le visage n’est pas, en effet, une figure offerte à la sereine 
perception. D’emblée, il m’assigne, me demande, me rappelle à la responsabilité que dans aucune expérience je n’ai 
contractée. » (HS 128-129)) 
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Le visage n’a pas de forme qui s’y ajoute, mais il ne s’offre pas comme l’informe, comme matière à 
qui la forme manque et qui l’appelle. Les choses ont une forme, se voient dans la lumière – silhouette 
ou profil.60 Le visage se signifie. Silhouette et profil, la chose tient sa nature d’une perspective, demeure 
relative à un point de vue – la situation de la chose constitue ainsi son être. (TI 149) 61 

 

Contrairement aux choses, dont l’apparition par esquisses renvoie au point de vue de l’ego, le 

visage ne se donne pas à travers d’esquisses différentes, il apparaît donc sans horizon interne et 

sans que cette apparition soit relative par rapport à un point de vue subjectif. Que l’on comprenne 

bien, Lévinas ne veut nullement opposer à l’idée de l’horizon l’ineptie d’une apparition qui se 

donnerait sans aucune référence à un sujet de l’expérience, dans une absence totale de la 

subjectivité.62 L’un des buts avoués de Totalité et Infini est, au contraire, la défense de la 

subjectivité. (Voir par exemple TI 333-336). La critique de l’idée d’horizon vise plutôt le fait qu’à 

travers son renvoi implicite à un point de vue subjectif, l’horizon impliquerait non seulement la 

référence à un ego, mais aussi la réduction de l’altérité du donné à une égologie du sens. L’usage 

que Lévinas fait du terme d’horizon recèle incontestablement une polysémie qu’il faudra éclaircir 

afin qu’on puisse bien comprendre son propos. 

 L’une des thèses fondamentales de Totalité et Infini est que l’histoire de la pensée occidentale 

se présente comme une série des réductions de la singularité de l’étant (phénomène du monde, ou 

autrui), à travers un troisième terme neutre, à des différentes égologies du sens. Histoire de l’oubli 

de l’autre donc, plus originaire que l’oubli de l’être chez Heidegger, dont l’ontologie 

fondamentale se réduit alors à un symptôme de l’oubli premier. Mais ce n’est pas – pour le 

 
60 L’idée que par sa forme la chose se montre et « donne prise » apparaît déjà dans De l’existence à l’existant (1947) : 
« La forme est ce par quoi un être est tourné vers le soleil – ce par quoi il a une face, par laquelle il se donne, par 
laquelle il s’apporte. » (EE 61) « L’extériorité des choses tient au fait que nous accédons à elles, que nous devons 
venir à elles – que l’objet se donne, mais, nous attend. C’est là la notion complète de la forme. Elle est ce par quoi la 
chose se montre et donne prise ; ce qui est illuminé en elle et susceptible d’appréhension et ce qui la soutient. » (EE 
73) 
61 « L’urgence extrême de l’assignation fait précisément éclater l’égalité ou la sérénité de la conscience, l’égalité de 
la conscience épousant son objet visible ou concevable. Le prochain [le visage] ne tient pas dans une forme, comme 
l’objet tient dans la plasticité d’un aspect, d’un profil ou dans une série ouverte des aspects, qui déborde chacun 
d’entre eux, sans détruire l’adéquation de la prise de conscience, puisque chaque apparition vient à temps, en son 
temps, et que la série est englobée par une Idée au sens kantien du terme. » (AE 140) 
62 Ce qu’il lui semble imputer par exemple Derrida, en lui reprochant de contester la « factualité transcendantale » de 
« l’essence irréductiblement égoïque de l’expérience », et en affirmant qu’une expérience qui ne soit pas vécue 
comme la mienne est « impossible » et « impensable ». Cf. Derrida, J., « Violence et Métaphysique. Essai sur la 
pensée d’Emmanuel Lévinas », op. cit., p. 192-193. Or, Lévinas est assez clair sur ce point : « La transcendance est 
transcendance d’un moi. Seul un moi peut répondre à l’injonction d’un visage. » (TI 341) ; « le face à face s’établit à 
partir d’un point, séparé de l’extériorité si radicalement qu’il se tient de lui-même, est moi ; en sorte que toute autre 
relation qui ne partirait pas de ce point séparé […] manquerait le champ – nécessairement subjectif – de la vérité. » 
(TI 323) « Le pluralisme suppose une altérité radicale de l’autre que je ne conçois pas simplement par rapport à moi, 
mais que j’affronte à partir de mon égoïsme. L’altérité d’Autrui est en lui et non pas par rapport à moi, elle se révèle, 
mais c’est à partir de moi et non pas par la comparaison du moi avec l’Autre que j’y accède. » ; « […] une altérité 
qui n’est pas seulement par rapport à moi, qui appartenant à l’essence de l’Autre, n’est cependant visible qu’à partir 
d’un moi. » (TI 126) 
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moment – le débat Lévinas-Heidegger qui nous intéresse ici. En revenant au terme d’horizon, il 

est très important de voir que son usage équivoque s’explique par le fait qu’il s’inscrit, en tant 

qu’un troisième terme neutre, dans un effet de synonymie avec deux autres termes médiateurs de 

l’histoire de la philosophie, ceux du concept et de l’être. En ce qui concerne la relation entre 

l’horizon et le concept, Lévinas écrit : « L’étant se comprend dans la mesure où la pensée le 

transcende, pour le mesurer à l’horizon où il se profile. La phénoménologie tout entière, depuis 

Husserl, est la promotion de l’idée de l’horizon qui, pour elle, joue un rôle équivalent à celui du 

concept dans l’idéalisme classique ; l’étant surgit sur un fond qui le dépasse comme l’individu à 

partir du concept. » (TI 35) Dans un reproche conjoint à Hegel et à Husserl Lévinas affirme donc 

que ni l’idée de l’horizon, ni son équivalent, le concept hégélien, ne permettent de penser l’unicité 

de l’autre, dont l’altérité est celle d’un autrui toujours singulier, « cet étranger-ci » (TI 34).63  

 Quant à l’ontologie fondamentale de Heidegger, ici c’est l’être de l’étant, qui est le « medium », 

le terme neutre, de la réduction de l’altérité de l’autre. (TI 35)64 À la synonymie horizon = concept 

= être, dont les termes deviendront interchangeables, corresponde ainsi au plan de l’histoire de la 

philosophie l’indifférenciation entre phénoménologie husserlienne, philosophie de la totalisation 

hégélienne ou ontologie heideggérienne, étapes de la même tradition homogène du Même 

oublieuse de l’Autre. 65 Lévinas peut parler alors de l’être comme de l’horizon de l’étant : 

« Reconnaître la vérité comme dévoilement, c’est la rapporter à l’horizon de celui qui dévoile. 

[…] L’être dévoilé est par rapport à nous et non pas kath’auto.66 […] Si l’objet se réfère ainsi au 

projet et au travail du connaissant, c’est que la connaissance objective est une relation avec l’être 

toujours dépassé et toujours à interpréter. Le « qu’est-ce que c’est » aborde « ceci » en tant que 

« cela » » (TI 59-60) Tout comme l’intentionnalité égologique, le projet dévoilant du Dasein 

 
63 C’est toujours l’influence de Rosenzweig que nous retrouvons à l’arrière-plan de cette critique du concept que 
Lévinas fait correspondre à l’horizon phénoménologique. L’Étoile de la Rédemption revient plusieurs fois sur la 
critique de l’idéalisme qui réduirait le phénomène singulier (« la croix de l’idéalisme, et donc de toute la philosophie 
qui va de Parménide à Hegel »), la multiplicité du donné, à l’essence conceptuelle. (L’Étoile de la Rédemption, op. 
cit., p. 60-64, 155, 162, etc.) Voir, par exemple, la citation suivante : « Le particulier est sans pulsions, sans 
mouvement en soi ; il s’élance dehors et ainsi il est là. Ce n’est pas le “donné” – une désignation erronée où se reflète 
l’erreur de toute la philosophie du monde prémétalogique ; […] Ce n’est pas le donné ; “données” une fois pour toutes 
sont plutôt les formes logiques dans la validité simple et infinie de leur Oui ; le particulier est surpris ; non pas un 
donné, mais un don toujours nouveau. […] le phénomène est le toujours neuf – le miracle dans le monde de l’esprit. » 
(ibid., p. 60, 61) 
64 Nous examinerons en détail cette critique de Heidegger dans la section 3.2. 
65 Il reste hors de notre propos de questionner la « violence herméneutique » qu’on a souvent reprochée – et parfois 
avec raison – à une telle lecture de l’histoire de la philosophie, qui cèderait en fait à ce qu’elle met en cause, c’est-à-
dire à la totalisation du Même en détriment de l’altérité de l’Autre (de l’altérité notamment des autres pensées). Notre 
intention n’est ici que d’apporter quelques précisions terminologiques sur le discours philosophique de Lévinas.  
66 C’est Aristote qui caractérise par ce terme les phusei onta (les étants qui sont par la phusis), les étants qui trouvent 
l’origine de leur mouvement en eux-mêmes, qui sont « par soi », kath’auto, contrairement à poioumena onta (les 
étants produits par l’homme), qui sont par eux-mêmes dans la mesure où ils sont prélevés sur la phusis, et qui sont 
en même temps par autre chose, kata sumbébèkos, dans la mesure où ils trouvent l’origine de leur avènement dans 
l’activité humaine. 
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relève donc, selon Lévinas, de la même attitude objectivante, puisque par l’horizon d’anticipation 

tous deux dépassent déjà l’étant individuel, qui se donne alors par rapport à notre interprétation et 

non pas kath’auto, par soi. On devine que l’expression « ceci en tant que cela » fait ici allusion à 

la fameuse Etwas als etwas heideggérienne, à l’en tant que herméneutique 67 originaire, qui veut 

dire que même au niveau le plus élémentaire, antéprédicatif – c’est-à-dire avant l’en tant que 

apophantique, dérivée de l’énoncé prédicatif – la perception est déjà un comprendre, une 

anticipation du sens. L’assimilation de la phénoménologie heideggeriene à un objectivisme de 

type husserlienne peut paraître ici hâtive et infondé, mais il s’agit plutôt du même phénomène du 

référence de toute compréhension à un certains aspect ou perspective, notamment celle du Dasein 

dans ce cas, et à l’égologie du sens que ce renvoi implique. C’est ainsi qu’il faut entendre 

l’accusation bien connue : « Sein und Zeit n’a peut-être soutenu qu’une seule thèse : l’être est 

inséparable de la compréhension de l’être (qui se déroule comme temps), l’être est déjà appel à la 

subjectivité. » (TI 36; cf. EDE 236) Le problème avec cet appel adressé au Dasein est qu’il est à 

l’origine d’une égologie du sens tout à fait comparable à celle de Husserl, dans la mesure où il y 

a certainement un cercle herméneutique clos dans Être et temps : le recherche du sens de l’être 

dépend en dernière instance de la condition de la possibilité du pouvoir du Dasein d’être un tout, 

donc de sa temporalité ek-statique et finie.  

 L’horizon intérieur de l’anticipation, qu’elle soit celle des esquisses de l’ego constituant ou 

celle du projet du Dasein, implique donc la réduction de l’altérité du donné à ma perspective, à 

l’égologie transcendantale ou ontologique. Grâce à la synonymie horizon = être = concept, c’est 

l’horizon intérieur de la perception qui est également à l’origine de la réduction de la singularité 

du donné à l’idéalité et la généralité du concept.68 

 Le visage se donne alors comme indépendant par rapport à l’horizon intérieur d’anticipation :  

 
L’expérience absolue n’est pas dévoilement. Dévoiler, à partir d’un horizon subjectif, c’est déjà rater 
le noumène. Seul l’interlocuteur est le terme d’une expérience pure où autrui entre en relation, tout en 
demeurant kath’auto ; où il s’exprime sans que nous ayons à le dévoiler à partir d’un « point de vue », 
dans une lumière empruntée. Ce qui se présente comme indépendant de tout mouvement subjectif, c’est 
l’interlocuteur dont la manière consiste à partir de soi, à être étranger et, cependant, à se présenter à 
moi. (TI 62-63)69  

 
67 Voir le § 32 de l’Être et temps. 
68 Ce rapport encore très schématique entre, d’une part la perception par esquisses, et d’autre part l’idéalisation et 
universalisation du donné singulier, sera développée et précisée dans l’œuvre lévinasienne à partir de l’étude 
« Langage et proximité » (1967), première ébauche de l’Autrement qu’être, étude dont nous donnerons une analyse 
détaillée dans la section 2.1. de la deuxième partie de notre travail. 
69 Ou encore : « Contrairement à la manifestation plastique ou dévoilement qui manifeste quelque chose en tant que 
quelque chose et où le dévoilé renonce à son originalité, à son existence d’inédit – dans l’expression, la manifestation 
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Si l’apparaître du phénomène est toujours relative à l’horizon subjectif, le visage doit être, en tout 

rigueur, radicalement autre que le phénomène, sa manifestation « par soi » est donc celle d’un 

noumène, d’une chose en soi. Mais est-ce qu’une nouménologie du visage est possible ? 

 Mais le terme d’horizon revêt encore un autre sens dans l’œuvre lévinasienne : la 

phénoménalité du visage n’est pas soustraite seulement à l’horizon intérieur de la perception, mais 

encore à l’horizon extérieur du monde : la transcendance du visage est, écrit Lévinas, « son 

absence de ce monde où il entre » (TI 73), elle « dérange l’immanence sans se fixer dans les 

horizons du monde. » (EDE 275). Cette transcendance du visage est, chez Lévinas, soit celle 

rapportée au monde commun culturel de Merleau-Ponty, soit une transcendance par rapport au 

monde ambiant heideggerien. En ce qui concerne le premier, Lévinas admet que la compréhension 

d’Autrui est dans un certain sens celle d’un « texte par son contexte », d’une « herméneutique » à 

partir du contexte culturel où il apparaît. Il ne veut donc pas nier que l’apparition d’autrui 

appartient aussi au monde d’emblée intersubjectif qu’on retrouve dans certaines analyses de la 

Phénoménologie de la perception, le monde déjà institué par les « gestes linguistiques », les actes 

d’expressions antérieures : « Autrui se donne dans le concept de la totalité à laquelle il est 

immanent et que conformément aux analyses remarquables de Merleau-Ponty, notre propre 

initiative culturelle, le geste corporel, linguistique ou artistique, expriment et dévoilent. » Mais le 

visage d’autrui  

 
[…] comporte une signifiance propre indépendante de cette signification reçue du monde. Autrui ne 
vient pas seulement à partir du contexte, mais sans médiation, il signifie par lui-même. Sa signification 
culturelle qui se révèle et qui révèle horizontalement, en quelque façon, qui se révèle à partir du monde 
historique auquel appartient et qui révèle selon l’expression phénoménologique les horizons du monde, 
cette signification mondaine se trouve dérangée et bousculée par une autre présence, abstraite non 
intégrée au monde. (EDE, 270-271.)70 

 

 Quant à l’analyse du monde ambiant de Heidegger, Lévinas est persuadé, dès sa première 

critique explicite du premier, (« L’ontologie est-elle fondamentale ? » (1951)) qu’elle neutralise 

la spécificité de l’apparition d’autrui. Ce qui semble être ici le problème pour Lévinas, c’est le fait 

que l’apparition des autres chez Heidegger soit d’emblée englobée par la structure de finalité 

(Bewandtnis) et de significativité (Bedeutsamkeit) du monde ambiant (Umwelt), c’est 

 
et le manifesté coïncident, le manifesté assiste à sa propre manifestation et, par conséquent, reste extérieur à toute 
image qu’on en retiendrait. » (TI 330) 
70 « L’immédiateté, c’est la défection de la représentation en visage, en “abstraction concrète” arrachée au monde, 
aux horizons, aux conditions, incrustée dans la signification sans contexte […] » (AE 146) 
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l’affirmation que « les autres font encontre depuis le monde où le Dasein préoccupé et circon-

spect se tient essentiellement. »71 Certes, cela ne signifie pas le primat du monde sur autrui, au 

contraire, l’intention de Heidegger est de souligner que les autres font partie depuis toujours de la 

structure phénoménologique du monde et que le monde ambiant est originairement un monde 

commun, un Mitwelt. Mais là aussi, comme dans sa discussion avec Husserl, Lévinas semble être 

dérangé justement par le fait que la perception d’autrui soit mêlée d’entrée de jeu à celle des 

choses mondaines. Est-ce qu’il est sûr qu’autrui soit toujours compris sous l’horizon du monde 

ambiant ? La réponse du Lévinas est que le visage d’autrui signifie autrement que la significativité 

du monde, il comporte une « signifiance »72 irréductible à la significativité du monde, se donnant 

à travers le complexe des renvois de la totalité des ustensiles utilisés par le Dasein préoccupé. 

 
Que la relation avec l’étant soit invocation d’un visage et déjà parole, un rapport avec une profondeur 
plutôt qu’avec un horizon – une trouée de l’horizon – que mon prochain soit l’étant par excellence, tout 
cela peut paraître assez surprenant quand on s’en tient à la conception d’un étant, par lui-même 
insignifiant, silhouette à l’horizon lumineux, n’acquérant une signification que par cette présence à 
l’horizon. Le visage signifie autrement. […] il signifie par lui-même. On ne peut pas même dire que le 
visage soit une ouverture, ce serait le rendre relatif à une plénitude environnante. […] À la 
compréhension, à la signification saisies à partir de l’horizon, nous opposons la signifiance du visage. 
(EN 23) 

 

 L’essentiel de la critique lévinasienne à l’égard tant de la conception gnoséologique de 

l’intersubjectivité chez Husserl, que celle de l’intersubjectivité ontologique chez Heidegger, est 

donc que tous les deux pensent la relation intersubjective non pas comme relation face-à-face, 

comme compréhension de cet autrui singulier, mais dans la perspective de la compréhension d’un 

troisième terme commun, celui du monde. Chez Husserl, les autres sont en fin du compte des 

autres perspectives sur le même monde intersubjectif et par là objectif, tandis que chez Heidegger 

ils sont toujours déjà compris sous l’horizon de la significativité du monde ambiant. 

Contrairement à l’intersubjectivité du face-à-face des deux singularités radicales, Husserl et 

Heidegger décrivent une intersubjectivité de « côte à côte » qui est plutôt – pour utiliser un terme 

proposé par Jean-Luc Marion – une « interobjectivité ». 73 

 Le visage se donne donc sans horizon intérieur ou extérieur. Mais cela n’est encore qu’une 

description négative de la phénoménalité du visage : ce qu’on a relevé jusqu’ici est précisément 

le mode selon laquelle le visage ne se donne pas. Et que le fait qu’il ne se donne pas ainsi soit 

 
71 Heidegger, M., Être et temps, trad. fr. par E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 103. 
72 Terme qui paraît correspondre exactement à la Bedeutsamkeit heideggérienne, traduite par Martineau comme 
significativité.  
73 Marion, J.-L., Étant donné, Paris, PUF, 1997, p. 442-443. 
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déjà une certaine donation du sens d’autrui, c’est ce qu’on a montré dans le paragraphe précédent. 

Mais n’est-ce pas en vérité l’échec de la description de la phénoménalité d’autrui ? D’autre part, 

nous ne savons toujours pas quelle est la différence positive du visage par rapport au concept 

husserlien et heideggerien du phénomène. Nous avons vu que selon Lévinas c’est justement cet 

échec de la description qui constitue dans certain sens l’expérience d’autrui. Nous sommes ainsi 

de nouveau renvoyés au mode de donation paradoxal du visage, qui n’est pas l’anticipation 

intentionnelle d’une présence, mais la présence d’une absence, phénomène d’une non-

phénoménalité, accès à ce qui est inaccessible, etc. Or, comme nous voudrions le démontrer 

maintenant, ce motif de l’apparition d’autrui comme une « certaine absence », comme une 

« absence en chair et en os » dans la présence du visage, se rapproche beaucoup plus des 

descriptions husserliennes et heideggériennes de la phénoménalité, que Lévinas le reconnaît. 

 

1.4.2. L’expérience de la non-donation du phénomène 

 

Dès ses premiers commentaires sur Husserl, Lévinas insiste particulièrement souvent sur le fait 

que l’inadéquation essentielle de la perception signifie chez Husserl non pas l’imperfection et 

l’incertitude, mais au contraire, le caractère « constitutif » et « positif » de l’expérience74, en allant 

jusqu’à considérer que « Plus que par aucun autre aspect de sa doctrine, Husserl apporte ici une 

nouvelle manière d’interroger les choses et de philosopher. » (EDE 13) Dans « De la description 

à l’existence » (1949), en l’opposant au traitement métaphysique de l’imperfection du donné qui 

la rapporte toujours à l’idéal de la connaissance parfait, il affirme que « la phénoménologie ne se 

contente pas de la négation incluse dans cette imperfection, mais pose cette négation comme 

constitutive du phénomène. » (EDE 131) Pour attester cette négation constitutive des phénomènes 

Lévinas donne d’habitude les exemples de « l’obscurité » et de la « confusion » comme 

caractéristique positive du sentiment,75 l’altération du souvenir dans l’expérience du temps, mais 

il n’hésite pas d’y insérer « l’ambiguïté contradictoire des notions » comme celle de la foi 

kierkegaardienne authentifiée par le doute ou celle du dieu caché se révélant par sa dissimulation 

 
74 Voir déjà dans sa thèse : « […] au lieu de présenter des affirmations sur la connaissance certaine ou incertaine de 
l’existence de la chose – ces thèses sont des affirmations concernant le mode même d’exister de la chose extérieure 
[…]. – l’existence de la chose matérielle recèle en elle un néant, une possibilité de na pas être […] une négation 
possible de lui-même. […] on doit prendre cette négation possible [de la chose dans sa perception] pour un élément 
constitutif de l’existence même de la chose. » (ThI  47) 
75 Nous sommes loin d’être sûr que Husserl aurait souscrit à cette formulation. Nous assistons ici plutôt à la naissance 
d’un thème caractéristique de Lévinas. Voir par exemple : « La volupté […] découvre le caché en tant que caché. » 
(TI 291) Dans un de ses textes sur Lévinas, Blanchot donne la formulation suivante à ce thème lévinasien : « [...] 
comment découvrir l’obscur sans à le mettre à découvert. Quelle serait cette expérience de l’obscur où l’obscur se 
donnerait dans son obscurité ? » (« La parole plurielle » in Blanchot, M., L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 73.) 
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même. (EDE 131-132, 159) Citons encore un passage très important du point de vue de notre 

démonstration :  

 
Ce retournement en « positivité » et en « structure essentielle » de ce qui restait échec, défaut ou 
contingence empirique pour une philosophie mesurant le donné de la hauteur de l’idéal (mais que déjà 
Kant dénonçait comme l’illusion transcendantale) donne une allure résolument dialectique à ces 
descriptions. Ce qui semblait de prime abord échec – l’inachèvement d’une série d’aspects de la chose 
– est un mode de l’achèvement de la chose. (EDE 159)  

 

Certes, les analyses intentionnelles de Husserl ont bien mis en évidence que malgré son 

inadéquation radicale, la perception de la chose est, d’une part, une relation à une donnée 

originaire, et elle est réglée dès le début, d’autre part, par l’idée kantienne de l’adéquation. Dans 

ce sens, l’inachèvement est déjà un achèvement de la chose, mais il l’est à la manière de la tension 

originaire de la perception vers l’adéquation pourtant jamais inatteignable, donc comme l’infini 

potentiel et négatif du processus de synthèse. Or il est évident que Lévinas infléchit l’inadéquation 

de l’infini potentiel et négatif vers une inadéquation donnée telle quelle et dans ce sens déjà 

« adéquat », sans aucune référence à l’idée de l’adéquation. Il est très révélateur, de ce point de 

vue, que dans le passage où le motif de la présence d’autrui comme absence apparaît pour la 

première fois dans l’œuvre, Lévinas emploie les mêmes termes de la positivité de l’échec qu’il 

utilise plusieurs fois dans la présentation de l’inadéquation husserlienne : « Ce qu’on présente 

comme l’échec de la communication dans l’amour constitue précisément la positivité de la 

relation ; cette absence de l’autre est précisément sa présence comme autre. » (TA 89 ; EE 163.) 

Si la donation d’autrui est telle qu’autrui doit demeurer dans le même temps transcendant à sa 

donation, se donner comme absente de sa manifestation, alors cet échec de l’expérience constitue 

l’expérience même d’autrui, l’accès à son inaccessibilité. 

 Mais telle n’était pas déjà l’acception heideggérienne du phénomène ? N’est-ce pas l’essence 

de la différence ontologique que l’être de l’étant ne se découvre jamais qu’en étant recouvert par 

l’étant dans lequel se montre, qu’il demeure transcendant à sa donation par l’étant, qu’il s’absente 

justement par sa présence dans l’étant, qu’il est, en fin du compte, lui aussi, le phénomène d’un 

certaine non-phénoménalité ? Les ressemblances entre le phénomène du visage et de l’être sont, 

en effet, frappantes. Dans le § 7 du Sein und Zeit, Heidegger définit tout d’abord lui aussi le 

phénomène comme « ce-qui-se-montre-en-lui-même »76, ce qui revient à dire qu’il se donne de 

lui-même, à partir de sa propre initiative, et, tout comme chez Lévinas, il ne se réduit pas à la 

 
76 Heidegger, M., Être et temps, op. cit., p. 28. 
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donation de sens d’un ego transcendantal, même s’il est vrai que sa compréhension sera 

inséparable de l’auto-compréhension du Dasein. Heidegger poursuit en affirmant que « l’être-

recouvert est le concept complémentaire du “phénomène” »77, qu’une certaine non-donation 

appartient donc essentiellement à sa donation. « Qu’est-ce donc que la phénoménologie doit 

« faire voir » ? Qu’est-ce qui doit, en un sens insigne, être appelé phénomène ? Qu’est-ce qui, de 

par son essence est nécessairement le thème d’une mise en lumière expresse ? Manifestement ce 

qui, de prime abord et le plus souvent, ne se montre justement pas, ce qui, par rapport à ce qui se 

montre de prime abord et le plus souvent, est en retrait, mais ce qui en même temps appartient 

essentiellement, en lui procurant le sens et le fondement, à ce qui se montre de prime abord et le 

plus souvent. » 78 Or c’est le phénomène de l’être même qui, tout en appartenant à l’étant qui se 

montre de prime abord, reste dans le même temps caché face à celui-ci. Car « ce qui en un sens 

privilégié demeure retiré, ou bien retombe dans le recouvrement, ou bien ne se montre que de 

manière “dissimulée”, ce n’est point tel ou tel étant, mais […] l’être de l’étant. »79 Cette ambiguïté 

foncière de l’apparition de l’être se révèle de la même manière dans le cas du phénomène qui est 

dans un certain sens la différence ontologique même comme transcendance originaire vers la 

compréhension de l’être, à savoir le Dasein : l’apparaître de l’être propre du Dasein est inséparable 

de son recouvrement par l’être impropre, et la non-vérité, partie intégrante de la manière dont la 

vérité de l’être du Dasein apparaît (« le Dasein est à la fois dans la vérité et dans la non-vérité. »). 

Et si l’être propre du Dasein lui se donne dans la disposition de l’angoisse qui révèle le néant de 

la totalité de l’étant, la conférence Qu’est-ce que la métaphysique ? identifiera l’être même au 

néant. Car, et c’est Lévinas, et dans le même passage sur les phénomènes de l’échec de 

l’expérience comme positivité, qui commente ainsi : « Si l’angoisse n’a pas objet, cette absence 

d’objet, ce néant – devient la détermination positive de l’angoisse en tant qu’ “expérience” 

privilégiée du néant. » (EDE 132.) 

 La conception lévinasienne de la phénoménalité du visage n’est donc pas sans à avoir subi et 

intégré certains éléments de l’acception husserlienne et heideggérienne du phénomène. Si 

l’intuition centrale de la phénoménologie est celle de la corrélation entre l’apparaissant, l’objet 

de l’expérience et l’apparaître, l’expérience propre à tel ou tel objet, alors on pourrait dire que, 

tout en radicalisant le mode propre de non-donation ou de non-apparaître du phénomène du 

visage, Lévinas reste pourtant fidèle à l’idée de la corrélation. Ainsi, au phénomène du visage qui 

 
77 Ibid., p. 36. 
78 Ibid., p. 35. 
79 Ibid. Ce n’est pas donc un hasard que Heidegger dira en 1973, à l’occasion du Séminaire de Zähringen que « cette 
phénoménologie est une phénoménologie de l’inapparent ». Cf. Heidegger, M., Questions IV, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 339. 
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dans un certain sens n’apparaît pas, correspond toujours une expérience, notamment l’expérience 

de cette non-apparition, mais qui est l’expérience même de la donation du sens de l’altérité 

d’autrui. On a affaire ici à une donation d’un sens radicalement transcendant, car irréductible à 

une donation de sens par la conscience intentionnelle, donc avec une inadéquation radicale avec 

l’immanence du sens, mais qui reste pourtant une expérience de l’immanence phénoménologique. 

Lévinas oppose, en définitive, à la corrélation phénoménologique a priori entre la pensée et l’être 

(corrélation hantée toujours par la tautologie de l’être et la pensée), un autre type de corrélation 

a priori, celle de l’inadéquation entre la pensée et l’être (autrui), conception qui apparaît, sous 

l’influence du dernier Schelling, déjà chez Rosenzweig, qui parle par exemple de la « non-identité 

de la pensée et de l’être » qui « doit apparaître dans la pensée même ».80  

 En revenant maintenant à la phénoménalité du visage, nous devrons conclure que nous ne 

pouvons trouver, après tout, aucune détermination positive du visage chez Lévinas, par laquelle 

on pourrait la différencier du phénomène husserlien ou heideggerien. Or, en fait, il y a une 

différence fondamentale entre le phénomène phénoménologique classique et le phénomène du 

visage : le visage parle. Le visage se donne à la fois comme une apparition phénoménale 

particulière et par sa parole. En fait, comme l’occurrence des termes déjà cités de l’expression ou 

de l’interlocuteur l’ont anticipé, il est impossible de séparer chez Lévinas ce qui dans la 

transcendance d’autrui revient à la manifestation visible du visage, à l’apparaître et à sa 

manifestation langagière, sa parole. Le visage est l’unité originelle du regard et de la parole 

d’autrui. « Le visage parle. La manifestation du visage est déjà discours. » (TI 61) De plus, pour 

Lévinas la parole du visage signifie la primauté de l’entendre par rapport au voir, la transcendance 

radicale du sens langagier par rapport à la donation du sens limité à la manifestation du visible. 

      
La manifestation du kath’auto où l’être nous concerne sans se dérober et sans se trahir – consiste pour 
lui non point à être dévoilé, non point à se découvrir au regard qui le prendrait pour thème 
d’interprétation et qui aurait une position absolue dominant l’objet. La manifestation kath’auto consiste 
pour l’être à se dire à nous, indépendamment de toute position que nous aurions prise à son égard, à 
s’exprimer. Là, contrairement à toutes les conditions de la visibilité d’objets, l’être ne se place dans la 
lumière d’un autre mais se présente lui-même dans la manifestation qui doit seulement l’annoncer, il 
est présent comme dirigeant cette manifestation même – présent avant la manifestation qui seulement 
le manifeste. L’expérience absolue n’est pas dévoilement mais révélation : coïncidence de l’exprimé et 

 
80 Cf. Rosenzweig, L’Étoile de la Rédemption, op.cit., p. 22 : « […] cette non-identité de la pensée et de l’être doit 
apparaître dans l’être et la pensée même. […] comme on cherche dans la pensée le fondement de l’unité entre la 
pensée et être, il faudrait aussi commencer par découvrir le fondement de la non-identité dans la pensée. » Presque 
toujours, quand il parle de cette « pensée de l’impensable » (ibid., p. 69), Rosenzweig fait référence à Schelling, dont 
la dernière philosophie « positive », contenait déjà, comme on le sait, l’idée que l’être déborde et dépasse la raison, et 
que la vocation de celle-ci n’est pas de réduire le monde au monisme du concept, mais d’établir un rapport avec son 
autre. 
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de celui qui exprime, manifestation, par-là même privilégié d’Autrui, manifestation d’un visage par-
delà la forme. La forme trahissant incessamment sa manifestation – se figeant en forme plastique, 
puisque adéquate au Même, aliène l’extériorité de l’Autre. Le visage est une présence vivante, il est 
expression. La vie de l’expression consiste à défaire la forme où l’étant, s’exposant comme thème, se 
dissimule par-là même. » (TI 61) 81  

 

Toutes les déterminations du visage doivent donc être repris comme relevant originairement de la 

parole du visage. Ainsi, le visage ne signifie pas l’intériorité d’autrui, il n’est pas une médiation 

par signe, mais la coïncidence immédiate de l’exprimé et de l’expression, du signe et du signifiant 

dans le parole. C’est également par la parole originaire du visage qu’il se donne kath’auto, par 

soi, comme un noumène, indépendamment de toute horizon subjectif de l’apparition ou de 

l’horizon du monde. Il s’ensuit que si Lévinas ne veut pas dépasser la phénoménologie du 

phénomène classique vers une phénoménologie purement négative ou vers une nouménologie 

impossible, il lui faudrait décrire ce « dépassement incessant de la Sinngebung par la 

signification » du langage par une théorie explicite du langage et de la signification langagière. 

 

 

 
81 « La parole se refuse à la vision, parce que le parlant ne délivre pas de soi que des images, mais est personnellement 
présent dans sa parole, absolument extérieur à toute image qu’il laisserait. […] Qui parle, assiste à sa manifestation, 
inadéquate au sens que l’auditeur voudrait en retenir à titre de résultat acquis et, en dehors de la relation même du 
discours, comme si cette présence par la parole se réduisait à la Sinngebung de celui qui écoute. Le langage est le 
dépassement incessant de la Sinngebung par la signification. » (TI 330) 
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Chapitre 2 

LANGAGE ET AUTRUI 

 

 

 

Selon Lévinas, placée devant le phénomène-limite du visage, la description phénoménologique 

s’interromprait et se retournerait en une description éthique, car le sens qui se donne dans le visage 

d’autrui et qui ne peut être reconduit à la prestation du sens de l’ego, serait un sens éminemment 

éthique. Lévinas dépasserait ainsi la phénoménologie encore « négative » du visage par la 

description « positive » du sens éthique de la relation interpersonnelle, par une sorte de méta-

éthique « transcendantale » ou « fondamentale » précédant toute ordre morale philosophique 

institué (soit-elle téléologique, aristotélicienne, ou déontologique, kantienne, ou utilitaire). Selon 

les interprétations qui acceptent ce schéma un peu simpliste du dépassement de la 

phénoménologie, Lévinas opposerait donc, en fin du compte, une éthique de l’altérité à l’égologie 

du sens husserlienne. Sans vouloir contester l’originalité de cette éthique élémentaire de l’altérité 

d’autrui, nous ne considérons pas que la phénoménologie lévinasienne de l’altérité d’autrui puisse 

être réduite à une éthique de l’altérité. En s’efforçant ainsi de mettre en évidence le sens 

phénoménologique neutre de la phénoménologie lévinasienne de l’expérience d’autrui, notre 

intention sera, dans ce chapitre, de montrer que Totalité et Infini oppose en fait à l’égologie 

husserlienne une théorie du langage et de la signification très particulière, une sorte d’hétérologie 

du sens. 

 

 

2.1. Parole et dialogue 

 

2.1.1. L’incarnation de la parole 

 

La thèse centrale de la théorie du langage lévinasienne dans Totalité et Infini est que la relation 

langagière avec autrui ne provient pas d’un « monologue intérieur », au contraire, elle précède et 

conditionne déjà toujours celui-ci : 

 
Le langage conditionne la pensée : non pas le langage dans sa matérialité, mais comme une attitude du 
Même à l’égard d’autrui, irréductible à la représentation d’autrui, irréductible à une intention de pensée, 
irréductible à une conscience de… puisque se rapportant à ce qu’aucune conscience ne peut contenir, 
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se rapportant à l’infini d’Autrui. Le langage ne se joue pas à l’intérieur d’une conscience, il me vient 
d’autrui […] (TI 224) 

 

Les expressions « intention de pensée », « conscience de », mais plus encore les références 

ultérieures au « monologue » et au « discours intérieur » ne laissent aucune doute sur la cible de 

la critique lévinasienne : on le sait, c’est en la réduisant à un « soliloque » solitaire de l’ego, que 

Husserl essaie de penser la signification du langage dans son Ière Recherche Logique.1 Après la 

première réduction, celle de l’indice, phénomène sensible et physique extérieur à l’expression 

intentionnelle d’une signification, Husserl s’y emploie, dans le § 8, de mettre hors-jeu, par une 

deuxième réduction, la fonction communicative comme telle du discours. Si toute communication, 

en tant que rapport intersubjective – c’est-à-dire apprésentation de la vie psychique d’autrui à 

partir de la présentation des indices qu’il en donne – implique un entrelacement de l’expression 

et de l’indice, alors il faudra réduire la dimension communicative même du langage, pour atteindre 

la pureté intentionnelle de l’expression. La présence immédiate (non-médié par des indices) du 

vécu dans la perception intérieure est le garant de l’idéalité de la signification, ce qui revient à 

dire que c’est le monologue intérieur, le langage se jouant à « l’intérieur de la conscience », c’est, 

en fin du compte, la pensée solitaire qui précède et conditionne tout langage communicatif. Thèse 

renversée donc par Lévinas au début du passage cité plus haut : ce n’est pas la pensée qui 

conditionne le langage, mais au contraire, c’est le langage entendu comme relation à autrui qui 

conditionne tout discours intérieur de la pensée.2 

 Qu’au lieu d’être précédée par la pensée, le langage soit celui qui conditionne celle-là toujours 

déjà, c’est sans doute le mérite d’un Merleau-Ponty de l’avoir mis en évidence, du moins dans le 

contexte de la tradition phénoménologique, bien avant Lévinas. Celui-ci ne veut nullement nier 

l’importance de l’idée d’une « pensée incarnée », même s’il finira par la rapprocher, d’une 

manière discutable, du « monologisme » husserlien : « Merleau-Ponty, entre autres, et mieux 

qu’autres, montra que la pensée désincarnée, pensant la parole avant de la parler, la pensé 

 
1 Husserl, E., Recherches Logiques (Ière Recherche), trad. fr. par H. Élie, A.-L. Kelkel, R. Schérer, Paris, PUF, 1961, 
t. II, vol. 1. 
2 Lévinas rejoint ainsi à sa manière, certes, sans le savoir, la critique du « langage privé » du second Wittgenstein. 
L’essentiel de l’argument du langage privé, développé dans les § 243-271 des Investigations philosophiques (trad. fr. 
P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1961) consiste à démontrer l’impossibilité de l’individuation langagière d’une 
expérience par le seul biais de son observation dans l’introspection privée. Selon Wittgenstein, même nos expériences 
tenues pour les plus privées, comme la douleur, acquièrent leur signification par l’usage originairement 
intersubjective du langage. Plus encore que Lévinas, c’est Derrida qui se rapproche, sans en être conscient lui non 
plus, de ces analyses wittgensteiniennes, dans son « commentaire » sur la théorie de la signification de la Ière 
Recherche Logique de Husserl, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967. Voir en particulier avec les remarques 
concernant la « structure originairement répétitive du signe », qui va à l’encontre de l’intention husserlienne 
d’atteindre l’idéalité de la signification par la séparation du discours non-communicatif solitaire, le « langage privé » 
de l’ego, du langage communicatif, dans La voix et le phénomène, op. cit., p. 54-66. 
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constituant le monde de la parole, l’adjoignant au monde, – préalablement constitué de 

significations, dans une opération toujours transcendantale – était un mythe. […] La pensé opère 

donc quasiment dans le « je peux » du corps. Elle y opère donc avant de se représenter ou de 

constituer ce corps. La signification surprend la pensée même qui l’a pensée. »3 (TI 226)  

 Néanmoins, même si elle avait relevé le caractère mythique de la subordination du langage à 

la pensée, la phénoménologie du langage aurait réduit en fin du compte le surplus de la 

signification incarné à un « objet intentionnel » (TI 226), et restitué ainsi la primauté de la 

conscience constituante. Lévinas fait alors semblant de rejeter toute la théorie de la signification 

merleau-pontienne, en la réduisant à la médiation, par les signes corporels d’un « monologue 

intérieur », de « l’intentionnalité corporelle » (TI 227), en effaçant donc tout ce qui y était nouveau 

par rapport à la conception husserlienne classique.4 En vérité, l’idée que le visage ne signifie pas 

l’intériorité d’autrui, qu’il n’est pas une médiation par signe, mais la coïncidence immédiate de 

l’exprimé et de l’expression, du signe et du signifiant dans le parole, est plus proche de la 

conception merleau-pontienne du langage incarné que Lévinas le semble l’assumer. Quelles 

peuvent être alors les raisons de son opposition à cette conception ? 

 D’une part, c’est l’axiomatique du récit de Totalité et Infini qui prescrit les cadres de cette 

théorie de la signification. Si l’intentionnalité corporelle de la jouissance conteste déjà le privilège 

de l’intentionnalité constituante et de sa structure noético-noématique (cf. par exemple TI 135-

 
3 Cf. par exemple, dans la Phénoménologie de la perception : « […] la parole n’est pas le “signe“ de la pensée […]. 
La parole et la pensée n’admettraient cette relation extérieure que si elles étaient l’une et l’autre thématiquement 
données ; en réalité elles sont l’une dans l’autre, le sens est pris dans la parole et la parole est l’existence extérieure 
du sens. Nous ne pourrons pas davantage admettre […] que la parole soit un simple moyen de fixation, ou encore 
l’enveloppe et le vêtement de la pensée. […] Il faut, que d’une manière ou de l’autre, le mot et la parole cessent d’être 
une manière de désigner l’objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde sensible, et, 
non pas son vêtement, mais son emblème ou son corps. […] Nous découvrons ici sous la signification conceptuelle 
des paroles une signification existentielle, qui n’et pas seulement traduit par elles, mais qui les habite et en est 
inséparable.» (Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, coll. « Tel », 1992, p. 
212.) « […] l’opération expressive réalise ou effectue la signification et ne se borne pas à la traduire. » (ibidem, p. 
213.) Pour nuancer la présentation un peu schématique de Lévinas, ajoutons encore que Merleau-Ponty s’inspire en 
fait, comme il le reconnaît lui-même, du dernier Husserl, chez lequel, contrairement à sa première conception 
objectivante du langage à l’époque des Recherches Logiques, « le langage apparaît comme une manière originale de 
viser certains objets, comme le corps de la pensée (Formale und Transzendentale Logik) ou même comme l’opération 
par laquelle des pensées qui, sans lui, resteraient phénomènes privés, acquièrent valeur intersubjective et finalement 
existence idéale (Ursprung der Geometrie). La pensée philosophique qui réfléchit sur le langage serait dès lors 
bénéficiaire du langage, enveloppée et située en lui. » in Éloge de la philosophie et autres essais, Paris, Gallimard, 
1953 (Édition de poche, 1993), p. 73-75. 
4 Il est vrai qu’à l’époque de la Phénoménologie de la perception (et Lévinas semble se référer premièrement – il le 
doit, en 1961 – à ce livre) Merleau-Ponty ne parvient pas encore à penser le corps comme expression, parce qu’il reste 
à l’opposition nature/culture, et à un parallèle entre le geste corporel qui vise le monde sensible et le geste verbale, la 
parole qui s’insère dans un monde culturel déjà institué. D’autre part, dans la description de l’intersubjectivité, qui 
reste finalement une oscillation entre l’idée schelerienne d’un courant psychique indifférencié, d’un sujet 
prépersonnel, anonyme, et l’égologie husserlienne de l’expérience corporelle de Husserl, le corps qui fonde la relation 
à autrui selon la deuxième conception, est encore pensée comme ce qui médiatise le rapport de la conscience au 
monde. Cf. Barbaras, R., De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Jérôme Millon, 1991, 
p. 56-57, 62. 
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136), ce débordement reste encore sous l’emprise du mouvement centripète de l’ego qui ne peut 

être déposé que par la révélation du visage parlant, par une intentionnalité non pas de la jouissance, 

mais de la transcendance d’autrui. Ce qui revient à dire que tout ce qui relève de l’activité 

corporelle du moi, tel « le travail », « l’œuvre » et les autres existentiales du moi incarné, 

analysées dans la deuxième section de l’ouvrage, appartiennent encore à l’immanence égoïque du 

Même, radicalement séparé de la transcendance de l’Autre, qui ne survient que par la 

manifestation d’autrui dans son visage. Ceci explique alors pourquoi la thèse de sa théorie de la 

signification, anticipée dès le début, consiste « à séparer radicalement langage et activité, 

expression et travail […]. »5 (TI 225) La raison de cette séparation est que « l’incarnation prise 

pour fait premier du langage, sans indication de la structure ontologique qu’elle accomplit, 

assimilerait le langage à l’activité, à ce prolongement de la pensée en corporéité, du je pense en 

je peux […]. » (TI 224) La formulation ici est plus nuancée, car, malgré leur « séparation 

radicale » il est pourtant admis que le langage incarné « accomplit » d’une certaine manière une 

structure ontologique plus originaire. En ce qui concerne cette « structure ontologique » première, 

la dimension originaire du langage, elle est évidemment la relation avec autrui : « l’essence du 

langage est la relation avec Autrui », relation avec le visage parlant d’autrui. Le visage est « la 

présentation du sens » dans « le face à face originel du langage. » (TI 227) Mais la primauté de 

cette « structure ontologique » n’empêche pas qu’elle soit « accomplie » par un langage incarné, 

à condition qu’on entende par-là premièrement le langage incarné de l’autre. Pour Lévinas, le 

langage s’incarne originairement dans le visage parlant d’autrui. S’il reproche donc à Merleau-

Ponty le fait d’avoir négligé l’essence du langage, la relation à autrui, en faveur de la primauté de 

l'incarnation, c’est parce que pour lui la dimension originaire du langage n’est pas l’incarnation 

comme telle, mais l’incarnation dans le visage d’autrui qui parle. Et cela nous amène à la 

deuxième raison du divorce avec la conception merleau-pontienne du langage. 

 Parce qu’il semble bien qu’il doit y avoir, outre les présuppositions initiales du récit de 

l’ouvrage, une autre raison, mais sur laquelle Lévinas fait silence. En effet, il est symptomatique 

qu’il ne mentionne jamais l’idée essentielle de la conception de Merleau-Ponty, par laquelle celui-

ci dépasse d’ailleurs les cadres de l’égologie husserlienne, à savoir le fait que déjà au niveau de 

la perception, mais plus encore dans l’expérience du langage, la signification se donne à travers 

 
5 Voir : « L’action n’exprime pas. Elle a un sens, mais nous mène vers l’agent en son absence. Les œuvres signifient 
leur auteur, mais indirectement, à la troisième personne. » (TI 62) « Le qui de l’activité n’est pas exprimé dans 
l’activité, n’est pas présent, n’assiste pas à sa manifestation, mais y est simplement signifié par un signe dans un 
système des signes, c’est-à-dire comme un être qui se manifeste précisément en tant qu’absent de sa manifestation 
[…] » (TI 194) « Mais l’œuvre ne manifeste-t-elle pas cette intériorité au-dehors ? N’arrive-t-elle pas à percer l’écorce 
de la séparation ? Les actions, les gestes, les manières, les objets utilisés et fabriqués, ne racontent-ils pas leur auteur ? 
Certes, mais seulement s’ils ont revêtu la signification du langage qui s’institue par-delà les œuvres. » (TI 191) 
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une réciprocité fondamentale entre les gestes corporels et verbales d’autrui et les miens. Il y chez 

Merleau-Ponty un entrelacement originaire des gestes déjà dans la perception et qui se poursuit 

dans l’expérience du dialogue6, une réciprocité du sens qui semble être totalement étrangère à la 

pensée de Lévinas. 

 Or l’ironie fait que, en rejetant toute symétrie et réciprocité non seulement de l’expérience 

perceptive, mais aussi du langage, en réservant l’incarnation du langage à la seule expression du 

visage d’autrui, la théorie de la signification lévinasienne se rapproche beaucoup plus à celle de 

Husserl qu’il ne le voudrait. De plus, c’est par ce même geste qu’il reste, comme par la radicalité 

même de son intention de le dépasser, dans les cadres théorétiques de l’égologie statique.  

 Ainsi, nous pouvons trouver plusieurs similitudes entre les démarches que Husserl et Lévinas 

entreprennent pour découvrir la pureté de l’expression (celle de l’ego, pour l’un, et celle d’autrui, 

pour l’autre). Il est très frappant de voir Lévinas reproduire les mêmes réductions que la Ière 

Recherche Logique, même si c’est, certes, avec l’intention inverse, non pas pour atteindre 

l’immédiateté du sens de l’immanence de l’ego, mais pour relever l’immédiateté du sens de la 

transcendance d’autrui. Premièrement, Lévinas réduit aussi l’indice, la face physique de 

l’expression, « l’œuvre » d’autrui, toutes les signes du monde intersubjectif déjà institué qui 

renvoient à autrui, les ustensiles, le contexte culturel commun, ou encore l’écriture7, etc. 

Contrairement à la médiation des signes, le visage ne signifie pas, il s’exprime, et « porte secours » 

à sa parole, selon le mot du Phaidros que Lévinas cite souvent.8 Mais deuxièmement, est c’est 

par-là qu’il se rapproche plus encore de Husserl, il réduit, lui aussi, la dimension communicative 

et dialogique du langage. Et il la réduit justement parce qu’il envisage cette dimension non pas à 

la manière de Merleau-Ponty, comme une réciprocité immédiate du sens, mais, dans le sillage de 

Husserl, comme une « médiation des signes ». (Il le fera ainsi jusqu’à ses écrits tardifs.) Car ce 

n’est pas tant Merleau-Ponty auquel il a tendance à la reprocher, mais encore Husserl qui aurait 

pensé le discours communicatif (du moins dans la Ière Recherche Logique) comme apprésentation 

 
6 « La communication ou la compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes intentions et des gestes 
d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite d’autrui. Tout se passe comme si l’intention d’autrui 
habitait mon corps ou comme si mes intentions habitaient le sien. […] Le geste est devant moi comme une question, 
il m’indique certains points sensibles du monde, il m’invite à l’y rejoindre. La communication s’accomplit lorsque 
mon conduit trouve dans ce chemin son propre chemin. Il y a confirmation d’autrui par moi et de moi par autrui. » 
(Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 216) « Dans l’expérience du dialogue, il se constitue entre autrui et 
moi un terrain commun, ma pensée et la sienne ne font qu’un seul tissu, mes propos et ceux de l’interlocuteur sont 
appelés par l’état de la discussion, ils s’insèrent dans une opération commune dont aucun de nous n’est le créateur. Il 
y a là un être à deux, et autrui n’est plus ici pour moi un simple comportement dans mon champ transcendantal, ni 
d’ailleurs moi dans le sien, nous sommes l’un pour l’autre collaborateurs dans une réciprocité parfaite, nos 
perspectives glissent l’une dans l’autre, nous coexistons à travers un même monde. » (ibidem, p. 407.) 
7 Ce n’est pas par hasard que Lévinas s’attire la même critique du phonocentrisme de la part de Derrida, que celui-ci 
expose à propos de Husserl. Cf. « Violence et métaphysique », op. cit., p. 150-151.  
8 Platon, Phaidros, 274b-277a. 
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de la vie psychique d’autrui par la médiation des indices langagiers. Lévinas oppose en fait à 

celui-ci, nous l’avons dit plus haut, le langage incarné merleau-pontien, qui est, certes, pour lui, 

le langage incarné dans le visage parlant d’autrui, dans lequel, contrairement à la dichotomie 

husserlienne indice physique présenté/ psychique apprésenté, l’« exprimé » et « celui qui 

exprime », le « révélé » et le « révélateur » coïncident. (TI 61-62) Tout comme Husserl, qui met 

entre parenthèses le discours communicatif pour retrouver l’origine du sens dans la présence 

immédiate du vécu, Lévinas réduira donc à son tour la dimension communicative du langage à la 

présence immédiate de l’expression d’autrui, à l’origine du sens dans la parole du visage. Car il y 

a aussi, troisièmement, tout une « métaphysique de la présence » très problématique dans la 

description de la manifestation du visage dans Totalité et Infini : la manière du visage d’ « assister 

à sa propre manifestation » et de « porter secours » à sa parole est souvent décrite comme 

« présence vivante » (TI 61), comme « présentation de l’être » (TI 118) ou  même comme 

« présentation – la vie – du présent », « actualisation de l’actuel » (TI 65). 

 Il paraît donc, en conclusion, que si l’essence du langage est, chez Lévinas, la relation à autrui, 

ce langage s’incarne premièrement dans le visage parlant d’autrui, il est originairement le langage 

de l’autre, au risque de devenir à son tour un monologue – non pas certes le « monologue 

intérieur » de l’ego, mais quelque chose comme le monologue « extérieur » de l’autre. Il faut 

comprendre bien que si l’essence du langage est la relation à autrui, alors le langage originaire 

doit se conformer à l’essence de cette relation même, à l’asymétrie et la non-réciprocité radicale, 

il doit donc être originairement a-dialogique. 

 

2.1.2. Le dialogue ou le langage objectivant 

 

Certes, Lévinas ne pense pas que le dialogue ou la communication n’ait aucune importance pour 

le langage. En fait, il y a toute une théorie autonome de la dimension dialogique ou communicative 

du langage dans Totalité et Infini, que nous allons aborder maintenant. Mais là nous avons affaire 

avec une dimension déjà secondaire et dérivée par rapport à l’originarité et la primauté du parole 

d’autrui, celle du langage objectivant ou thématisant. Ici, Lévinas s’explique, ou plutôt il 

polémique avec Heidegger.  

 Comme très souvent, le texte ne le mentionne pas explicitement, mais ce ne peut être que 

Heidegger qui aurait dérivé la « contemplation » de l’apparaître de la signification première de la 

« finalité de notre comportement pratique ». « D’où la priorité du souci par rapport à la 

contemplation, l’enracinement de la connaissance dans une compréhension qui accède à la 

« mondanéité » du monde et qui ouvre l’horizon de l’apparition de l’objet. » (TI 95) L’apparition 
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du terme souci (la Sorge de Heidegger) confirme notre soupçon, tandis que l’usage du terme 

« mondanéité » (Weltlichkeit), et un peu plus loin ce d’ « ustensile » (Zeug), le précisent : c’est 

bien au Heidegger du Sein und Zeit, et plus exactement à la théorie de la signification ébauchée 

dans le cadre de l’analyse du monde ambiant (Umwelt) de la première section (§§ 15-18), que 

Lévinas se réfère. Résumons d’abord brièvement cette démarche.  

 C’est une théorie « pragmatique » de la signification, très proche sous certains aspects du 

célèbre meaning is use du second Wittgenstein9, que Heidegger expose ici : la signification ne 

signifie pas en renvoyant à une dénotation objective, à l’étant à-portée-de-la-main (Zuhanden), 

mais se révèle dans l’usage « signifiant » que le Dasein fait des étants sous-la-main (Vorhanden), 

c’est-à-dire des ustensiles. La compréhension de la mondanéité, de la significativité 

(Bedeutsamkeit) du monde présuppose que chaque ustensile renvoie en quelque sorte à tous les 

autres, par un effet universel du renvoi (Verweisung) du sens, que Heidegger nomme tournure 

(Bewandtnis). Or, ce qui fait problème pour Lévinas c’est le fait que ce complexe de renvois, la 

tournure, qu’il redonne par le terme finalité, renvoie en fin du compte à la compréhension du 

Dasein : 

 
[…] la signification renvoie en fin du compte à l’être qui existe en vue de cette existence même. […] 
celui qui comprend la signification est indispensable à la série où les choses acquièrent un sens, comme 
fin de série. Le renvoi qu’implique la signification se terminerait là où le renvoi se fait de soi à soi – 
dans la jouissance. […] l’aboutissement est le point où tout signification précisément se perd. (TI 96)10  
 
Le “pour soi” se referme sur soi et, satisfait, perd toute signification. (TI 99)  

 

Lévinas pense que l’objectivité de la signification n’est pas dérivée du projet dévoilant égologique 

du Dasein, mais est posé dans le discours communicatif, dans le dialogue11,  qui procède toujours 

de la parole originaire d’autrui, et qui introduit la référence au monde dans la relation de face-à-

face : 

 
9 Voir en particulier les §§ 11-14 des Investigations Philosophiques, op.cit. 
10 Cf. : « Mais la totalité de tournure renvoie elle-même en dernière instance à un pour-quoi avec lequel il ne retourne 
plus de rien – autrement dit qui n’est plus un étant sur le mode d’être de l’à-portée-de-la-main à l’intérieur d’un 
monde, mais un étant dont l’être est déterminé comme être-au-monde, à la constitution d’être duquel la mondanéité 
elle-même appartient. Ce pour-quoi primaire n’est plus un pour-cela comme “de” possible d’une tournure. Le “pour-
quoi” primaire est un en-vue-de-quoi. Mais l’en-vue-de concerne toujours l’être du Dasein, pour lequel en son être il 
y va toujours essentiellement de cet être. » (Être et temps, op. cit., p. 84.) 
11 Il nous faut corriger la remarque de notre deuxième note, puisqu’en vérité c’est seulement à ce niveau dérivé que 
la théorie du langage lévinasien s’apparente au langage originairement intersubjectif opposé par Wittgenstein au 
langage privé. Voir par exemple : « Connaître objectivement, serait donc constituer ma pensée de telle manière qu’elle 
contienne déjà une référence à la pensée des autres. Ce que je communique donc se constitue d’ores et déjà en fonction 
des autres. En parlant je ne transmets pas à autrui ce qui est objectif pour moi : l’objectif ne devient objectif que par 
la communication. » (TI 231).  
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L’objectivité où l’être est proposé à la conscience n’est pas un résidu de la finalité. […] L’objectivité 
n’est pas ce qui reste d’un ustensile ou d’une nourriture, séparés du monde où se joue leur être. Elle se 
pose dans un discours, dans un entre-tien qui propose le monde. (TI 97)  
 
« L’entrée des êtres dans une proposition constitue l’événement originel de leur prise de signification 
[…]. (TI 100)  
 
Autrui, le signifiant – se manifeste dans la parole en parlant du monde et non pas de soi, il se manifeste 
en proposant le monde, en le thématisant. (TI 98)  

 

Le discours communicatif est le langage objectivant de la mise en commun du monde, de la 

proposition du monde à autrui. C’est en fait au langage et à la proposition apophantique que 

Lévinas pense ici, donc à la fonction descriptive du langage impliquant la présence des autres : 

 
En désignant une chose, je la désigne à autrui. L’acte de désigner, modifie ma relation de jouissance et 

de possédant avec les choses, place les choses dans la perspective d’autrui. […] La chose devient thème. 

Thématiser, c’est offrir le monde à Autrui par la parole. (TI 230) 

 

Si ce langage est le langage apophantique, alors il faudrait méditer sur ce que Heidegger dit à 

propos de celui-ci et à propos du langage herméneutique originaire (qui correspondrait donc à la 

parole chez Lévinas), notamment sur le fait que loin d’être des monologues du Dasein, ils 

impliquent aussi dans un certain sens le discours communicatif.12 De toute façon, il paraît qu’ici 

aussi on a affaire de nouveau à un autre renversement : ce n’est pas le projet dévoilant du Dasein 

(réduit à une égologie du sens semblable à celle de Husserl) qui est l’origine de la signification, 

mais la parole d’autrui : « La parole est ainsi, l’origine de toute signification – des outils et de 

toutes les œuvres humaines – car, par elle, le système de renvois auquel revient toute signification 

reçoit le principe de son fonctionnement même […] » (TI 100) Mais quelle est alors la différence 

entre l’égologie du Dasein ou celle d’autrui ? Les arguments de Lévinas sur la différence 

essentielle entre le « commencement » et la « fin » de la signification (TI 99) sont loin de nous 

apporter une réponse définitive à ce problème.  

 Malgré l’introduction de la dimension dialogique du langage, le dialogue n’est, dans la théorie 

du langage et de la signification de Totalité et Infini, qu’une dimension dérivée par rapport à la 

situation interlocutive originairement a-dialogique de la parole d’autrui qui est l’origine de la 

 
12 Nous reviendrons sur la question de la proposition apophantique dans le deuxième chapitre de la deuxième partie 
de notre travail. 
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signification. Il semble donc que Lévinas est encore à la recherche de l’origine, de l’arché du 

sens, qu’il le trouve non pas dans l’ego constituant, à la manière de Husserl, mais dans autrui, 

« origine de toute signification » (TI 100). Le visage d’autrui est arché aussi dans le sens du 

principe : « L’expression est le principe » ; « Autrui est principe du phénomène » (TI 92) Il est 

ensuite la « première signification » (TI 227, 229), « rationalité première », « premier 

intelligible »13 (TI 229), « production du sens » (TI 61), « événement originel de la signification » 

(TI 92), il « donne un sens – une orientation – à tout phénomène » (TI 100). L’apothéose de la 

théorie de la signification lévinasienne paraît être ainsi une sorte d’hétérologie du sens, qui, si elle 

destitue bien l’égologie du sens husserlienne, le fait par un simple renversement qui laisse intact 

son cadre théorétique : on remplace simplement la primauté de l’ego constituant avec la primauté 

du visage d’autrui qui serait paradoxalement l’origine constituant du sens. Et effectivement, 

Lévinas n’hésite pas à employer la formule paradoxale de « Sinngebung étrangère » ou de 

« Sinngebung d’autrui ». (TI 326, 328-330). Afin de comprendre les prémisses plutôt non-

phénoménologiques de cette très particulière hétérologie du sens et du langage, il nous faudra 

revenir, dans la section suivante, encore une fois sur l’influence de Rosenzweig sur la pensée de 

Lévinas.  

 

 

2.2. Hétérologie et révélation : l’influence de Rosenzweig sur la philosophie de langage de 

Totalité et Infini 

 

Alors que le premier livre de l’Étoile de la Rédemption décrit – ainsi comme nous l’avons vu dans 

la section 1.3. – l’éclatement de la totalité cosmo-théo-anthropologique dans les trois substances 

séparés et irréductibles l’une à l’autre du dieu, du monde et de l’homme, dans le deuxième livre 

de l’ouvrage ces trois éléments isolés brisent leur solipsisme et se transcendent, s’ouvrent l’une 

vers l’autre. Cette entrée en relation ne doit être pensée comme une restitution de la totalité, mais 

comme un mouvement de la transcendance à la fois temporelle et langagière de chaque substance 

vers les deux autres : au mouvement de Dieu vers le monde correspond le passé et le récit de la 

Création ; à celui du Dieu vers l’homme le présent et le dialogue de la Révélation ; et à celui de 

l’homme vers le monde le futur et le choeur de la Rédemption. Ces trois dimensions temporelles 

pensées dans l’horizon de la religion donnent d’ailleurs la structure de l’Étoile, dont le premier 

livre traite du passé du monde antique païen, le deuxième décrit, à partir du présent de la 

 
13 Le primum intelligible de la tradition aristotélicien. 
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Révélation, les trois moments temporels-religieux, tandis que le troisième analyse le futur de la 

Rédemption dans la tradition du judéo-christianisme. Rosenzweig s’inspire ici d’un schéma 

historico-théosophique utilisé par Schelling dans les Âges du Monde (Weltalter), qui voulait être 

la première partie d’un grand système du théisme, d’une épopée de l’être à travers les trois stades 

de la vie divine : le passé absolu d’avant la création, le présent absolu de l’histoire du monde, et 

le futur absolu de la restitution de toutes choses dans l’unité divine.14  

 Totalité et Infini reprend la structure tripartite d’origine schellingienne de l’Étoile. D’abord, au 

premier livre de l’Étoile, celui du monde du « paganisme » de l’antiquité grecque, correspond la 

phénoménologie de la jouissance égologique du moi « athée » (TI,  54, 75, 158, etc.) ou même 

« païen » (TI 151) de la section intitulé « Intériorité et économie » de Totalité et Infini : la 

phénoménologie de la séparation d’un moi égoïste et solitaire qui n’est autre – ainsi comme nous 

l’avons mis en évidence dans le § 3 – que l’homme tragique méta-éthique du premier livre de 

l’Étoile, et dont l’unicité radicale correspond à l’ipséité (Selbstheit) incomparable de l’homme 

métaéthique. Ensuite, à la Révélation essentiellement langagière du deuxième livre de l’Étoile 

correspond la révélation, dans la présence, du visage parlant d’autrui de la section « Visage et 

extériorité » de l’ouvrage de Lévinas. D’ailleurs, tout comme chez Rosenzweig, où l’entrée en 

relation des substances séparées, appelée « religion », présuppose le moment de l’égoïsme et du 

paganisme (celui-ci étant « la vérité sous sa forme élémentaire »15), chez Lévinas aussi, la relation 

éthique à autrui, désigné par le même terme de « religion » (TI 79, EN 19, etc.), présuppose 

l’égoïsme originaire du moi athée. De plus, c’est seulement la séparation originaire d’un tel moi, 

qui rend possible une relation de transcendance entre le Même et l’Autre (TI 54), relation qui 

n’annulera pas d’ailleurs la séparation initiale (TI 31, 54, 75, 104, 242, 281). Finalement, au futur 

de la Rédemption du troisième livre de l’Étoile répond le futur de la fécondité et de la paternité 

de la section intitulée « Au-delà du visage » de Totalité et Infini, futur d’un temps infini qui est 

explicitement mise en corrélation avec le « temps messianique » du « jugement du Dieu » (TI 277, 

317-318).16  

 En revenant maintenant au passage du premier livre au deuxième de l’Étoile de Rozenweig, il 

est très important de voir que ce passage induit une véritable inversion du point de vue : 

contrairement à la description de l’extérieur, par la pensée logique et conceptuelle, des trois 

substances élémentaires, le deuxième livre décrit de l’intérieur de l’existence vécue, l’expérience 

 
14 Cf. Mosès, S., Système et Révélation, op. cit., p. 35-41 et passim. 
15 Rosenzweig, F., « La pensée nouvelle », in Foi et savoir, op. cit., p. 154. 
16 Le titre d’un paragraphe dans De l’existence à l’existant parle explicitement du « temps de la rédemption ». Cf. EE 
153. 
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du mouvement de chaque substance vers les deux autres. (Là encore, Rosenzweig suit l’opposition 

qu’on peut retrouver chez le dernier Schelling, entre la philosophie négative, philosophie de la 

mythologie, du concept et du paganisme, et la philosophie positive, philosophie de la Révélation 

– terme repris par Rosenwzeig – qui décrit l’existence à travers l’expérience concrète du judéo-

christianisme.) Cette inversion du point de vue est une véritable conversion du regard, comparable 

à la conversion phénoménologique : le mouvement de chaque substance vers les deux autres ne 

peut être décrite comme une relation entre deux termes vue de l’extérieur par un tiers, car cela 

impliquerait l’annulation, et de la séparation et de la relation des substances, et la retombée dans 

la totalisation cosmo-théo-anthropologique de la philosophie traditionnelle. L’existence ne pense 

pas la relation, elle la vit de l’intérieur, comme l’événement de sa propre ouverture à l’extériorité 

de l’autre. Cette expérience vécue de la relation s’atteste, pour Rosenzweig, dans les catégories 

du langage. C’est-à-dire qu’à la conversion phénoménologique du regard correspond le 

remplacement de la logique conceptuelle du premier livre par une description de l’expérience 

langagière. 

 L’une des nouveautés incontestables de la méthode philosophique de Rosenzweig – par 

laquelle il anticipe d’ailleurs, à sa manière, le « tournant linguistique » des philosophies 

analytiques et herméneutiques du XXème siècle – est sans doute la découverte du langage comme 

« organon de l’existence », pour reprendre la caractérisation récurrente de l’Étoile. L’expérience 

de l’existence est une expérience essentiellement langagière, parce que le langage, toute comme 

l’existence, est essentiellement temporel et parce que tous les deux sont impliqués, ainsi que nous 

le verrons, dans un rapport nécessaire à un autre extérieur. Si le récit dévoile le monde comme 

toujours déjà donné, comme Création, et dans l’expérience de la parole commune, le chœur 

anticipe la Rédemption, la modalité centrale du langage est, dans l’Étoile, celle de l’expérience 

de la présence de l’interlocuteur dans le dialogue, qui est le paradigme de la Révélation. La 

Révélation est la relation des deux substances (Dieu et l’homme) qui s’ouvrent l’une vers l’autre 

dans l’expérience du dialogue dans lequel la parole de l’un ne se constitue comme parole qu’à 

travers la parole de l’autre : d’un côté, Dieu ne peut dire je que dans la mesure où l’homme lui dit 

tu, et de l’autre côté, le je de l’homme ne se constitue que s’il a été d’abord interpellé comme un 

tu.17 : le je n’est je que parce que, plus originellement, il est un tu pour quelqu’un d’autre. Nous 

 
17 « Au Je répond, dans l’intime de Dieu, un Tu. C’est là le mutuel accord entre Je et Tu dans le monologue divin lors 
de la Création de l’homme. Mais comme le Tu n’est pas un Tu authentique – puisqu’il demeure dans l’intimité de 
dieu -, de même le Je n’est pas encore un Je authentique ; car il n’a pas encore rencontré de tu en face de lui. C’est 
seulement lorsque le Je reconnaît le Tu comme quelque chose d’extérieur à lui, c’est-à-dire lorsqu’il passe du 
monologue au véritable dialogue, qu’il devient ce que nous venons de définir comme la phonémisation du Non 
originel. […] Le Je proprement dit, le Je qui ne va pas de soi, le Je marqué et souligné ne peut s’actualiser en phonème 
qu’avec la découverte du Tu. » (Rosenzweig, F., L’Étoile de la Rédemption, op. cit., p. 208) 
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verrons que Lévinas reprend non seulement le moment structurel de la révélation langagière 

d’autrui, mais encore l’idée typiquement rosenzweigienne selon laquelle l’interlocution, la 

modalité centrale du langage, est en fait le paradigme de la Révélation. 

 Mais la situation de l’interlocution est paradigmatique, pour Rosenzweig, pour la pratique 

même de la philosophie. Non seulement le penseur impersonnel de la tradition philosophique est 

remplacé par le « philosophe du point de vue », mais celui-ci renonce aussi au discours 

impersonnel du premier, en devenant un penseur parlant (Sprachdenker). Rosenzweig voyait la 

véritable originalité de sa propre méthode philosophique dans le renoncement au discours 

monologique et impersonnel (qui n’est qu’un cas particulier du langage, où l’interlocuteur est 

absent) de la philosophie, et dans le geste de donner effectivement la parole à la pensée 

philosophique, en l’identifiant à la modalité centrale du langage, celle de l’interlocution qui 

implique la présence d’un interlocuteur. Quand Lévinas affirme donc, dans Totalité et Infini, que 

« la rupture de la totalité » est l’œuvre d’une pensée qui « se trouve en face d’un Autre » et qui 

« consiste à parler » (TI 31), et quand il place, à quelques reprises près, le discours philosophique 

même de cet ouvrage –  c’est-à-dire le métalangage philosophique qui décrit le langage de la 

relation éthique – en face d’un interlocuteur (il faudra dire plutôt, d’un inter-lecteur) 18, il s’inspire 

évidemment de l’idée rosenzweigienne du penseur parlant. Toute la philosophie du langage de 

Totalité et Infini est profondément influencée – ainsi que nous voudrions le montrer dans cette 

section – par l’opposition fondamentale de Rosenzweig entre le monologue impersonnel et 

intemporel de la « pensée logique » de la tradition philosophique (dont l’accomplissement final 

est le discours universel de l’esprit absolu hégélien), qui « ne pense à personne et ne s’adresse à 

personne », et la « pensée grammaticale » du discours interpersonnel et temporel qui « parle à 

quelqu’un et s’adresse à quelqu’un » et qui « est lié au temps ».19 Nous pensons donc que, s’il y 

 
18 Voir : « Le propos même par lequel je l’énonce et dont la prétention à la vérité – postulant une réflexion totale – 
réfute le caractère indépassable de la relation du face à face, le confirme cependant par le fait d’énoncer cette vérité, 
de le dire à autrui. » (TI 244) « La philosophie elle-même constitue un moment de cet accomplissement temporal, un 
discours s’adressant toujours à un autre. Celle que nous sommes en train d’exposer s’adresse à ceux qui voudront la 
lire. » (TI 302) Lévinas n’hésite même pas à s’installer dans la hauteur du maître enseignant la sagesse éthique : « La 
description du face à face que nous avons tenté ici, se dit à l’Autre, au lecteur qui réapparaît derrière mon discours et 
ma sagesse. La philosophie n’est jamais une sagesse parce que l’interlocuteur qu’elle vient d’embrasser lui a déjà 
échappé. Autrui auquel le “tout“ se dit, maître ou élève, la philosophie, dans un sens essentiellement liturgique, 
l’invoque. » (TI 329) 
19 Il est utile de citer, dans la perspective de la comparaison avec Lévinas, le passage essentiel de « La pensée 
nouvelle », où cette distinction entre la pensée grammaticale et la pensée logique est introduite : « La méthode de la 
pensée qui a formé toute la philosophie jusqu’ici fait place à la méthode du langage. La pensée est intemporelle et 
veut l’être, elle cherche à nouer d’un seul élan mille relations et ce qui est ultime, le but, est pour elle ce qu’il y a de 
primordial. Le langage est lié au temps, se nourrit de la temporalité et ne veut ni ne peut quitter cette terre nourricière ; 
il ignore à l’avance où il aboutira, ses répliques lui viennent d’un autre. Il vit essentiellement de la vie d’un autre qu’il 
soit l’auditeur du récit, l’interlocuteur du dialogue ou un compagnon au sein du choeur, tandis que la pensée est 
toujours solitaire, même si c’est en commun que l’on pense, au sein d’un groupe qui “philosophe à l’unisson” (car 
l’autre ne peut me faire que les objections que je serais moi-même contraint de me faire), et c’est la raison pour 
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a une influence de la philosophie du dialogue sur la pensée lévinasienne, alors elle vient, avant 

tout, de Rosenzweig, que de Buber ou Marcel, auteurs que Lévinas a commencé d’ailleurs à les 

lire beaucoup plus tard que le premier. 

 

2.2.1. Hétérologie contre homologie du discours 

 

Nous avons présenté, dans la section 1.3., la conception lévinasienne de l’intersubjectivité du face-

à-face asymétrique et non-réciproque, relation sans aucune médiation d’un troisième terme 

universel et commun, des deux unicités incomparables, celle du moi absolument identique à soi 

et d’autrui absolument autre et transcendant. Nous avons vu à cette occasion que cette paradoxale 

« relation sans relation » (TI 79) doit être, afin de préserver la transcendance, une relation à travers 

une différence radicale, transcendant toute communauté préalable du genre. L’une des thèses 

centrales de Totalité et Infini est que cette relation à travers une différence radicale est accomplie 

par le langage : 

 
[…] le rapport du Même et de l’Autre […] est le langage. Le langage accomplit en effet un rapport de 
telle sorte que les termes ne sont pas limitrophes dans ce rapport, que l’Autre, malgré le rapport avec le 
Même, demeure transcendant au Même. (TI 28-29)  
 
[…] ce rapport de vérité qui, à la fois, franchit et ne franchit pas la distance – ne forme pas de totalité 
avec “l’autre rive” – repose sur le langage : relation ou les termes s’absolvent de la relation – demeurent 
absolus dans la relation. (TI  59) 

 
laquelle la plupart des dialogues philosophiques, même la majeure partie des dialogues de Platon sont ennuyeux. Le 
dialogue véritable est précisément le théâtre d’un événement : je ne peux pas savoir à l’avance ce que me dira l’autre, 
parce que j’ignore moi-même ce que je dirai ; sans doute ignoré-je même si je dirai quoi que ce soit. […] Avoir besoin 
du temps signifie ne rien pouvoir anticiper, être contraint de tout attendre, dépendre de l’autre pour ce qui nous est le 
plus propre. Voilà qui est tout à fait impensable pour le penseur qui ne s’appuie que sur la pensée, tandis que cela 
définit le penseur qui s’en remet au langage. Penseur du langage – car, bien entendu, la pensée nouvelle, fondée sur 
le langage, est aussi une pensée, de même que la pensée traditionnelle ne pouvait se passer de parole intérieur ; ce qui 
sépare la pensée traditionnelle, la pensée logique de la pensée grammaticale, ne réside pas dans le fait que l’une est 
silencieuse et que l’autre parle, mais en ceci que la pensée nouvelle a besoin de l’autre, ce qui revient au même, dans 
le fait qu’elle prend au sérieux le temps : penser, c’était penser pour personne et ne s’adresser à personne [...] ; parler, 
en revanche, c’est parler à quelqu’un et penser pour quelqu’un : et ce quelqu’un est toujours une personne bien précise 
qui n’a pas seulement des oreilles, comme tout le monde, mais aussi une bouche. » (« La pensée nouvelle », in : Foi 
et savoir. Autour de l’Étoile de la Rédemption, op. cit., p. 158-159.) Si Rosenzweig se réfère, dans la poursuite de ce 
texte, à l’influence de Feuerbach, de Cohen, de Eugen Rosenstock, et il cite, aussi les noms de Buber et de Ferdinand 
Ebner, on pourrait montrer aussi que, en ce qui concerne en général l’idée de la priorité du langage sur la pensée 
(partagée par la philosophie analytique du langage du XXème siècle, comme par exemple celle de Wittgenstein), 
Rosenzweig, et dans son sillage, Lévinas, s’inscrit dans une tradition qu’on pourrait retracer jusqu’à la critique de 
Kant par Hamann dans sa Métacritique sur le purisme de la raison (1784) (reprise par Herder dans sa propre 
Métacritique de 1799), où celui-ci reprochait déjà à Kant l’émancipation excessive de la raison de son rapport avec 
le langage. Le langage est, dans l’acception de Hamann, l’unique « organon et kriterion de la raison », car la racine 
commune de la sensibilité et de l’entendement sont les mots ou les paroles, qui sont à la fois concept et intuition, à la 
fois purs et empiriques. 



 78 

 
[…] la parole procède de la différence absolue. La différence absolue, inconcevable en termes de la 
logique formelle, ne s’instaure que par le langage. Le langage accomplit une relation entre des termes 
qui rompent l’unité d’un genre. Les termes, les interlocuteurs, s’absolvent de la relation ou demeurent 
absolus dans la relation. […] Le langage est un rapport entre termes séparés. (TI  212)20 

 

Que le langage établisse une relation à travers une distance, une différence, une transcendance 

infranchissable, cela veut dire qu’il se constitue à travers l’absence de la communauté du genre 

qui caractérise la relation face-à-face des deux unicités incomparables. À l’envers, toute 

communauté conceptuelle du langage sera dénoncée par Lévinas comme étant l’équivalent du 

troisième terme initial qui réduit les deux singularités de la relation interpersonnelle à deux termes 

comparables et interchangeables.  

 Dans le sillage de Rosenzweig, Lévinas s’oppose d’abord au monologue impersonnel du 

discours universel de l’esprit absolu hegelien : 

 
Peut-on fonder l’objectivité et l’universalité de la pensée sur le discours ? La pensée universelle n’est-
elle pas de soi antérieure au discours ? Un esprit en parlant n’évoque-t-il pas ce que l’autre esprit pense 
déjà, l’un et l’autre participant aux idées communes ? Mais la communauté de la pensée aurait dû rendre 
impossible le langage comme relation entre êtres. Le discours cohérent est un. Une pensée universelle 
se passe de communication. Une raison ne peut être autre pour une raison. Comment une raison peut-
elle être un moi ou un autre, puisque son être même consiste à renoncer à la singularité ? […] La raison 
parlant à la première personne ne s’adresse pas à l’autre, tient un monologue. […] Les penseurs séparés 
ne deviennent raisonnables que dans la mesure ou leurs actes personnels et particuliers de penser 
figurent comme moments de ce discours unique et universel. Il n’y aurait de raison dans l’individu 
pensant que dans la mesure où il entrerait lui-même dans son propre discours où, au sens étymologique 
du terme, la pensée comprendrait le penseur, où elle l’engloberait. Mais faire du penseur un moment de 
la pensée, c’est limiter la fonction révélatrice du langage à sa cohérence des concepts. (TI 69-70)21 

 
20 C’est cette simultanéité paradoxale de la relation et de la différence radicale au sein de la relation interpersonnelle 
constitue, dans la lecture de Lévinas, l’idée essentielle de la philosophie du dialogue, y compris celle de Rosenzweig : 
« Dans le dialogue, à la fois se creuse une distance absolue entre le Je et le Tu ; séparés absolument par le secret 
inexprimable de leur intimité, chacun étant unique dans son genre comme je et comme tu, absolument autre l’un par 
rapport à l’autre, sans commune mesure ni domaine possible pour une quelconque coïncidence (secret inexprimable 
de l’autre par moi, secret auquel, à tout jamais je n’accède que par l’apprésentation, mode de l’exister de l’autre 
comme autre), et, d’autre part, c’est là aussi que se déploie – ou s’interpose, en ordonnant le je comme je et le tu 
comme tu – la relation extraordinaire et immédiate du dia-logue qui transcende cette distance sans la supprimer, sans 
la récupérer comme le regard qui parcourt, en la comprenant, en l’englobant, la distance qui le sépare d’un objet dans 
le monde.» (DVI 221) « La distance ou l’altérité absolue de la transcendance, signifie de soi la différence et le rapport 
entre le Je et le Tu en tant qu’interlocuteurs […]. Le concret c’est la distance absolue et la relation du dialogue […] 
(ibid. 222) « Mais dans le dire du dialogue, dans l’interpellation d’un Tu par le Je se fraye un passage extra-ordinaire 
et immédiat plus fort que tout lien idéal et que toute synthèse qu’accomplirait le je pense aspirant à égaler et à 
comprendre. Passage là où il n’y a plus de passage. C’est précisément parce que le Tu est absolument autre que le Je, 
qu’il y a, de l’un à l’autre, dialogue. » (ibid. 223) 
21 Voir encore : « Dans ce monde sans multiplicité, le langage perd toute signification sociale, les interlocuteurs 
renoncent à leur unicité non pas en désirant l’autre, mais en désirant l’universel. Le langage équivaudrait à la 
constitution des institutions raisonnables dans lesquelles devient objective et effective une raison impersonnelle qui 
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On voit que Lévinas récuse toute conception du langage qui fonde la communicabilité sur un 

rapport primordial à l’unité et l’identité du logos, dans lequel les partenaires sont reliés par 

l’homologie des idées communes, antérieure à l’événement concret du discours. Le troisième 

terme préalable à la relation intersubjective est, dans ce cas, la communauté conceptuelle du 

langage, l’universalité et la généralité des idées communes auxquelles les acteurs de cette relation 

participent, en renonçant ainsi à leur unicité. L’homologie du discours universel de l’esprit absolu 

présuppose en effet – conformément à la thèse hégélienne de l’identité du sujet et de la substance 

– que la subjectivité individuelle dépasse sa particularité personnelle et s’identifie, devient un 

« moment » de ce discours impersonnel. Mais du moment que l’universalité de la raison unique 

exclut toute autre raison possible, son discours n’est en fin du compte qu’un monologue qu’il 

adresse, en absence de tout autre destinataire, à soi-même. 

  À toute homologie préétablie d’un langage impersonnel Lévinas oppose alors le langage 

interpersonnel de la situation interlocutive, envisagée à la manière d’une expérience d’un sens 

absolument transcendant et étranger, comme une hétérologie : 

 
[…] le langage instaure une relation irréductible à la relation sujet-objet : la révélation de l’Autre. C’est 
dans cette révélation que le langage, comme système des signes, peut seulement se constituer. L’autre 
interpellé n’est pas un représenté, n’est pas un donné, n’est pas un particulier, par un côté déjà offert à 
la généralisation. Le langage, loin de supposer universalité et généralité, les rend seulement possibles. 
Le langage suppose des interlocuteurs, une pluralité. Leur commerce n’est pas la représentation de l’un 
par l’autre, ni une participation à l’universalité, au plan commun du langage. […] Le rapport du langage 
suppose la transcendance, la séparation radicale, l’étrangeté des interlocuteurs, la révélation de l’Autre 
à moi. Autrement dit, le langage se parle là où manque la communauté entre les termes de la relation, 
là où manque, où doit seulement se constituer le plan commun. Il se place dans cette transcendance. Le 
Discours est ainsi expérience de quelque chose d’absolument étranger, « connaissance » ou 
« expérience » pure, traumatisme de l’étonnement. p. 69-70.22  

 

Le langage hétérologique se constitue dans l’absence de toute homologie conceptuelle, de toute 

communauté langagière préalable, entre deux singularités incomparables, c’est-à-dire entre deux 

 
œuvre déjà dans les personnes qui parlent et soutient déjà leur effective réalité : chaque être se pose à part de tous les 
autres, mais la volonté de chacun ou l’ipséité, consiste dès le départ, à vouloir l’universel ou le raisonnable, c’est-à-
dire à nier sa particularité même. En accomplissant son essence de discours – en devenant discours universellement 
cohérent, le langage réaliserait du même coup l’Etat universel où la multiplicité se résorbe et où le discours s’achève, 
faute d’interlocuteurs. » (TI 239) 
22 L’opposition entre les discours impersonnel et interpersonnel fait son apparition déjà dans Temps et l’Autre (1947) 
(TA 48), pour être approfondie ultérieurement dans les écrits préparatoires de Totalité et Infini, comme par exemple 
dans « Le moi et la totalité » (1954) (cf. EN 35, 36, 43-45), ou, à travers le thème éthico-politique d’un « discours 
avant le discours » d’un rapport éthique de particulier à particulier avant l’institution de la loi et de la raison 
impersonnelle, dans « Liberté et commandement ». (LC 36-37) 
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interlocuteurs absolument séparés, transcendants, et étrangers l’une à l’autre. Au lieu de 

présupposer l’homologie, c’est-à-dire l’universalité et la généralité conceptuelle, c’est, à l’inverse, 

ce langage interpersonnel et hétérologique qui rend possible (à travers la réponse apologique du 

moi justifiant sa liberté en face de la mise en question éthique par autrui, et à traverse la 

proposition du monde à autrui) la constitution du discours impersonnel.23 Notons encore que ce 

langage de l’hétérologie absolue est, ainsi que le texte le répète plusieurs fois, celui de la 

révélation de l’Autre, terme sur lequel nous reviendrons encore. 

 La relation interlocutive des deux singularités incomparables ne peut être non plus celle du 

dialogue platonicien. L’opposition entre l’enseignement éthique du maître et la maïeutique du 

Socrate dans le Ménon revient plusieurs fois sous la plume de Lévinas dans Totalité et Infini. (TI 

43, 66, 68, 71, 85, 186, 196, 223, etc.) Alors que la maïeutique m’apporte ce que je contiens 

toujours déjà et que je peux retrouver en moi par la réminiscence, et que le dialogue platonicien 

se réduit ainsi, en fin du compte, au « dialogue de l’âme avec elle-même » (cf. Platon, Le Sophiste, 

263 e, 264 a) (TI 67, EDE 232, etc.), l’enseignement éthique du maître n’éveille aucune 

réminiscence, car il me révèle plus que je contiens, en m’apportant ainsi de radicalement nouveau. 

En dépit du fait que les rares références de Totalité et Infini à la pensée de Kierkegaard sont plutôt 

critiques, Lévinas s’inspire sur ce point tacitement de lui.24 C’est dans la première partie des 

Miettes philosophiques que le penseur danois essaie de dégager les catégories selon lesquelles se 

devrait penser la réception de la vérité au-delà du modèle socratique, où le maître (Socrate) n’est 

 
23 « Le langage ne s’ajoute pas à la pensée impersonnelle, dominant le Même et l’Autre ; la pensée impersonnelle se 
produit dans le mouvement qui va du Même à l’Autre et, par conséquent, dans le langage interpersonnel et non 
seulement impersonnel. Un ordre commun aux interlocuteurs, s’établit par l’acte qui consiste, pour l’un, à donner le 
monde, sa possession, à l’autre ; ou par l’acte positif qui consiste, pour l’un à se justifier de sa liberté devant l’autre, 
c’est-à-dire par l’apologie. […] Les interlocuteurs comme singularités, irréductibles aux concepts qu’ils constituent 
en communiquant leur monde ou en s’appelant à la justification d’autrui, président à la communication. La raison 
suppose ces singularités ou ces particularités, non pas à titre d’individus offerts à la conceptualisation ou se 
dépouillant de leur particularité pour se retrouver identiques, mais précisément comme interlocuteurs, êtres 
irremplaçables, uniques dans leur genre, visages. » (TI 282) 
24 La principale objection de Lévinas contre la philosophie de Kierkegaard est que ce n’est pas l’unicité du moi, mais 
premièrement celle d’autrui dans son visage (et seulement après l’unicité d’un moi individué par cette relation éthique 
à autrui), qui peut faire éclater le système hégélien : « Contre cette protestation égoïste de la subjectivité – contre 
cette protestation à la première personne – [celle de Kierkegaard notamment] l’universalisme de la réalité hégélienne 
aura peut-être raison. Mais comment opposer avec le même superbe les principes universels – c’est-à-dire visibles – 
au visage de l’autre, sans reculer devant la cruauté de cette justice impersonnelle. » (TI 335, cf. encore TI 11, 30) Voir 
encore : « Toute la polémique entre Kierkegaard et la philosophie de spéculative suppose la subjectivité comme 
tendue sur elle-même, l’existence comme un souci qu’un être prend de sa propre existence, comme un tourment pour 
soi. L’éthique signifie pour Kierkegaard le général. La singularité du Moi se perdrait sous la règle valable pour tous. 
La généralité ne peut ni contenir ni exprimer le secret du Moi infiniment indigent et angoissé pour soi. Le rapport 
avec Autrui est-il cette entrée et cette disparition dans la généralité ? Voilà ce que l’on doit se demander contre 
Kierkegaard, comme contre Hegel. Si le rapport avec l’extériorité ne peut pas former une totalité dont les parties se 
comparent et se généralisent, ce n’est pas parce que le Moi garde son secret dans le système, mais parce que 
l’extériorité où les hommes nous montrent leur visage fait éclater la totalité. […] La mise en question du moi dans le 
visage d’Autrui est une tension nouvelle dans le Moi qui n’est pas une tension sur soi. Au lieu d’anéantir le Moi, la 
mise en question le rend solidaire d’Autrui d’une façon incomparable et unique. » (NP 85)     
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qu’une simple occasion pour le disciple de se souvenir d’une vérité immanente qu’il a toujours 

possédé.  Pour Platon, ou – comme Kierkegaard le dit d’habitude – « pour les Grecs » en général, 

toute connaissance n’est ainsi que réminiscence, et par conséquent la vérité est essentiellement ce 

qui a été déjà, elle est « re-présentation » – dans le sens du terme que Lévinas en donne – du passé 

du déjà-connu. 25 Mais si par contre, la vérité n’est pas quelque chose qu’on possède déjà 

éternellement, alors il faut qu’un « maître » la donne, la révèle à celui qui doit être logiquement 

dans la non-vérité et qui non seulement ne détient pas cette vérité, mais ne la cherche même pas 

– la vérité est absolument extérieure à lui. Cette vérité doit être par conséquent révélée, selon 

Kierkegaard, par un dieu apportant une nouveauté radicale dans un instant décisif.26 En reprenant 

l’opposition kierkegaardienne, Lévinas distingue à son tour entre la conception de la vérité comme 

« rapport hétéronome avec un Dieu inconnu », avec « un Dieu se révélant, mettant des vérités en 

nous » et entre « la leçon de Socrate, qui ne laisse au maître que l’exercice de la maïeutique : tout 

enseignement introduit dans l’âme y fut déjà. » (EDE 232) Dans le contexte de la relecture de 

l’idée cartésien de l’Infini en moi, l’un des motifs clé de Totalité et Infini, Lévinas identifie 

plusieurs fois l’enseignement du maître au « Dieu qui a mis dans l’âme l’idée de l’infini, qui 

l’avait enseignée, sans susciter simplement, comme le maître platonicien, la réminiscence de 

visions anciennes. » (TI 85) 27 Notons que si c’est l’hétérologie entendu comme la révélation de 

l’Autre que Lévinas oppose tant à l’homologie hégélienne qu’à l’homologie platonicienne, il nous 

 
25 La « génialité » de la structure de la représentation consiste dans le « retour dans la pensée présente au passé de la 
pensée, assomption de ce passé et de ce présent, comme dans le souvenir platonicien où le sujet se hisse à l’éternel. » 
(TI 132) Les passages dans l’œuvre de Kierkegaard où il s’agit de la corrélation essentielle de la vérité, ou de la 
connaissance avec la dimension temporelle du passé, sont très nombreux. Dans Le concept d’angoisse, par exemple, 
Kierkegaard écrit : « Si la vie des Grecs devait caractériser quelque détermination du temps, ce serait le passé, non 
toutefois considéré dans son rapport qu présent et à l’avenir, mais sous l’angle même du temps, comme un 
écoulement. Ici paraît le rôle de la réminiscence platonicienne. Pour les Grecs, l’éternel se trouve en arrière comme 
le passé où n’on entre que régressivement. » (Kierkegaard, S., Œuvres complètes. Tome VII, op. cit., p. 189.) Ou, en 
opposant, dans La répétition, le concept moderne, chrétien de la répétition, à la conception païenne de la 
réminiscence : « Quand les Grecs disaient que toute connaissance est une réminiscence, ils entendaient par-là que 
tout ce qui est de fait a été de fait ; et quand on dit que la vie est une répétition, l’on entend : les choses qui ont été de 
fait deviennent maintenant actuelles. » (Kierkegaard, S., Œuvres complètes. Tome V, op. cit., p. 21.) Quant à 
Rosenzweig, qui reprend à son compte l’équivalence du passé et de la réminiscence platonicienne dans l’Étoile (op. 
cit., p. 271), et met en évidence, à son tour, l’équivalence des concepts de la connaissance (cause, origine, a priori, 
etc.) avec le passé (ibid. 126, 271), il oppose par exemple le « toujours neuf » le « don toujours nouveau » du 
phénomène singulier aux formes logiques, qui sont « l’immobile, l’“éternel hier”, l’“universel” […], ce qui toujours 
était et revient toujours et vaudra demain, parce que c’était valable aujourd’hui » (ibid. 60, 61). Le phénomène 
singulier est ainsi « le miracle dans le monde de l’esprit. » (ibid., p. 61) Idée reprise telle quelle par Lévinas dans un 
écrit préparatoire de Totalité et Infini, « Le moi et la totalité » : « Il [le miracle] est commencement de la pensée ou 
expérience. La pensée commençante se trouve devant le miracle du fait. La structure du fait distincte de l’idée réside 
dans le miracle. Par-là, la pensée n’est pas simplement réminiscence, mais toujours connaissance de nouveau. » (EN 
26) 
26 Cf. Kierkegaard, S., Miettes philosophiques, in Œuvres complètes. Tome VII, trad. fr. par P.-H. Tisseau et E.-M. 
Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de l’Orante, 1973, p. 9-22. 
27 Voir encore : « L’enseignement est un discours où le maître peut apporter à l’élève ce que l’élève ne sait pas encore. 
Il n’opère pas comme la maïeutique, mais continue la mise en moi de l’idée de l’infini. […] Tout ce travail ne cherche 
qu’à présenter le spirituel selon cet ordre cartésien, antérieur à l’ordre socratique. » (TI 196) 
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paraît impossible de décider si l’altérité du sens dans cette hétérologie m’advient d’un autre 

interlocuteur ou bien de l’Autre comme Dieu de la Révélation. Il semble plutôt que c’est le terme 

de la Révélation, indifféremment utilisé dans les deux cas, qui rend possible une réduction de 

l’hétérologie de l’autre interlocuteur à l’hétérologie de la révélation du Dieu. Nous reviendrons 

sur le rapport de la Révélation et de l’hétérologie lévinasienne dans les conclusions de ce 

paragraphe, mais pas avant d’aborder la conception de l’hétérologie pour elle-même. 

 En effet, plusieurs problèmes se posent à propos de cette conception hétérologique d’un 

langage qui établirait une relation entre deux singularités radicales, relation sans aucune 

communauté du sens initial, à travers une différence et une distance absolue. 

 Premièrement, si le sens de l’unicité radicale d’autrui peut bien se donner (ou peut être 

apprésenté) dans l’altérité de son visage (ainsi comme nous l’avons mise en évidence dans le 

premier chapitre de cette partie), la manière dont cette singularité peut être dite dans un langage 

hétérologique, reste, par contre, largement problématique. Peut-on parler encore du langage, dans 

l’absence du tout « plan commun », du toute communauté du sens initiale, sans aucune 

conceptualisation ou généralisation minimale ? Un langage qui n’énoncerait que les singularités 

des termes de la relation du face-à-face, serait-il encore un langage ? Et, avant tout, qu’est-ce qu’il 

énonce, qu’est-ce qu’il dit, en fin du compte, ce langage radicalement hétérologique ? (À supposer 

que nous écartons d’entrée de jeu l’hypothèse absurde selon laquelle il se limiterait à la répétition 

des noms propres désignant les unicités participant à cette relation langagière.) Il est très 

significatif, de ce point de vue, que la première parole du visage d’autrui dans Totalité et Infini, 

au lieu de me révéler l’altérité spécifique, l’unicité de cet Autrui, énonce un principe universel, à 

savoir l’universalité de la loi morale : « tu ne tueras point ! ». De ce point de vue, ce n’est pas un 

hasard si le visage d’Autrui, loin d’être individué, se caractérise par un anonymat fondamental 

dans Totalité et Infini. La parole du visage ne me révèle pas l’altérité spécifique de tel Autrui, 

puisque ce n’est pas l’unicité de cet Autrui, mais « l’universalité » qui « règne comme la présence 

de l’humanité dans les yeux qui me regardent. » (TI 229) Il y donc une inconséquence foncière 

dans la philosophie du langage de Totalité et Infini : parce que la parole du visage d’autrui 

n’énonce pas la singularité d’autrui, mais l’universalité de l’impératif interdisant le meurtre, cette 

parole n’est pas celui d’un langage purement hétérologique et interpersonnel, au contraire, il 

présuppose en fait une certaine homologie catégoriale préétablie. 

 Si Lévinas n’est pas dérangé par cette inconséquence, c’est parce qu’à aucun moment de 

l’ouvrage il ne pose le problème de la possibilité d’un langage purement hétérologique. Il se 

contente plutôt à affirmer dogmatiquement que la relation de la différence absolue entre deux 

unicités incomparables est instaurée par un langage absolument hétérologique, sans trop s’attarder 
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à la description concrète de cette relation interlocutive. Mais cette conception d’un langage 

hétérologique se réduit ainsi finalement à une surenchère d’un paradoxe opposé à l’idée 

traditionnelle de l’incommunicabilité de l’ipséité de l’individu. Ainsi, contrairement à la 

méfiance, par exemple d’un Kierkegaard, à l’égard du langage qui n’exprime pas l’individu, mais 

seulement l’universalité, Lévinas postule un langage qui exprimerait, et avant toute universalité, 

précisément l’unicité du moi : « Le moi est ineffable, parce que parlant par excellence ; répondant, 

responsable. » (EN 36)  

 En conclusion, il ne semble pas qu’au-delà de la postulation plutôt programmatique d’un 

langage interpersonnel et hétérologique opposé à l’homologie préétablie du langage (soit celle du 

discours impersonnel ou celle du dialogue platonicien), la philosophie du langage de Totalité et 

Infini pourrait nous faire vraiment sortir de l’impasse de toute homologie préétablie du langage. 

La thèse d’un langage hétérologique autonome apparaît de nouveau dans l’œuvre de Lévinas sous 

la forme d’une encore plus énigmatique langage-contact de l’immédiateté de la sensibilité éthique 

dans « Langage et proximité » (1967), une étude antérieure à Autrement qu’être, pour être ensuite 

définitivement remplacé dans ce dernier ouvrage par l’idée d’une ambiguïté originaire des deux 

dimensions du même langage, celle du Dire éthique et du Dit ontologique. 

 Mais ce qui pose le véritable problème à propos de ce langage hétérologique, c’est son 

asymétrie et sa non-réciprocité radicale. Nous reprenons ainsi le fil de la discussion que nous 

avons porté dans la section précédente autour du caractère radicalement a-dialogique du modèle 

lévinasien de l’interlocution. Nous avons vu là que la situation originaire de l’interlocution est, 

pour Lévinas, celle la donation de sens monologique d’un locuteur radicalement transcendant et 

autre par rapport à un moi réduit au rôle d’allocutaire. En renversant l’égologie du sens husserlien, 

Lévinas fait valoir une hétérologie radicale du sens, une situation originairement a-dialogique, 

dont toute relation de dialogue n’est qu’une variante déjà dérivée.28 

 Le problème avec ce modèle a-dialogique de l’interlocution est qu’il est dans une contradiction 

patente avec l’expérience concrète de la pratique interlocutive, qui est plutôt l’expérience d’une 

réciprocité originaire, de caractère dialogique, des rôles de locuteur et d’allocutaire. Cette 

réciprocité correspond, au-delà de l’alternative de l’égologie ou de l’hétérologie du sens, à un 

partage originaire d’un sens qui ne serait pas pour autant une participation à une homologie du 

sens préétablie. Dépasser l’égologie du sens husserlien par le langage, ce qui est finalement la 

 
28 « La “communication” des idées, la réciprocité du dialogue, cachent déjà la profonde essence du langage. Celle-ci 
réside dans l’irréversibilité de la relation entre Moi et l’Autre, dans la Maîtrise du Maître coïncidant avec sa position 
d’Autre et d’extérieur. Le langage ne peut se parler, en effet, que si l’interlocuteur est le commencement de son 
discours, s’il reste, par conséquent, au-delà du système, s’il n’est pas sur le même plan que moi. » (TI 104)  
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solution lévinasienne, cela présuppose peut-être autre chose qu’une hétérologie radicale du sens. 

Peut-être faudrait-il renoncer encore à la logique même de l’opposition du monologue de l’ego au 

monologue d’autrui, aux asymétries opposées du langage du Même ou du langage de l’Autre. En 

effet, l’une des modalités du dépassement de l’égologie husserlienne serait de renoncer, en suivant 

le second Wittgenstein, à la perspective phénoménologique elle-même, c’est-à-dire à la 

description de l’expérience à la première personne (du « langage privé », dans les termes de 

Wittgenstein), en faveur d’un langage originairement intersubjectif. Mais cela n’est certainement 

pas la voie de Lévinas, même si on pourrait se demander avec raison – telle est du moins la critique 

du théoricien du « dialogisme », Francis Jacques –, si ce n’est pas justement l’attachement à la 

perspective phénoménologique qui serait à l’origine de son enfermement dans l’alternative 

égologie/hétérologie. 29  

 Sans vouloir trancher définitivement le problème de la compatibilité d’une conception d’un 

langage originairement intersubjectif avec la perspective phénoménologique, il n’est peut-être pas 

inutile d’opposer la description de l’interlocution pratiquée par Francis Jacques à la conception 

hétérologique du langage selon Lévinas. En effet, il ne faut pas renoncer encore à la 

phénoménologie (ou il le faut seulement pour les deux version opposés de l’égologie et de 

l’hétérologie du sens), pour admettre quelques « invariants » qu’on peut tirer de la description de 

l’interlocution : 1.) il y a une certaine « non-séparabilité »30 des discours dans l’interlocution, ce 

qui revient à dire qu’« il n’y a pas plus de discours de l’autre qu’il n’y a du discours du même, 

isolé ou isolable ». Ainsi, « la forme primordiale de l’autre dans le discours », loin d’être celle de 

l’autre comme origine d’un sens absolument hétérogène, est plutôt celle de « l’autre locuteur 

 
29 Jacques, Francis, « Emmanuel Lévinas : entre le primat phénoménologique du moi et l’allégeance éthique à 
autrui », in Études phénoménologiques n° 12 : Lévinas, Bruxelles/Louvain-la-Neuve, Ousia, 1990. Ce texte est extrait 
en partie de Différence et subjectivité. Anthropologie d’un point de vue relationnel, Paris, Aubier-Montagne, 
1982, p.164-184. Voir aussi L’espace logique de l’interlocution. Dialogiques II, Paris, PUF, 1985, p. 83 sqq., 97 sqq., 
575-576. Citons le point essentiel de cette critique : « […] j’ai noté une disparité, voire une franche contrariété dans 
l’œuvre de Lévinas, entre le thème de l’allégeance à autrui, et par ailleurs des thèses, ainsi qu’une méthode qui 
confirment en fait et en droit le primat du moi. […] Je soupçonne que la phénoménologie, même si elle renonce avec 
Lévinas à des prémisses explicitement égologiques, n’est pas bien adéquate pour accueillir le parti pris allocentrique 
de l’auteur, qu’il veut lire dans le message biblique. Comme d’un autre côté l’auteur ne renonce pas, de son propre 
aveu, à adopter la perspective phénoménologique, promue “au rang de méthode de toute philosophie“, c’est toujours 
l’expérience d’un moi initial qui est donné comme canonique. Or, celle-ci présuppose un repli par rapport à une 
relation immédiate de réciprocité qui est présupposé par toute distorsion secondaire. » (Jacques, Francis, « Emmanuel 
Lévinas : entre le primat phénoménologique du moi et l’allégeance éthique à autrui », in op. cit., p. 129) « À mon 
sens, il ne suffit pas de découvrir le pour-soi renvoie au pour-autrui. […] il faut rompre une bonne fois avec le 
narcissisme philosophique de l’Ego, même compensé, même surcompensé. La subjectivité n’est ni pour soi, ni pour 
l’autre, elle est originairement capacité d’être et de se maintenir en relation. […] abandonner tout privilège d’initiative 
sémantique (la fameuse donation de sens) est sans doute le plus difficile. […] Il y a là une différence de philosophie : 
renoncer à traiter toute chose du point de vue d’une subjectivité pure, au profit d’une communication d’emblée inter-
subjective. Si la communication est bien le milieu originel et authentique de notre compréhension, il faut aussi lui 
remettre l’initiative du sens. » (ibid. p. 130-132) 
30 Jacques, F., L’espace logique de l’interlocution. Dialogiques II, op. cit., p. 78, 79. 
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contribuant avec moi au dire »31, car l’autre est un co-constituant du sens, c’est-à-dire qu’il partage 

« sans privilège […], il partage en relation avec moi l’initiative sémantique. »32 2.) Mais si 

l’initiative sémantique est essentiellement commune, cela signifie que les rôles de locuteur et 

allocutaire sont dès le début de la relation réciproques et réversibles : « Chacun y est à la fois le 

même et l’autre puisqu’il fait fonction de locuteur quant à lui, et d’allocutaire pour l’autre. C’est 

la même relation qui fait alternativement de chacun un locuteur et un allocutaire. »33 3.) En 

conclusion, au lieu d’être originairement non-réciproque, la forme originaire de la relation 

interlocutive est, selon Francis Jacques, la réciprocité, et ces sont, à l’inverse, les relations 

irréciproques qui constituent autant des variantes empiriques de cette relation originaire, car les 

relations interpersonnelles unilatérales, sans converse, ne sont pas finalement des relations.34  

 Même si nous acceptons, avec Lévinas, que l’expérience perceptive d’autrui comporte une 

non-réciprocité foncière, il nous faut se demander si ce n’est pas précisément la pratique 

interlocutive du langage qui introduit, au-delà de la non-réciprocité de l’expérience perceptive, 

une certaine réciprocité dans la relation intersubjective, mais qui ne soit pas pour autant la 

conséquence d’une homologie catégoriale préétablie. C’est cette réciprocité qui est attesté par 

exemple par la réversibilité des rôles de locuteur et d’allocutaire, ou par l’échange des pronoms 

personnels. Certes, nous savons que par l’emphase de l’asymétrie et de la non-réciprocité du 

langage, l’intention de Lévinas est de sauvegarder à toute prix l’unicité radicale du moi et d’autrui 

au sein de la relation du face-à-face. Mais la réversibilité et la réciprocité de l’interlocution 

n’exclut pas du même coup la singularité des acteurs de cette relation. La réciprocité ou la 

réversibilité des rôles de locuteur et d’allocutaire, qui, certes, introduit une certaine similitude 

entre les acteurs de la relation, ne les réduit pas du même coup à la symétrie ou à l’égalité totale, 

par laquelle ils deviendraient interchangeables. Mais Lévinas ne fait jamais la distinction entre les 

couples symétrie/asymétrie et réversibilité/irréversibilité, ou réciprocité/irréciprocité, et par 

conséquent il ne peut même pas envisager la possibilité d’une relation langagière, qui tout en 

respectant l’asymétrie irréductible entre les singularités de la relation, introduirait une certaine 

réciprocité et réversibilité au sein de cette relation. Que l’ipséité propre des interlocuteurs et la 

réciprocité attestée par l’interlocution, au lieu de s’exclure, puissent être complémentaires au sein 

de la relation interlocutive, cela reste impensable pour Lévinas. 

 
31 Ibid. p. 82. 
32 Ibid. p. 84. 
33 « Emmanuel Lévinas : entre le primat phénoménologique du moi et l’allégeance éthique à autrui » in op. cit. p. 
135-136 ; cf. aussi p. 138-139 et L’espace logique de l’interlocution. Dialogiques II, op. cit., p. 83-84. 
34 « Emmanuel Lévinas : entre le primat phénoménologique du moi et l’allégeance éthique à autrui » in op. cit. p. 
129. 
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 Lévinas se tiendra donc tout au long de son œuvre à l’opposition des deux extrêmes de 

l’hétérologie radicale du discours interpersonnel et de l’homologie du discours impersonnel. La 

réciprocité du dialogue sera pour lui toujours une dimension dérivée par rapport à l’asymétrie et 

la non-réciprocité d’une situation interlocutive originairement a-dialogique. Néanmoins, compte 

tenu de la réciprocité foncière que toute description de la pratique interlocutive révèle – et c’est 

justement une description de cette pratique que nous ne trouverons pas chez Lévinas – il faudrait 

dire que malgré l’utilisation fréquente du terme d’interlocution, ce que Lévinas cherche en vérité 

à travers ce modèle a-dialogique d’un langage hétérologique, est plutôt l’origine transcendantale 

du sens. Et cette origine du sens il la trouve, à l’opposé de l’égologie husserlienne, non pas dans 

l’ego constituant, mais dans la révélation de l’Autre. 

 

2.2.2. Hétérologie de la Révélation 

 

Nous avons vu à deux reprises que l’hétérologie du langage présuppose la révélation d’autrui ou 

de l’Autre qui est l’Infini dans le visage d’autrui. Mais justement, est-ce qu’on peut utiliser le 

même terme de révélation non seulement pour l’Infini, mais aussi pour la transcendance du sens 

d’autrui ? Précisons la question : n’est-ce pas en fait la transposition de la révélation langagière 

du Dieu biblique à la situation interlocutive qui serait à l’origine de du modèle originairement a-

dialogique, non-réciproque et asymétrique du langage chez Lévinas, celle d’une donation du sens 

par un interlocuteur absolument autre à un moi réduit au seul rôle d’allocutaire. En effet, la parole 

originaire proférée par le visage n’est autre, dans Totalité et Infini, que le commandement même 

du Dieu, le « tu ne tueras point ! ».  Dieu est ainsi « le témoin irrécusable et sévère s’insérant 

“entre nous“ » qui ne « pourrait être Dieu sans avoir été au premier chef cet interlocuteur. » (EN 

32) Le vrai interlocuteur absolument transcendant et étrangère de cette situation interlocutive 

foncièrement asymétrique est donc en fait Dieu lui-même, tandis que la parole originaire, l’origine 

du sens est son commandement : « le commandement c’est la Parole ou que la vraie parole, la 

parole dans son essence, est commandement. » (LC 48)  

 Lévinas reprend donc l’idée rosenzweigienne d’origine biblique selon laquelle la modalité 

centrale du langage, celle de l’interlocution, est dans le même temps le paradigme de la 

Révélation, même s’il préfère, au dialogisme de Rosenzweig, une situation interlocutive 

originairement a-dialogique. Chez tous les deux, la parole originaire est celle du commandement 

du Dieu biblique, le commandement d’aimer Dieu chez Rosenzweig, et celle interdisant le 

meurtre chez Lévinas. Cette convergence se poursuit d’ailleurs au niveau de la réponse du moi à 

la donation du commandement : la réponse de l’homme à l’amour de Dieu chez Rosenzweig, qui 



 87 

est la réponse de l’amour du prochain, ainsi que la réponse de la responsabilité éthique envers 

autrui chez Lévinas, trouvent tous les deux leur origine dans l’idée juive selon laquelle l’œuvre 

de la rédemption s’accomplit dans le monde à travers la relation éthique à autrui, et que la relation 

à Dieu n’est possible ainsi que par le médiation de cette relation, que, pour le dire avec Lévinas, 

«  […] ma relation à Dieu me vient dans la concrétude de ma relation à autre homme, dans la 

socialité qui est ma responsabilité pour le prochain […] dont le visage d’autrui, de par son altérité, 

de par son étrangeté même, parle le commandement venu on ne sait d’où. » (DVI 11) 

 Il est très vraisemblable donc que la véritable cause de l’asymétrie du modèle hétérologique du 

langage chez Lévinas serait le fait qu’il envisage, sous l’influence de Rosenzweig, la situation 

interlocutive comme le paradigme de la révélation langagière du Dieu. La préface au livre de 

Stéphane Mosès sur l’Étoile de la Rédemption est, de ce point de vue, très éloquent : Lévinas 

affirme ici explicitement et de manière répétée, que la priorité du langage sur la pensée est en fait 

la priorité de la Révélation langagière du Dieu sur l’intentionnalité et sa corrélation noético-

noématique. 35 L’égologie husserlienne, la primauté de la prestation du sens de l’ego est destitué 

finalement par une hétérologie du sens dont le vrai modèle est celle de la Révélation du Dieu 

biblique. 

 Il paraît donc que c’est l’idée de la priorité de la Révélation langagière sur l’intentionnalité 

égologique qui se trouve à l’origine de l’hétérologie du sens lévinasien. On pourrait se demander 

alors si ce n’est pas précisément cette hétérologie de la transcendance et de l’altérité absolue du 

sens dans la Révélation, qui empêche Lévinas de sortir de l’alternative égologie/hétérologie vers 

une conception dialogique du langage, qu’une phénoménologie de la pratique effective de 

l’interlocution pourrait mettre d’ailleurs en évidence beaucoup plus aisément que toute a-

dialogicité prétendument originaire.  

 Il faut se demander, enfin, si cette hétérologie de la Révélation ne pose plus des problèmes au 

niveau de l’expérience d’autrui qu’il n’en résout. Ce que Lévinas oppose à la constitution 

égologique de l’alter ego dans la Vème Méditation Cartésienne, c’est en effet la révélation 

d’Autrui, envisagé comme la donation d’un sens radicalement autre et transcendant. 36 Mais les 

 
35 «  […] la transitivité du langage est l’événement profond de toute intentionnalité: il y aurait transcendance de 
l’intentionnalité parce qu’il y eut langage de la Révélation. » (Mosès, S., Système et Révélation, op. cit., p. 9) « Sortie 
[des éléments séparés] dont la Révélation est le geste (ou la geste), hors-de-soi originel, et par excellence, plus ancien, 
si on peut dire, que l’intentionnalité […] » (ibid., p. 13) « […] c’est à la Révélation que le penseur doit sa possibilité 
même de penser. La corrélation cogitatio-cogitatum, noésis-noéma, soumise à la réflexion idéaliste n’est pas l’ultime 
structure du spirituel. Il y a, dans cet éclatement de la totalité, où l’intériorité pure n’arrive pas à sortir du Mythe et à 
traverser l’intervalle absolu qui la sépare de l’Autre avant la transcendance de la Révélation – le fondement de la 
priorité du langage sur la « pensée pure ». [...] précisément parce que la relation et le mouvement où la pensée devient 
vie n’est pas intentionnalité primitivement, mais Révélation ou traversée d’un intervalle absolu […].» (ibid.p. 16) 
36 En effet, la critique de la constitution objectivante d’autrui dans la Vème Méditation Cartésienne, que nous avons 
analysée dans le deuxième paragraphe, se poursuit ainsi : « La sphère primordiale qui correspond à ce que nous 
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cadres théorétiques de l’égologie statique restent, dans le même temps, intacts : à l’asymétrie de 

la constitution, à partir de la sphère propre de l’ego, d’un alter ego extérieur, Lévinas oppose une 

asymétrie à sens inverse, tout en gardant les termes (immanence propre de l’ego et transcendance 

extérieure d’autrui) et la séparation dichotomique de la Vème Méditation Cartésienne. Mais le 

remplacement de l’ego constituant avec ce qui constitue le véritable transcendantal pour Lévinas, 

à savoir autrui comme l’origine, l’arché du sens, cela implique peut-être une conception plus 

problématique de l’expérience d’autrui que toute constitution égologique. L’expérience d’une 

« Sinngebung étrangère », d’une donation d’un sens radicalement transcendant, dans ma propre 

sphère subjective d’évidence vidée de toute prestation de sens égologique, cela ne peut être en fin 

du compte que l’expérience d’un non-sens. C’est comme si j’assistais, dans ma sphère immanente 

du sens, à la prestation du sens, au langage privé, au « monologue extérieur » d’autrui. 

 

 

 
appelons le Même, ne se tourne vers l’absolument autre que sur l’appel d’Autrui. La révélation, par rapport à la 
connaissance objectivante, constitue une véritable inversion. » (TI 63)  
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Chapitre 3 

JOUISSANCE ET TEMPS. EN-DEÇÀ DE LA DIFFÉRENCE ONTOLOGIQUE 

  

 

 

3.1. Phénoménologie de la « jouissance » : le sensible et le corps propre  

 

L’un des motifs les plus constants du débat de Lévinas avec Husserl – que nous pouvons retrouver 

tout au long de son œuvre, en commençant avec sa thèse et jusqu’à ses écrits les plus tardifs – est 

la critique de l’intentionnalité théorique husserlienne, qui place à la base de tout vécu intentionnel 

un acte objectivant de représentation. Assez tôt, en commençant déjà avec De l’existence à 

l’existant, Lévinas s’engage dans une recherche des formes non-objectivantes de l’intentionnalité, 

qui se concrétisera dans une phénoménologie du sensible et de l’incarnation. Si la critique de 

l’intentionnalité théorique est sans doute de provenance heideggérienne – la thèse sur l’intuition 

husserlienne le reconnaît explicitement (cf. TIPH 14-15, 218) – il est peu probable que ce soit 

encore Heidegger qui soit à l’origine de cette phénoménologie du sensible et de l’incarnation, 

quand c’est justement le phénomène de la chair qui constitue, comme on le sait, l’une des ratages 

fondamentaux de l’analytique existentiale de l’Être et temps. Pourtant, la recherche lévinasienne 

de l’intentionnalité non-théorique et non-objectivante n’est pas sans avoir subi l’influence de 

Heidegger. Plus précisément – c’est du moins l’hypothèse de lecture de ce paragraphe – c’est sous 

l’influence de Heidegger que Lévinas va chercher des actes non-objectivants dans la pensée de 

Husserl, et développer une phénoménologie du sensible et de l’incarnation qu’il va retourner sans 

ménagement contre tous les deux. Déjà dans l’étude sur « L’œuvre d’Edmund Husserl » (1940), 

où s’esquisse une critique de l’intentionnalité égologique qui réduit l’altérité du donné à un 

noème, Lévinas fait l’éloge de Heidegger, chez qui, contrairement à Husserl, « la manière dont je 

suis engagé dans l’existence a un sens original irréductible à celui qu’a un noème pour une 

noèse. » (EDE 69) Or c’est justement cette manière irréductible à la corrélation noético-

noématique d’être engagé dans l’existence (celle notamment de l’être-jeté de l’être-au-monde 

(ibid.)) que Lévinas retrouve dans ses commentaires – contemporaines à la rédaction de Totalité 

et Infini – sur les analyses husserliennes de la sensibilité et de la corporéité. Ainsi par exemple 

« La ruine de la représentation » (1959) rapproche explicitement le débordement du noème sur la 

noèse, du constitué sur le constituant dont témoigne l’expérience du sensible et du corps chez 

Husserl, à l’être-au-monde heideggerien :  
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[…] la pensée qui va vers son objet enveloppe des pensées qui débouchent sur des horizons noématiques 
lesquels supportent déjà le sujet dans son mouvement vers l’objet, l’étayent, par conséquent, dans son 
œuvre de sujet, jouent un rôle transcendantal : la sensibilité et les qualités sensibles ne sont pas l’étoffe 
dont est faite le forme catégoriale ou l’essence idéale, mais la situation où le sujet se place déjà pour 
accomplir une intention catégoriale ; mon corps n’est pas seulement un objet perçu, mais un sujet 
percevant ; la terre n’est pas la base où apparaissent les choses, mais la condition que le sujet requiert 
pour leur perception. L’horizon impliqué dans l’intentionnalité n’est donc pas le contexte encore 
vaguement pensé de l’objet, mais la situation du sujet. Un sujet en situation, ou, comme le dira 
Heidegger, au monde, est annoncé par cette potentialité essentielle de l’intention. La présence auprès 
des choses qu’exprime l’intentionnalité est une transcendance ayant déjà comme une histoire dans le 
monde où seulement elle entre. (EDE 183) 

 

 Nous allons passer en revue, dans une premier temps, la lecture faite par Lévinas de la 

phénoménologie husserlienne du sensible et de l’incarnation, en s’appuyant principalement sur 

les commentaires recueillis dans la deuxième partie d’En découvrant l’existence, dont trois textes 

contemporains de la rédaction de Totalité et Infini, datant de 1959 (« Réflexions sur la 

“ technique” phénoménologique », « La ruine de la représentation » et « Intentionalité et 

métaphysique») et une publié postérieurement à la premier œuvre majeure, « Intentionnalité et 

sensation » (1965). Ensuite nous allons résumer la reprise polémique de cette phénoménologie du 

sensible et de l’incarnation dans Totalité et Infini où elle est opposée, sous la désignation de 

l’intentionnalité de la jouissance, tant à l’intentionnalité représentative de Husserl lui-même, 

qu’au comportement pratique du Dasein chez Heidegger. 

 Dans sa phénoménologie du sensible Lévinas oppose « la fonction transcendantale de la 

sensibilité » à l’intentionnalité objectivante. Dans le cas de celle-ci, grâce au parallélisme 

intention signifiante vide/remplissement intuitif, « l’expérience d’un objet accomplit toujours une 

pensée » et ainsi « jamais la réalité ne désarçonne la pensée » (EDE 192). Cette opposition 

s’articule autour d’une distinction entre le sensible non-objectivé, les données hylétiques en tant 

que « contenus non-intentionnels » (EDE 206) et le sensible comme qualité de la perception 

d’objet, dont le rôle revient à remplir l’intention de signification vide de l’intentionnalité 

objectivante : 

 
[…] le sensible, le datum hylétique est un datum absolu. Les intentions l’animent certes, pour en faire 
une expérience d’objet, mais le sensible est donné avant d’être cherché, d’emblée. Le sujet y baigne 
avant de penser ou de percevoir des objets. Dans le sensible certes Husserl distingue à nouveau entre 
sentir et senti, mais le senti, à ce niveau, n’est pas qualité d’un objet, répondant comme l’objet – pour 
l’accomplir ou la décevoir – à une intention vide. Le sentir du senti ne consiste pas, ici, à égaler une 
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anticipation. Des “horizons” se dessinent sans que le sujet les ait dessinés comme des “projets”. (EDE 
207) 

 

Les termes utilisés dans ses commentaires pour décrire le rapport non-objectivante au sensible, 

comme celui, rencontré plus haut, du « baigner » dans le sensible, ou celui du « vivre » le sensible 

(qui « désigne la relation pré-réflexive d’un contenu avec lui-même », une « conscience non-

objectivante de soi » qui « se vit » (EDE 206)) seront appliqués dans Totalité et Infini à 

l’intentionnalité non-objectivante de la « jouissance ».  

 En passant maintenant à la phénoménologie lévinasienne de l’incarnation, notons d’abord que 

c’est déjà dans l’ouvrage écrit pendant la guerre, De l’existence à l’existant (1947) – sur lequel 

nous reviendrons plus loin en détail – qui se présente comme une analyse de l’hypostase de 

l’existant (l’étant humain) dans  l’exister (l’être), que nous trouvons, une premier ébauche d’un 

sujet localisé et incarné : l’hypostase du sujet correspond ici à l’auto-position et l’auto-

commencement dans le présent d’une conscience localisé par son corps. Le sujet est donc 

individué ici, comme le dira explicitement l’étude « Réflexions sur la “ technique” 

phénoménologique » (1959), par « l’ici et le maintenant » de « l’Urimpression » et du « corps 

propre » (EDE 166-167). 

 À la localisation originaire du sujet par une position qui est encore décrite, à l’époque de De 

l’existence à l’existant, comme « immobilité », comme « fixité » (EE 122), comme un « repos » 

(EE 120) dans l’ici, s’ajoutent, dans l’étude « Intentionnalité et métaphysique » (1959) les 

kinesthèses : « […] le point zéro de la subjectivité à partir duquel se constituent le mouvement 

des choses, leurs lieux et l’espace, est déjà une conjoncture de kinesthèses et de mouvements. » 

(EDE 195) Lévinas commente ici un manuscrit tardif de Husserl, intitulé « Notes pour la 

constitution de l’espace au niveau du sensible »1, dans lequel il s’agit de la constitution de l’espace 

pré-objective par les mouvements du corps propre, les kinesthèses : 

 
Cette phénoménologie de la sensibilité kinesthésique dégage des intentions nullement objectivantes et 
des points de repère qui ne fonctionnent pas comme objets – marcher, pousser, projeter au loin, la terre 
ferme, la résistance, le lointain, la terre, le ciel. Le sujet ne se tient plus dans l’immobilité du sujet 
idéaliste, mais se trouve entraîné dans des situations qui ne se résolvent pas en représentations qu’il 
pourrait se faire de ces situations. (EDE 195 cf. EDE 220) 

 

 
1 E. Husserl, « Notiten zur Raumskonstitution » (1934), in Philosophy and Phenomenological Research, 1940. trad. 
fr. sous le titre « Notes pour la constitution de l’espace », par D. Pradelle, in Husserl, E., La terre ne se meut pas, 
Paris, Minuit, 1989. 
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L’intentionnalité kinesthésique, cette « intentionnalité fondamentale de l’incarnation » (EDE 195) 

est envisagée par Lévinas ici comme la transcendance, la transitivité intentionnelle originaire de 

l’incarnation : 

 
Le mouvoir est ici l’intentionnalité de la kinesthèse et non pas son intentum. La relation avec un autre 
que soi n’est possible uniquement comme une pénétration dans cet autre que soi, comme une 
transitivité. Le moi ne reste pas en soi-même pour absorber tout autre dans la représentation. Il se 
transcende véritablement. Ici l’intentionnalité est au sens fort et peut-être originel du terme, un acte, 
une transitivité, acte et transitivité par excellence rendant seule possible tout acte. […] La transcendance 
se produit par la kinesthèse où la pensée se dépasse non pas en rencontrant une réalité objective, mais 
en accomplissant un mouvement corporel. (EDE 196)  

 

La constitution de l’espace pré-objectif chez Husserl se constitue à partir des différentes modes 

de l’espace constitué kinesthésiquement : l’espace visuel, oculo-moteur, l’espace constitué dans 

les kinesthèses des mouvements de la tête (espace capital), l’espace tactile, etc. (cf. Lévinas EDE 

195). C’est celle-ci que Lévinas analyse en partant des Idées II de Husserl dans « Intentionnalité 

et sensation » (1959) :  

 
La sensation n’est pas l’effet du corps. Elle introduit dans une relation qui se maintient comme la 
polarité sujet-objet, une appartenance du sujet à l’objet. […] le sujet est en face de l’objet et il est de la 
partie ; la corporéité de la conscience mesure exactement cette participation de la conscience au monde 
qu’elle constitue ; mais cette corporéité se produit dans la sensation. La sensation est décrite comme ce 
qui est senti “sur” et “dans” le corps et ce par quoi dans toute expérience sensible “le corps est de la 
partie” (mit dabei). La chaleur de l’objet se sent à la main, le froid ambiant aux pieds, le relief “au bout 
de doigt”. Ces états que dans Ideen II Husserl appelle Empfindnisse effacent par leur indétermination 
même la structure sentir-senti, sujet-objet [intériorité-extériorité] que suggère encore le mot 
Empfindung.2 […] cette extension spécifique [des Empfindnisse] fait que l’expérience sensible n’est 
pas seulement expérience de l’espace, mais par une espèce d’itération immédiate, une expérience dans 
l’espace. […] Le corps s’y montrera comme le point central, comme le point zéro de toute expérience 

 
2 Lévinas se réfère sans doute au fameuse § 36 des Idées II (il reprend même les exemples employés ici par Husserl), 
dans lequel la notion des Empfindnisse, mais aussi celle du chiasme tactile, si important pour le dernier Merleau-
Ponty, est introduit : « La main repose sur la table. J’éprouve la table comme quelque chose de solide, de froid, de 
lisse. En passant la main sur la table, j’en fais l’épreuve sensible, ainsi que de ses déterminations chosiques. Mais, en 
même temps, je peux à tout moment prêter attention à ma main et trouver à sa surface des sensations de toucher, des 
sensations de lisse, de froid, etc., et au-dedans de la main, se développant parallèlement au mouvement dont je fais 
expérience, des sensations de mouvement, etc. En soulevant une chose, j’éprouve son poids, mais j’ai, en même 
temps, des sensations de poids qui ont leur localisation dans mon corps. Et ainsi mon corps, en entrant en rapport 
physique (sous la forme d’un coup, d’une pression, d’un choc, etc.) avec d’autres choses matérielles, offre 
principalement l’expérience non seulement d’événements physiques en rapport avec le corps propre et les choses, 
mais aussi d’événements somatiques spécifiques du type de ceux que nous nommons : impressions sensibles 
[Empfindnisse]. » (Husserl, E., Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique 
pures. Livre II: Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. fr. par E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 
208.) 
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et déjà comme emboîté dans cette expérience par une espèce d’itération fondamentale dont la sensation 
est l’événement même. » (EDE 217-219) 

 

 L’étude « La ruine de la représentation » (1959), qui est dans un contraste éclatant avec la 

critique ultérieure de l’horizon husserlien dans Totalité et Infini (TI 35, cf. notre § 4), décrit 

l’horizon intentionnel – en partant de l’analyse intentionnelle qui pose, selon le § 20 des 

Méditations Cartésiennes le « dépassement de l’intention dans l’intention même », et qui fait que 

« l’intentionnalité porte en elle les horizons innombrables de ses implications » (EDE 181) –, 

comme le débordement continue du noème sur la noèse. Cet excès constitutif du constitué sur le 

constituant est relevé ensuite dans toutes les formes de l’intentionnalité non-objectivante que nous 

avons présentées jusqu’ici. Ainsi, dans « la philosophie du corps propre […]  l’intentionnalité 

révèle sa vraie nature, car son mouvement vers le représenté s’y enracine dans toutes les horizons 

implicites – non-représentés – de l’existence incarnée ; laquelle tire son être de ces horizons que, 

cependant, dans un certain sens, elle constitue (puisqu’elle en prend conscience), comme si, ici, 

l’être constitué conditionnait sa propre constitution. » (EDE 183) Quant à l’expérience sensible, 

elle est « privilégiée, parce que, en elle, se joue cette ambiguïté de la constitution, où le noème 

conditionne et abrite la noèse qui le constitue. » (EDE 186) « Le monde n’est pas seulement 

constitué, mais aussi constituant. » (EDE 184-185)   

 C’est dans des formulations presque identiques que Lévinas décrit la contestation de la 

structure noético-noématique de l’ « intentionnalité de la jouissance » dans la  deuxième section 

de Totalité et Infini.3 Mais cette fois-ci, cette intentionnalité de la jouissance se trouve opposé à 

l’intentionnalité husserlienne réduit à la seule dimension représentative et objectivante. Comme 

d’habitude, Lévinas assimile tacitement « l’esprit » non-objectivant de Husserl, relevé dans les 

commentaires, en l’opposant à la « lettre » objectivante, c’est-à-dire à l’intentionnalité théorique 

du même Husserl. 

 Mais la jouissance égologique du moi est censée être antérieure non seulement par rapport à 

l’intentionnalité représentative husserlienne, mais aussi par rapport à la manipulation quotidienne 

des ustensiles, des étants sous-la-main (Vorhanden) par le Dasein. Une fois de nouveau, c’est 

l’analyse du monde ambiant de l’Être et temps qui est mise en cause ici par Lévinas. C’est le 

même reproche à l’encontre de l’effet universel de renvoi des ustensiles – que nous avons déjà 

 
3 Cf. par exemple : « Se poser corporellement, c’est toucher une terre, mais de telle façon que la taction se trouve déjà 
conditionnée par la position, que le pied s’installe dans un réel que cette action dessine ou constitue […] » (TI 134) 
« Ce dont je vis, n’est pas dans ma vie comme le représenté qui est intérieur à la représentation dans l’éternité du 
Même ou dans le présent inconditionné de la cogitation. Si l’on pouvait encore parler ici de constitution, il faudrait 
dire que le constitué réduit à son sens, déborde ici son sens, il devient au sein de la constitution, la condition du 
constituant ou plus exactement la nourriture du constituant. » (TI 134-135) 
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commenté dans la présentation de la théorie de la signification de Totalité et Infini, au § 4 de notre 

travail – que Lévinas réitère ici : le problème est donc que le complexe de renvois, la tournure ou 

la finalité (c’est par ce terme que Lévinas traduit le Bewandtnis heideggerien) du système des 

outils qui renvoient l’une à l’autre, renvoie en fin du compte au souci d’exister du Dasein : « Dans 

le circuit qui, d’après Heidegger, amène à la tâche d’exister chaque moment de notre existence et 

où, en appuyant sur le bouton de notre porte, nous ouvrons la totalité de l’existence, car nous 

avons déjà parcouru au-delà de l’acte les intermédiaires qui séparent cet acte de notre souci même 

d’être – la conscience décrit un cercle fermé où elle demeure en effaçant toute finalité ultérieure, 

un cercle où il peut y avoir satisfaction et confession. » (EE 68) Lévinas oppose à cette circularité 

de la finalité ontologique du système des outils le monde envisagé comme ensemble des 

« nourritures », qui ne sont pas « en vue » du Dasein, mais « fins » en elles-mêmes. (cf.  EE 65) 

Les nourritures dont nous jouissons et nous vivons dans l’intentionnalité de la jouissance ne sont 

pas ni des objets de représentations, ni des ustensiles 4, car leur finalité est dans elles-mêmes et 

non pas dans le souci d’exister du Dasein auquel elles devraient renvoyer : 

 
Depuis Heidegger nous sommes habitués à considérer le monde comme un ensemble d’outils. Exister 
dans le monde, c’est agir, mais agir de telle sorte qu’en fin de compte l’action a pour objet notre 
existence elle-même. Les outils renvoient les uns aux autres pour renvoyer enfin à notre souci d’exister. 
En appuyant sur le bouton d’une salle de bain, nous ouvrons le problème ontologique tout entier. Ce 
qui semble avoir échappé à Heidegger – s’il est vrai toutefois que quelque chose ait pu échapper à 
Heidegger en ces matières – c’est qu’avant d’être un système d’outils, le monde est un ensemble de 
nourritures. La vie de l’homme dans le monde ne va pas au-delà des objets qui le remplissent. Il n’est 
peut-être pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il n’est pas juste de dire que nous 
mangeons pour vivre. La dernière finalité du manger est contenue dans l’aliment. Quand on respire une 
fleur, c’est à l’odeur que se limite la finalité de l’acte. Se promener, c’est prendre l’air, non pour la 
santé, mais pour l’air. Ces sont les nourritures qui caractérisent notre existence dans le monde. Existence 
extatique – être hors de soi – mais limitée par l’objet. (TA 46-47, cf. EE 56, 64-68 ; TI 140-142) 

 

Si Lévinas souligne avec justesse que le rapport du vivre de… de la jouissance « ne se dessine pas 

sur le plan du pur être » parce que « la vie n’est pas volonté nu d’être, Sorge ontologique de cette 

vie » (TI 115) et parce que « l’amour de la vie ne ressemble pas au souci d’être qui se ramènerait 

à l’intelligence de l’être ou à l’ontologie » (TI 154), il est plus difficile, par contre, de comprendre 

comment le moi jouissant se situerait du même coup au-dessus de l’être et de l’ontologie en 

 
4 « Nous vivons de “bonne soupe”, d’air, de lumière, de spectacles, de travail, d’idées, de sommeil, etc. … Ce ne sont 
pas là objets de représentations. Nous en vivons. Ce dont nous vivons, n’est pas non plus “moyen de vie”, comme la 
plume est moyen par rapport à la lettre qu’elle permet d’écrire ; ni un but de la vie, comme la communication est but 
de la lettre. Les choses dont nous vivons ne sont pas des outils, ni même des ustensiles, au sens heideggerien du 
terme. Leur existence ne s’épuise pas par le schématisme utilitaire qui les dessine, comme l’existence des marteaux, 
des aiguilles ou des machines. » (TI 113) 
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général, affirmation qui revient plusieurs fois dans les pages consacrés à l’intentionnalité de la 

jouissance dans Totalité et Infini. (cf. par exemple p.116, 118, 124) En effet, la jouissance ne peut 

être posée comme antérieure non seulement par rapport au comportement pratique du Dasein, 

mais aussi par rapport à l’être, qu’à condition que l’existence, la compréhension de l’être du 

Dasein se réduise au seul comportement pratique quotidien, ce que Lévinas semble effectivement 

parfois suggérer. Pourtant, notre auteur sait très bien qu’il n’en est ainsi, plus, c’est lui-même qui 

a autrefois si bien mis en évidence que le Dasein comme compréhension de l’être se tient à un 

niveau de radicalité qui se trouve en-deçà de toute pratique ou théorie :  

 
Bien que la structure de “l’en vue de” qui la caractérise soit particulièrement visible dans l’acte, la 
compréhension en tant que manière de saisir nos pouvoir-être n’est pas une praxis. Elle rend possible 
la pratique comme elle rendre possible la théorie. […] en dehors de relations pratiques, théoriques, 
émotionnelles que nous pouvons entretenir avec les choses et les personnes, nous entretenons, par le 
fait même de notre existence, une relation constante avec l’être verbe. (EDE 115-116) 

 

Au-delà du caractère problématique des déclarations concernant le dépassement de l’être et de 

l’ontologie, l’un des apports importants de cette deuxième section de Totalité et Infini reste 

pourtant cette esquisse d’une ontologie de la vie que nous chercherons en vain dans l’analytique 

existentiale de l’Être et temps. En effet, il se peut bien que l’« interprétation privative » de la vie, 

à laquelle Heidegger fait allusion au paragraphe 10 de cet ouvrage, une ontologie de l’existential 

de la vie (existential qui doit différer et de l’existential de l’étant sous-le-main, et du Dasein) ait 

pour condition une sorte d’indifférence au souci d’exister du Dasein, au pur rapport du Dasein à 

l’être comme à son propre, mais une indifférence qui ne soit pas pour autant équivalent à 

l’impropriété ontique et à l’inauthenticité du Dasein. C’est une telle indifférence au souci d’être 

du Dasein qui s’accomplit, selon Lévinas, dans l’amour de la vie qui n’est pas volonté nu d’être, 

ou souci ontologique de cette vie, et qui est « une insouciance à l’endroit de l’existence qui a un 

sens positif. » (TI 141) L’indifférence, l’insouciance de la jouissance et de l’amour de la vie à 

l’égard de l’être ne signifie pas donc qu’il serait identique à l’impropriété ontique et à 

l’inauthenticité qui caractérise – malgré son sens qui se veut ontologiquement neutre – 

l’existential de l’ « échéance » (Verfallen) chez Heidegger. Lévinas y insiste, dès l’époque de ses 

ouvrages d’après-guerre : le désir (ou la jouissance) « dans l’aventure ontologique du monde est 

un épisode qui, loin de mériter le nom de chute, a son équilibre, son harmonie et sa fonction 

ontologique positive : la possibilité de s’arracher à l’être anonyme. […] L’appeler quotidien et le 

condamner comme non-authentique c’est méconnaître la sincérité de la faim et de la soif. » (EE 

69, cf. TA 39, TI 141, 176, etc.) 
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 Il faudrait donc prendre la phénoménologie de la jouissance de Totalité et Infini, non pas pour 

un dépassement de l’ontologie fondamentale heideggérienne, ainsi que Lévinas le voudrait, mais 

plutôt pour une correction, à travers l’ébauche d’une ontologie de la vie, de l’analytique 

existentiale de l’Être et temps. Quant au programme lévinasienne du dépassement de l’être, de 

l’ « autrement qu’être », nous allons l’examiner dans la section suivante. 

 

 

3.2. Le renversement de la différence ontologique 
 

Il n’y a pas peut-être motif plus constant – mais aussi plus problématique – dans l’œuvre 

lévinasienne que celui du dépassement de l’être ou de la différence ontologique heideggérienne. 

Si le début philosophique de Lévinas est marqué incontestablement par une forte influence de 

Heidegger (voir par exemple l’interprétation et la critique très heideggérienne de la 

phénoménologie de Husserl), celui-ci devient, après une période d’admiration – ou même de 

vénération – très intense – et pour des raisons plutôt biographiques et historiques que proprement 

philosophiques – l’ennemi le plus intime, on pourrait dire même l’Autre (le « persécuteur » 

philosophique ?) de Lévinas. Certes est que, au-delà de l’image un peu caricaturale de l’opposition 

Lévinas-Heidegger – que Lévinas aussi se complait à la maintenir – et au-delà d’une violence 

herméneutique exagérée à l’égard de Heidegger, tout l’œuvre de Lévinas peut être considérée 

comme une confrontation constante et incitante avec le Heidegger – surtout – de Sein und Zeit, 

comme une grandiose tentative de penser une différence éthique antérieure à la différence 

ontologique du penseur du Forêt Noire.  

 Ainsi, déjà De l’évasion (1935), le premier essai original de Lévinas, contient l’exigence 

purement programmatique d’une évasion – concept abandonné ultérieurement en faveur de 

l’hypostase, de l’autrement qu’être – d’une sortie de l’anonymat de l’être comme il y a. Le sens 

du mot être atteint ici dans le concept d’il y a, reste inchangé dans l’œuvre ultérieure. 

 Mais c’est dans De l’existence à l’existant, l’ouvrage rédigé durant la guerre, que Lévinas 

s’emploie pour la première fois à proposer une sorte d’analytique existentiale d’un existant (l’étant 

humain) qui, contrairement à la transcendance ekstatique du Dasein heideggerien par laquelle 

« l’existant s’élève à une existence supérieure », accomplirait « une sortie de l’être et des 

catégories qui le décrivent : une ex-cendance. » (EE 9)5 Certes, cette ex-cendance opposé à la 

 
5 Sur De l’existence à l’existant, voir : Franck, D., « Le corps de la différence » in : La dramatique des phénomènes, 
Paris, PUF, 2001 ; Taminiaux, J., « La première réplique à l’ontologie fondamentale », in Le Cahier de l’Herne. 
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transcendance heideggérienne a « nécessairement pied dans l’être » et c’est « cette position dans 

l’être » qui fait le thème du travail, ainsi que l’avant-propos le précise (EE 9) – c’est-à-dire que 

malgré son « besoin profond de quitter le climat de cette philosophie », notamment celle de 

Heidegger, Lévinas est conscient du fait que « l’on ne saurait en sortir vers une philosophie qu’on 

pourrait qualifier de pré-heideggérienne. » (EE 19)  

 Il s’agit donc de prendre au sérieux la relation entre l’être et l’étant (Lévinas redonne ces termes 

ou par l’existence et l’existant, ou par le verbe et le substantif), de ne pas dépasser purement et 

simplement la différence ontologique heideggérienne, mais à s’y installer autrement. Le titre de 

l’ouvrage signale déjà l’ambition de l’inversion du projet heideggerien : tandis que Heidegger part 

d’un existant, l’étant humain dont le mode d’être est celle de l’impropriété ontique, à la manière 

des autres étants intra-mondains, pour décrire une existence dont le mode d’être extatique est la 

possibilité la plus propre et ontologique, le mouvement « de l’existence à l’existant » serait chez 

Lévinas celui de la transition, désigné ici par le terme d’hypostase, du verbe être (l’il y a) vers le 

substantif qui est l’existant humain. Alors que l’existence est conçue par Heidegger comme 

extase, ouverture au possible, dé-substantialisation, Lévinas décrit la position de l’hypostase 

comme une transmutation d’un verbe impersonnel dans un substantif, comme une certain ré-

substantialisation du sujet. Si l’idée centrale de l’analytique existentiale de Heidegger consiste à 

voir « l’existence comme extase, possible, dès lors, uniquement comme une extase vers la fin » et 

« à situer le tragique de l’existence dans cette finitude et dans ce néant dans lequel l’homme se 

jette au fur et à mesure qu’il existe » (EE 19-20), la question posé par la non-transcendance de 

l’hypostase consistera « à se demander si l’extase est le mode originel de l’existence, si la relation 

qu’on appelle couramment relation entre le moi et l’être, est un mouvement vers le dehors, si le 

ex est la racine principale du verbe exister. » (EE 139) À la conception heideggérienne de 

l’existence ekstatique du Dasein, « où l’accent est mis sur la première syllabe » Lévinas oppose 

ainsi « la notion d’un être dont l’avènement même est un repli en soi, qui, dans un certain sens, 

contre l’extatisme de la pensée contemporaine, est une substance. » (EE 138) 

 Mais cette ré-substantialisation du sujet n’est nullement de caractère métaphysique, mais plutôt 

phénoménologique : il ne s’agit pas de faire du sujet un fondement métaphysique ou 

ontologique, mais à en restituer sa substantialité phénoménologique, l’étantité du sujet, sans pour 

autant le réifier de nouveau. Lévinas critique explicitement le sujet-substance conçu comme 

substratum atemporel dans De l’existence à l’existant, mais il déplore également que « la 

philosophie moderne a été amenée peu à peu à sacrifier à la spiritualité du sujet sa subjectivité 

 
Lévinas, op. cit., p. 278-292 ; Benoist, J. : « Le cogito lévinassien : Lévinas et Descartes » in Lévinas, E., Positivité 
et transcendance, op. cit., p. 105-122. 
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même, c’est-à-dire sa substantialité » (EE 168)  Si, ainsi comme on le sait, toutes les pensées de 

la subjectivité de Kant à Heidegger veulent accentuer la non-choséité et la non-substantialité du 

sujet contre sa réification accomplie par le res cogitans cartésien, Lévinas propose, pour sa part, 

une relecture du cogito cartésien comme cogito localisé et incarné, qui permettra « de rendre 

compte et de la substantialité et de la spiritualité du sujet. » (EE 171) 

 Du point de vue de la temporalité, la substantialité phénoménologique du sujet n’équivaut donc 

pas à l’intemporalité. Mais alors que l’extase heideggérienne s’accomplit comme une 

temporalisation de l’avenir de la fin, et où le privilège métaphysique du présent est vu comme un 

dénivellement de la temporalisation de l’avenir, Lévinas conçoit l’hypostase comme 

s’accomplissant « par la stance même de l’instant » du présent. Le présent est donc « réfractaire 

à l’avenir » (EE 125) et il est ainsi conçu non pas rapporté à la fin, mais eu égard au 

« commencement », à « l’origine », à « la naissance » dans lesquels « cet événement au sein de 

l’instant devient sensible ». (EE 16)  

 En ce qui concerne la description de l’hypostase de l’existant dans l’existence comme 

corporéité et comme localisation du sujet dans l’ici (cf. EE 117-124), l’opposition à la conception 

heideggérienne de l’existence ekstatique du Dasein est toujours très explicite. Alors que 

Heidegger comprend l’ici à partir du là, parce que sa philosophie est une philosophie du « là » (de 

la transcendance originaire de l’existence),  alors qu’il comprend l’ici et la spatialité en général à 

partir de l’horizon temporel, c’est-à-dire comme  une chute du temps, inversement, Lévinas 

souligne la primordialité de l’ici en-deçà de l’être-au-monde ecstatique, localisation pré-objective 

de la conscience qui, de plus, précède même le temps : « L’ici de la conscience – le lieu de son 

sommeil et de son évasion en soi – diffère radicalement du Da impliqué dans le Dasein 

heideggerien. Celui-ci implique déjà le monde. L’ici dont nous partons, l’ici de la position, 

précède toute compréhension, tout horizon et tout temps. » (EE 121-122, cf. TI 146). Mais avant 

tout, c’est par la phénoménologie de l’incarnation du sujet que Lévinas innove radicalement par 

rapport au caractère foncièrement désincarné du Dasein : « Le lieu […] avant d’être l’ambiance 

concrète du monde heideggerien, est une base. Par là, le corps est l’avènement de la conscience. » 

(EE 122)   

 La reproche du ratage de la question de la chair, du corps vivant, de l’incarnation du Dasein 

dans Être et temps a été formulé déjà par Sartre, tandis que, dans le sillage de la phénoménologie 

de l’incarnation husserlienne, Merleau-Ponty a essayé de décrire une existence originairement 

incarnée dans la Phénoménologie de la perception. On sait que, tout en dotant le Dasein de mains 

(voir les notions de Zuhandenheit et de Vorhandenheit, qui d’ailleurs réduisent la corporéité du 

Dasein à la maîtrise manuelle des ustensiles), Heidegger n’identifie pas pourtant l’existential sous 



 99 

lequel la chair se laisse comprendre, existential qui peut-être n’est pas réductible, comme l’espace 

n’est peut-être pas non plus, à la temporalité. Il est incontestablement l’un des mérites de Lévinas 

d’avoir très tôt, à côté de, où même en anticipant la phénoménologie de Merleau-Ponty, (et lui 

aussi sans doute sous influence husserlienne), essayer de combler cette lacune de l’incarnation de 

l’existence. On pourrait dire, somme toute, que l’intention commune qui paraît animer cette 

phénoménologie de la localisation et de l’incarnation du sujet, mais aussi celle de la jouissance, 

de l’érotisme et de la fécondité des ouvrages d’après-guerre et de Totalité et Infini, est celle d’une 

sorte de dé-neutralisation de la neutralité ontologique du Dasein. Alors que, en raison de son 

individuation par son pur rapport à l’être comme à son propre, le Dasein neutre – excluant toute 

détermination ontique :  anthropologique, éthique ou métaphysique – doit être désincarné et 

asexué, Lévinas propose, dans ces ouvrages, la phénoménologie d’une existence incarnée, sexuée, 

ainsi qu’une ontologie de la vie (de la jouissance), autant des thèmes qui anticipent sur l’une des 

tendances de la phénoménologie française contemporaine, notamment celle de relever ou même 

d’essayer de combler les différentes lacunes de l’analytique existentiale de l’Être et temps. 6 

 En revenant maintenant au problème du dépassement de l’être ou de la différence ontologique, 

le mouvement inverse à la transcendance ekstatique heideggérienne, celui de l’hypostase de 

l’existant humain dans l’être conçu comme la généralité de l’être dans l’il y a, accomplit bien une 

sortie, une « ex-cendance » de l’être : par l’hypostase l’existant humain acquiert une sorte de 

maîtrise sur l’existence. (EE 16, 132 ; TA 31-38) Certes, réduire l’être heideggérienne à la 

généralité anonyme de l’il y a, ainsi que cela a déjà été fait dans l’Évasion, et plus explicitement 

dans les ouvrages d’après-guerre,  reste l’une des gestes les plus problématiques de la pensée de 

Lévinas. 7 En effet, Lévinas sait très bien – ses commentaires en témoignent – que la visée de la 

destruction ontologique heideggérienne était justement de dépasser la définition traditionnelle 

 
6 Sur le problème de l’existential manquant de la chair, voir en particulier le chapitre II de l’ouvrage de Didier Franck, 
Heidegger et le problème de l’espace, Paris, Minuit, 1986. Sur l’absence de l’ontologie de la vie, voir le chapitre IV 
du même ouvrage, ainsi que Derrida, J., De l’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987. Sur la question 
de la différence sexuelle, au sujet de laquelle Lévinas écrivait, déjà dans De l’existence à l’existant, que « l’originalité 
de la contrariété et de la contradiction de l’eros a échappé à Heidegger, qui, dans ses cours, tend à représenter la 
différence des sexes comme une spécification d’un genre » (EE 164), voir Derrida, J., « Geschlecht. Différence 
sexuelle, différence ontologique », in : Cahier de L’Herne : Martin Heidegger (dir. par Michel Haar), Paris, Éd. de 
l’Herne, 1983, p. 571-595, repris in Derrida, J., Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987. p. 395-414. 
7 Cf. avec la première description de l’il y a, donné dans De l’existence à l’existant : « Imaginons le retour au néant 
de tous les êtres : choses et personnes. Il est impossible de placer ce retour au néant en dehors de tout événement. 
Mais ce néant lui-même ? Quelque chose se passe, fût-ce la nuit et le silence du néant. L’indétermination de ce 
“quelque chose se passe”, n’est pas l’indétermination du sujet, ne se réfère pas à un substantif. Elle désigne comme 
le pronom de la troisième personne dans la forme impersonnelle du verbe, non point un auteur mal connu de l’action, 
mais le caractère de cette action elle-même qui, en quelque manière, n’a pas d’auteur, qui est anonyme. Cette 
“consumation” impersonnelle, anonyme, mais inextinguible de l’être, celle qui murmure au fond du néant lui-même, 
nous la fixons par le terme d’il y a. L’il y a, dans son refus de prendre une forme personnelle, est “l’être en général”. » 
(EE 93-94) 
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métaphysique de l’être comme concept universel, abstrait et vide. Il paraît que c’est avant tout 

l’idée de l’individuation du Dasein par son rapport à l’être comme à son propre, que Lévinas 

n’accepte pas pour sa part, et c’est ce refus qui est en fait à l’origine de cette réduction illégitime : 

alors que le rapport à l’être du Dasein est se rapporter à son « propre », Lévinas fait valoir le 

« caractère impersonnel » (EE 18), neutre de l’être en général, de l’il y a. Quoiqu’il en soit les 

termes du débat sont dès cette époque clairs : il s’agit d’opposer à l’impersonnalité et l’anonymat 

de l’être qui « tient à l’absence de maître, à l’être qui n’est l’être de personne. » (EE 112) une 

substantialité et une substantivité du sujet, à savoir « le fait qu’il n’y a pas seulement 

anonymement de l’être en général, mais qu’il y a des êtres susceptibles de noms. L’instant rompt 

l’anonymat de l’être en général. […] Dans l’instant, l’existant domine l’existence. (EE 169-170) 

C’est cette domination, cette maîtrise de l’existant humain sur l’exister anonyme de l’il y a qui est 

repris – ainsi que nous l’avons déjà signalé – dans Totalité et Infini comme l’autonomie de 

l’homme par rapport à l’être dans son jouissance égologique. Ainsi, le moi séparé dans sa 

jouissance « existe au-dessus de l’être. » (TI 57) La jouissance « n’exprime pas, comme le 

voudrait Heidegger, le mode de mon implantation – ma disposition – dans l’être, le tonus de mon 

maintien. Elle n’est pas mon maintien dans l’être, mais déjà le dépassement de l’être. » (TI 116) 

Ou, dans une autre formulation : « dès le besoin, nous sommes en dehors des catégories de l’être. » 

(TI 118) À cette « exaltation » de « l’étant par excellence » qui est l’homme, correspond, selon un 

passage plus programmatique, une certaine énigmatique supériorité de l’axiologique sur 

l’ontologique : 

 
Le surgissement de soi à partir de la jouissance et où la substantialité du moi est aperçue non pas comme 
sujet du verbe être, mais comme impliquée dans le bonheur – ne relevant pas de l’ontologie, mais de 
l’axiologie – est l’exaltation de l’étant tout court. On devient sujet de l’être, non pas en assumant l’être, 
mais en jouissant du bonheur, par l’intériorisation de la jouissance qui est aussi une exaltation, un “au-
dessus de l’être”. L’étant est “autonome” par rapport à l’être. Il n’indique pas une participation à l’être 
mais le bonheur. L’étant, par excellence, c’est l’homme. (TI 124) 

 

Mais le véritable étant par excellence dans Totalité et Infini est, on le sait, l’Autre. La révélation 

éthique du visage d’autrui qui interrompt la jouissance égologique du moi séparé, établit ainsi une 

relation entre deux étants par excellence, deux étants au-delà de l’être, conception explicitement 

opposée à la compréhension de l’être heideggérienne : 

 
Affirmer la priorité de l’être par rapport à l’étant, c’est déjà se prononcer sur l’essence de la philosophie, 
subordonner la relation avec quelqu’un qui est un étant (la relation éthique) à une relation avec l’être 
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de l’étant qui, impersonnel, permet la saisie, la domination de l’étant (à une relation de savoir), 
subordonne la justice à la liberté. » (TI 36) 
 
« Au dévoilement de l’être en général, comme base de la connaissance et comme sens de l’être, 
préexiste la relation avec l’étant qui s’exprime ; au plan de l’ontologie, le plan éthique. » (TI 220) 

 

Au-delà de l’éthicisation de l’ontologie ou de l’emploi des formules injustifiés à l’égard de l’être, 

comme celle de « domination de l’étant », le problème principal posé par ces déclarations est 

l’identification de la relation à l’être, de la compréhension de l’être heideggérienne avec une 

connaissance ou un savoir. L’argument principal que Lévinas utilise – pour la première fois dans 

« L’ontologie est-elle fondamentale » (1951), pour le reprendre tel quel dans Totalité et Infini – 

pour opposer la relation éthique à autrui à l’ontologie heideggérienne  est que la relation 

interlocutive avec autrui comme étant unique précède la « compréhension de l’être en général » 

(TI 39) C’est parce qu’il réduit, ainsi comme nous l’avons vu, le concept heideggerien de l’être à 

la généralité de l’être que Lévinas peut affirmer que la compréhension de l’être chez Heidegger, 

qui comprend l’étant sur l’horizon de l’être, «  rejoint la grande tradition de la philosophie 

occidentale : comprendre l’être particulier, c’est déjà se placer au-delà du particulier – comprendre 

c’est se rapporter au particulier qui seul existe, par la connaissance qui est toujours connaissance 

de l’universel. » (EN 16) Or la compréhension de l’être, réduit à la connaissance du particulier à 

travers l’universel, ne vaut pas pour autrui, « l’individu pur, à l’étant comme tel » (EN 18), car 

celui-ci « ne nous affecte pas à partir d’un concept ». (EN 17) 

 Mais cet argument ne tient pas, principalement pour deux raisons8 : 1.) Tout d’abord parce que 

la compréhension de l’être n’est pas, chez Heidegger, une relation de connaissance ou de savoir, 

ce que Lévinas sait bien, car il insiste, dans les commentaires – comme nous l’avons déjà vu plus 

haut – que la compréhension de l’être du Dasein se tient à un niveau de radicalité qui se trouve 

en-deçà de toute pratique ou théorie ; c’est elle qui rend possible toute relation théorique ou 

pratique au monde. 2.) Ensuite, et justement en raison du fait que la compréhension de l’être n’est 

pas une connaissance, l’être non plus ne peut être identifié chez Heidegger avec le concept de 

l’être comme généralité. L’être est, et cela est très clairement dite dès les premiers pages de l’Être 

et temps, trans-catégorial, ce que Lévinas n’ignore pas non plus : « L’être de l’étant ne […] ne 

s’identifie avec aucun des étants, ni même avec l’idée de l’étant en général. […] Précisément 

parce que l’être n’est pas un étant, il ne faut pas le saisir “per genus et differentiam specificam”. » 

(EDE 81, 82) Mais, en ignorant ce que naguère il a si bien mis en évidence, Lévinas se contente, 

 
8 Nous reprenons ici la critique de Derrida dans « Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas 
», op. cit., p. 205. 
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dans Totalité et Infini, en s’appuyant sur la synonymie posée entre la totalisation du concept (motif 

d’origine rosenzweigien), l’horizon phénoménologique et l’être (où tous les trois sont des termes 

qui neutralisent la particularité du donné et la singularité d’autrui (voir notre paragraphe 4)) de 

réduire l’être à la généralité du concept. 

 Certes, nous comprenons bien que le souci de Lévinas est, dans cette opposition à l’ontologie 

heidegerienne, de préserver l’immédiateté de la relation de la proximité, de la relation face à face, 

sans aucune médiation d’un troisième terme commun, entre deux unicités incomparables. S’il se 

peut bien que chez Husserl ce terme commun, qui s’interpose dans la relation du face à face, se 

constitue justement dans l’apprésentation analogique d’autrui comme autre perspective sur le 

monde (voir notre paragraphe 3), il est beaucoup plus problématique par contre, de comprendre, 

comment le concept heideggerien de l’être pourrait être un tel troisième terme, pourvu qu’on ne 

le prenne pas dans le sens de la généralité du concept de l’être. Lévinas a raison d’insister sur le 

fait que l’autrui qu’on interpelle ou qu’on interroge au sein de la relation interlocutive n’est pas 

l’objet de la compréhension d’abord, pour devenir interlocuteur ensuite. (cf. EN 17-19, TI 39).  

Mais la compréhension de l’être n’est pas la connaissance d’un universel qui précéderait la 

relation interlocutive avec un tel autrui particulier. Si nous acceptons donc les motifs principaux 

de la critique lévinasienne de la conception heideggeriene de l’intersubjectivité prise pour une 

interobjectivité (voir notre paragraphe 4) et comme secondaire par rapport à l’authenticité d’un 

solipsisme existential,  nous ne sommes pas d’accord par contre, avec Lévinas, sur la réduction 

de l’être à un troisième terme commun qui précèderait la relation interlocutive à autrui, telle 

qu’elle  est vue par exemple dans le passage suivant : « L’expression ne consiste pas […] à 

articuler la compréhension que d’ores et déjà j’ai en partage avec autrui. Elle consiste, avant toute 

participation à un contenu commun par la compréhension, à instituer la socialité par une relation 

irréductible, par conséquent, à la compréhension. » (EN 19) 

 En opposant à la compréhension de l’être et à « l’ontologie contemporaine » heideggérienne 

en général, qui réduirait l’étant, qui est l’Autre, à la neutralité de l’Être (et ainsi la relation éthique 

avec cet Autre à l’ontologie), une relation éthique entre l’Autre l’étant suprême, antérieur à l’être 

et le moi déjà au-delà de l’être dans sa jouissance égologique, la transcendance éthique proposée 
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par Lévinas dans Totalité et Infini, reste après tout un mouvement « intra-ontique »9, un simple 

renversement, de l’intérieur, de la différence ontologique.10  

 

 

3.3. Mon temps et le temps de l’autre 

 

L’intention de cette section est de présenter les motifs principaux de la conception de la 

temporalité lévinasienne à l’époque De l’existence à l’existant (1947) et Le temps et l’Autre (1947) 

et dans la période de Totalité et Infini. Il s’agit essentiellement des mêmes motifs, qui apparaissent 

dans le contexte de la phénoménologie de l’existence des ouvrages d’après-guerre, et qui vont être 

repris presque identiquement, mais dans le cadre d’une opposition décidée entre l’ontologie et 

l’éthique, et à travers une polémique plus explicite avec la conception heideggérienne de la 

temporalité, dans la première œuvre majeure. Dans tous ces ouvrages, c’est l’apparition de l’autre 

qui produit un sujet libéré de sa solitude ontologique (ou de sa jouissance égologique), solitude 

équivalente, du point de vue de la temporalité, avec un enfermement dans le présent. L’autre ne 

me délivre donc pas seulement du mon égoïsme solitaire, mais il ouvre dans ma vie la dimension 

 
9 Voir Derrida, J., « Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas », op. cit., p. 209-210 : « En 
refusant dans Totalité et Infini, de prêter quelque dignité à la différence ontico-ontologique [...] et en appelant 
métaphysique le mouvement intra-ontique de la transcendance éthique (mouvement respectueux d’un étant vers 
l’autre), Lévinas confirme Heidegger dans son propos : celui-ci ne voit-il pas dans la métaphysique (dans l’ontologie 
métaphysique) l’oubli de l’être et la dissimulation de la différence ontologique ? [...] c’est donc la métaphysique (ou 
l’ontologie métaphysique) qui reste la clôture de la totalité et qui ne transcende l’étant que vers l’étant (supérieur) ou 
vers la totalité (finie ou infinie) de l’étant. Cette métaphysique sera essentiellement liée à un humanisme ne se 
demandant jamais « en quelle manière l’essence de l’homme appartient à la vérité de l’Être. [...] ce que nous propose 
Lévinas, c’est bien à la fois un humanisme et une métaphysique. Il s’agit, par la voie royale de l’éthique, d’accéder à 
l’étant suprême, au véritablement étant (« substance » et « en soi » sont des expressions de Lévinas) comme autre. Et 
cet étant est l’homme, déterminé dans son essence de l’homme, comme visage, à partir de sa ressemblance avec Dieu. 
N’est-ce pas ce que vise Heidegger quand il parle de l’unité de la métaphysique, de l’humanisme et de l’onto-
théologie ? » Il n’est peut-être sans intérêt de noter que dans la poursuite de sa confrontation Lévinas-Heidegger, 
Derrida semble anticiper, dans une formulation hypothétique, le programme lévinasienne de penser un « Dieu non 
contaminé par l’être » (AE 10), programme ultérieurement repris par Marion : « … on pourrait peut-être dire que 
l’ontologie ne précède la théologie qu’en mettant entre parenthèses le contenu de la détermination ontique de ce que, 
dans la pensée philosophique post-hellénique, on appelle Dieu : à savoir l’infinité positive. L’infinité positive n’aurait 
que l’apparence – nominale – de ce qu’on appelle une détermination ontique. Elle serait en vérité ce qui se refuse à 
être détermination ontique comprise comme telle à partir de et dans la lumière d’une pensée de l’être. C’est l’infinité 
au contraire – en tant que non-détermination et opération concrète – qui permettrait de penser la différence entre l’être 
et la détermination ontique. Le contenu ontique de l’infinité détruirait la fermeture ontique. Implicitement ou non, la 
pensée de l’infinité ouvrirait la question et la différence ontico-ontologique. » (ibid.,  p. 222)  
10 C’est par ce terme d’inversement de la différence ontologique, que Jean-Luc Marion reprend, en la reformulant, 
l’essentiel de la critique de Derrida, dans L’Idole et la distance, Paris, Grasset, 1977, p. 278 : « À l’évidence, le 
privilège, en se déplaçant de l’Être à l’étant, ne consacre la prééminence de celui-ci comme Autrui, qu’en inversant 
la différence ontologique, donc en la consacrant. […] la condition qu’impose l’Être au divin/Autrui ne disparaît pas 
si on en appelle seulement contre elle à tel étant. D’abord parce qu’on risque ainsi de rester, à une inversion près, 
dans la différence ontologique, donc dans l’onto-théo-logie. Ensuite parce que, si l’on en parle comme d’un étant, 
Autrui paraît insuffisamment déterminé : son indétermination constitutive, loin d’en démontrer la rigueur (comme 
c’eût été le cas si la référence à l’étant comme tel avait disparu) en accuse l’ambiguïté. » 



 104 

d’un présent, d’un futur et d’un passé dont le sens ne s’établit plus en moi. L’idée centrale de la 

conception lévinasienne du temps est que – contrairement à la philosophie traditionnelle qui 

envisageait le temps soit comme extérieur, soit comme intérieur à un sujet toujours seul, à une 

monade – « le temps n’est pas le fait d’un sujet isolé et seul, mais qu’il est la relation même du 

sujet avec autrui », ainsi qu’il est annoncé dès le début des conférences sur Le temps et l’autre.  

(TA 17) En identifiant l’altérité du temps avec l’altérité d’autrui, l’hétéro-affection temporelle 

avec l’hétéro-affection éthique d’autrui, Lévinas nous propose incontestablement une conception 

originale du temps : le temps n’est pas mon temps, mais un autre temps qui m’advient dans la 

relation avec autrui, le temps est essentiellement intersubjectif : « Comment […] le temps 

surgirait-il dans un sujet seul ? […] L’altérité absolu de l’autre instant […] ne peut pas se trouve 

dans le sujet qui est définitivement lui-même. Cette altérité ne me vient que d’autrui. La socialité 

n’est-elle pas, mieux que la source de notre représentation du temps, le temps lui-même ? […] La 

dialectique du temps est la dialectique même de la relation avec autrui, c’est-à-dire un dialogue 

[…]. » (EE 159-160)  

 

3.3.1. Le futur de la mort 

  

L’objection principale de Lévinas à l’encontre de la description heideggérienne de temporalité de 

l’être pour la mort 11 est que, en faisant de la mort la possibilité la plus propre du Dasein, 

Heidegger aurait réduit l’altérité imprévisible de l’événement de la mort, l’altérité du futur de la 

mort au projet, au pouvoir-être le plus propre du Dasein : 

 
Ce qui est important à l’approche de la mort, c’est qu’à un certain moment nous ne pouvons plus 
pouvoir ; […] il peut nous arriver un événement que nous n’assumons plus […]. Un événement nous 
arrive sans que nous n’ayons absolument rien “a priori”, sans que nous puissions avoir le moindre 
projet, comme cela se dit aujourd’hui. La mort c’est l’impossibilité d’avoir un projet. (EE 62-63)  

 

Or il se trouve que, dans l’analyse existentiale du phénomène de la mort de l’Être et temps, 

Heidegger prend soin de préserver le caractère événementiel de la mort. Déjà dans le § 50, qui 

propose une pré-esquisse de la structure ontologico-existentiale, il nous dit que la précédence de 

la mort, le fait que nous avons toujours déjà un rapport à cet événement, ne signifie aucunement 

un événement imminent dans le sens de l’imminence d’un étant sous-la-main, à portée-de-la-main 

 
11 Nous n’allons pas nous étendre ici sur la critique lévinasienne de l’être pour la mort chez Heidegger, qui est sans 
doute l’un des motifs les plus constants de l’œuvre. Voir, sur ce sujet, par exemple Feron, E., Phénoménologie de la 
mort. Sur les traces de Lévinas, Dordrecht-Boston-London, Kluwer Academic Publishers, 1999, ainsi que Rolland, 
J. « La mort dans sa négativité », in Parcours de l’autrement, Paris, PUF, 2000. 
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ou Là-avec.12 Ensuite, dans l’incontournable paragraphe 53, qui nous livre un projet existential 

d’un être pour la mort authentique, Heidegger distingue explicitement l’attente d’un événement 

futur du « devancement dans la possibilité » de l’être pour la mort. Dans le devancement il s’agit 

d’un « être pour une possibilité » dans le sens de la compréhension, qui ne donne rien à réaliser 

dans le sens de l’effectivité, mais qui fait comprendre, selon la formule célèbre, la possibilité de 

l’impossibilité de l’existence. 13  

 Tout le différend Lévinas-Heidegger au sujet de la temporalité de la mort se joue en fin du 

compte autour de cette précédence de la mort dont Heidegger parle. Pour Heidegger, avec la mort 

« […] le Dasein se pré-cède lui-même en son pouvoir-être le plus propre. […] Sa mort est la 

possibilité du pouvoir-ne-plus-être-Là. »14 Dans l’être pour la mort donc, le Dasein se précède lui-

même comme possibilité, en fin du compte, du pouvoir-être-mort, d’un pouvoir d’absence 

radicale au monde. Dans ce sens, la précédence, l’imminence de la mort relève encore de la 

possibilité d’exister (fût-ce la possibilité de l’impossibilité) du Dasein. Or c’est justement cette 

réduction de la précédence de la mort à ma possibilité de l’impossibilité que Lévinas n’accepte 

pas. Il essaye plutôt de penser la précédence, l’imminence de la mort non pas à partir de ma 

possibilité du pouvoir-ne-plus-être-là, du pouvoir d’absence radicale au monde, mais à partir de 

la survenue, de l’événement de la mort elle-même dans son altérité absolue. C’est toujours de la 

précédence de la mort, dans le sens de l’imminence d’un événement auquel nous nous rapportons 

toujours déjà, qu’il s’agit chez Lévinas aussi, mais d’une précédence qui, malgré ma relation avec 

elle, ne se réduit nullement à ma possibilité de pouvoir-être-mort. Avec la mort, ce n’est pas moi-

même que je me précède, c’est plutôt l’événement imprévisible de la mort qui me précède toujours 

déjà. La possibilité constante de la survenue, de l’événement de la mort dans son altérité absolue 

n’est pas ma possibilité. C’est pourquoi Lévinas parle non pas du devancement, mais de 

l’ « approche de la mort » (TA 63). La relation avec le mort n’est donc pas, pour Lévinas, une 

relation avec ma non-existence, mon absence radicale au monde, mais l’expérience de l’altérité 

de la mort comme événement. 

 Pour Lévinas, mon rapport à la précédence de la mort n’est pas ainsi celle de ma possibilité de 

l’impossibilité de mon existence, qui, en tant que ma possibilité la plus propre, rend possible 

 
12 Cf. Heidegger, M., Être et temps, op. cit., p. 184-185. 
13 Cf. ibid., p. 192 : « Avec la proximité du possible, est-ce que ce n’est pas en même temps sa réalisation qui surgit ? 
Réponse : cet approchement ne tend point à rendre un effectif disponible à la préoccupation, mais, dans cette approche 
compréhensive, la possibilité du possible devient seulement “plus grande”. La proximité la plus proche de l’être pour 
la mort comme possibilité est aussi éloigné que possible d’un effectif. Plus cette possibilité est comprise sans aucun 
voile, et d’autant plus purement le comprendre pénètre dans la possibilité comme possibilité de l’impossibilité de 
l’existence en général. La mort comme possibilité ne donne au Dasein rien à “réaliser” et rien non plus qu’il pourrait 
être lui-même en tant qu’effectif. » 
14 Ibid., p. 185. 
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toutes mes autres possibilités, mais plutôt, pour utiliser la fameuse inversion, celle de 

« l’impossibilité de toute possibilité » (TA 92, TI 262, etc.) : 

  
C’est l’assomption de la dernière possibilité de l’existence par le Dasein, qui rend précisément possible 
toutes les autres possibilités, qui rend par conséquent possible le fait même de saisir une possibilité, 
c’est-à-dire l’activité et la liberté. […] Ce n’est pas du néant de la mort dont précisément nous ne savons 
rien que l’analyse doit partir, mais d’une situation où quelque chose absolument inconnaissable 
apparaît ; absolument inconnaissable, c’est-à-dire étrangère à toute lumière, rendant impossible toute 
assomption de possibilité, mais où nous-mêmes sommes saisis. (TA 58-59)  

 

 Il faut préciser encore que ce n’est pas le moment même de la mort que nous ne pouvons pas 

assumer. Il y a incontestablement une certaine ambiguïté dans les formulations de Lévinas, qui 

nous pourrait faire penser que sa démarche consiste finalement dans un déplacement tacite de la 

question de la possibilité ontologique de la mort vers l’effectivité ontique de sa survenue, vers ce 

« certain moment » où vers cette « situation » où l’événement de la mort « arrive » dans 

l’impossibilité de tout projet. Mais, malgré l’ambiguïté de ses formulations, ce que Lévinas veut 

suggérer est que cette situation où ce certain moment de l’événement imprévisible de la mort est 

toujours imminent, il peut arriver à tout moment. Ce n’est donc pas la mort elle-même qui est 

l’impossibilité d’avoir un projet, comme Lévinas le dit, mais c’est mon rapport à cette mort qui 

est l’impossibilité d’avoir un projet à l’égard d’elle. Pour écarter définitivement tout caractère 

ontique de la démarche lévinasienne, il faudrait dire, en reformulant sa fameuse inversion, que 

notre rapport à l’impossibilité de notre existence est non pas celle de la possibilité la plus propre, 

mais celle de l’impossibilité (de tout projet) de l’impossibilité. 

 C’est cette impossibilité de l’impossibilité que Lévinas décrit, en l’opposant au caractère actif 

de l’existence dans son rapport à la mort, c’est-à-dire à la liberté pour la mort du Dasein chez 

Heidegger 15, comme la passivité foncière du sujet dans son rapport à l’événement du mort. La 

précédence de la mort dans le sens lévinasien implique un « retournement de l’activité du sujet en 

passivité » (TA 59) ; dans son rapport à la précédence de la mort « le sujet perd sa maîtrise même 

du sujet. » (TA 62)  

 Comme dans l’existential du comprendre, qui décrit le devancement, il s’agit toujours d’un se 

comprendre soi-même du Dasein, et comme l’être pour la mort est la possibilité la plus propre du 

Dasein, le devancement est donc pour Heidegger la possibilité de se comprendre le plus propre 

du Dasein. Mais alors que le devancement de l’être pour la mort apporte « une lucidité suprême » 

(TA 57) dans l’auto-compréhension du Dasein, c’est-à-dire qu’il devient transparent ou « 

 
15 Ibid., p. 194. 
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translucide »16 à soi-même, Lévinas, au contraire, insiste sur le fait que l’altérité de la mort 

absolument inconnaissable ou incompréhensible rend impossible la compréhension de soi à 

travers la relation à cette altérité : 

 
[…] l’inconnu de la mort signifie que la relation même avec la mort ne peut se faire dans la lumière ; 
que le sujet est en relation avec ce qui ne vient pas de lui. […] qu’il est en relation avec le mystère. (TA 
56) 

 

Au lieu d’apporter la possibilité de l’auto-compréhension authentique, l’altérité de la mort, dans 

son incompréhensibilité, implique ainsi chez Lévinas plutôt une sorte d’incompréhension de soi 

qui introduit même une sorte d’altérité-à-soi ontologique dans l’ipséité : 

 
Cette approche de la mort indique que nous sommes en relation avec quelque chose qui est absolument 
autre, quelque chose portant l’altérité, non pas comme une détermination provisoire, que nous pouvons 
assimiler par la jouissance, mais quelque chose dont l’existence même est fait d’altérité. Ma solitude 
ainsi n’est pas confirmée par la mort, mais brisé par la mort.  […] Par là […] l’existence est pluraliste. 
Le pluriel n’est pas ici une multiplicité d’existants, il apparaît dans l’exister même. Dans l’exister même 
de l’existant, jusqu’alors jalousement assumé par le sujet seul et manifesté par la souffrance, s’insinue 
une pluralité. Dans la mort, l’exister de l’existant s’aliène. (TA 63)  

 

Cette pluralité ontologique au sein de l’existant, cette aliénation de l’existence est sans doute 

opposé à l’idée heideggérienne selon laquelle la mort, étant toujours essentiellement mienne, est 

ontologiquement constitué par la mienneté (Jemeinigkeit) de l’existence.17 Mais comme la mort 

n’est pas, pour Lévinas, la possibilité la plus propre, mais une impossibilité de fond de l’existence, 

elle ne peut être cette possibilité dans laquelle l’existence se rapporte à l’être comme à son propre, 

au contraire, dans la relation à la mort l’existant est exposé à une sorte d’aliénation ou d’altération 

par l’existence. Contrairement donc à Heidegger, pour Lévinas, la mort est ontologiquement 

constituée par l’aliénation de l’existence, ce qui implique que, n’étant pas la possibilité la plus 

propre du Dasein, non seulement qu’elle ne confirme pas la mienneté par la singularisation ou 

l’isolement du Dasein18, mais qu’elle ne peut tout simplement pas être le principe de 

l’individuation du Dasein : « la mort ainsi annoncée comme autre, comme aliénation de mon 

existence, est-elle encore ma mort ? » (TA 64) Toute la polémique que Lévinas va porter tout au 

long de son œuvre avec Heidegger est déjà préfiguré ici par l’idée selon laquelle ce n’est pas la 

mort qui constitue l’ipséité de l’existence. Tout ce que Lévinas a toujours voulu affirmer contre 

 
16 Ibid.,  p. 220. 
17 Ibid., p. 263. 
18 Ibid., p. 263. 
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Heidegger n’est peut-être que cette idée selon laquelle ni l’individuation du Dasein par son rapport 

à l’être comme à son propre, ni l’individuation radicale par la mort (deux modalités de 

l’individuation qui reviennent finalement au même, par la temporalité originaire finie du Dasein 

qui lui apporte la compréhension authentique de l’être) ne peut pas constituer l’ipséité propre, la 

singularité de l’existence. 

 Si la mort n’est donc pas la possibilité la plus propre du Dasein, et l’altérité du futur de la mort 

ne peut être ainsi réduite au projet, au pouvoir-être le plus propre du Dasein, alors ce n’est pas à 

partir du devancement de l’être pour la mort du Dasein que l’avenir se temporalise, mais à partir 

de « l’éternel avenir de la mort » (TA 59), dans son imprévisibilité : 

 
 Ce futur de la mort détermine pour nous l’avenir, l’avenir dans la mesure où il n’est pas présent. Il 
détermine ce qui dans l’avenir tranche sur toute anticipation, sur toute projection, sur toute élan. […] 
[L’avenir] est absolument autre et nouveau. Et c’est ainsi qu’on peut comprendre la réalité même du 
temps, l’absolue impossibilité de trouver dans le présent l’équivalent de l’avenir, le manque de toute 
prise sur l’avenir. (TA 71) 

 

La temporalité de l’avenir ne peut être donc réduit à la temporalité ekstatique finie propre au 

Dasein, car si la mort est une altérité radicale qui vient en quelque sorte de l’extérieur, alors 

l’avenir propre à l’événement absolument imprévisible de la mort de la mort sera lui aussi une 

temporalisation qui me vient en quelque sorte de l’extérieur. L’avenir de la mort me révèle ainsi 

un temps qui n’est pas le mien, mais celui de l’autre.  

 Mais l’éternel avenir de la mort n’est qu’une sorte de préfiguration de la véritable l’altérité du 

temps, car afin qu’une véritable « empiètement » du présent sur l’avenir se produise, il faudra 

envisager une certaine relation entre le présent du sujet et l’avenir de l’autre, ce qui est 

foncièrement impossible dans la mort. Cet empiètement du présent sur l’avenir sera accompli 

alors par la relation à l’altérité d’autrui : « La situation de face-à-face serait l’accomplissement 

même du temps ; l’empiètement du présent sur l’avenir n’est pas le fait d’un sujet seul, mais la 

relation intersubjective. » (TA 69)  

 

3.3.2. Fécondité et pardon 

 

On peut trouver une première forme de l’altérité intersubjective du temps dans la phénoménologie 

lévinasienne de l’érotisme, plus exactement dans la description de l’intentionnalité de la caresse, 

intentionnalité non pas du « dévoilement », mais « de recherche » (TI 288), « intentionnalité 

unique de l’avenir lui-même, et non pas attente d’un fait futur » (TA 82, 83). 
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 Mais c’est premièrement à travers l’ « existential » (« catégorie ontologique », « principe 

ontologique nouveau » (TI 308-309, 310)) de la fécondité (réduit à la paternité19), que Lévinas va 

penser un « futur absolu » (TI 314-316, 336), qui ne pourra pas être réduit à mes possibilités et à 

ma temporalisation finie. La paternité introduit une altérité-à-soi radicale au sein de l’existence : 

la « paternité est une relation avec un étranger, qui tout en étant autrui […] est moi ; une relation 

du moi avec un soi qui cependant n’est pas moi. » (TI 310), une relation par laquelle « le moi est, 

dans l’enfant, un autre. » (TI 299) Dans la transcendance de la fécondité plus radicale que celle 

du Dasein, « transcendance de la trans-substantiation » (TI 299),  « l’avenir de l’enfant » est « au-

delà du possible, au-delà des projets. » (TI 299-300)  

 
Cet avenir n’est ni le germe aristotélicien (moins que l’être, un être moindre), ni la possibilité 
heideggérienne qui constitue l’être lui-même, mais qui transforme le rapport avec l’avenir en pouvoir 
du sujet. À la fois mien et non-mien, une possibilité de moi-même, mais aussi possibilité de l’Autre, de 
l’Aimée – mon avenir n’entre pas dans l’essence logique du possible. La relation avec un tel avenir, 
irréductible au pouvoir sur des possibles, nous l’appelons fécondité. (TI 300) 

  

Contrairement à la conception heideggérienne – frappée par le solipsisme existential indépassable 

de l’Être et temps – du destin, où c’est de moi à moi-même que je me transmets et que je me reçois 

comme héritage des potentialités 20, la fécondité, où il ne s’agit plus de « ressaisir tout ce qu’on 

aurait pu être », rend possible « un être capable d’un autre destin que le sien » (TI 314). 

 Le futur absolu, au-delà du possible, de la fécondité modifie également, par le pardon de 

l’autre, mon passé, au point d’en faire un passé qui n’a jamais été présent tel quel pour moi. Le 

passé est constitué donc, contrairement à Heidegger, dont l’analyse existentiale de l’être-en-dette 

efface toute dimension intersubjective de la dette, par le pardon de l’autre qui rend possible le 

recommencement d’une « existence comme entièrement pardonnée. » (TI 315) Lévinas parle, tout 

comme Heidegger d’une répétition, comme modalité authentique du rapport au passé dans le 

pardon (qu’il oppose lui aussi au passé inauthentique de l’oubli).  Mais contrairement à Heidegger, 

 
19 Il reste hors de notre propos ici d’analyser les motifs patriarcaux de la philosophie lévinasienne (de la fécondité 
comprise exclusivement comme paternité, la description patriarcale de la féminité en général, la secondarité de la 
différence sexuelle pour l’humain et pour l’éthique, etc.). L’analyse, dans le sillage de la critique de Luce Irigaray (« 
Questions à Emmanuel Lévinas. Sur la divinité de l’amour », in Critique, 1991/522), de cette « sexisme » 
philosophique du point de vue de la philosophie féministe est l’un des thèmes les plus chers de la réception anglo-
saxonne de Lévinas. Signalons tout de même que c’est toujours Derrida qui, déjà à l’époque de son premier essai sur 
Lévinas a décelé les marques d’un certain « dissymétrie phallocentrique » dans l’écriture lévinasienne, maintes fois 
dénoncée depuis en tant que le privilège patriarcal du Il dans la nomination du Dieu, de la relation Père-Fils et de la 
fraternité qui en est indissociable, etc. Cf. « En ce moment même, dans cet ouvrage, me voici » (1980) in Psyché, 
Paris, Galilée, 1987 ; Adieu à Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, p. 70 et sqq.; 
20 Heidegger définit le destin comme « le provenir originaire du Dasein, inclus dans la résolution authentique, où, 
libre pour la mort, il se délivre à lui-même en une possibilité héritée et néanmoins choisie. » (Être et temps, op.cit., 
p. 265) 
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où le Dasein assume, dans la répétition « l’étant qu’il est déjà » et « se ramène et se reconduit 

devant le pouvoir-être le plus propre »21, et où la répétition, même s’il ouvre des possibilités 

auparavant inaperçues ou réprimées de l’existence, répète encore ses propres possibilités, la 

fécondité «  libère le sujet de sa facticité en la plaçant au-delà du possible que suppose et ne 

dépasse pas la facticité ; elle enlève au sujet la dernière trace de la fatalité en lui permettant d’être 

un autre. » (TI 336) C’est-à-dire que le pardon d’autrui, qui m’advient depuis le futur absolu, au-

delà de mon possible, de la fécondité, modifie mon passé en répétant en quelque sorte une 

possibilité qui n’a jamais été le mienne.  

 La temporalisation par la fécondité et par le pardon conduit finalement à un temps 

essentiellement discontinu, celle de la « discontinuité des générations » (TI 301), constitué par le 

mort du moi dans l’instant et par sa résurrection, dans un instant absolument nouveau, dans le fils. 

Il est incontestablement le mérite de l’analyse lévinasienne d’avoir esquissé la phénoménologie 

d’une expérience générative du temps, que nous ne trouverons pas, par contre, chez Heidegger.22 

Quant à l’affirmation que l’essence du temps discontinu serait ainsi l’infinitude du temps, 

contrairement à la finitude originaire du temps chez Heidegger, elle est plus problématique. Peut-

être qu’il faudrait plutôt penser l’insertion de mon temps fini dans la discontinuité des générations. 

 

 

 
21 Ibid., p. 238. 
22 Il ne semble pas que la temporalisation ekstatique fini de l’être pour la mort dans son solipsisme existential serait 
capable d’engendrer une expérience générative authentique du temps. Heidegger se contente, dans l’analyse de 
l’historialité du Dasein dans le § 74 de l’Être et temps, de passer, en recourant à l’existential de l’être-avec, du destin 
individuel au co-destin communautaire, sans s’interroger sur le problème du transfert de l’être-pour-la-mort, 
essentiellement mienne, à l’intersubjectivité. Une authentique expérience générative du temps semble impliquer 
originairement une communauté, celle de la famille, par exemple, où l’être-tout temporel de l’existence est donné par 
son insertion dans le passage des générations. Voir, sur ce sujet, l’article de Klaus Held, qui préfère de se référer 
plutôt à Gabriel Marcel, qu’à Lévinas, pour opposer la même phénoménologie de l’expérience générative du temps 
dans la famille à la temporalité de la finitude chez Heidegger, « Generative experience of time », in Brough, J. B. and 
Embree, L. (eds.), Te many face of time, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2000. 
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Chapitre 1 

DIACHRONIE ET AUTRUI 

 

 

Par rapport aux analyses du temps menées dans le cadre de la phénoménologie de l’existence des 

ouvrages de l’après-guerre et dans Totalité et Infini, les écrits de la période de l’Autrement qu’être 

témoignent – au sein du retour général à l’œuvre husserlienne – de l’attention renouvelée que 

Lévinas porte envers les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de 

Husserl1. Celles-ci se déploient, on le sait, dans deux directions : la première, l’interrogation 

statique, porte sur le mode d’apparaître des objets temporels immanents, tandis que le deuxième 

conduit à une investigation génétique de la conscience « absolue » auto-temporalisante qui 

constitue ces objets temporels. Le but principal de ce chapitre sera de montrer, à travers une 

confrontation serrée avec la conception husserlienne du temps, que malgré la critique constante 

de celle-ci dans Autrement qu’être (visant en fait seulement sa dimension statique), la conception 

centrale du temps diachronique introduite dans cet ouvrage consiste dans une réinterprétation 

féconde de certains éléments génétiques de la description husserlienne. 2 Pour y arriver, nous 

allons présenter d’abord le niveau statique de la description husserlienne du temps, ainsi que la 

critique que Lévinas en donne, sous le nom du temps « synchronique » de « l’essence », dans 

Autrement qu’être. Ensuite nous passerons à la description génétique du temps par Husserl, tout 

en suivant en parallèle, sa réappropriation, à travers la radicalisation de quelques inflexions déjà 

présentes, par Lévinas. Il s’agit, plus précisément, de la lecture hétérologique de la rétention (le 

phénomène de l’après-coup ou du retard originaire du temps) ainsi que de l’impression originaire 

(le phénomène du présent imprévisible), déployée par Lévinas dans une étude capitale sur les 

Leçons husserliennes, et que nous analyserons en détail, « Intentionnalité et sensation » (1965). 

Cette analyse nous permettra aussi de mesurer l’influence de la description génétique du temps de 

 
1 Husserl, E., Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, trad. fr. par H. Dussort, PUF, 1964. 
(Désormais cité dans le texte sous le sigle LPT.) 
2 Pour l’analyse de la relation entre la conception husserlienne et celle lévinasienne du temps voir tout d’abord 
l’excellente étude de Rudolf Bernet, qui a parfois inspiré notre démarche, « L’autre du temps » in Lévinas, E., 
Positivité et transcendance. Suivi de Lévinas et la phénoménologie (sous la dir. de J.-L.-Marion), Paris, PUF, 2000. 
Voir aussi : Tengelyi, L., « Zeit und Empfindung : E. Husserl, E. Lévinas und M. Henry » in Recherches 
husserliennes, 1995/4, p. 53-76, trad. hongroise : « Idő és ősbenyomás (Edmund Husserl, Emanuel Lévinas és Michel 
Henry) » in: Boros, G. (éd.), Descartes, Kant, Husserl, Heidegger. Tanítványok Munkácsy Gyula tiszteletére, 
Atlantisz, Budapest, 2002. L’étude de François-David Sebbah, intitulée « Aux limites de l’intentionnalité : M. Henry 
et E. Lévinas lecteurs des Leçons sur la conscience intime du temps » in Alter, 1994/2, se limite principalement à 
l’analyse lévinasienne de l’Urimpression dans Autrement qu’être, en omettant « Intentionnalité et sensation », texte 
pourtant incontournable pour la compréhension de l’influence de la phénoménologie husserlienne génétique de la 
conscience du temps sur la temporalité diachronique du sujet éthique de l’Autrement qu’être. 
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Husserl sur la conception de la temporalité diachronique du sujet éthique et de la relation de la 

responsabilité à autrui dans Autrement qu’être. 

 Il nous semble cependant qu’Autrement qu’être a aussi tendance de réduire ce temps génétique-

diachronique à une métaphysique très particulière du temps, à une métaphysique de l’absence 

(notamment celle du passé immémorial de l’Infini) qui n’arrive pas à expliquer ni la 

temporalisation du temps, ni la temporalité autonome de la relation éthique, ni la manière dont 

celle-ci temporalise la temporalité du soi. L’autre but de ce chapitre sera donc de présenter et 

critiquer cette métaphysique lévinasienne de l’absence et d’esquisser, comme une éventuelle 

solution aux problèmes qu’elle pose, une modalité alternative de temporalisation. 

 

 

1.1. La temporalité statique chez Husserl et sa critique lévinasienne 

 

Comme on pouvait s’y attendre, Husserl commence ses Leçons sur la phénoménologie du temps 

par la réduction du temps objectif, ce qui équivaut ici à la mise hors circuit de la perception qui 

vise la durée de l’objet transcendant. Il cherche ainsi à faire apparaître la durée de la perception 

de l’objet temporel immanent, la modalité de la continuation du même à travers le changement 

des différentes phases de la perception temporelle. On sait que sa thèse sur ce point est que le 

présent de la perception n’est pas un maintenant ponctuel (un point instantané correspondant à 

l’abstraction mathématique du point géométrique), mais qu’il englobe en lui-même la 

« rétention » de la phase qui vient « tout juste » de s’écouler, ainsi que la « protention » de la 

phase qui est en train d’arriver. La perception temporelle n’est donc pas instantanée et le souvenir 

primaire de la rétention (qu’il faut distinguer du souvenir secondaire, du ressouvenir déjà re-

présentatif) n’est pas – contrairement à ce que Brentano a pensé – une re-présentation par 

imagination, mais une présentation, c’est-à-dire une dimension originaire de la perception.3 La 

trouvaille de Husserl est donc d’avoir relevé, en dessous de l’intentionnalité objectivante, une 

sorte d’intentionnalité spécifique (voir le titre du § 12 des Leçons), celle de la rétention elle-même, 

 
3 Cf. : « Un son présent peut, il est vrai, rappeler un son passé, le présenter, en donner une image ; mais cela présuppose 
déjà une autre représentation du passé. L’intuition du passé elle-même ne peut pas être une figuration par image. 
C’est une conscience originaire. […] il appartient bien à l’essence de l’intuition du temps d’être en chaque point de 
sa durée […] conscience du tout juste passé, et non simplement conscience de l’instant présent de ce qui apparaît 
comme objectivité qui dure. » (LPT 47) Et surtout : « Jusqu’ici la conscience du passé – j’entende la conscience 
primaire du passé – n’était pas une perception parce que la perception était prise comme l’acte constituant 
originairement le maintenant. Mais si nous nommons perception l’acte en qui réside toute origine, l’acte qui constitue 
originairement, alors le souvenir primaire est perception. Car c’est seulement dans le souvenir primaire que nous 
voyons le passé, c’est seulement en lui que se constitue le passé, et ce non pas de façon re-présentative, mais au 
contraire présentative. » (LPT 58) 
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qui vise non pas l’objet transcendant, mais le maintenant « toute juste » écoulé, en le retenant. La 

rétention assure ainsi la continuité entre le présent ponctuel et l’objet temporel qui apparaît comme 

toujours autre par rapport à ce présent, à cause de son éloignement continu par lequel il tombe 

dans le passé en se « raccourcissant » et en « s’obscurcissant ». (LPT 40) Cette continuité 

rétentionnelle est celle de la durée elle-même, qui reste le même en dépit de l’altérité de l’objet 

dans son mode d’écoulement. 

 Mais, à y regarder plus près, cette continuité de la durée à travers les différents modes 

d’apparitions de l’objet temporel, se trouve être en fait le présupposé tacite de la description 

husserlienne. Ainsi, dans le paragraphe 10, Husserl pose d’emblée la continuité de la série des 

différentes phases de l’objet temporel : le « phénomène d’écoulement » est une « unité 

indivisible : indivisible en fragments qui pourraient être par eux-mêmes et indivisible en phases 

qui pourraient être par elles-mêmes, en points de la continuité. » (LPT 41-42) Un peu plus loin, 

dans le même paragraphe, Husserl considère comme allant de soi le fait – d’ailleurs 

« remarquable », comme il le dit – que chaque phase de l’écoulement de l’objet temporel est elle-

même une continuité comprise dans la continuité de la durée de l’objet. Tout se passe donc comme 

si Husserl présupposait ce qu’il devrait précisément constituer, à savoir la continuité de la durée 

de l’objet temporel qui doit logiquement précéder la continuité des phases : c’est – ainsi que 

Granel le remarque dans son commentaire sur les Leçons – « parce que les phases sont elles-

mêmes des continua qu’elles peuvent être le chemin de la constitution de ce qui pourtant les « 

englobe  », c’est-à-dire de ce continuum qu’est « l’objet qui dure ». »4  

 Husserl essaie d’expliquer cette continuité originaire des phases de la durée par la description 

du phénomène de la modification rétentionnelle subie par l’impression originaire, celle-ci étant 

le maintenant initial, le point-source dans lequel un objet temporel immanent commence. 

Conformément à la loi de la modification, chaque présent ponctuel se change continûment en 

rétention, puis en rétention de cette rétention, et ainsi de suite, ce qui conduit finalement à un 

continuum des rétentions. Toute comme les différentes phases de la durée, chaque rétention 

appartenant à ce continuum est elle-même un continuum, de sorte que « la conscience 

impressionnelle passe, en coulant continûment, en conscience rétentionnelle toujours nouvelle. » 

(LPT 44) Or ces rétentions ne peuvent être elles-mêmes des continua, rétentions des rétentions de 

rétentions, qu’en admettant que le maintenant initial, le premier instant dans lequel l’objet 

temporel commence soit également l’origine de la durée comme totalité temporelle. Pour que 

 
4 Granel, G., Le sens du temps et de la perception chez Edmund Husserl, Paris, Gallimard, 1968, p. 69. Nous nous 
inspirons d’ailleurs, dans notre lecture critique de l’impression originaire et de la temporalité husserlienne en 
générale, de ce commentaire remarquable. 
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toute rétention soit elle-même un continuum, cela présuppose non seulement que toute rétention 

nouvelle passe à travers les rétentions précédentes pour retenir l’impression originaire, mais que 

ces rétentions précédentes aussi se mettent à retenir l’impression originaire d’une manière 

nouvelle à travers cette rétention nouvelle, donc que celle-ci doit viser directement le point initial.5 

Prenons par exemple l’écoulement d’un objet temporel qui commence avec l’impression 

originaire a, qui passe en xa1, ensuite xa1 passe en yx1a2, yx1a2 passe en zy1x2a3, et ainsi de 

suite. C’est parce que tout nouveau moment vise le moment initial a qui se modifie ainsi en a1, 

a2, a3, etc., que les rétentions précédentes deviennent elles aussi x1, x2 ou y1, y2, etc. Si par 

exemple le moment y s’ajoutait de l’extérieur à la série des phases de la durée, et s’il visait 

seulement le moment précédent x, sans modifier également l’impression originaire a1 en a2, alors 

il remplacerait simplement la rétention précédente x. C’est l’éloignement temporel, c’est-à-dire 

l’écoulement même du temps, qui, en absence de la modification continue de l’impression 

originaire, deviendrait ainsi impossible. Par conséquent, afin que toutes les rétentions portent en 

elles, ainsi que Husserl le veut, « l’héritage du passé », elles doivent viser directement 

l’impression originaire, faute de quoi elles remplaceraient simplement la rétention précédente : 

« […] chaque rétention est en elle-même modification continue, qui porte en elle pour ainsi dire, 

dans la forme d’une suite de dégradés, l’héritage du passé. Non pas de telle sorte que simplement 

chaque rétention antérieure soit remplacée par une nouvelle dans le sens de la longueur du flux, 

fût-ce continuellement. Chaque rétention ultérieure est bien plutôt, non pas simplement 

modification continue, issue de l’impression originaire, mais modification continue du même 

point initial. » (LPT 44) 

 En conséquence, la continuité des phases résulte du fait que la rétention vise en chaque phase 

de la durée directement le point-source dans lequel commence l’objet temporel. Le moment initial 

de l’objet temporel doit être ainsi non seulement le premier instant, mais également l’origine de 

la totalité temporelle de la durée, l’impression dénommée justement pour cette raison originaire. 

La solution husserlienne au problème de la circularité de la constitution (la continuité de la durée 

 
5 L’analyse de Granel est éclairante à cet égard : « […] « ce qui dure » ne cesse d’être retenu lui-même et d’être 
intentionnellement présent à chacun de ces moments […]. Ainsi ce qui caractérise le moment initial comme Ur-
impression se maintient dans toute la série des « maintenants » : c’est non seulement d’être le premier des instants, 
mais d’être originellement (UR…) ou « déjà » instant-d’-objet, le son commençant. Si in considère en effet 
simplement A comme initial, on ne comprend pas comment il peut être retenu dans B, puis B dans C, etc. Cette 
rétention suppose donc l’identité : elle suppose que B retenant A passe par A, c’est-à-dire que A soit une impression 
originelle, ainsi appelé parce qu’en elle commence la chose même. Et de même C-retenant-B-retenant-A passe par 
A. Ainsi seulement la rétention devient intentionnelle. Il y a donc deux moments inverses qui sont le même. Le son 
se construit dans une série de maintenants où la nouveauté du dernier venu fait reculer tous les autres, jusqu’au 
maintenant initial qui s’enfonce de plus en plus ; et si tout le bloc bouge ainsi, c’est parce que chaque moment nouveau 
est intentionnel et n’existe pas pour lui-même, mais comme rétention de… la chose même, laquelle chose même, par 
son « même », fait du moment A le moment originel et non seulement initial. » (ibid., p. 66-67.) 
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à constituer est déjà présupposée par la continuité des phases, car celles-ci devraient recevoir le 

caractère de continuité de celle-là) porte donc le nom d’impression originaire. C’est en visant 

directement l’impression originaire par la rétention que chaque phase de l’objet temporel vise 

aussi, comme déjà « présent », le « même son » qui dure, la durée comme totalité temporelle.  

  Si l’originarité de l’impression originaire répond ainsi au problème de la continuité 

originaire des phases de l’objet temporel, cette réponse implique cependant une conception 

problématique ou paradoxale de la temporalisation du temps, ce que nous voudrions montrer 

maintenant. L’impression originaire doit être, en fin du compte, une sorte de pré-donation de la 

totalité de l’objet temporel, car c’est la persistance de la même impression originaire à travers les 

différentes phases de l’objet temporel, qui assure la continuation de la même durée dans chacune 

de ces phases. La persistance de la même durée à travers le changement de l’objet temporel 

suppose que l’impression originaire reste essentiellement la même, tout en devenant autre grâce 

à la modification rétentionnelle. Mais si nulle rétention ultérieure ne modifie cette mêmeté de 

l’impression originaire jusqu’à la changer en autre qu’elle a été « à l’origine », cela revient à dire 

que nulle rétention ultérieure ne pourra être une différence ou une altérité excluant l’identité ou la 

mêmeté « originaire » de cette impression. L’identité de l’impression originaire « précède » les 

différences qui sont par rapport à elle les rétentions ultérieures. On pourrait dire qu’au lieu d’être 

modifiée par une altérité (celle des rétentions ultérieures), l’impression originaire se modifie, 

s’altère elle-même : à l’écoulement du temps (si on peut parler encore ici d’écoulement) 

correspond ainsi non pas la modification de l’impression originaire par les différentes rétentions 

ultérieures, mais plutôt l’auto-modification de l’impression originaire dans ces rétentions qui sont 

« retenus » par elle pour ainsi dire « en avance ». Le temps se temporalise parce que l’impression 

originaire s’éloigne d’elle-même en s’élargissant dans le présent étendu du présent vivant. Toutes 

les phases de l’objet temporel sont ainsi des différences subordonnées à l’identité de l’impression 

originaire : chaque phase est le dernier moment de l’éloignement de l’impression originaire à 

l’égard d’elle-même, des différentiels au sein d’une identité temporelle, celle du présent élargi du 

présent vivant qui comprend en lui-même son propre éloignement à l’égard de lui-même.6 En 

bref, la temporalisation du temps est la différence de l’identique, l’altération du même.  

 
6 Cf. avec le commentaire de Granel, op. cit., p. 69-70 : « Chaque phase a en effet avant elle et en elle toutes les 
rétentions précédentes dont elle est elle-même rétention, par lesquelles par conséquent elle passe pour «retenir» ce 
dont elle est rétention ; mais en même temps c’est de son sein à elle que toutes les autres se mettent à retenir ce 
qu’elles retiennent pourtant déjà, car la nouvelle phase creusée par la fuite du «Jetzt» est aussi directement rétention 
du point initial : elle est le dernier moment de l’éloignement du «Jetzt» à l’égard de lui-même. […] La continuité des 
phases signifie donc la solidarité vivante de tous les moments de l’éloignement du «Jetzt» entre eux, en tant que 
creusement d’un seul et même Éloignement. […] chaque moment impressionnel est continuellement un moment de 
la différence de l’Origine à l’égard de lui-même et au sein de lui-même, et par là il l’est continûment […]. »  
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 C’est autour de cette auto-modification de l’impression originaire et de cette temporalisation 

conçue comme l’altération du même que la critique de la phénoménologie husserlienne du temps 

dans Autrement qu’être s’articule. Certes, cette critique n’est valable que pour la phénoménologie 

statique des Leçons, et nous verrons dans la troisième section de ce chapitre, que Lévinas va 

s’inspirer en fait de la phénoménologie génétique des mêmes Leçons, et retourner celle-ci contre 

celle-là, en jouant donc, comme d’habitude, un Husserl génétique contre un Husserl statique. De 

plus, grâce à un autre procédé caractéristique pour la violence herméneutique lévinasienne – la 

réduction de la philosophie heideggérienne à celle de Husserl – cette auto-modification de 

l’impression originaire est identifiée telle quelle avec l’ « essence », à savoir avec l’événement de 

l’être dans le sens heideggerien, ce qui permettra à Lévinas de parler de la « synchronie » ou de 

la « présence » de l’être – alors que le caractère ekstatique et essentiellement futural de la 

temporalité du Dasein devait justement dépasser toute sorte de métaphysique de la présence. 7  

 Autrement qu’être ne déploie pas explicitement une interprétation critique de l’auto-

modification de l’impression originaire, mais l’emploi fait au terme modification dans quelques 

passages importants de l’ouvrage reste incompréhensible si on ne prend pas cette modification 

non pas dans le sens husserlien, de la modification rétentionnelle d’une impression présent, mais 

dans les sens de cette auto-modification ou de ce déphasage de l’identité du présent vivant avec 

lui-même8, identifié par Lévinas avec l’événement de l’être : 

 
L’essence de l’être est temporalisation du temps – diastase de l’identique et son ressaisissement ou 
réminiscence, unité d’apperception. L’essence […] désigne cette « modification » sans altération ni 
transition […]. Modification par laquelle le Même se décolle ou se dessaisit de lui-même, se défait en 
ceci et cela, ne se recouvre plus et ainsi se découvre […] se fait phénomène – l’esse de tout être. 
L’essence de l’être ne désigne rien qui soit contenu nommable – chose ou événement ou action – elle 
nomme cette mobilité de l’immobile, cette multiplication de l’identique, cette diastase du ponctuel, ce 
laps. Cette modification sans altération, ni déplacement est précisément la visibilité du Même au Même, 
qu’on appelle parfois ouverture. L’œuvre d’être – l’essence – le temps – le laps du temps, est ostension, 
vérité, philosophie. (AE 53) 9  

 
7 Rappelons ici l’avertissement du « Note préliminaire » de l’ouvrage : « La note dominante nécessaire à l’entente de 
ce discours et de son titre même doit être soulignée au seuil de ce livre, bien qu’elle soit souvent répétée au coeur de 
l’ouvrage : le terme essence y exprime l’être différent de l’étant, le Sein allemand distinct du Seiendes, l’esse latin 
distinct de l’ens scholastique. On n’a pas osé l’écrire essance comme l’exigerait l’histoire de la langue où le suffixe 
ance, provenant de antia ou de entia, a donné naissance à des noms abstraits d’action. » (AE 9) 
8 « Déphasage de l’identité du «présent vivant» avec lui-même, déphasage des phases elles-mêmes, selon 
l’intentionnalité des rétentions et des protentions, la fluence rassemble la multiplication des modifications, se 
dispersant à partir du «présent vivant». Le temps de la sensibilité chez Husserl est le temps du récupérable. » (AE 59) 
9 « Le temps est essence et monstration de l’essence. Dans la temporalisation du temps la lumière se fait de par le 
déphasage de l’instant à l’égard de lui-même qu’est l’écoulement temporel : la différence de l’identique. La différence 
de l’identique est aussi sa manifestation. Mais le temps est aussi la récupération de tous les écarts : par la rétention, 
par la mémoire, par l’histoire. » (AE 22) 
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Le paradoxe de la temporalisation statique chez Husserl, du temps compris comme l’altération de 

la même impression originaire, comme l’auto-modification de cette impression originaire, est 

donc le fait que ce temps est un temps immobile, qui ne passe pas : il est, dans les termes de 

Lévinas, une modification sans « altération », ni « déplacement », ni « transition ».10 

 Voyons maintenant la critique proprement dite de la temporalité husserlienne dans Autrement 

qu’être : 

 
Chez Husserl, la conscience interne du temps, et la conscience tout courte, se décrivent dans la 
temporalité de la sensation […]. Temps, impression sensible et conscience se conjuguent. Même à ce 
niveau primordial qui est celui du vécu, où la fluence, réduit à l’immanence pure, devrait exclure 
jusqu’au soupçon d’objectivation, la conscience demeure intentionnalité – “ intentionnalité spécifique” 
certes, mais impensable sans corrélatif appréhendé. Cette intentionnalité spécifique est le temps même. 
Il y a conscience dans la mesure où l’impression sensible diffère d’elle-même sans différer ; elle diffère 
sans différer, autre dans l’identité. […] Elle n’est pas en phase avec elle-même – tout juste passé, sur 
le point de venir. Mais différer dans l’identité, maintenir l’instant qui s’altère, c’est le «pro-tenir» ou le 
«re-tenir» ! Différer dans l’identité, se modifier sans changer – la conscience luit dans l’impression 
pour autant que l’impression s’écarte d’elle-même : pour s’attendre encore ou pour déjà se récupérer. 
Encore, déjà – temps ; et temps ou rien n’est perdu. Le passé lui-même se modifie sans changer 
d’identité, s’écarte de soi sans se lâcher, se « faisant plus vieux » ; sombrant dans un passé plus profond : 
identique à soi par la rétention de la rétention. […] Jusqu’à la mémoire qui récupère en images ce que 
la rétention n’a pas su garder, jusqu’à l’historiographie qui reconstruit ce dont l’image est perdue. Parler 
conscience c’est parler temps. C’est en tout cas parler temps récupérable. (AE 57)11 

 

 
10 C’est toujours Granel qui a déjà remarqué, parfois dans les mêmes termes que ceux utilisés ultérieurement Lévinas,  
ce paradoxe de l’écoulement immobile du flux, dans Le sens du temps et de la perception, op. cit., p. 83-84 : « Le 
«Jetzt» incessamment va de lui-même à lui-même : la temporalité est d’abord, et est seulement, ce moment d’«aller» 
qui ne «s’en va pas», ce moment de «passer» qui pourtant ne passe pas, cette Différence-du-Même où le Même se 
diffère. […] le Jetzt organise son intimité comme son éloignement (c’est-à-dire en tant que son éloignement), ou 
encore est l’Immobile comme Flux […] Le « Maintenant » est l’Être comme Mort-et-Transfiguration, Jaillissement 
incessant d’un pur engouffrement en soi-même, qui ne « va » de nulle part à nulle part, mais qui est sur le mode de 
l’annulation d’une différence sans cesse renaissante (qui renaît comme annulation de soi-même). […] Cette différence 
n’est plus ce qui s’étend maintenant entre le Maintenant et les anciens Maintenants ; cette Différence est passée toute 
entière à l’intérieur du Jetzt, qui se constitue lui-même comme une telle Différence, qu’il n’a plus (avec un autre 
terme), mais qu’il est. »  
11 Cf. : « […] la manifestation de l’être à lui-même impliquerait une séparation dans l’être. La manifestation ne se 
peut pas comme fulguration où la totalité de l’être se montre à la totalité de l’être, car ce « se montre à » indique un 
déphasage qui est précisément le temps, étonnant écart de l’identique par rapport à lui-même. Le déphasage de 
l’instant, le « tout » décollant du « tout » – la temporalité du temps – rend cependant possible une récupération où 
rien n’est perdu. Découverte de l’être – dégagé de son identité, dégagé de lui-même (ce qu’on appelle ici déphasage) 
et retrouvailles de la vérité ; entre ce qui se montre et la visée qu’il comble – monstration. […] Il faut le temps […] 
pour que s’établisse la tension nouvelle […] par laquelle, dans l’être, se réveille l’intentionnalité ou la pensée. La 
vérité est retrouvailles, rappel, réminiscence, réunion sous l’unité de l’aperception. […] Non pas pur éloignement du 
présent, mais précisément re-présentation, c’est-à-dire éloignement où le présent de la vérité est déjà ou est encore ; 
re-présentation c’est-à-dire recommencement du présent qui dans sa « première fois » est pour la deuxième fois – 
rétention et protention, entre l’oubli et l’attente, entre le souvenir et le projet. Temps qui est réminiscence et 
réminiscence qui est temps – unité de la conscience et de l’essence. » (AE 51) 
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Dans le temps immobile de l’auto-modification de l’impression originaire celle-ci « diffère sans 

différer », se modifie sans changer parce que dans son déphasage toutes les phases retenus ou 

protenues de l’objet temporel sont contenues dans l’éloignement de cette impression originaire à 

l’égard de lui-même. C’est donc une métaphysique de la présence que Lévinas accuse dans la 

description statique du temps chez Husserl : c’est le temps de la plénitude d’une présence, celle 

du présent vivant, pour laquelle rien ne peut s’échapper, s’absenter ou se perdre définitivement 

(par exemple dans l’oubli), car toute est retrouvée et récupérée dans le présent élargi qui comprend 

en lui-même son propre éloignement à l’égard de lui-même. Le passé demeure identique même 

dans la modification rétentionnelle, affirme Lévinas, mais nous verrons dans le paragraphe suivant 

que c’est justement l’intentionnalité rétentionnelle longitudinale de la conscience absolue qu’il va 

valoriser, et opposer au ressouvenir. Quant à celui-ci, qui assigne, en le représentant, une identité 

et une place objective à l’objet temporel, Lévinas a sans doute plus de raison de l’identifier avec 

une récupération. Enfin, la protention ou l’attente s’intègrent eux aussi dans la métaphysique du 

présence husserlienne, car elles neutralisent l’imprévisibilité du présent en l’identifiant avec la 

réalisation d’une attente passée, et en la réduisant ainsi à un « recommencement du présent qui 

dans sa « première fois » est pour la deuxième fois ». (AE 51) Nous allons voir dans la section 

suivante que Lévinas va proposer une lecture hétérologique de cette impression originaire aussi, 

ce qui lui permettra de penser un présent imprévisible, car indifférent à l’anticipation des attentes 

du passé. 

 

 

1.2. L’interprétation hétérologique de la rétention et de l’impression originaire 

 

Nous revenons, dans cette section, aux Leçons husserliennes, afin de présenter la dimension 

génétique de la temporalisation et surtout l’interprétation que Lévinas en donne dans une étude 

incontournable – qui anticipe sur beaucoup des points la conception de la temporalité 

diachronique de l’Autrement qu’être – « Intentionnalité et sensation » (1965). 

 

1.2.1. L’« itération originelle » : le temps comme phénomène-limite de la constitution 

 

Alors que dans les deux premières sections des Leçons on a affaire, tout d’abord, au temps objectif 

– réduit au début – des objets transcendants (niveau un), ensuite au temps des objets temporels 

immanents constitués (niveau second), dans la troisième section de l’ouvrage Husserl s’efforce 

de faire apparaître le troisième et ultime niveau de la constitution du temps, celui du « flux absolu 
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de la conscience, constitutif du temps ». (LPT 97). En mettant hors circuit non seulement l’objet 

transcendant, mais l’objet temporel immanent aussi (l’objet dans son mode temporel d’apparaître, 

dans sa durée), Husserl affronte ici d’énormes difficultés dans la description, car à ce niveau on 

ne peut plus parler alors d’aucune durée proprement dite, c’est-à-dire d’aucune persistance dans 

le changement continu du flux. « Pour tout cela les noms nous font défaut » (LPT 99) reconnaît-

il dans un premier temps, pour recourir ensuite à un transfert métaphorique des expressions utilisés 

pour le temps immanent constitué (point-source originaire, rétention etc.) au temps immanent 

constituant.  

 Un problème spécifique qui se pose à ce niveau de la conscience absolue est celle de l’unité 

qui lie la pluralité des flux dans le flux unique de la conscience absolue. Husserl affirme au début 

du paragraphe § 39, dans lequel il tente de résoudre ce problème, que « c’est dans un seul et unique 

flux de conscience que se constituent à la fois l’unité temporelle immanente du son et l’unité du 

flux de la conscience elle-même » (LPT 105), ce qui implique l’idée « choquante (sinon même 

absurde au début) » (ibid.) selon laquelle le « flux de la conscience constitue sa propre unité ». 

(LPT 106) La solution au problème de l’unité du flux consiste ainsi dans un dédoublement de 

l’intentionnalité rétentionnelle : je peux, par une sorte de conversion du regard, « m’installer » 

soit dans « l’intentionnalité transversale » qui vise les objets temporels immanents constitués (la 

série des rétentions d’un son), soit dans « l’intentionnalité longitudinale » qui se dirige sur le flux 

de la conscience constituante elle-même (sur la série des rétentions des consciences passés du 

son).12 La conscience absolue retient donc et le passé de l’objet temporel et son propre passé, 

c’est-à-dire les phases écoulées du flux absolu. Ou, pour reprendre la formulation de Bernet : « La 

conscience absolue retient et se retient : elle retient les objets passés dans le présent et elle se 

retient dans ce que, déjà, elle n’est plus. »13 Mais l’intentionnalité transversale et celle 

longitudinale de la conscience absolue rétentionnelle sont en fait « deux intentionnalités, formant 

une unité indissoluble, dans un seul et même flux de conscience, s’exigeant l’une l’autre comme 

 
12 « Si je me tourne vers le son, si je m’installe attentivement dans «l’intentionnalité transversale» (dans la sensation 
originaire comme sensation du présent actuel du son, dans les modifications rétentionnelles comme souvenirs 
primaires de la suite des points sonores écoulés, et en faisant sans cesse l’expérience de l’unité dans le flux des 
modifications rétentionnelles des sensations originaires et des rétentions qui ont déjà eu lieu), le son qui dure se tient 
là, en s’étendant sans cesse en sa durée. Si je m’installe dans l’« intentionnalité longitudinale» et dans ce qui se 
constitue en elle, je détourne du son (qui a duré de telle façon pendant tel moment) le regard de la réflexion, pour le 
porter sur le point de nouveauté dans l’antéro-à-la-fois, la sensation originaire, et sur ce qui y est retenu «à la fois» 
dans une suite continue. Ce qui est retenu, c’est la conscience passée dans la suite de ses phases (et d’abord dans sa 
phase précédente), puis, le flux de la conscience se poursuivant, je saisis la série retenue de la conscience écoulée, 
avec le point limite de la sensation originaire actuelle et le repoussement continue de cette série, tandis que des 
rétentions et sensations originaires nouvelles sont posées à leur tour. » (LPT 107-108. ) 
13 Bernet, R., La vie du sujet. Recherches sur l’interprétation de Husserl dans la phénoménologie, Paris, PUF, 1994, 
p. 198.  
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deux côtés d’une seule et même chose, enlacés l’une à l’autre. » (LPT 108) Autant dire qu’à côté 

de la temporalité phénoménale et immanente de l’objet temporel, le flux absolu doit constituer 

aussi sa propre temporalité « pré-phénoménale » et « pré-immanente », bref, il doit – ainsi que 

Husserl l’a anticipé – s’auto-constituer. En effet, l’autoconstitution du flux est la seule solution 

logique face au péril de la régression infinie qui hante toute théorie réflexive de la conscience : 

l’apparition du flux ne peut pas être un objet constitué à son tour, car cela supposerait une autre 

conscience encore plus absolue derrière lui, et ainsi de suite. Le flux de la conscience absolu ne 

peut pas être ainsi un objet, ni pour une autre instance plus fondamentale, ni pour soi-même – il 

est sa propre apparition. L’entreprise husserlienne de la constitution du temps trouve son 

accomplissement dans cette auto-constitution ou auto-apparition du flux dans le flux de la 

conscience lui-même :  

 
L’apparition en personne du flux n’exige pas un second flux, mais en tant que phénomène il se constitue 
lui-même. Le constituant et le constitué coïncident, et pourtant ils ne peuvent naturellement pas 
coïncider à tous égards.  Les phases du flux de la conscience, en lesquelles des phases de ce même flux 
de la conscience se constituent phénoménalement, ne peuvent pas être identiques à ces phases 
constituées, et ne le sont pas non plus. Ce qui, dans l’actualité instantanée du flux de la conscience, est 
amené à apparaître, c’est une phase passé de ce flux dans la suite de ses moments rétentionnelles. (LPT 
109) 

 

Cette idée de la non-coïncidence entre le constituant et le constitué dans le flux absolu du temps 

est d’une importance centrale pour la compréhension de la reprise lévinasienne de la dimension 

génétique du temps dans les Leçons. Notre thèse, qu’il nous faudra encore prouver, est que c’est 

l’interprétation et la radicalisation de cette non-coïncidence par Lévinas dans « Intentionnalité et 

sensation », qui est à l’origine de la conception du temps diachronique de l’Autrement qu’être. 

Notons, pour le moment, que c’est précisément cette non-coïncidence entre l’actualité instantané 

et l’intentionnalité longitudinale du flux de la conscience qui permet au temps d’apparaître : le 

flux apparaît, s’auto-temporalise dans l’intentionnalité longitudinale, à savoir dans la modification 

rétentionnelle (le constitué) d’une impression originaire « actuelle » (le constituant) qui n’apparaît 

pas, ou qui n’apparaît qu’en se modifiant rétentionnellement dans l’intentionnalité longitudinale.  

 L’interprétation donné par Lévinas dans « Intentionalité et sensation » à cette dimension 

génétique du temps chez Husserl consiste essentiellement dans un très riche et très dense 

approfondissement de ce moment de non-coïncidence constitutif pour le temps, de ce qu’il désigne 

comme la « distance temporelle » entre le sentir (l’intentionnalité longitudinale) et le senti 

(l’impression originaire): « Le temps […] est le sentir de la sensation, qui n’est pas simple 

coïncidence du sentir et du senti, mais une intentionalité et, par conséquent une minimale distance 
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entre le sentir et le senti, distance temporelle précisément. » (EDE 212). En faisant abstraction de 

l’intentionnalité rétentionnelle transversale visant les objets temporels immanents, pourtant 

indissolublement entrelacée avec celle longitudinale pour Husserl, Lévinas « s’installe » 

exclusivement dans celle-ci, plus précisément dans le moment du passage que la rétention 

accomplit entre deux impressions originaires :  

 
Un instant accentué, vivant, absolument neuf – la proto-impression – déjà s’écarte de cette pointe 
d’aiguille où elle mûrit absolument présente, et, par cet écart, se présente, retenue, à un nouveau présent 
ponctuel, pressenti dans une protention partant de la première proto-impression et englobant dans ce 
pressentiment, l’imminence de sa propre retraite dans le passé immédiat de la rétention. (EDE 212)  

 

L’impression originaire – traduit par Lévinas comme proto-impression – n’est donc pas une 

simple coïncidence à soi dans la présence, mais une non-coïncidence, une différence par laquelle 

elle s’écarte pour ainsi dire continûment de la « pointe d’aiguille », de la « ponctualité aïgue, et 

comme séparée » (ibid) du présent, et par laquelle elle apparaît à une nouvelle impression 

originaire. Tous les moments structurels de la description husserlienne du temps tombent dans 

cette approche sous l’emprise originaire de cet écart intentionnel, qui est principalement celui de 

la rétention : non seulement le présent n’apparaît qu’en retombant continûment dans le passé 

immédiat, mais le rôle de la protention elle-même revient à signaler l’imminence de cette 

retombée dans le passé au présent auquel elle appartient. Il s’agit ici d’une sorte de rétention 

originaire, que nous analyserons un peu plus loin. 

 Mais reprenons le texte :  

 
Le « déjà passé » et l’ « aussitôt passé »  sont l’écart même d’une proto-impression se modifiant par 
rapport à une proto-impression toute neuve. Evénement et conscience sont sur le même plan. L’écart 
de l’Urimpression – est l’événement, de soi premier, de l’écart du déphasage, qu’il ne s’agit pas de 
constater par rapport à un autre temps, mais par rapport à un autre proto-impression qui est, elle-même, 
« dans le coup » : le regard qui constate l’écart est cet écart même. La conscience du temps n’est pas 
une réflexion sur le temps, mais la temporalisation même : l’après-coup de la prise de conscience, est 
l’après même du temps. La rétention et la protention ne sont pas des contenus constitués, à leur tour, à 
titre d’identités idéales dans le flux divers – elles sont la façon même du flux : le retenir ou le protenir 
(« pensée ») et l’ « être-à-distance » (événement) coïncident. La conscience de … est ici flux. La 
conscience est l’événement constituant et non seulement, comme dans l’idéalisme, pensée constituante. 
[…] L’écart est rétention et la rétention est écart : la conscience du temps est le temps de la conscience. 
(EDE 213-214)  

 

Dans ce passage d’une densité extrême Lévinas identifie explicitement le moment originaire de 

la temporalisation avec l’écart, le déphasage de l’impression originaire, c’est-à-dire avec 



 123 

l’intentionnalité longitudinale de la rétention introduite par Husserl. En effet, la non-coïncidence 

entre l’actualité instantanée de l’impression originaire (le constituant) et l’intentionnalité 

longitudinale de la rétention (le constitué) signifie précisément qu’il est impossible de saisir le 

moment même du surgissement d’une impression originaire, car celle-ci n’apparaît pas, ou elle 

ne peut apparaître qu’en se modifiant dans les phases rétentionnelles. On ne peut pas s’installer 

dans l’impression originaire et coïncider avec l’origine constituante du temps, car elle se précède 

toujours elle-même, elle est toujours déjà là, en avance par rapport à sa propre modification 

rétentionnelle dans laquelle elle se donne. L’origine du temps est toujours en avance par rapport 

au temps constitué de l’intentionnalité longitudinale de la rétention, ou, à l’envers, celui-ci est 

toujours déjà en retard par rapport à cette origine constituant. Ou, dans la formulation remarquable 

de Lévinas, en se référant probablement à la troisième hypothèse du Parménide de Platon (156 c-

d) : « L’unité de la sensation toujours en devenir est plus vieille et plus jeune que l’instant de la 

proto-impression auquel s’amarrent les rétentions et les protentions constituant cette unité. » 

(EDE 215-216)  

 Mais si l’auto-temporalisation du flux est toujours déjà devancée par l’origine constituante du 

temps, alors il y ici comme une « itération » fondamentale ou originelle du temps, une sorte de 

« retour du temps sur lui-même ». (EDE 213, 222) Dans cette itération du temps – pour reprendre 

la formulation d’un inédit husserlien, cité ici par Lévinas – « ce qui temporalise (das Zeitigende) 

est déjà temporalisé (ist gezeitigt) ». (EDE 222) C’est que je ne prends pas conscience du temps 

dans une réflexion sur le temps pris pour un objet, mais dans ce temps lui-même. On a vu que 

c’est justement pour éviter une régression à l’infini qu’il ne peut y avoir, pour Husserl, ainsi que 

Lévinas le souligne aussi, ni un point intemporel, ni une autre conscience plus absolue14 derrière 

le flux absolu du temps, d’où on pourrait réfléchir à celui-ci comme à un objet. Voilà pourquoi la 

conscience du temps et l’événement du temps lui-même, l’écoulement du flux déjà toujours 

constitué, « coïncident », « sont sur le même plan ». (EDE 213, 214, 215) « Intentionnalité et 

sensation » revient plusieurs fois, à l’aide de formules différentes, sur cette coïncidence entre 

temps et conscience du temps: il s’agit de la coïncidence entre la conscience du temps, 

l’intentionnalité ou la « visée » rétentionnelle ou protentionnelle et l’ « événement » du temps 

(EDE 212, 213) ; entre la « conscience de la permanence du flux » et « l’effectuation de la 

 
14 « Le temps et la conscience du temps ne surgissent pas d’un point intemporel, ni sur le fond d’un temps 
préexistant. » Husserl refuse, écrit Lévinas, « la déduction ou la construction du temps, à partir d’un regard intemporel 
embrassant la proto-impression et ses pâles modifications. Le temps ne surgit pas à partir d’une éternité immobile 
pour un sujet non-engagé. » (EDE 213) « Il n’y a pas derrière ce flux originel d’autre conscience qui constate cette 
pensée ou cet événement. Le flux où la dualité de la conscience et de l’événement est surmontée, n’a plus de 
constitution ; il conditionne toute constitution et toute idéalisation. (EDE 214) 
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permanence dans le flux» (EDE 213) ; entre le « regard qui constate l’écart» et « cet écart même » 

(ibid.) ; entre « la conscience du temps » et « la temporalisation même (ibid.) ; entre l’ « après-

coup » de la conscience et l’ « après même du temps » (ibid.) ; entre la rétention et la protention 

et « la façon même du flux » (ibid.) ; entre la « conscience de… » et le « flux » (EDE 213-214) ; 

entre le «sentir » et le « flux » (EDE 214). Il faut pourtant faire attention et, malgré les expressions 

comme « conscience » ou « regard », ne pas confondre la conscience du flux avec une conscience 

intentionnelle, car, à la différence du ressouvenir et de l’anticipation où on réfléchit sur l’objet 

temporel passé ou futur précisément comme à un objet intentionnel, il n’y a pas de rapport 

intentionnel réflexive et objectivante dans la rétention et la protention. 15 La conscience du temps 

du flux absolu est une conscience radicalement pré-réflexive et pré-objectivante. 

 On pourrait dire que dans le phénomène du temps Husserl rencontre en fait l’une des 

phénomènes-limites de la constitution : le temps est inconstituable puisque l’auto-temporalisation 

ou l’auto-apparition du flux dans l’intentionnalité longitudinale est toujours déjà constituée. Le 

temps lui-même est toujours déjà là, avant que je le constitue. Si la conscience du temps est déjà 

dans le temps, alors le je pur intemporel – que Husserl s’obstinait de le maintenir derrière le flux 

temporel – est, du moins dans ce § 39 des Leçons, toujours déjà temporel, prise dans le mouvement 

de la temporalisation qu’il devrait constituer. Il est, tout comme le Dasein heideggerien ou, ainsi 

que nous le verrons, le sujet éthique lévinasien, le temps lui-même : « la conscience du temps est 

le temps de la conscience. » (EDE 214) (Ce n’est pas par hasard que Lévinas parle de la 

« facticité » de la conscience du temps dans l’alinéa final de l’étude.) C’est-à-dire que cette 

conscience pré-objectivante et pré-réflexive est aussi foncièrement passive. En « m’installant » 

dans l’intentionnalité longitudinale, je suis et je subis cet écoulement du temps qui m’advient 

avant que je le constitue. Je prends conscience du temps dans l’événement de la sensation qui 

m’affecte, par le sentir de la sensation (de l’impression originaire), car le flux du temps est « le 

sentir même de la sensation » EDE, 212, 214) 

 

1.2.2. L’ « après-coup » ou la rétention originaire 

 

Revenons maintenant au déphasage « continue » de l’impression originaire, à cet écart 

rétentionnel, qui est, pour Lévinas « l’événement premier », le moment originaire de la 

temporalisation. Rappelons encore une fois que conformément au § 39 des Leçons cité plus haut, 

c’est justement la non-coïncidence entre l’actualité instantanée de l’impression originaire (le 

 
15 Lévinas revient régulièrement dans son texte sur cette différence entre l’intentionnalité rétentionnelle « première » 
du flux et l’intentionnalité « idéalisante » et « transcendante » du ressouvenir. Cf. EDE 212, 214. 
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constituant) et l’intentionnalité longitudinale de la rétention (le constitué) qui permet au temps 

d’apparaître. Plus exactement, ce qui, dans l’auto-apparition du flux absolu et originaire du 

temps, est amenée à apparaître, n’est que la phase rétentionnelle passé d’une impression 

originaire qui n’apparaît pas elle-même, ou elle apparaît seulement après-coup 

(Nachträglichkeit) en se modifiant rétentionnellement. C’est le temps même qui ne peut être perçu 

que dans cet écart de la modification rétentionnelle que subit l’impression originaire repoussée 

dans le passé par une nouvelle impression originaire qui n’apparaîtra à son tour que dans sa 

modification rétentionnelle, et ainsi de suite. Lévinas a donc raison de dire, dans un passage capital 

de « Intentionnalité et sensation », qui résume l’essentiel de sa lecture de la temporalité génétique 

husserlienne, que « le flux n’est que la modification de la proto-impression qui cesse de coïncider 

avec elle-même […], car seule la non-coïncidence avec soi-même – la transition – est conscience 

perceptive [...] » (EDE 215) Et si le temps ne se donne que dans cette non-coïncidence, dans ce 

« passage » ou cette « transition » de la rétention en retard par rapport au surgissement d’une 

impression originaire qui la devance, alors la conscience du temps est toujours déjà « en retard 

sur elle-même ». (ibid.) Ce qui revient à dire que ce retard originaire est la condition même de 

l’apparaître du temps : «  […] l’après-coup de la prise de conscience, est l’après même du 

temps. » (EDE 213) Bref, l’après-coup, le retard originaire est le moment constitutif du temps. 

 C’est en raison de l’originarité de ce retard que dans la description lévinasienne le présent de 

l’impression originaire n’est pas l’immanence de la simple coïncidence à soi dans la présence, 

mais la transcendance de la non-coïncidence originaire par laquelle il s’écarte toujours déjà de 

soi-même et rompt avec son appartenance immédiate à soi-même. Par conséquent, on ne peut pas 

parler, pour Lévinas, d’une identité-à-soi, mais plutôt d’une altérité-à-soi au sein du présent : au 

lieu de l’inclure dans son identité, le présent de l’impression originaire est, par contre, dès son 

surgissement déjà hanté par la différence et l’altérité de la rétention16 – au point de devenir, du 

 
16 Dans La voix et le phénomène, en insistant, tout comme Lévinas, sur le lien irréductible entre l’impression originaire 
et rétention, mais en rapprochant celui-ci, d’une manière discutable, à l’altérité non-perceptive du ressouvenir et ainsi 
à la re-présentation du signe indicatif, Derrida arrive à des conclusions similaires. « […] le maintenant vivant, se 
produisant par génération spontanée, doit, pour être un maintenant, se retenir dans un autre maintenant, s’affecter lui-
même […] d’une nouvelle actualité originaire dans laquelle il deviendra non-maintenant comme maintenant passé, 
etc., un tel processus est bien une auto-affection pure dans laquelle le même n’est le même qu’en s’affectant de l’autre, 
en devenant l’autre du même. […] Le présent vivant jaillit à partir de sa non-identité à soi, et de la possibilité de la 
trace rétentionnelle. Il est toujours déjà une trace. […] Il faut penser l’être-originaire depuis la trace et non l’inverse. 
» (Derrida, J., La voix et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris, 
PUF, 1967, p. 94-95.) « […] la trace […] est une possibilité qui doit non seulement habiter la pure actualité du 
maintenant, mais la constituer par le mouvement même de la différance qu’elle y introduit. Une telle trace est […] 
plus « originaire » que l’originarité phénoménologique elle-même. » (ibid. p. 75). Derrida voit dans cette trace 
originaire la preuve de sa thèse, selon laquelle il ne peut y avoir, pour l’ego transcendantal husserlien, une présence 
à soi pure, sans une médiation des signes langagiers : « Cette intimité de la non-présence et de l’altérité à la présence 
entame en sa racine l’argument de l’inutilité du signe dans le rapport à soi. » (ibid. p. 74) 
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présent étendu qu’il était encore chez Husserl, une « pointe d’aiguille », une « ponctualité aïgue » 

(EDE 212) se dérobant toujours à la conscience perceptive, une sorte de limite invisible de 

l’apparition du temps dans l’intentionnalité longitudinale de la modification rétentionnelle. 

 Somme toute, la conception génétique du temps chez Husserl semble renverser – du moins 

dans la lecture de Lévinas – sa propre description statique du temps, où la temporalisation 

correspondait, on s’en souvient, à l’auto-modification du présent de l’impression originaire, qui 

restait le même tout en s’altérant dans la modification rétentionnelle. Mais à ce niveau génétique, 

où le moment constitutif du temps est la non-coïncidence, l’écart, le déphasage rétentionnel, ce 

n’est plus l’impression du présent, mais plutôt sa rétention qui est originaire. Ce n’est pas 

l’impression originaire qui s’auto-modifie, mais elle se donne comme toujours déjà modifiée par 

sa modification rétentionnelle originaire. Si dans la conception statique c’était l’identité de 

l’impression originaire et du présent élargi qui précédait la différence de la rétention, ici c’est cette 

rétention originaire qui « précède » en quelque sorte l’identité de l’impression originaire qui ne 

se donne alors qu’après-coup. C’est comme si c'était l’impression originaire qui se donnait après 

ou par la modification rétentionnelle, et non pas à l’inverse, comme on suppose d’habitude, que 

c’est la rétention qui devrait se donner après la donation d’une impression originaire. On pourrait 

dire que dans la temporalisation génétique du temps il s’agit toujours de l’altération du même, 

mais cette fois-ci non pas dans le sens du génitif objectif, comme dans le cas de la temporalisation 

statique, mais dans le sens du génitif subjectif – c’est l’altérité de la rétention originaire qui altère 

toujours déjà la mêmeté de l’impression du présent. Nous verrons un peu plus loin, que ce 

renversement permettra également à Lévinas de dépasser le paradoxe de l’écoulement immobile 

du temps mis en évidence dans notre lecture de la temporalité statique husserlienne.  

 Il nous reste encore d’examiner la légitimité de cette lecture lévinasienne de la temporalité 

génétique dans les Leçons. L’idée d’une rétention originaire ne serait-elle pas un contresens aux 

yeux de Husserl, pour qui, selon la loi formulée dans le § 13 des Leçons, « toute rétention renvoie 

d’elle-même à une impression » (LPT 50), c’est-à-dire que toute rétention est nécessairement 

 
L’idée d’une rétention originaire apparaît d’ailleurs déjà dans les notes de travail de Merleau-Ponty, publiés dans Le 
visible et l’invisible : « Il faut passer de la chose (spatiale ou temporelle) comme identité, à la chose (spatiale ou 
temporelle) comme différence, i.e. comme transcendance, i.e. comme toujours « derrière », au-delà, lointaine…, le 
présent même n’est pas coïncidence absolue sans transcendance, même le Urerlebnis comporte non-coïncidence 
totale, mais coïncidence partielle, parce qu’il a des horizons et ne serait pas sans eux – le présent, lui aussi, est 
insaisissable de près, dans les pinces de l’attention, il est un englobant. »  (Merleau-Ponty, M., Le visible et l’invisible, 
Paris, Gallimard, 1964, p. 249.) C’est cette non-coïncidence avec le présent de la conscience impressionnelle (dans 
laquelle on reconnaît clairement la non-coïncidence entre l’actualité instantanée et l’intentionnalité rétentionnelle 
longitudinale du flux absolu) que – ainsi que le précise la page 244 – « […] veut dire Husserl quand il considère la 
rétention comme fondamentale : cela signifie que le présent absolu que je suis est comme s’il n’était pas » ou plutôt 
que « […] le nouveau présent est lui-même un transcendant : on sait qu’il n’est pas là, qu’il vient d’être là, on ne 
coïncide jamais avec lui. » (ibid. 238) 
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précédée par l’impression originaire et ne se donne qu’après celle-ci. Nous allons voir que, dans 

quelques endroits où le problème du rapport entre le maintenant de l’impression originaire et le 

non maintenant de la rétention est explicitement posé, le texte husserlien semble confirmer la 

lecture que Lévinas en donne. En effet, le renversement opéré par celui-ci en faveur de la rétention 

originaire n’aurait pas été possible sans la trouvaille principale de la description husserlienne du 

temps, à savoir l’enchevêtrement entre l’impression originaire et la rétention au sein du présent 

élargi du présent vivant. Certes, Husserl mettait l’accent sur l’unité indissoluble entre l’impression 

originaire et la rétention afin d’étendre l’originarité perceptive du présent impressionnel au passé 

rétentionnel, tandis que Lévinas, au contraire, insiste sur l’altération originaire du premier par le 

second. Et pourtant, en formulant explicitement l’hypothèse de l’après-coup et de la rétention 

originaire, Husserl est en fait beaucoup plus proche de Lévinas qu’on aurait pu penser, ou il l’est 

du moins par « l’esprit » de sa description phénoménologique, car prise à la « lettre », il recule 

toujours vers la « métaphysique du présence » de l’impression originaire.17  

 L’originarité du maintenant de l’impression originaire semble être ébranlée tout d’abord par la 

circularité de la définition husserlienne du « maintenant ». Dans le § 31 des Leçons Husserl définit 

l’impression originaire comme « la forme temporelle originaire de la sensation, […] la forme 

temporelle de la sensation originaire, ici à chaque fois la sensation de l’instant présent, et 

seulement de celui-ci. » (LPT 87-88) L’impression originaire est donc la sensation du maintenant. 

Mais Husserl poursuit : « Mais à proprement parler l’instant présent lui-même doit être défini par 

la sensation originaire […]. » Le cercle de la définition est le suivant : l’impression originaire est 

définie comme la sensation du maintenant qui à son tour est définie comme ce qui se donne dans 

l’impression originaire. Il est très probable que le maintenant n’est pas définissable par lui-même 

à cause du fait qu’il ne peut pas être pensée (ou perçu) indépendamment du non-maintenant. En 

effet, quelques phrases plus loin, Husserl dit : « Or le maintenant ponctuel dans son ensemble, 

l’impression originaire dans son ensemble subit la modification de passé, et c’est seulement avec 

celle-ci que nous avons puisé le concept du maintenant, pour autant qu’il est relatif et renvoie à 

un « passé », comme « passé » renvoie à « maintenant ». » (LPT 88)18  

 
17 Pour l’oscillation de Husserl entre la description de l’après-coup et la métaphysique de la présence, voir l’article 
de Rudolf Bernet « Is the present ever present ? Phenomenology and the Metaphysics of Presence » in Research in 
Phenomenology, 1982/12, p. 85-112. ; voir aussi Bernet, R., La vie du sujet. Recherches sur l’interprétation de 
Husserl dans la phénoménologie, Paris, PUF, 1994, p. 282-290. 
18 Cf.: « Si nous mettons à présent en rapport le terme de perception avec les différences dans les façons de se donner 
qu’ont les objets temporels, l’opposé de la perception est alors le souvenir primaire et l’attente primaire (rétention 
et protention), qui entrent en scène, en sorte que perception et non perception passent continûment l’une dans l’autre. 
[…] Les appréhensions passent ici continûment les unes dans les autres, leur dernier terme est une appréhension qui 
constitue le maintenant, mais qui n’est qu’une limite idéale. Au sens idéal, la perception (l’impression) serait alors la 
phase de la conscience qui constitue le pur maintenant et le souvenir, tout autre phase de la continuité. Mais ce n’est 
là précisément qu’une chose idéale, quelque chose d’abstrait qui ne peut rien être en lui-même. Il reste au demeurant 
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Si le maintenant de l’impression originaire ne peut pas être défini par lui-même, alors son identité 

ne peut pas être une identité-à-soi, mais une identité qu’il acquiert à travers l’altérité du non-

maintenant de la rétention. Il semble ainsi qu’au lieu de dire que la rétention est dérivée de 

l’originarité de l’impression originaire, il faudra dire plutôt que le maintenant de l’impression 

originaire n’est pas pensable ou percevable sans la rétention de ce qui n’est plus maintenant. 

« Tout temps perçu est perçu comme passé qui a le présent pour terme. Et le présent est un point 

limite. » (LPT 89) Indéfinissable en lui-même, le maintenant de l’impression originaire ne se 

donne qu’à la manière d’une simple limite de la rétention : « L’actualité de la donnée originaire 

hylétique et toute la durée temporelle qui lui appartient ne seraient donc pas conscientes à 

proprement parler ou seulement conscientes comme limite des durées rétentionnelles qui les ont 

précédées » (Ms. orig. L I 15/22a (sept. 1917))19 Il en résulte que l’actualité de l’impression 

originaire doit être originellement inconsciente et ne se prêter à une appréhension consciente que 

dans l’après-coup de la rétention. Dans l’appendice IX des Leçons – d’ailleurs plusieurs fois cité 

par Lévinas – Husserl prend effectivement en considération l’hypothèse de la rétention originaire, 

l’après-coup originaire de la conscience du temps :  

 
On peut à présent soulever la question : qu’en est-il de la phase initiale d’un vécu qui se constitue ? Ne 
vient-elle aussi se donner que sur la base de la rétention, et serait-elle « inconsciente » s’il ne s’y 
accrochait aucune rétention ? On peut dire sur ce point : la phase initiale ne peut devenir objet qu’après 
son écoulement, de la manière indiquée, grâce à la rétention et à la réflexion, donc à la reproduction. » 
(LPT 159-160)  

 

Mais Husserl recule aussitôt devant les conséquences de cette analyse :  

 
Mais si elle n’était consciente que par la seule rétention, il serait impossible de comprendre ce qui 
permet de la caractériser comme « maintenant ». Elle pourrait tout au plus être distinguée négativement 
de ses modifications comme la phase qui ne rend plus rétentionnellement conscient d’une phase 
précédente ; mais elle est en fait caractérisée de façon foncièrement positive, comme en témoigne la 
conscience. C’est une véritable absurdité que de parler d’un contenu « inconscient », qui ne deviendrait 
conscient qu’après coup. La conscience (Bewusstsein) est nécessairement être-conscient (bewusstsein) 
en chacune de ses phases. De même que la phase rétentionnelle a conscience de la précédente, sans en 
faire un objet, de même aussi la donnée originaire est déjà consciente – et sous sa forme spécifique du 
« maintenant » – sans être objective. […] la rétention d’un contenu inconscient est impossible. (LPT 
160)  

 
que même ce maintenant idéal n’est pas quelque chose de différent toto caelo du non-maintenant, mais au contraire 
en commerce continuel avec lui. Et à cela correspond le passage continuel de la perception au souvenir primaire. »  
(LPT 56-57) 
19 Manuscrit inédit cité par Bernet, R., La vie du sujet, op. cit., p. 287. 
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 On voit maintenant que Lévinas radicalise en fait une inflexion de l’analyse oscillant de 

Husserl. Mais c’est justement ce que Husserl rejette comme étant une absurdité, à savoir l’idée de 

la rétention originaire, qui deviendra pour Lévinas le moment constitutif de la temporalité.  

 

1.2.3. Le présent imprévisible – la lecture hétérologique de l’impression originaire 

 

La critique de la métaphysique husserlienne de la présence, ainsi que l’insistance sur le passé 

diachronique ou immémorial dans Autrement qu’être, ne signifie pas que Lévinas voudrait 

déprécier l’altérité du présent en détriment du privilège du passé. Lévinas ne va pas renoncer à 

l’altérité et à la nouveauté du présent, qui est l’un des motifs les plus constants de sa philosophie 

du temps, dès l’époque des ouvrages de l’après-guerre. 

 En fait, déjà dans « Intentionnalité et sensation », Lévinas décrit l’événement du présent 

comme l’ « absolument neuf » (EDE, 212), ou comme la « nouveauté imprévisible » (EDE, 216) 

de l’impression originaire:  

 
De la proto-impression, point neuve du présent, absolue, sans distinction de matière et de forme – ni 
mouvement ni repos comme l’instant dans la troisième hypothèse de Parménide – part l’intentionnalité 
des rétentions ; mais la proto-impression est la non-idéalité par excellence. La nouveauté imprévisible 
de contenus qui surgissent dans cette source de toute conscience et de tout être – est création originelle 
(Urzeugung), passage du néant à l’être (à un être qui se modifiera en être-pour-la-conscience, mais ne 
se perdra jamais), création qui mérite le nom d’activité absolu, de genesis spontanea ; mais elle est à la 
fois comblée au-delà de toute prévision, de toute attente, de toute germe et de toute continuité et, par 
conséquent, est toute passivité, réceptivité d’un « autre » pénétrant dans le « même », vie et non 
« pensée ».20  

 

Dans l’impression originaire la « passivité d’être comblé au-delà de toute prévision, de toute 

attente » et l’ « activité absolue de la genèse spontanée » (EDE, 156) « se confondent » (EDE, 

152) D’une part, l’activité de la genèse spontanée de l’impression originaire signifie qu’elle se 

donne à la conscience comme une « pointe d’aiguille » ou une « ponctualité aiguë » « séparée » 

 
20 Cf.  avec la description de l’impression originaire chez Husserl : « L’impression originaire est le non-modifié 
absolu, la source originaire de toute conscience et de tout être ultérieurs. » (LPT 88) « L’impression originaire est le 
commencement absolu de cette production [de la modification intentionnelle], la source originaire, ce à partir de quoi 
se produit continûment tout le reste. Mais elle ne naît pas comme quelque chose de produit, mais par genesis 
spontanea, elle est génération originaire. Elle ne se développe pas (elle n’a pas de germe), elle est création originaire. 
[…] c’est le produit originaire, la « nouveauté », ce qui s’est formé de façon étrangère à la conscience, ce qui est reçu 
par opposition à ce qui est produit par la spontanéité propre de la conscience. Or le caractère spécifique de cette 
spontanéité de la conscience, c’est qu’elle ne fait qu’accroître, que développer le produit originaire, mais ne crée rien 
de « nouveau ». » (LPT 131) 
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(EDE 212) de l’intentionnalité longitudinale de la rétention. Par cette séparation, l’impression 

originaire du présent s’impose en discontinuité par rapport au continuum intentionnel du flux la 

conscience. Elle se donne comme la « non-idéalité par excellence » justement parce qu’elle est 

une altérité qui ne peut être visé par l’intentionnalité rétentionnelle qu’après-coup. Le fait que 

l’impression originaire se donne, selon Husserl, comme une sensation foncièrement « étrangère à 

la conscience » (LPT 131) autorise d’autre part Lévinas à parler d’une réceptivité d’en-deçà de la 

« spontanéité propre de la conscience » (ibid.), d’une passivité totale pénétrée par l’altérité 

absolue du présent de l’impression originaire. 

 Cette lecture hétérologique de l’impression originaire est reprise et développée dans un passage 

capital d’Autrement qu’être – que nous allons citer pour cette raison presque dans son intégralité 

– où Lévinas en tire aussi explicitement les conclusions concernant la protention et l’attente : 

 
La temporalité comporte à un niveau – qui, pour Husserl, est originel – une conscience qui n’est même 
pas intentionnelle dans le sens « spécifique » de la rétention. […] « Non-modifié », identique à soi, 
mais sans rétention, l’originaire impression ne devance-t-elle pas toute pro-tention et ainsi sa propre 
possibilité ? Husserl semble le dire en appelant l’impression originaire « commencement absolu » de 
toute modification qui se produit comme temps, source originaire qui « n’est pas elle-même produite », 
qui naît par genesis spontanea. « Elle ne se développe pas » (elle n’a pas de germe), elle est « création 
originaire ». Le « réel » précédant et surprenant le possible – ne serait-ce pas la définition même du 
présent lequel, indifférent dans cette description (« la génération n’a pas de germe ! ») à la pro-tention, 
n’en serait pas moins conscience ? […] La conscience objectivante – l’hégémonie de la re-présentation 
– est, paradoxalement, surmontée dans la conscience du présent. Et cela, certainement, rend 
compréhensible l’importance primordiale ou principielle que prirent, dans l’ensemble de ses 
recherches, les manuscrits encore si peu explorés, sur le « Présent vivant ». Fût-elle réhabilitation de la 
« donnée sensible » du sensualisme empiriste, la proto-impression retrouve dans le contexte de 
l’intentionnalité (qui chez Husserl demeure impérieuse) – ou après la négativité hégélienne – son 
pouvoir d’étonner. Conscience se produisant en dehors de toute négativité dans l’Être qui opère encore 
dans la temporalité de la rétention et de la protention. Le présent vivant tend à rendre intelligible la 
notion de l’origine et de la création, d’une spontanéité où activité et passivité se confondent 
absolument. (AE 57-59) 

 

Par une réduction radicalisée, qui met hors circuit – au-delà du temps objectif ou de la temporalité 

immanente constituée des objets temporels – l’auto-temporalisation du flux absolu, 

l’intentionnalité rétentionnelle longitudinale elle-même, Lévinas s’essaie de décrire dans ce 

passage l’actualité instantanée de l’impression originaire comme nouveauté absolu et 

imprévisible. Certes, la « description » frôle ici l’impossible, car, souvenons-nous, cette actualité 

de l’impression originaire est ce qui précisément n’apparaît pas (ou ne peut apparaître qu’en se 

modifiant rétentionnellement). Nous verrons plus loin les conséquences de cette non-apparition 
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du présent à l’égard de la non-phénoménalité du visage du prochain. Mais ce que nous voudrions 

analyser maintenant, c’est l’idée centrale de ce texte, selon laquelle l’impression originaire, 

envisagée par cette réduction en quelque sort avant ou comme « séparée » du déphasage ou de la 

non-coïncidence du continuum rétentionnelle – donc coïncidant avec soi, « identique à soi » – 

devance aussi toute intentionnalité protentionnelle possible qui la viserait et se donne comme le 

« réel » qui surprend le « possible ». Comment faut-il comprendre ici cette intrication de la 

rétention avec la protention qui fait qu’en visant celle-là, la réduction met hors circuit également 

celle-ci ? Afin de répondre à cette question, il nous faut d’abord rappeler brièvement ce que 

Husserl dit de l’intentionnalité visant le futur dans les Leçons. 

 En fait, Husserl parle très peu et pas vraiment avec l’intention de l’analyser pour elle-même, 

de la dimension du futur dans les Leçons. Le futur fait sa première apparition dans le § 24, où il 

s’agit principalement du futur du remémoré, de l’attente dans le souvenir, dont le remplissement 

actuel fait que le présent est ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré.21 Ensuite, dans 

le § 26, il devient clair que pour Husserl l’attente – qui n’est pas la protention, mais une visée en 

quelque sorte « productrice » , une intuition de souvenir reproductrice retournée – se réduit 

essentiellement à une anticipation de perception : « L’attente […] trouve sa réalisation dans une 

perception. Il appartient à l’essence de ce qu’on attend d’être quelque chose qui va être perçu. Il 

est par ailleurs évident que, lorsque ce qui est attendu se présente, lorsqu’il est devenu quelque 

chose du présent, le présent est devenu le passé qui lui est relatif. » (LPT 76) Le présent est pour 

Husserl en fin du compte la réalisation, le remplissement des anticipations des attentes du passé.  

Or c’est justement cette conception du présent comme réalisation des anticipations du passé, que 

Lévinas récuse par l’idée de la nouveauté imprévisible du présent. Ici il faut tenir compte du fait 

que Lévinas ne fait une distinction nette dans Autrement qu’être ni entre la rétention et le 

ressouvenir reproducteur, qui jouent à peu près le même rôle dans la récupération sans perte du 

passé, ni entre la protention et l’attente. On peut comprendre alors ce à quoi Lévinas veut en venir 

avec cette réduction radicalisée : l’impression originaire du présent ne peut devancer toute 

anticipation préalable qu’à condition qu’elle déçoive les attentes (ou les protentions, pour 

Lévinas) impliquées dans le ressouvenir. La réduction de l’intentionnalité rétentionnelle 

longitudinale correspond donc en fait à la mise hors circuit de l’horizon du futur posé par le 

 
21 Cf : « […] le souvenir n’est pas une attente, mais il a un horizon orienté vers le futur, vers le futur de remémoré, et 
c’est un horizon posé. […] cet horizon se remplit sans cesse d’événements remémorés nouveaux. Ceux qui étaient 
auparavant seulement préfigurés, sont maintenant quasi présents, quasi dans le mode du présent qui réalise. » (LPT 
72) C’est cet horizon posé du futur du remémoré qui permet la rétroaction du ressouvenir, analysée dans le § 25, par 
laquelle le ressouvenir reçoit une signification nouvelle du fait que ses attentes ont trouvé leur effectuation dans le 
présent. On a affaire ici aussi à un continuum des ressouvenirs, à « une seule intention […] qui vise la série des 
réalisations possibles » (LPT 73) 



 132 

ressouvenir reproducteur dont parle Husserl. L’essentiel, aux yeux de Lévinas, est que 

l’impression originaire du présent se donne comme une altérité s’imposant dans une discontinuité 

radicale par rapport à la continuité du passé et les anticipations contenus en lui. Ou, pour le dire 

autrement, l’événement du présent est imprévisible justement parce qu’il ne peut pas être anticipé 

par le passé, parce qu’il ne remplit jamais les attentes contenues par le passé. L’événement du 

présent est un réel qui précède toute anticipation possible. 22 

 Il faut souligner que cette nouveauté du présent imprévisible est étroitement liée à l’après-coup, 

à la rétention originaire. L’événement d’un présent qui déborde toute attente préalable est un 

événement qui déborde ce présent même, plus précisément le présent de la conscience du temps. 

La conscience ne peut pas être consciente de l’événement imprévisible qu’après-coup, c’est-à-

dire que de l’événement du présent dans le présent elle en est à proprement parler inconsciente, 

ce que Husserl justement ne voulait pas admettre. Si le présent est dans un certain sens la 

réalisation des attentes préalables, alors le présent imprévisible qui ne remplit pas, qu’il déborde 

plutôt ces attentes que les déçoit, déborde aussi le présent et ne peut être vécu qu’après-coup. 

Selon Lévinas, l’événement imprévisible du présent déchire la continuité du temps, car, en 

dépassant les attentes du passé, il excède également la conscience du présent et ne se donne 

qu’après-coup : 

 
La continuité temporelle de la conscience s’en trouve bouleversée chaque fois qu’elle est « conscience 
» de l’Autre et que, « contre tout attente » et contre tout attention et toute prévision la « sensationnel » 
retourne la sensation qui l’apporte. […] La conscience de soi se tient, haletant de tension ou de détente, 
dans l’avant ou dans l’après. Dans l’entretemps, l’événement attendu vire en passé sans être vécu – sans 
être égalé – dans aucun présent. Quelque chose se passe entre la Crépuscule où se perd (ou se recueille) 
l’intentionnalité la plus extatique, mais qui vise toujours trop court – et l’Aube où la conscience revient 
à soi, mais déjà trop tard pour l’événement qui s’éloigne. Les grandes « expériences » de notre vie n’ont 
jamais été à proprement parler vécues. Les religions ne nous viendraient-elles pas d’un passé qui ne fut 
jamais un pur maintenant ? Leur grandeur tient à cette démesure excédant la capacité du phénomène, 
du présent et du souvenir. (EDE 294) 

 

 
22 C’est ce présent imprévisible au-delà du possible de l’anticipation que Henri Maldiney cherche à redonner à son 
tour par le couple conceptuel du transpassible/transpossible. Cf. Maldiney, H., Penser l’homme et la folie, Grenoble, 
Jérôme Millon, 1991, p. 142 : « Ce à quoi nous avons ouverture, l’événement, n’est pas ce que nous projetons. […] 
Entre l’ouverture et projet, la différence est absolue. L’horizon du projet ouvre à un monde en vue duquel l’œuvreur 
du projet existe à dessein de soi, et tout y a lieu d’être, y compris l’événement, qui d’avance y a sa place. Dans 
l’ouverture, au contraire, l’événement n’est pas de l’ordre des possibles. Au regard de tout système a priori de 
possibles, il est, il est précisément … l’impossible. Le réel est toujours ce qu’on n’attendait pas et qu’il n’y a pas lieu 
d’attendre. L’événement est un trans-possible auquel le soi a ouverture de pas sa trans-passibilité. L’horizon de 
l’ouverture, de l’ouverture de l’événement, est le côté tourné vers nous du hors d’attente. » 
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Le fait que pour Husserl le présent est toujours la réalisation des attentes du passé et le fait qu’il 

ne peut pas accepter l’hypothèse de l’après-coup originaire, sont donc en fait solidaires. C’est 

justement à cause du fait que le présent est ce qui remplit les attentes du passé qu’il ne peut pas 

excéder la conscience du présent et se donner originairement dans l’après-coup. Dans la poursuite 

du passage de l’Autrement qu’être Lévinas reproche aussi à Husserl de penser l’intentionnalité 

rétentionnelle comme une récupération complète du présent non-intentionnel de l’impression 

originaire : 

 
Que cette conscience originellement non objectivante et non objectivée dans le présent vivant, soit 
thématisable et thématisante dans la rétention sans rien y perdre de sa place temporelle qui confère 
« individuation » et voilà que la non-intentionnalité de la proto-impression rentre dans l’ordre, ne mène 
pas en-deçà-du-Même, ni en-deçà-de-l’origine. Rien ne s’introduit incognito dans le Même pour 
interrompre la fluence du temps et de la conscience qui se produit sous les espèces de cette fluence. 
[…] Que la non-intentionnalité de la proto-impression ne soit pas perte de conscience – que rien ne 
puisse arriver à l’être clandestinement, que rien ne puisse déchirer le fil de la conscience – exclut du 
temps la diachronie irréductible […]. (AE 57- 59)23 

 

 

1.3. La reprise de la temporalité génétique dans Autrement qu’être : la diachronie du sujet 

et de la relation à autrui 

 

Il est assez frappant de voir comment l’altérité de la rétention originaire et de l’impression 

originaire du présent, relevées toutes les deux dans l’interprétation des Leçons dans 

« Intentionnalité et sensation », s’efface dans la lecture faite des mêmes Leçons dans Autrement 

qu’être (chapitre II, paragraphe 3/a), où le rôle de la rétention dans la temporalisation ne se 

distingue déjà en rien de la récupération du passé par le ressouvenir représentatif. Lévinas y 

critique plusieurs fois la conception husserlienne du temps, réduite à sa dimension statique, tout 

en s’inspirant en fait de la phénoménologie génétique du même Husserl, et retournant celle-ci 

contre celle-là, en jouant donc, comme d’habitude, un Husserl génétique contre un Husserl 

statique. (De plus – autre injustice herméneutique de taille – identifiant cette dimension statique 

du temps avec l’« essence », à savoir avec l’événement de l’être dans le sens heideggerien, en 

parlant de la « synchronie » ou de la « présence » de l’être.) Nous voudrions donc démontrer dans 

ce qui suit que la conception de la temporalité diachronique – qui soutient toutes les analyses du 

 
23 Voir encore : « La Ur-impression, l’impression originaire, la proto-impression, malgré le recouvrement parfait en 
elle du perçu et de la perception, malgré leur stricte contemporanéité qui est la présence du présent, malgré la non-
modification de ce « non-modifié absolu, source originelle de tout être et de toute conscience ultérieurs » […] la 
proto-impression ne s’imprime pourtant pas sans conscience. (AE 57-58) 
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sujet, de la relation à autrui et du langage dans Autrement qu’être – reprend et développe en fait 

les conclusions de la lecture des Leçons dans « Intentionnalité et sensation », qu’elle est donc 

profondément influencée, malgré les apparences, par la dimension génétique de la conception 

husserlienne du temps. D’ailleurs, le terme même de diachronie (et de son opposé, la synchronie) 

apparaît pour la première fois dans l’œuvre lévinasienne dans « Intentionnalité et sensation » 

(EDE, 214, 222), dont le questionnement final annonce aussi ce qui sera la thèse de l’Autrement 

qu’être : « Essentiellement « impressionnelle » n’est-elle pas [à savoir la conscience, qui est 

« réceptivité d’un “autre” pénétrant dans le “même” », selon la page 216] possédée par le non-

moi, par l’autre, par la « facticité » ? La sensation n’est-elle pas la négation même du travail 

transcendantal et de la présence évidente qui coïncide avec l’origine ? » (EDE 225) 

 

1.3.1. Le sujet diachronique comme vieillissement – la conscience de soi dans 

l’intentionnalité rétentionnelle longitudinale  

 

Nous allons montrer tout d’abord que malgré le rapprochement de la rétention et de la récupération 

par le ressouvenir représentatif, le sujet diachronique d’Autrement qu’être correspond en fait à la 

conscience de soi rétentionnelle du flux absolu.  

 Rappelons d’abord que chez Husserl le flux de la conscience absolue retient non seulement le 

passé de l’objet temporel immanent (à travers l’intentionnalité transversale), mais, à travers 

l’intentionnalité longitudinale, elle retient aussi sa propre passé, elle se retient donc dans les 

phases passées du flux absolu. La conscience absolue est consciente non seulement des objets 

temporels, mais, grâce à l’auto-apparition du flux dans l’intentionnalité rétentionnelle 

longitudinale, elle est également une conscience de soi. Ne pouvant pas coïncider avec l’actualité 

instantanée du flux, cette conscience de soi pré-réflexive et non-objectivante ne s’apparaît à elle-

même qu’après-coup, en tant qu’une modification rétentionnelle incessante, en tant que le 

« déphasage », la « non-coïncidence » ou l’ « écart » rétentionnelle du flux de la conscience, pour 

reprendre les termes utilisés par Lévinas dans l’« Intentionnalité et sensation ».24 Et parce que, 

 
24 Là encore, la métaphysique de la présence de Husserl est à l’œuvre dans la construction métaphysique de l’ipséité 
de cette conscience de soi. Husserl affirme que contrairement aux esquisses de l’auto-apparition de la conscience de 
soi rétentionnelle, cette conscience de soi se remplit par une perception réflexive dans le ressouvenir : « Mais parce 
que je l’ai en tête [la phase écoulée de la conscience de soi rétentionnelle], je peux diriger mon regard sur elle dans 
un acte nouveau, que nous nommons une réflexion (perception immanente) ou un ressouvenir […]. Par rapport à la 
rétention, ces actes sont réalisation. » (LPT, suppl. IX, p. 159) Par contre, Lévinas veut distinguer l’« intentionnalité 
idéalisante » du ressouvenir de l’intentionalité rétentionnelle longitudinale de la conscience de soi : « Cette 
intentionnalité première qui coïncide avec l’œuvre même du temps, ne se distingue-t-elle pas de l’intentionnalité 
objective et idéalisante qui serait libérée de toute temporalité sur la voie qui mène de l’immanence à la 
transcendance ? Ou l’objet serait-il ici encore antérieur à la visée qui le fixe ? Certes, la modification rétentionnelle 
allant jusqu’à la chute de l’impression dans la passée, vire en souvenir, lequel, déjà intention objectivante et 
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ainsi qu’on l’a vu auparavant, la conscience est la temporalisation même du temps, le retard 

originaire sera constitutif non seulement pour celle-ci, mais également pour la conscience de soi. 

Déjà dans « Intentionnalité et sensation », Lévinas décrit cette conscience de soi du flux dans 

l’intentionnalité rétentionnelle longitudinale comme l’échappement de la plénitude du temps, 

comme perte du temps, et comme sénescence : 

 
« Conscience interne », elle deviendra conscience par la modification temporelle de la rétention, 
désignant, peut-être, l’essence de toute pensée comme retenue d’une plénitude qui échappe. Le mystère 
de l’intentionnalité gît dans l’écart de… ou dans la modification du flux temporel. La conscience est 
sénescence et recherche d’un temps perdu. (EDE 215-216)  

 

C’est cette conscience de soi de la sénescence ou du vieillissement, c’est-à-dire la conscience de 

soi du flux absolu husserlien s’appréhendant dans l’intentionnalité rétentionnelle longitudinale, 

qui deviendra le sujet diachronique de l’Autrement qu’être. Tout comme la conscience absolue du 

flux chez Husserl, ou comme le Dasein heideggerien, le sujet lévinasien est le temps lui-même : 

le sujet « n’est pas dans le temps, mais est la diachronie même », il est donc un sujet diachronique 

en tant que « vieillissement de celui que l’on “n’y reprendra” jamais » (AE 96), c’est-à-dire en 

tant que modification rétentionnelle incessante d’un soi qu’on ne pourra jamais revivre dans un 

ressouvenir représentatif : 

 
La temporalisation comme laps – la perte du temps – n’est précisément ni initiative d’un moi, ni 
mouvement vers un quelconque telos d’action. La perte du temps n’est l’œuvre d’aucun sujet. Déjà 
synthèse des rétentions et des protentions où l’analyse phénoménologique de Husserl – en abusant du 
langage – récupère le laps, se passe de Moi. Le temps se passe. Cette synthèse qui patiemment se fait – 
appelée avec profondeur, passive – est vieillissement. Elle éclate sous le poids des ans et s’arrache 
irréversiblement au présent, c’est-à-dire à la représentation. Dans la conscience de soi, il n’y a plus 
présence de soi à soi, mais sénescence. C’est comme sénescence par-delà la récupération de la mémoire, 
que le temps – temps perdu sans retour – est diachronie et me concerne. Cette diachronie du temps ne 
tient pas à la longueur de l’intervalle, telle que la représentation ne saurait l’embrasser. Elle est 
disjonction de l’identité où le même ne rejoint pas le même : non-synthèse, lassitude. (AE 87-88) 25 

 

 
idéalisante, serait la première transcendance […]. Mais faudrait-il penser que toute intentionnalité est déjà à quelque 
titre souvenir ? Ou, plus exactement, l’objet de l’intention n’est-il pas déjà plus vieux que l’intention ? Y a-t-il 
diachronie dans l’intentionnalité ? » (EDE 214) 
25 Voir encore : « […] le laps du temps, c’est aussi de l’irrécupérable, du réfractaire à la simultanéité du présent, de 
l’irreprésentable, de l’immémorial, du pré-historique. Avant les synthèses d’appréhension et de reconnaissance, 
s’accomplit la « synthèse » absolument passive du vieillissement. C’est par là que le temps se passe. L’immémorial 
n’est pas l’effet d’une faiblesse de mémoire, d’une incapacité de franchir les grands intervalles du temps, de 
ressusciter de trop profonds passés. C’est l’impossibilité pour la dispersion du temps de se rassembler en présent – la 
diachronie insurmontable du temps, un au-delà du Dit. C’est la diachronie qui détermine l’immémorial, ce n’est pas 
une faiblesse de la mémoire qui constitue la diachronie. » (AE 66) 
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Plusieurs remarques s’imposent ici : 1.) Tout d’abord, toute comme la conscience de soi 

rétentionnelle du flux absolu, la conscience de soi du sujet diachronique ne peut pas être une 

présence à soi, car elle ne peut s’auto-apparaître qu’après-coup, dans un retard originaire par 

rapport à l’actualité inapparente du flux qui la devance depuis toujours. Le sujet diachronique, 

« anachroniquement en retard sur son présent, incapable de récupérer ce retard » (AE 160), est 

ainsi conscience d’un Soi dans un retard originaire sur son présent, d’un Soi toujours déjà au 

passé, qui n’a jamais été présent comme tel, parce qu’il n’a pas cessé de se changer dès toujours 

dans la modification rétentionnelle du flux, sans jamais coïncider avec son actualité se dérobant à 

jamais à l’apparaître. C’est pourquoi ce Soi n’a pas, à proprement parler, une origine, qu’il est 

donc un sujet an-archique, dont le passé est un « passé plus ancien que tout présent – un passé qui 

jamais ne fut présent » (AE 45) 2.) Ensuite, le Soi du sujet diachronique n’est pas objectivable 

puisque la conscience rétentionnelle à laquelle il correspond est radicalement pré-réflexive et non-

objectivante. Contrairement à la conscience de soi dans le ressouvenir, cette conscience de soi 

rétentionnelle ne re-présente pas à nouveau son passé (elle est une sénescence, c’est-à-dire une 

modification rétentionnelle « par-delà la récupération de la mémoire »). Elle est ainsi 

foncièrement incapable d’arriver à une identité objective du Soi qu’elle pourrait contempler.26 

Mais alors de quelle sorte pourrait être l’identité qu’on devrait assigner à ce sujet dont la 

« diachronie empêche que l’un se rejoigne et s’identifie comme une substance, contemporaine 

d’elle-même, comme un Moi transcendantal. » (AE 95) Même si le Soi du sujet diachronique est 

dans un changement permanent (celle de la modification incessante de la rétention longitudinale), 

la conscience peut en rester cependant, par la continuité rétentionnelle, consciente, et par là, lui 

conférer une identité. Il s’agit d’une ipséité sans aucune mêmeté dont la seule permanence est « la 

permanence d’une perte de soi. » (AE 169) 3.) Si l’auto-apparition du temps dans ma conscience 

de soi rétentionnelle est toujours déjà constituée, si donc je suis toujours déjà dans le temps que 

je devrais constituer, alors ce temps m’advient sans qu’il soit constitué par moi, il « se passe de 

moi » : il affecte une conscience de soi, un sujet diachronique foncièrement passif à l’égard de 

lui. 4.) Finalement, on voit que par la c’est par la conception de ce sujet diachronique que Lévinas 

voudrait aussi dépasser le paradoxe de l’immobilité du temps comprise comme auto-modification 

 
26 Voir : « Le soi-même est une torsion irréductible au battement de la conscience de soi, de la détente et des 
retrouvailles du Même. Le soi-même vient d’un passé qui ne saurait se souvenir, non pas parce que situé très loin en 
arrière, mais parce que le soi-même, incommensurable avec la conscience qui toujours s’égale, n’est pas « fait » pour 
le présent. Le soi-même, inégalité à soi, déficit en être, passivité ou patience et ainsi, dans sa passivité ne s’offrant au 
souvenir, n’« affectant » pas la contemplation rétrospective, est dans ce sens indéclinable, d’une indéclinabilité qui 
n’est pas celle d’une actualité pure. Identité du singulier, ne se modifiant que dans l’érosion du vieillissement, dans 
la permanence d’une perte de soi. » (AE 169) 
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de l’impression originaire, car il pense que le temps passe justement par la perte et l’échappement, 

par l’absence à soi que la conscience de soi rétentionnelle implique.  

 

1.3.2. La diachronie du sujet éthique comme l’Autre-dans-le-Même 

 

Selon Lévinas, l’événement de la responsabilité pour autrui relève de la même temporalité 

diachronique que celle de la conscience de soi rétentionnelle. De même que le passé du sujet 

diachronique, le passé de l’engagement de la responsabilité envers autrui aussi s’avère être un 

passé qui jamais n’a pas été présent. En effet, l’événement de la réponse de la responsabilité à 

l’égard du prochain non-anticipé, toujours premier venu (« à l’égard des hommes que nous ne 

connaissons même pas » (AE 159)), signifie qu’il doit me concerner et m’assigner à la 

responsabilité avant tout engagement préalable, avant tout présent de l’engagement dont je 

pourrais me ressouvenir. Cette responsabilité doit ainsi provenir d’un passé antérieur à tout présent 

et elle ne devrait pas être représentable par le ressouvenir : 

 
Dans la patience de sénescence […] s’articule l’irrécusable de la proximité, de la responsabilité pour 
l’autre homme, « contractée », si on peut dire, en deçà du temps mémorable, de derrière la « synthèse 
de l’appréhension » […]. (AE 90) 
 
La temporalisation du temps, telle qu’elle se montre dans le Dit, est certes récupérée par un Moi actif 
qui rappelle de mémoire ou reconstruit dans l’historiographie le passé révolu ou, par l’imagination, et 
la prévision, anticipe l’avenir et qui, dans l’écriture synchronisant les signes, rassemble en présence, 
c’est-à-dire représente jusqu’au temps de la responsabilité pour autrui. Or, la responsabilité pour autrui 
ne saurait découler d’un engagement libre, c’est-à-dire d’un présent. Elle excède tout présent actuel ou 
représenté. Elle est de la sorte dans un temps sans commencement. Son an-archie ne saurait se 
comprendre comme simple remontée, de présent en présent antérieur, comme extrapolation de présents 
selon un temps mémorable – c’est-à-dire assemblable dans le recueillement d’une représentable 
représentation. (AE 87)27 

 

Si je ne me souviens pas, c’est-à-dire si je ne peux pas me représenter le moment passé de la 

contraction de ma responsabilité pour autrui, c’est que ce moment, même si j’y suis lié par la 

continuité rétentionnelle de la conscience de soi diachronique, n’a jamais été présent comme tel. 

 
27 Cf. : « la relation avec un passé d’en-deçà de tout présent et tout re-présentable – car n’appartenant à l’ordre de la 
présence – est incluse dans l’événement extraordinaire et quotidien de ma responsabilité pour les fautes ou le malheur 
des autres, dans ma responsabilité répondant de la liberté d’autrui ; […] La liberté d’autrui n’aura jamais pu 
commencer dans la mienne, c’est-à-dire tenir dans le même présent, être contemporaine, m’être représentable. La 
responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma décision. La responsabilité 
illimitée où je me trouve vient d’en-deçà de ma liberté, d’un « antérieur-à-toute-souvenir » d’un « ultérieur-à-toute-
accomplissement » du non-présent, par excellence du non-originel, de l’anarchique, d’un en-deçà ou d’un au-delà de 
l’essence. » (AE 24) 
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C’est pourquoi cette responsabilité peut être décrite, tout comme le sujet diachronique, comme 

étant an-archique, sans origine désignable. Le passé qui se signale dans le présent de la réponse 

de la responsabilité est donc un passé « étranger à toute présent, à toute représentation », un 

« passé plus ancien que tout origine représentable, passé pré-originel et anarchique » (AE 23).  

 Sans doute pourrait-on rapprocher cette responsabilité contractée avant tout engagement 

préalable avec autant de raison au phénomène existentiel de la dette décrit par Heidegger dans 

le § 58 de Temps et Être. En effet, tout comme le sujet éthique diachronique, le Dasein aussi est 

toujours déjà en dette, avant aucun endettement préalable. 28 Si, au lieu d’être le résultat d’un acte 

d’engagement dans le présent, l’événement de la réponse de la responsabilité procède, chez 

Lévinas, d’une responsabilité originaire, « l’être-en-dette » heideggerien non plus « ne résulte 

pas d’abord d’un endettement, mais inversement […] celui-ci ne devient possible que “sur le 

fondement” d’un être-en-dette-originaire. » 29 Heidegger parle, dans cette analyse existentielle 

de la dette, d’une « nullité » (Nichtigkeit), d’une sorte de « négativité » constitutive de l’être 

même du Dasein, dont le sens existential doit être cherché au niveau de l’être-jeté (Geworfenheit) 

du Dasein : « […] existant comme jeté, le Dasein reste constamment en deçà de ses 

possibilités »30. C’est que – pour l’expliciter avec Lévinas lui-même, à l’aide d’un passage de son 

remarquable commentaire, « Martin Heidegger et l’ontologie » (1932) – « en existant le Dasein 

est d’ores et déjà jeté au milieu de ses possibilités et non pas placé devant elles. Il en a d’ores et 

déjà saisi ou manqué. » (EDE 99) Jeté dans ses possibilités, le Dasein ne peut pas être son propre 

fondement, il est donc dans ce sens, tout comme le sujet éthique lévinasien, an-archique. Au-delà 

de ce rapprochement entre la responsabilité lévinasienne et l’être-en-dette heideggerien, les 

analyses du passé diachronique dans Autrement qu’être en général ne sont pas sans à nous faire 

penser à l’extase du passé, à l’être-été de la facticité du Dasein en tant qu’être-jeté. Mais il y une 

différence essentielle : le sujet éthique n’est pas jeté dans le monde, mais il est jeté, avant tout 

être-au-monde, dans la « facticité » d’autrui, dans une relation originaire à autrui. La description 

du sujet diachronique et de sa relation à autrui qui la constitue se place, dans Autrement qu’être, 

essentiellement au niveau de la temporalité d’un sujet « transcendantal » non-mondain et non-

ekstatique, au niveau précisément de la temporalité génétique de la conscience rétentionnelle du 

flux absolu husserlien. C’est, du moins, l’hypothèse que nous suivons ici, et à l’aide duquel nous 

voudrions montrer que la conception de la temporalité diachronique du sujet éthique et de sa 

relation à autrui est essentiellement le résultat de la lecture hétérologique des Leçons husserliennes 

 
28 Cf. Heidegger, M., Être et temps, op. cit., p. 203. 
29 Ibid. p. 205. 
30 Ibid. 
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sur le temps. D’ailleurs, le caractère inconstituable du temps dans la conscience du flux – toujours 

déjà en retard par rapport à l’auto-apparition du temps – rappelle déjà chez Husserl, est 

indépendamment de sa reprise lévinasienne, la temporalité propre à la facticité du Dasein. Toute 

la polémique lévinasienne contre la temporalité synchronique dans Autrement qu’être reste 

essentiellement dans les cadres de la description husserlienne : ce que Lévinas oppose à cette 

synchronie, à la temporalité statique chez Husserl, ce n’est pas la temporalité ekstatique 

heideggérienne – sur laquelle il fait silence, ou pire, il la réduit justement à la synchronie 

husserlienne – mais sa lecture hétérologique de la temporalité génétique husserlienne. Pour tous 

ces raisons, tout en admettant une certaine similarité entre la temporalité de l’être-jeté et celle du 

sujet éthique diachronique, nous n’allons pas suivre ici le fil de ce possible rapprochement entre 

la temporalité heideggérienne et lévinasienne. 

 Notons aussi en passant que c’est la même temporalité diachronique qui est à l’œuvre dans la 

phénoménologie du sens et du langage de l’ouvrage. (Nous allons revenir plus en détail sur ce 

sujet dans la dernière section de cet ouvrage.) Étant donné que dans la relation de la responsabilité 

envers autrui celui-ci me concerne avant tout engagement qui serait une réponse à son appel 

proféré dans le présent, la réponse de la responsabilité doit être une « exposition en réponse à…, 

être-à-la-question avant toute interrogation » (AE 84, cf. 47). La réponse de la responsabilité du 

Dire ne peut donc pas consister dans une réponse donnée à une question qui le précèderait dans 

une situation actuelle d’interlocution. Tout comme l’engagement de la responsabilité envers 

autrui, l’appel à la responsabilité doit venir lui aussi d’un passé diachronique, qui « n’a jamais été 

présent » et auquel je suis exposé depuis toujours. La réponse de la responsabilité du Dire éthique 

répond ainsi à un appel an-archique, sans origine désignable ou représentable, à un appel qui ne 

serait entendu paradoxalement que dans la réponse même. Par conséquent, la « signifiance » 

éthique, le sens pré-originel de toute signification langagière et de toute intelligibilité, est instituée 

dans Autrement qu’être non pas par le visage d’autrui qui serait – en renversant la primauté de 

l’ego transcendantal – l’archè, l’origine du sens (ce qui était le cas de la métaphysique de la 

présence de Totalité et Infini), mais par la réponse du sujet éthique à un appel an-archique. La 

fameuse « inversion de l’intentionnalité » signifie donc que la donation de sens égologique par la 

conscience est remplacée par une exposition radicale, une donation de soi du sujet dans la 

réponse éthique, par une sujétion absolument passive à un appel sans origine. 

 En revenant maintenant à l’analogie entre les deux formes de passés diachroniques, celle de la 

conscience et celle de la relation de la responsabilité, Lévinas va encore plus loin, car il affirme – 

et cela c’est finalement l’idée centrale de sa seconde œuvre majeure – que ces deux passés font 

en fait un : dans le passé de la conscience de soi rétentionnelle du sujet diachronique et le passé 
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de l’engagement de la responsabilité pour autrui, il s’agit en fait du même passé diachronique qui 

n’a jamais été présent. Ce qui implique deux autres thèses fondamentales de l’Autrement qu’être, 

qui reviennent finalement au même : d’abord, que la conscience de soi du sujet diachronique est 

toujours déjà précédée par la relation de la responsabilité à autrui, ensuite, que ce sujet 

diachronique est individué par la responsabilité, qu’il est donc un sujet originairement éthique.  

Toute la nouveauté de la phénoménologie de l’expérience d’autrui dans Autrement qu’être est là, 

à savoir dans le fait que si dans les écrits antérieurs la description de la rencontre d’autrui était 

toujours précédée par une phénoménologie de la solitude et de l’égoïté, ici le sujet diachronique 

est toujours déjà impliquée dans la relation à autrui, avant même qu’une expérience intentionnelle 

ou langagière de la présence d’autrui ait lieu (la métaphysique de la présence dans la révélation 

phénoménale ou langagière d’autrui était précisément l’une des points problématiques de Totalité 

et Infini) : 

 
Le Même a affaire à Autrui avant que […] l’autre apparaisse à une conscience. La subjectivité est 
structurée comme l’autre dans le Même, mais selon un mode différent de celui de la conscience. Celle-
ci est toujours corrélative d’un thème, d’un présent représenté – d’un thème placé devant moi, d’un être 
qui est phénomène. (AE 46)31 

 

Le sujet diachronique est un sujet originairement éthique, parce qu’il est individué, en tant que 

« noeud d’une intrigue dia-chronique entre le Même et l’Autre » (AE 46), par la responsabilité 

pour autrui : « Le Soi-même […] se noue indénouable dans une responsabilité pour les autres. » 

(AE 167) Cette relation de responsabilité à autrui est plus originaire que la relation que j’entretiens 

avec moi-même dans la conscience de soi. C’est comme si la conscience de soi du sujet éthique 

diachronique se rapportait à soi-même à travers ce rapport à autrui, comme si c’était cette relation 

à autrui qui la constituait : « Dans l’expiation, responsabilité pour les autres, le rapport avec le 

non-moi précède tout rapport du Moi avec lui-même. » (AE 189)32 Ce n’est pas l’altérité d’autrui 

qui est relative par rapport à l’identité du moi, mais c’est plutôt le moi qui acquiert son identité à 

travers l’altérité d’autrui dans la relation diachronique de la responsabilité : « Il faut parler ici 

 
31 Voir encore : « La subjectivité c’est l’Autre-dans-le-Même, selon un mode qui diffère aussi de celui de la présence 
des interlocuteurs, l’un à l’autre, dans un dialogue où ils sont en paix et en accord l’un avec l’autre. […] Ni corrélation 
de l’intentionnalité, ni même celle du dialogue attestant l’essence dans sa réciprocité essentielle. […] La noeud noué 
en subjectivité […] signifie une allégeance du Même à l’Autre, s’imposant avant toute exhibition à l’Autre, 
préliminaire à toute conscience ou une affection par l’Autre que je ne connais pas et qui ne pourrait justifier d’aucune 
identité, et qui ne s’identifiera, en tant qu’Autre, à rien. » (AE 46-47)  
32 Voir encore : « […] la condition – ou l’incondition – du Soi ne commence pas dans l’auto-affection d’un moi 
souverain « compatissant » après-coup, pour autrui. Tout au contraire : l’unicité du moi responsable ne se peut que 
dans l’obsession par autrui, dans le traumatisme subi en deçà de toute auto-identification, dans un auparavant 
irreprésentable. » (AE 196) 



 141 

d’expiation comme réunissant identité et altérité. » (AE 187) Par cette priorité de l’altérité de 

l’autre face à l’identité du moi, le sujet éthique est, en-deçà de l’auto-affection par soi-même, 

toujours déjà exposé dans son passé diachronique à « l’hétéro-affection » (AE 193) éthique 

originaire par l’autre.  

 Mais justement, peut-on parler encore ici d’un passé appartenant – malgré sa diachronie qui 

fait qu’il n’a jamais été présent comme tel – au sujet diachronique ? Si je suis, dans une passivité 

radicale, toujours déjà exposé à l’hétéro-affection éthique originaire par l’autre, ce passé qui ne 

fut jamais présent est-il encore le mien ? Ou encore, pour formuler autrement la question, ne 

s’agit-il pas, en fin du compte, dans l’équivalence posée entre le passé diachronique du sujet et le 

passé diachronique de la responsabilité pour autrui, d’une réduction de celui-là à celui-ci, au point 

que mon passé qui ne fut jamais présent serait en fait le passé de l’autre ? Est-il possible pourtant 

de distinguer ces deux passés ? Le sens temporel même de la thèse centrale d’Autrement qu’être, 

celle d’un sujet originairement éthique, toujours déjà en relation de responsabilité avec autrui, 

impose que l’altérité de mon passé doit provenir de l’altérité d’autrui dans le passé de la 

responsabilité. C’est-à-dire que l’hétéro-affection éthique par l’autre doit être également l’hétéro-

affection temporelle engendrant toute altérité-à-soi temporelle du sujet. En effet, que la 

temporalité diachronique du sujet soit une conséquence de l’altérité d’autrui correspond à 

l’intuition centrale qui traverse toute la philosophie lévinassienne de la temporalité, selon laquelle 

le temps est essentiellement intersubjectif et se déduit de la situation éthique. Mais même en 

admettant cela, il nous faudra encore poser explicitement un problème que Lévinas n’affronte 

guère dans Autrement qu’être : comment l’hétéro-affection temporelle par l’altérité éthique 

d’autrui devient-elle une auto-affection, une altérité-à-soi temporelle du sujet diachronique, 

autrement dit, comment la temporalité de la relation éthique temporalise-t-elle la temporalité du 

soi ? 

 

1.3.3. Le présent imprévisible d’un visage en retard originaire – temporalité diachronique 

dans l’expérience d’autrui 

 

Malgré le fait que le sujet éthique structuré comme l’Autre-dans-le-Même est originairement en 

relation avec autrui, on trouve encore dans Autrement qu’être des descriptions 

phénoménologiques de l’expérience de l’altérité d’autrui dans son visage. Mais cette fois-ci on 

est déjà loin de la métaphysique de la présence du visage-arché de Totalité et Infini, car 

l’expérience du visage relève ici de la même temporalité diachronique que celle qui soutient toutes 

les analyses phénoménologiques de l’œuvre. 
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 Tout d’abord, le phénomène du visage, toute comme l’actualité instantanée de l’impression 

originaire, n’apparaît pas, ou il n’apparaît que dans sa modification par la rétention originaire. 

Lévinas parle d’une « diachronie irréversible » qui correspond à une « défection de la corrélation 

intentionnelle du dévoilement » d’autrui, d’une « défection de la phénoménalité en visage. » (AE 

144) La diachronie dans le phénomène du visage implique ainsi une « non-phénoménalité du 

visage » (AE 142) qui « échappe à la représentation », qui se donne comme un « non-

phénomène », comme un « « moins » que le phénomène ». (AE 141) : 

 
Visage approché, contact d’une peau […] ils sont déjà absents d’eux-mêmes, chuts de laps irrécupérable 
dans le passé. […] Par-delà le dévoilement et l’exhibition du connu, alternent, surpris et surprenants, 
une présence énorme et le retrait de cette présence. Le retrait n’est pas une négation de la présence, ni 
sa pure latence, récupérables dans le souvenir ou l’actualisation. Il est l’altérité ; sans mesure commune 
avec une présence ou un passé se rassemblant en synthèse dans la synchronie du corrélatif. (AE 143)  
 
L’apparoir est percé par la jeune épiphanie – par la beauté – encore essentielle – du visage, mais aussi 
par cette jeunesse comme déjà passée dans cette jeunesse : peau à rides, trace d’elle-même : forme 
ambiguë d’une suprême présence assistant à son apparoir, perçant de jeunesse sa plasticité, mais déjà 
défaillance de toute présence, moins qu’un phénomène, déjà pauvreté qui cache sa misère et qui 
m’appelle et m’ordonne. (AE 145)  

 

On voit que le visage se donne en fait comme l’alternance d’une présence « énorme » ou 

« suprême » (ce qui correspond au présent imprévisible de l’impression originaire indifférent à 

toute anticipation antérieure, sur lequel nous reviendrons plus bas) et de son propre passé : le 

visage apparaît comme « trace de lui-même », formulation plusieurs fois utilisés par Lévinas dans 

ces pages. (AE 141, 145, etc.) Le visage est toujours déjà sa propre trace puisque sa donation par 

la rétention originaire « précède » sa donation dans la présence inapparente. L’apparition du 

visage est la non-apparition d’un non-phénomène justement parce que c’est son apparition même 

qui est déjà en retard sur elle-même. Bref, l’apparaître du visage est structuré par le même retard 

originaire, par le même après-coup qui est constitutif pour l’apparaître du temps génétique ou 

diachronique. Notons brièvement que, à côté de sa filiation husserlienne, cette alternance de la 

présence et du retrait et de la trace de cette présence dans la manifestation du visage porte sans 

doute aussi, pour ainsi dire, la trace des méditations heideggériennes sur le jeu de la manifestation 

et de la retraite de l’être (qui ne se découvre jamais qu’en étant recouvert par l’étant dans lequel 

se montre), ainsi que sur la trace de l’être. (Voir la section 1.4. de la première partie, où nous 

avons comparé la phénoménalité de l’être et celle du visage.) 

 En bon phénoménologue, Lévinas se rend compte du fait que la diachronie dans le phénomène 

du visage qui n’apparaît pas est également – grâce à une corrélation intentionnelle autre que celle 

du dévoilement synchronique – diachronie de l’expérience de cette non-apparition, que 
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corrélativement au retard originaire du visage, moi aussi je suis, dans cette expérience, toujours 

déjà en retard, ce qui équivaut à la non-contemporanéité entre le moi et autrui qui se révèle dans 

cette expérience : 

 
Dans l’approche je suis […] déjà en retard et coupable de retard. (AE 139) 
 
Ma réaction manque une présence qui est déjà le passé d’elle-même. Passé non-point dans le présent, 
mais comme une phase retenue ; passé de ce présent, laps déjà perdu du vieillissement échappant à 
toute rétention, altérant ma contemporanéité avec l’autre. Il me réclamait avant que je vienne. Retard 
irrécupérable. […] Ma présence ne répond pas à extrême urgence de l’assignation. Je suis accusé d’avoir 
tardé. (AE 141)33  

 

Il faut souligner que dans l’expérience diachronique du visage aussi, il y a une solidarité étroite 

entre le présent imprévisible, l’après-coup, et le passé diachronique qui n’a jamais été présent, 

solidarité qui est à l’œuvre par exemple dans le passage suivant : 

 
La proximité – suppression de la distance que comporte la « conscience de » … – ouvre la distance de 
la dia-chronie sans présent commun où la différence est passé non rattrapable, un avenir inimaginable, 
le non-représentable du prochain sur lequel je suis en retard – obsédé par le prochain – mais où cette 
différence est ma non-indifférence à l’Autre. La proximité est dérangement du temps remémorable. (AE 
142) 

 

D’abord, en ce qui concerne le présent imprévisible, la présence suprême du visage que nous 

avons déjà rencontré plus haut, cela signifie qu’il se donne, tout comme l’impression originaire 

selon Lévinas, dans un présent imprévisible, c’est-à-dire qu’il n’a pas pu être anticipé dans une 

attente passée qui soit remplie dans et par le présent. L’événement du présent imprévisible du 

prochain se donne comme un « avenir inimaginable » et comme « non-représentable » dans le 

« temps mémorable » du fait qu’il ne peut pas être intégré dans l’horizon de l’attente dans le 

souvenir (du futur remémoré), dont le remplissement actuel ferait de lui une représentation, une 

réalisation d’une anticipation du passé remémoré. Le présent imprévisible du prochain devance 

toujours tout anticipation préalable, il n’est jamais la réalisation d’une attente du passé 

représentable. Le prochain, contrairement à la « re-présentation » correspondant 

au « recommencement du présent qui dans sa « première fois » est pour la deuxième fois » (AE 

51) est toujours le « premier venu » et il « me concerne pour la première fois (fût-il vieille 

 
33 Pour la non-contemporanéité de la relation à autrui, voir encore : « Le psychisme ou l’animation c’est la façon dont 
une telle différence entre l’un et l’autre – mais qui est aussi relation entre termes dépareillés, sans temps commun – 
arrive à signifier la non-indiférrence. » (AE 114) Contrairement à la simultanéité de l’intentionnalité et de son thème 
ou de son objet, la « la proximité, de Moi à l’Autre, est en deux temps ». (AE 135) 
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connaissance, vieil ami, vieil amour, impliqué depuis longtemps dans le tissu de mes relations 

sociales), dans une contingence excluante l’a priori. » (AE 138) 

 Si le prochain avait été anticipé par une attente du passé, alors il se donnerait dans le présent 

comme réalisation ou remplissement de cette attente. Mais parce que l’événement imprévisible 

du présent du prochain ne comble pas, mais déborde les attentes préalables du passé, il excède 

également ce présent même, qui ne peut pas alors être vécu par le sujet dans une contemporanéité 

avec ce présent. Le sujet n’est pas contemporain de l’événement imprévisible de l’apparition du 

prochain, qui ne se donne ainsi qu’après-coup, dans un retard originaire, en déchirant la continuité 

du temps. Et parce qu’à cause du même présent imprévisible le ressouvenir ne peut trouver aucune 

attente dont ce présent serait la réalisation, il bute donc sur un passé qui ne fut jamais présent. Et 

si l’excès du présent imprévisible déborde ainsi l’horizon du futur du remémoré, alors ce non-

remplissement empêche la rétroaction du ressouvenir de faire du présent une représentation d’une 

attente remplie.  

 

 

1.4. Temps par l’autre ou temps de l’autre ? Métaphysique de l’absence chez Lévinas 

 

Revenons maintenant au problème soulevé plus haut concernant le lien entre l’altérité-à-soi 

temporelle du sujet diachronique et l’altérité éthique d’autrui, entre l’hétéro-affection temporelle 

et l’hétéro-affection éthique par autrui. Rappelons la question qui se pose : comment l’hétéro-

affection temporelle par l’altérité éthique d’autrui devient-elle une auto-affection, une altérité-à-

soi temporelle du sujet diachronique, autrement dit, comment la temporalité de la relation éthique 

temporalise-t-elle la temporalité du soi ? 

 Mais la réduction du passé du sujet diachronique au passé de la responsabilité se complique 

encore davantage par l’intervention d’une troisième conception de l’altérité du passé, également 

présente dans Autrement qu’être : le passé immémorial de l’Autre ou de l’Infini, c’est-à-dire le 

passé de la révélation du Dieu de la tradition biblique. Déjà dans ses écrits préparatoires 

d’Autrement qu’être, Lévinas essaie, à travers le concept de la « trace », de penser le retard 

originaire du visage à travers la non-manifestation du passé immémorial de Dieu : l’Infini ne se 

révèle plus, comme dans Totalité et Infini, dans la présence de l’épiphanie du visage, car celui-ci 

se tient dans la trace du passé immémorial de la non-manifestation de l’Infini. L’altérité 

temporelle du visage (l’altérité du retard originaire de sa donation) est censée provenir de l’altérité 

religieuse, de la transcendance temporelle de Dieu. Dans Autrement qu’être, c’est déjà 

l’événement éthique comme tel (et pas seulement le visage d’autrui), donc la réponse éthique de 
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la responsabilité qui se tient dans la trace de l’Infini : le passé immémorial de la (non-)révélation 

de Dieu « se signale » par, ou « laisse sa trace » dans la relation éthique en devenant le passé 

immémorial de l’appel an-archique à la responsabilité, adressé par ce même Dieu au sujet éthique. 

En effet, plusieurs passages d’Autrement qu’être affirment explicitement que le passé de la 

contraction de la responsabilité correspond, pour le sujet éthique, au passé de son élection (déjà 

par sa création), par l’Infini, à la responsabilité pour tous. L’Infini se signale dans la réponse 

quotidienne de la responsabilité par le fait qu’en répondant comme responsable d’un autrui 

singulier, le sujet éthique répond en réalité toujours déjà à l’appel de l’élection-création 

immémoriale par l’Infini. De plus, non seulement le sujet éthique ne répond pas à l’appel présent 

d’autrui, mais, afin que l’autre (les autres) reste(nt) toujours imprévisible(s) et non-anticipé(s), ni 

cet appel, ni la réponse éthique ne pourra agir en retour sur ce passé immémorial, dont le sens 

reste préservé à l’élection à la responsabilité pour tous. C’est-à-dire que l’événement éthique 

d’autrui n’affecte ou n’altère en rien la temporalité du soi. Il n’y a pas, en fin de compte, une 

temporalité propre de la relation éthique elle-même dans Autrement qu’être, ou s’il y en a une, 

elle est plutôt une métaphysique de la présence : la donation temporelle d’autrui doit en effet se 

résumer à la modalité du présent, ou plus précisément à une série discontinue des « maintenant » 

infiniment réitérés, dans lesquels tel ou tel (ou le même) autrui, se donnant dans un présent 

imprévisible, « déclenche » la temporalité religieuse de l’appel immémorial de l’Autre et de la 

réponse à cet appel, pour retomber ensuite dans l’oubli définitif. Finalement, le passé diachronique 

de la responsabilité se dissout dans le passé immémorial de l’appel de l’Infini, en d’autres termes, 

la temporalité de la relation éthique se trouve réduite à la temporalité de la transcendance 

religieuse. 

 Contrairement donc à ce qu’on a affirmé auparavant, ce n’est pas l’hétéro-affection temporelle 

par l’altérité éthique d’autrui, mais l’hétéro-affection religieuse par l’élection-création 

immémoriale par l’Infini, qui devrait temporaliser la temporalité du soi. Or, comme la seule 

modalité de donation du passé immémorial de l’élection-création est son signalement, dans l’acte 

de la réponse de la responsabilité, pour un sujet qui en reste pourtant à jamais inconscient, il est 

inconcevable comment cette hétéro-affection immémoriale pourra devenir une altérité-à-soi 

temporelle du sujet, en d’autres termes, comment le passé immémorial pourra se donner comme 

le passé diachronique du sujet éthique. En effet, il m’est radicalement impossible d’avoir accès au 

moment de mon élection-création, qui reste hors de la portée même de la continuité rétentionnelle 

des rétentions originaires. (C’est peut-être cette idée d’un passé immémorial transcendant même 

l’intentionnalité rétentionelle longitudinale qui est la cause de l’identification opérée, dans 

Autrement qu’être, entre la rétention et le ressouvenir représentatif.) D’une manière encore plus 
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radicale que dans le cas du passé de la responsabilité, le passé immémorial perd donc tout caractère 

de mienneté temporelle, pour devenir exclusivement le passé de l’Autre. Ce n’est donc pas par 

hasard que le passé immémorial de l’élection soit décrit, dans Autrement qu’être – surtout quand 

il s’identifie au passé immémorial de la (non-)révélation de Dieu, dont la réponse de la 

responsabilité ne fait alors que témoigner – comme une absence ou une transcendance absolue. 

On touche ici à la limite inhérente de la conception de la temporalité dans Autrement qu’être. Tout 

se passe comme si, pour avoir fait une juste critique de la métaphysique de la présence, Lévinas 

finissait par à lui opposer une autre métaphysique du temps, une sorte de métaphysique de 

l’absence, celle notamment du passé immémorial de l’Infini. Car si on peut très bien être d’accord 

avec Lévinas que, contrairement à la temporalisation statique par la présence omni-englobante de 

l’auto-modification de la même impression originaire chez Husserl, la temporalité implique aussi 

la rétention originaire, c’est-à-dire une certaine absence, une différence et une altérité qui altèrent 

la mêmeté de l’impression originaire, on a du mal par contre à imaginer comment l’absence et la 

transcendance absolue du passé immémorial de l’Autre, même en se signalant dans le présent, 

pourrait, à elle seule, temporaliser le temps.  

 Il n’est pas sans intérêt de remarquer par ailleurs que l’absence de la temporalisation propre à 

la relation éthique est étroitement liée, dans Autrement qu’être, au problème de l’individuation 

des termes de la relation éthique, c’est-à-dire tant du sujet éthique que d’autrui. Si l’hétéro-

affection éthique par autrui est toujours déjà précédée par l’hétéro-affection religieuse de l’Infini, 

c’est l’individuation même du sujet éthique qui se trouve réduite à une individuation religieuse 

préalable, celle de l’élection-création immémoriale à la responsabilité pour tous. Or, cette 

individuation religieuse originaire pose au moins deux problèmes. Tout d’abord, il n’en peut 

résulter qu’une ipséité énigmatique, laquelle, transcendant d’une manière absolue la temporalité 

diachronique ou l’historicité du sujet éthique, échappe définitivement à celui-ci. Ensuite, la 

contrepartie inéluctable de cette individuation religieuse préalable du sujet est une non-

individuation, une généralité et un anonymat foncier du phénomène d’autrui. Si Lévinas finit par 

admettre une certaine co-originarité du tiers (du social) ou une pluralité originaire des visages 

au sein de la relation éthique dyadique, c’est parce que, grâce à l’individuation religieuse de 

l’élection, le sujet éthique est avant tout responsabilité pour tous, toujours déjà otage des autres, 

substitué aux autres, et non pas otage d’un seul ou substitué à tel ou tel autrui singulier.  

 Existe-t-il pourtant une modalité pour éviter ce basculement dans une métaphysique de 

l’absence, et pour faire une description de la temporalité autonome de la relation éthique elle-

même qui résoudra également le problème de la temporalisation du temps, et peut-être aussi celui 

de l’individuation ? Notre hypothèse est que pour faire cela, il faudrait aller en quelque sort en 
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contre-courant par rapport au mouvement de la réduction du temps dans Autrement qu’être et non 

pas réduire la temporalité de la relation éthique à la temporalité religieuse de l’élection-création, 

mais penser explicitement, ainsi que nous l’avons déjà anticipé, la manière dont la temporalité de 

la relation éthique temporalise la temporalité du soi. Au lieu donc de réduire l’hétéro-affection 

temporelle par l’altérité éthique d’autrui à l’hétéro-affection religieuse de l’Infini, il faudrait plutôt 

penser la modalité de l’inscription du premier dans l’altérité-à-soi temporelle, c’est-à-dire 

l’inscription du passé diachronique de la relation à autrui dans le passé diachronique de la 

conscience de soi. (Ce qui, du point de vue du problème de l’individuation du sujet éthique, revient 

à interroger la modalité sous laquelle le sujet éthique acquiert son ipséité en s’auto-affectant à 

travers l’hétéro-affection de l’altérité d’autrui dans la relation de la responsabilité.) 

 Or, penser l’inscription du passé de la relation éthique dans le passé du sujet diachronique 

présuppose qu’il y ait une modalité de donation, pour le sujet diachronique, du passé de la 

responsabilité, que celui-ci, même s’il ne fut jamais présent, devient non seulement signalé dans 

l’acte de la responsabilité, mais en quelque sort accessible – accessible justement comme le passé 

diachronique du soi, comme une altérité-à-soi temporelle du sujet diachronique, comme l’altérité 

de mon passé. Cependant, malgré son accessibilité, ce passé doit être distingué de celui qui a été 

présent, et qui, grâce à la modification rétentionnelle continue et ensuite à la rétroaction du 

ressouvenir, peut être amené à la conscience comme un passé toujours représentable, disponible. 

En fait, il nous faut penser un passé qui soit distinct et du passé de la métaphysique de la présence 

et du passé immémorial de l’absence, un passé donc qui lui non plus ne fut présent, mais qui 

pourra devenir pourtant non complètement disponible, mais néanmoins accessible dans un après-

coup irréductible. Car le fait que le passé du sujet diachronique ou de la responsabilité n’a jamais 

été présent, ne signifie pas qu’il ne pourra pas être accessible ultérieurement, et qu’il restera, ainsi 

que Lévinas le veut, à jamais absent et inconscient.  

 Si l’on s’interroge, du point de vue de la phénoménologique de la temporalité, sur la modalité 

de la donation d’un tel passé, alors on peut dire qu’on a affaire au phénomène temporel d’une 

constitution rétroactive ultérieure d’un passé qui ne fut jamais présent. Cette constitution 

rétroactive ne peut être ni celle de la modification rétentionnelle, ni celle de la rétroaction du 

ressouvenir qui, en remplissant l’horizon de l’attente dans le souvenir, fait que le présent est ce 

qui réalise les anticipations d’un passé remémoré. Il s’ensuit que pour penser cette constitution, il 

nous faut poser, autour du noyau des continuités de rétentions et de protentions, des horizons très 

particuliers : sorte de proto-rétentions et de proto-protentions34, des horizons vides ou potentiels 

 
34 Pour la terminologie et la conception des proto-rétentions et proto-protentions, voir les analyses de Marc Richir, 
par exemple dans Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et phénoménologie du langage, Grenoble, 
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du retenu et de l’anticipé qui ne s’« actualisent », ne se donnent pas que dans l’après-coup, dans 

la rétention originaire d’un présent imprévisible. Il faut voir dans ces proto-protentions des 

attentes vides qui, contrairement aux attentes jadis présentes et se remplissant dans le présent qui 

est leur réalisation, n’ont pas été présentes ou données et ne sont remplies, ne peuvent apparaître 

comme anticipations d’un présent imprévisible qu’après-coup, dans un retard originaire. Ces 

proto-protentions sont donc en relation avec un avenir qui ne sera jamais présent, car l’événement 

imprévisible lui-même n’est présent que comme passé, n’est donné qu’après-coup. Ainsi que 

Lévinas l’a bien vu, l’événement imprévisible du présent (l’alternance de la présence « suprême » 

et du retard originaire dans l’apparition du visage d’autrui) déchire la continuité du temps, car, en 

débordant – au lieu de les remplir – les attentes du passé, il excède également la conscience du 

présent et ne se donne qu’après-coup. Si l’excès du présent imprévisible déborde ainsi l’horizon 

futur du remémoré, alors ce non-remplissement empêche la rétroaction du ressouvenir de réduire 

le présent imprévisible au présent qui est la réalisation d’une attente remplie. Ce qui fait que le 

présent imprévisible est un présent qui n’a jamais été anticipé comme futur, car c’est seulement 

avec son apparition dans une proto-rétention originaire que les proto-protentions qui devraient 

l’anticiper vont apparaître à leur tour et se remplir par une constitution rétroactive ultérieure. Ce 

n’est donc qu’à travers les proto-rétentions que les proto-protentions deviennent remplies après 

coup, que le passé de ces proto-protentions qui ne fut jamais présent tel quel sera constitué par 

une rétroaction ultérieure. Ces proto-rétentions, au lieu de s’insérer dans l’auto-modification 

continue de la même impression originaire, vont s’imposer dans une discontinuité radicale et 

modifier elles-mêmes l’impression originaire d’un ancien présent, jusqu’à la changer en autre 

qu’elle a été « à l’origine », en y révélant un horizon du futur qui n’a pas été saisi au moment de 

son impression.  

 On arrive donc à un temps réversible qui permet que, malgré leur absence irrémédiable, les 

trois dimensions du temps seront néanmoins données par une rétroaction ultérieure. C’est 

probablement ce temps intermédiaire, à distance égale de toute métaphysique de la présence et de 

l’absence absolue, qui permettra de penser la temporalisation du temps, mais aussi la manière dont 

s’entrelacent le temps diachronique (génétique) et le temps « synchronique » (statique) de la 

présence. Car réduire cette relation, à la manière d’Autrement qu’être, au « signalement » abstrait 

de la diachronie de l’Infini dans la relation de la responsabilité, menace celle-ci, comme on l’a vu, 

de la dissolution dans une ontologie de la présence. Envisager ce temps réversible dans le cadre 

de la temporalité de la relation éthique, c’est-à-dire penser la donation du passé de la responsabilité 

 
Jérôme Millon, 1992, pp. 157 sq. Nous utilisons aussi l’analyse faite, dans le sillage de Richir, par László Tengelyi 
dans L’histoire d’une vie et sa région sauvage, Grenoble, Jérôme Millon, 2005, p. 170-189. 
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qui ne fut jamais présent, impliquera plutôt une figure également intermédiaire de la 

responsabilité, non pas celle, universelle, pour tous les autres, mais celle d’une relation de 

responsabilité concrète envers un autrui singulier dont l’hétéro-affection éthique s’inscrit dans la 

temporalisation et l’historicité du soi.  

 Cela peut paraître surprenant, mais c’est plutôt dans la phénoménologie de la temporalité de 

l’existence (opposée à Heidegger) de la première période de son œuvre, et non pas dans ses 

analyses ultérieures nourries par la phénoménologie husserlienne de la conscience du temps, que 

Lévinas semble se rapprocher d’une telle conception d’un temps rétroactif de la relation éthique. 

Ainsi, dans Totalité et Infini, le pardon d’autrui, qui m’advient à travers une sorte de proto-

protention, à savoir depuis le « futur absolu » irréductible à mes possibilités et à ma 

temporalisation finie de la fécondité (ou de la paternité), modifie mon passé en le répétant 

(contrairement au Dasein qui répète encore, en assumant l’étant qui est déjà, ses propres 

possibilités) – une possibilité qui, étant à la fois mienne et non-mienne, possibilité de moi-même 

et d’autrui (l’enfant), n’a jamais été présente. Grâce à la « la réversibilité du temps », le pardon 

d’autrui (de l’enfant) correspond à une proto-rétention accomplissant une « rétroaction35 », une 

constitution rétroactive d’un passé qui ne fut jamais présent. Certes, ici aussi, il s’agit d’une 

temporalisation du temps par l’intersubjectivité, où la temporalité du sujet se temporalise par le 

pardon : l’hétéro-affection temporelle d’autrui par le pardon révèle une altérité-à-soi temporelle 

du sujet, l’altérité de son passé qui ne fut jamais présent. Cette hétéro-affection temporelle par le 

pardon autrui, au lieu de se dissoudre dans une hétéro-affection par l’Infini, et de réduire ainsi 

toute mienneté temporelle au temps de l’Autre, permet au sujet de vivre l’infinitude du temps 

discontinu des générations à travers sa temporalisation finie et continue36. D’ailleurs, la 

temporalisation par la fécondité et le pardon, étant ici le moment de transition vers la 

responsabilité universelle pour tous, se situe encore à un niveau intermédiaire, où les termes de la 

relation sont individués : contrairement à l’individuation religieuse immémoriale par l’élection à 

la responsabilité pour les autres anonymes, le sujet acquiert son ipséité à travers la relation de 

responsabilité de la fécondité avec l’unicité d’autrui (de l’enfant). Mais transposer cette relation 

et sa temporalité rétroactive sur le plan de la relation éthique en tant que telle, nous amènerait 

peut-être déjà au-delà non seulement de l’universalité de la responsabilité, mais aussi de 

l’asymétrie et de la non-réciprocité foncière de la relation éthique dans l’acception de Lévinas. 

Quoi d’autre pourrait signifier, en effet, l’idée d’un passé pardonné par autrui (l’enfant), si ce n’est 

 
35 Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, M. Nijhoff (coll. « Phaenomenologica »), 1961, Paris, Le Livre 
de poche, 1990, p. 315. 
36 Ibid., p. 316-317. 
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pas le fait qu’autrui aussi peut, dans sa singularité, répondre à, ou même de ma responsabilité, 

c’est-à-dire que la responsabilité peut être partagée ? 
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Chapitre 2 

LE DIRE ET LE DIT 

 

 

 

L’une des nouveautés décisives de la période de l’Autrement qu’être est la thématisation explicite 

de la difficulté, d’abord, pour le langage éthique de la relation avec autrui, mais également pour 

le métalangage qui décrit ce langage éthique, c’est-à-dire pour le discours philosophique même, 

d’attester son autonomie par rapport au langage ontologique ou phénoménologique. Cette 

difficulté se traduit dans la terminologie de Lévinas par l’introduction d’un nouveau couple 

conceptuel, celui du Dire/Dit, où le Dire correspond à la signifiance éthique originaire (plus 

exactement pré-originaire) de tout langage, tandis que le Dit reflète la signification 

phénoménologique ou ontologique du langage.  

 Le couple conceptuel Dire/Dit est introduit dans la terminologie philosophique de Lévinas – 

sans compter les utilisations occasionnelles déjà dans Totalité et Infini 1 – dans un texte datant de 

1965, intitulé « Énigme et phénomène », mais sans qu’il soit vraiment développé. C’est « Langage 

et proximité » (1967) – écrit qui correspond à une première ébauche complète de l’Autrement 

qu’être ou au-delà de l’essence – qui présentera le langage de l’intentionnalité linguistique, le Dit 

kerygmatique, proclamatoire de la phénoménologie dans une opposition décidée avec le langage-

contact de l’immédiateté du sensible, le Dire éthique de la proximité. Lévinas lance ici l’idée d’un 

assez énigmatique langage-contact hétérologique, autonome par rapport au langage homologique 

de la phénoménologie, et qui prendra sa source dans l’immédiateté de la sensibilité éthique, 

atteignant la singularité d’autrui avant le détour de l’universalité. Les analyses du Dit 

phénoménologique de « Langage et proximité » seront reprises dans Autrement qu’être, mais la 

relation du Dire éthique et du Dit phénoménologique ou ontologique y sera déjà envisagée non 

pas comme une opposition, mais comme une sorte de corrélation ou plutôt comme l’ambiguïté 

originaire des deux dimensions du sens du même langage. 

 Dans Autrement qu’être Lévinas pense la division du langage en verbes et noms à travers ce 

qu’il nomme l’amphibologie de l’être et de l’étant, et qui correspond chez lui à la différence 

ontologique heideggérienne : il pose, à côté de l’apophantique husserlienne, qui réduirait le 

langage à la désignation ou à la dénomination des étants, une apophansis plus originaire, celle du 

verbe être dans la proposition prédicative. L’apophansis originaire, que nous allons dénommer 

 
1 Cf. par exemple à la fin de l’introduction de cet ouvrage (TI 16), où il est déjà question de « dédire le dit ».  
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Dit ontologique, est celle de l’essence, de l’événement de l’être comme temporalisation 

synchronique, pur apparaître de la phénoménalité, qui « ne désigne rien qui soit contenu 

nommable – chose ou événement ou action ». (AE 53) L’apophantique au sens husserlien, que 

nous allons appeler Dit phénoménologique, est déjà un moment second, dans lequel l’apparaître 

se fixe dans l’apparaître de tel ou tel étant ou état de choses fixé et désigné par des noms, 

nominalisé. Nous allons examiner, dans ce chapitre – en suivant le mouvement de l’analyse 

lévinasienne dans Autrement qu’être, qui correspond à une sorte de remontée réductive à la 

signifiance originaire du langage – tout d’abord le Dit phénoménologique, ensuite le Dit 

ontologique, pour accéder enfin à ce que Lévinas appelle le Dire sans Dit de la signifiance éthique.  

 

 

2.1.  Le Dit phénoménologique 

 

Nous allons suivre, dans ce paragraphe, la critique du Dit phénoménologique, que Lévinas 

identifie avec la fonction désignative, dénominative du langage, donc avec le langage entendu 

comme un système de noms. Nous allons alterner le commentaire du « Langage et proximité » 

avec celui d’Autrement qu’être, où des éléments nouveaux sont introduites, mais où dans le même 

temps les développements antérieurs sont repris tellement condensés, qu’il devient très difficile 

de les comprendre en eux-mêmes.  

 Commençons avec un passage incontournable du « Langage et proximité » :  

 
L’identité du terme consiste en son idéalité même. Le mode d’exhibition inhérente au mode d’être des 
individus qu déroule l’expérience, revient à ne pas tenir dans le profil qu’ils dessinent, mais à se 
promettre toujours autre et autre, mais toujours identifiable – à se montrer ainsi, à travers une continuité 
d’aspects et de profils, à travers une multiplicité de phénomènes – et, par conséquent, à s’identifier dans 
la dispersion des instants indiscernables de l’apparoir. Tout, si on veut, est imagé dans l’expérience, 
sauf l’identité des individus qui domine les instants des images. Elle ne se peut que comme prétendue. 
Je prétends l’identique dans ces impressions et j’entends assurer le maintien de cette prétention. Mais 
précisément l’identité n’est pas le corrélatif pure et simple de cet entendement sur lequel l’acte peut en 
quelque façon se reposer, comme dans l’impression où s’absorbe la réceptivité. L’identité n’est jamais 
accomplie dans l’identification qui la proclame et cette “activité” centrifuge – le sujet pris pour centre 
n’est pas simplement l’inverse de celle qui va du perçu sensible au sujet – la corrélation restant, dans 
les deux cas, semblable et justifiant la notion d’“intuition catégoriale”. Mais le caractère proclamatoire 
de l’identification détruit l’analogie. […] EDE 307. 2 

 
2 Voir encore : « […] si l’idéalisme est déjà dans l’intentionnalité, c’est qu’elle a été d’emblée conçue comme visant 
un objet idéal. Toujours l’objet, fût-il sensible et individuel, sera, pour Husserl, ce qui s’identifie à travers une 
multiplicité de visées : dire que toute conscience est conscience de quelque chose, c’est affirmer qu’à travers ces 
termes corrélatifs d’une multiplicité de pensées subjectifs, une identité qui, ainsi les transcende, se maintient et 
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Ce qui est visée ici, est sans doute la doctrine husserlienne de la perception par « profils » ou 

esquisses (Abschattungen). Comme on le sait, pour Husserl, dans la perception sensible d’une 

chose sensible celle-ci ne se donne jamais dans une seule apparence immédiate, mais elle apparaît 

toujours à travers la série in(dé)finie des esquisses qui changent continuellement les uns dans les 

autres, tandis que je fais le tour de la chose. C’est ainsi qu’autour des esquisses actuellement 

données, se déploie une structure d’horizon des co-données potentielles de la chose, c’est-à-dire 

des profils toujours « autres » de la même chose. Or, selon Lévinas, c’est justement cette identité 

de la chose qui n’est pas un donné de la perception, mais elle est plutôt prétendue ou proclamée. 

Cette identité provient d’une idéalisation du donné dans le sens où c’est grâce à l’idée de 

l’adéquation de la chose avec le concept de la chose (idée au sens kantien, comme principe 

régulateur, à la manière d’un télos repoussé à l’infini, du processus concordant de la perception), 

que je perçois toujours, dès le début et tout au long du processus perceptif, la même chose à travers 

la continuité des profils. La chose apparaissante dans la perception n’est ainsi qu’un système 

concordant des apparitions tendues vers l’identité d’un objet idéal, vers le concept comme horizon 

de leur sens. Si tous les profils sont d’entrée de jeu les apparitions du même apparaissant, c’est 

parce que dès le début ce « même » est identifié comme le concept de la chose. Il y a donc, selon 

Lévinas, une distance infranchissable entre le flux infini des profils dans la perception sensible et 

l’évidence anté-prédicative de l’objet identifiée dans une intuition catégoriale, l’identification 

logico-eidétique (noématique) immédiate de l’objet. Cette identité immédiate de l’objet n’est en 

fait jamais accomplie dans la synthèse d’identification mais proclamée et prétendue à travers une 

idéalisation logico-eidétique illégitime du donné.  

 La proclamation de l’identité de l’objet perçu est un « entendre-comme-le-même », ou un 

« prendre-pour-le-même » initial, présent déjà dans l’expérience la plus passive et pré-prédicative, 

qui fait qu’en percevant une chose, cette chose-ci, un ceci, je la perçois, grâce à l’idéalisation 

logico-eidétique (grâce au concept de la chose), toujours déjà en tant que cette même chose, ceci 

en tant que ceci, ou cela en tant que cela : « [l’identification]  ne consiste pas à percevoir un ceci 

ou un cela, mais à “entendre”, à “prétendre” (à accomplir un mouvement que traduit exactement 

 
s’affirme. L’objet intentionnel a une existence idéale par rapport à l’événement temporel et la position spatiale de la 
conscience. […] À travers la multiplicité de moments où la conscience se déroule en tant que “laps du temps”, 
s’identifie et se maintient, dans son identité, un aspect de l’objet ; et, à travers la multiplicité de ces aspects, un pôle 
objectif, identique et idéal. […] L’idéalisme transcendantal de Husserl est annoncé dans ce caractère idéalisant de 
l’intentionnalité – le réel se constituant comme une identité idéale, confirmée ou biffée ou corrigée à travers 
l’évolution de la vie subjective ou intersubjective. […] l’identité comme telle serait inconcevable sans l’œuvre 
d’identification dont elle reste le pôle idéal. […] C’est une pensée d’emblée idéalisante, déjà synthèse d’identification, 
au niveau de l’expérience sensible encore entièrement pré-prédicative – et non pas un “contenu de conscience” aussi 
peu pensée que son corrélat – qui fait pendant au réel de l’expérience sensible. » (EDE 202-203) 
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le terme allemand de “meinen”) ceci en tant que ceci et cela en tant que cela, en “entendant”, sans 

rien préjuger des contenus, ceci en tant que cela.» (EDE 304). L’expression « ceci en tant que 

cela » correspond ici au résultat de l’identification de l’objet par l’idéalité, c’est-à-dire au fait que 

le donné immédiat, le ceci, ne peut pas être compris en tant que ceci, mais doit être référé, et en 

fin du compte identifié à un objet posé idéalement, donc à un cela. 

 L’identification, l’idéalisation logico-eidétique du donné est l’œuvre de l’intentionnalité 

comme prestation du sens (Sinngebung). C’est donc, comme toujours, l’égologie du sens la 

véritable cible de la critique lévinasienne. La prestation du sens de l’intentionnalité consiste dans 

une certaine « indifférence à l’égard de l’expérience » (EDE 307), car en fait il ne se rapporte pas 

au phénomène qui apparaît, mais plutôt à sa signification : « […] ce qui apparaît ne peut apparaître 

en dehors de la signification. L’apparoir du phénomène, ne se sépare de son signifier, lequel 

renvoie à l’intention proclamatoire, kérygmatique de la pensée. » (EDE 309) Cette indifférence 

de l’intentionnalité à l’égard de l’expérience phénoménologique, c’est-à-dire à l’égard de 

l’apparaître elle-même, ne correspond pas à la distance entre l’intention signifiante et le 

remplissement intuitif, mais à une sorte d’excès originaire de l’intention signifiante sur tout 

remplissement possible : « Non pas que cet “en tant que” éloigne le pensant de l’“être en original” 

comme l’intention “signitive” de Husserl qui, comparée à la vision pleine de son objet, 

“intentionne” à vide. L’entendement de ceci en tant que cela, n’entend pas l’objet, mais son sens. 

L’être n’a ni à remplir, ni à décevoir le sens. Le sens ni donné, ni non-donné, est entendu. Mais 

c’est à partir de son sens qu’un être se manifeste comme être. » (EDE 304-305) Cet excès, ce 

surcroît irréductible de l’intention signifiante sur toute remplissement intuitif possible, 

correspond, au niveau de la temporalité, au fait que pour Husserl le présent est essentiellement la 

réalisation, le remplissement des anticipations des attentes du passé. Si pour l’intentionnalité de 

la prestation du sens « le donné s’accueille par une pensée qui reconnaît en lui son propre projet » 

(AE 161), c’est parce que le Dit phénoménologique est en quelque sorte toujours en avance par 

rapport à lui-même : il est toujours déjà là, dans le projet intentionnel ou dans l’attente de lui-

même et il se reconnaît comme le Dit qui se visait, parce qu’il remplit l’horizon du futur de 

l’attente remémoré. C’est pour redonner cette précédence temporelle, cet surcroît de l’intention 

signifiante sur toute remplissement intuitif, que Lévinas parle du caractère de « déjà dit » du Dit 

dans Autrement qu’être.  

 La proclamation de l’identité de l’objet par l’idéalité dans la prestation du sens s’accomplit 

comme une nominalisation du donné : « L’énoncé du sens que l’expérience ne peut égaler, même 

si elle peut inviter à le recommencer – doit d’abord nommer les êtres, les proclamer en tant que 

ceci ou cela. Dans cet énoncé, se place toute expérience et toute affirmation ultérieure. » (EDE 
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306-307) C’est la raison pour laquelle Lévinas assigne au Dit phénoménologique la fonction 

désignative du langage entendu comme système des noms. L’intentionnalité de la prestation du 

sens est ainsi une intentionnalité originairement « linguistique », « narratrice » ou « verbale ». 

(EDE 304) L’intentionnalité est linguistique chez Husserl déjà au niveau « pré-linguistique », 

c’est-à-dire dans la sphère du jugement anté-prédicatif, où, « malgré le silence absolu qui devrait 

régner dans le monde sans intersubjectivité, à l’ineffable idéalité des substrats répond un écho du 

monde où les significations sont dites […]. » (AE 63, n. 3) Le déjà dit du Dit phénoménologique 

signifie donc que l’anté-prédicatif est en quelque sorte déjà langage chez Husserl, ce qui équivaut 

à dire, de l’autre côté, que le prédicatif n’est que la répétition de l’anté-prédicatif. Le problème 

central de la conception husserlienne du langage semble être donc le fait que – pour le dire avec 

Marc Richir – « l’anté-prédicatif y est le reflet fidèle, l’image en miroir du prédicatif. »3 

 Toute cette critique de l’idéalisation logico-eidétique du phénomène par la prestation du sens 

de l’intentionnalité linguistique est accompagné, dans Autrement qu’être, par une critique de la 

sensibilité cognitive où l’intuition sensible relève toujours déjà de la spontanéité de l’entendement, 

elle est une la réceptivité transcendantale toujours déjà corrélative avec la spontanéité 

transcendantale de l’entendement, et c’est de ce fait qu’il dépasse déjà l’immédiateté du sensible 

: « […] l’intuition sensible est déjà du sensible orienté vers ce qui, au sein de l’image, s’annonce 

au-delà de l’image, ceci en tant que ceci ou en tant que cela (...) l’intuition est déjà la sensibilité 

se faisant idée, d’un autre ceci en tant que ceci - aura d’un autre idée - ouverture dans l’ouverture.» 

(AE 103) L’image donc, par le renvoi d’un ceci à un cela dans l’intuition sensible, se fait déjà 

idée, symbole d’une autre image. En assignant à l’image le rôle de médiateur entre la sensibilité 

et l’entendement, et en insistant sur la corrélation originaire entre la réceptivité transcendantale et 

la spontanéité transcendantale, Lévinas semble se référer ici à l’interprétation donné à Kant par 

Heidegger dans son Kantbuch. Selon cette interprétation, c’est l’imagination (la temporalité 

originaire) qui est la racine commune et l’unité originelle de la réceptivité et de la spontanéité.4 

C’est à cette sensibilité ou cette passivité gnoséologique toujours déjà corrélative de la spontanéité 

de l’entendement que Lévinas opposera sa propre conception d’une passivité éthique radicale, 

« passivité plus passive que toute passivité », d’en-decà de la sensibilité gnoséologique, ainsi que 

nous le verrons plus loin. Mais, en dépit de cette critique lévinasienne (où il n’est pas clair si c’est 

Kant ou plutôt le Kant de Heidegger qui est visé), peut-être que c’est justement la pensée kantienne 

 
3 Richir, M., La crise du sens et la phénoménologie, Grenoble, Jérôme Millon, 1990, p. 172. 
4 Cf. Heidegger, M., Kant et le problème de la métaphysique, trad. fr. par W. Biemel et A. de Waelhens, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 210. Voir aussi, pour la conception d’une sensibilité pure comme réceptivité spontané, ainsi que 
d’une aperception pure, comme spontanéité réceptive, p. 251. 
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qui pourrait offrir des prémisses pour une autre phénoménologie du langage que celle de Husserl. 

Signalons ici seulement que c’est en partant de la « téléologie schématique sans concept » du 

jugement esthétique réfléchissant kantien (et dans le sillage de Merleau-Ponty qui avançait déjà 

l’idée d’une « cohérence sans concept »5 dans la perception, où identité de l’objet perçu 

précèderait sa détermination logico-eidétique) que Marc Richir – qui partage d’ailleurs largement 

la critique lévinasienne du Dit phénoménologique husserlienne6 – a développé sa phénoménologie 

du langage, articulé autour de la distinction essentielle entre le « sens se faisant » et l’« institution 

symbolique ».7 

 Il faut dire en outre que l’identification idéalisante par laquelle les esquisses du phénomène 

apparaissant tendent toujours déjà téléologiquement vers l’identité d’un objet idéal, vers le 

concept comme horizon de leur sens est dans le même temps une universalisation de la 

particularité sensible qui se donne dans la perception :  

 
[…] l’identification de ceci en tant que cela, [...], c’est la spontanéité structurée comme énonciation, 
prédication, langage prétendant les moments idéaux, – ainsi précisément communicables ou universels 
– pensés par cette parole qui nomme, dans cette parole pensante. Dès lors, la pensée ne peut atteindre 
l’individuel que par le détour de l’universel. Pour la philosophie en tant que discours, l’universel 
précède l’individuel, est, dans tous les sens du terme, a priori. (EDE 310) 

 

C’est ainsi que la description, encore très schématique à l’époque de Totalité et Infini, entre la 

perception par esquisses, et l’idéalisation et universalisation du donné singulier, s’approfondit 

considérablement du point de vue phénoménologique dans la période de l’Autrement qu’être. 

 

 

2.2. Le Dit ontologique. L’ « amphibologie » de l’être et de l’étant et la réduction du Dit au 

Dire 

 

2.2.1. Le statut ontologique du Dit 

 

Si Totalité et Infini insistait plutôt sur la neutralité et la généralité de l’être, dans Autrement 

qu’être, Lévinas revient sur ce qu’il a toujours – déjà dès l’époque de ses premiers commentaires 

 
5 Merleau-Ponty, M., Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 199.  
6 Cf. Richir, M., « Phénomène et Infini », in Chalier, C. – Abensour, M. (éds.), Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. 
de l’Herne, 1991, Paris, Le Livre de Poche, 1993, surtout les pages 226-231.  
7 Voir, entre autres, l’ouvrage Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et phénoménologie du langage, 
Grenoble, Jérôme Millon, 1992, surtout le Vème Méditation, p. 191-330. 
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– considéré comme la plus grande trouvaille de Heidegger, notamment la verbalité de l’être. Cette 

fois-ci l’événement de l’être, l’essence se temporalise ou « résonne » comme verbe dans le Dit 

ontologique, c’est-à-dire dans l’apophansis de la prédication.8 Lévinas veut montrer que non 

seulement l’essence (au sens verbal d’événement ou de processus d’être) et l’étant résonnent dans 

le dit, mais leur différence elle-même coïncide avec la structure du Dit. La différence ontologique 

heideggérienne est conçue alors par Lévinas comme l’amphibologie du langage dans laquelle 

l’essence et l’étant se produisent en se conjuguant comme verbe et nom d’une proposition. La 

spécificité de l’énoncé prédicatif est précisément qu’il n’est pas un simple agrégat des mots isolés, 

car, comme le rappelle déjà le Cratyle de Platon, la prédication opère l’entrelacement (symplokhé) 

entre onoma et rhéma, nom et verbe. 

 Le verbe peut d’abord s’entendre comme un nom désignant un événement ou une action. En 

revanche, dans une proposition telle que « le rouge est rouge », le verbe être ne désigne plus une 

modification quelconque du rouge, ni même l’essence du rouge que cette désignation ramènerait 

à une simple quiddité; il fait résonner le rouge verbalement comme essence : le rouge rougeoie. Il 

y a ici un passage du nom à la verbalité essentielle du verbe : l’adjectif substantivée – le rouge – 

se temporalise et vibre verbalement comme une façon de l’essence. « […] le verbe atteint sa 

verbalité même en cessant de nommer des actions et des événements, en cessant de nommer. » Le 

verbe n’est pas le nom de l’être, mais c’est l’être même qui résonne dans la proposition prédicative 

en tant que la verbalité du verbe. 

 À côté du Dit phénoménologique, le langage conçu comme système des noms désignant des 

étants, le langage fonctionne aussi à la manière de l’être temporalisé verbalement :  

 
Le langage comme Dit peut donc se concevoir comme un système de noms identifiant des entités et, 
dès lors, comme un système de signes doublant les étants désignant des substances, des événements et 
des relations par des substantifs ou par d’autres parties du discours dérivées des substantifs, désignant 
des identités – bref, désignant. Mais – et avec autant de droit – le langage se conçoit comme verbe dans 
la proposition prédicative où les substances se défont en modes d’être, en modes de temporalisation, 
mais où le langage ne double pas l’être des étants, où il expose la résonance silencieuse de l’essence. 
(AE 69-70) 

 

Mais entre ces deux langages s’instaure une mutation ambivalente qui définit l’amphibologie du 

Dit et qui s’accomplit par le verbe “être” en tant que verbe d’une proposition prédicative. De 

même que tous les attributs d’un étant énoncé par un nom peuvent, dans leur fonction de prédicats, 

 
8 Sur le Dit ontologique, ainsi que sur son entrecroisement avec le Dire éthique à travers l’ambiguïté de la proposition 
et du langage philosophique, voir les analyses d’Etienne Feron, qu’on a parfois utilisées ici, dans : Feron, E., De 
l’idée de la transcendance à la question du langage, Grenoble, Jerôme Millon, 1992, p. 163-202. 
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se verbaliser en résonant comme modalités de l’essence de cet étant, de même le verbe être 

résonne comme essence, mais déjà sur le point de se muer en nom, en tant qu’il sert de copule 

désignant et consacrant l’identité des étants :  

 
Mais dans le Dit, l’essence résonne sur le point de se faire nom. Dans la copule est, scintille, ou clignote, 
l’ambiguïté de l’essence et de la relation nominalisée. Le Dit comme verbe, est essence ou 
temporalisation. Ou, plus exactement, le logos se noue dans l’amphibologie où l’être et l’étant peuvent 
s’entendre et s’identifier, où le nom peut résonner comme verbe et le verbe de l’apophansis se 
nominaliser. (AE 72)  

 

En d’autres termes, le nom peut se verbaliser en jouant le rôle d’un attribut, tandis que le verbe se 

nominalise en prenant un sens transitif lorsqu’il identifie des étants. C’est autour du verbe être de 

la proposition prédicative que s’articule cet échange amphibologique de l’essence et de l’étant. 

L’amphibologie du Dit signifie que la résonance verbale et temporelle dans laquelle l’essence 

expose ou propose des étants, elle-même s’expose et s’identifie comme étant. Ce Dire de l’être 

est tendu vers le Dit parce que l’être est toujours l’être de l’étant apparaissant comme étant en tant 

que nom dans le Dit :  

 
Mais voici que – par l’ambiguïté du logos – en l’espace d’une identification – être, verbe par excellence 
où s’expose l’essence, se nominalise, se fait mot désignant et consacrant des identités, ramassant le 
temps [...] en conjuncture. Le verbe être – champ de la diachronie synchronisable, de la temporalisation 
– c’est-à-dire champ de la mémoire et de l’historiographie – se fait quasiment structure et comme un 
étant se thématise et se montre. La phénoménalité – l’essence – se fait phénomène, se fixe, rassemblé 
en fable, se synchronise, se présente, se prête au nom, reçoit un titre. [...] Le verbe être dans la 
prédication (qui est sa “place naturelle”) fait résonner l’essence, mais cette résonance se ramasse en 
étant par le nom. Être, dès lors, désigne au lieu de résonner. (AE 73) 

 

Le problème c’est donc que dans toute proposition prédicative le verbe se nominalise, se mue en 

dénomination, en rejoignant ainsi la fonction désignative du Dit phénoménologique. En 

conclusion, si dans l’opération prédicative s’effectue une identification partielle du prédicat au 

sujet, si donc tout proposition apophantique implique la dénomination, il faudra trouver une 

apophansis encore non-nominalisée pour remonter à la signifiance éthique du Dire. C’est la raison 

pour laquelle, la réduction du Dit au Dire, que nous allons analyser maintenant, se fait sur la 

proposition ontologique encore non-nominalisée, qui garde encore la trace de la diachronie du 

Dire. 
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2.2.2. La réduction du Dit au Dire. L’ambiguïté de la proposition 

 

Dans Autrement qu’être la remontée vers la signifiance éthique du langage se fait à travers une 

« réduction », une reconduction du Dit ontologique de la proposition prédicative vers le Dire 

éthique. (Chapitre II, 3/e et 4/a) Cette réduction s’effectue sur l’apophansis non-nominalisée, la 

proposition prédicative dans laquelle le verbe être ne se fige pas encore dans la fonction copulative 

pour se réduire à la dénomination du Dit phénoménologique. La proposition prédicative se 

caractérise ainsi par ambiguïté foncière chez Lévinas : la proposition qui expose l’être est déjà 

exposition à autrui, autrement dit, au niveau de la proposition, la signifiance éthique se montre 

dans la différence ontologique.  

 Le problème d’Autrement qu'être ne consiste à s’installer dans un autrement qu’être, qui serait 

« un exercice d’être – une essence – plus vraie ou plus authentique que l’être des étants » (AE 77), 

mais à se demander si, avant l’ontologie et son exhibition irréfutable de l’essence, il n’est pas 

possible d’entendre autre significations, irréductibles à l’essence, telle la signifiance éthique de la 

responsabilité pour autrui. Une sortie hors de l’être s’avère impossible, parce que même les 

structures où commence la réduction sont ontologiques. (AE 77) 

 La réduction se fait ainsi sur la proposition ontologique. Nous avons vu que la différence 

ontologique coïncide avec l’amphibologie essentielle du Dit : dans la proposition prédicative le 

Dit accomplit sa vocation ontologique en laissant vibrer l’essence dans le verbe être tout en faisant 

apparaître des étants. Mais la proposition dépasse cette mission ontologique parce qu’elle est 

toujours déjà proposition faite à autrui, pro-position tendue dans la proximité de l’autre. Pour la 

compréhension de toute la démarche de l’Autrement qu'être, il faut citer dans son intégralité le 

texte tout à fait capital ou cette ambiguïté de la proposition est exposée : 

 

L’intrigue du Dire qui s’absorbe dans le Dit ne s’épuise pas dans cette absorption. Elle imprime 
sa trace à la thématisation elle-même, qu’elle subit hésitant entre structuration, régime d’une 
configuration des étants […] d’une part, et le régime de l’apophansis non-nominalisée, de 
l’autre, où le Dit reste proposition – proposition faite au prochain, “signifiance baillée” à 
Autrui. L’être – verbe de la proposition – est thème, certes, mais il fait résonner l’essence sans 
assourdir entièrement l’écho du Dire qui le porte et lui donne le jour. Résonance toujours prête 
à se geler en noms, où l’être se figera en copule, où le “Sachervalt” se “nominalisera”, 
l’apophansis est encore modalité du Dire. L’énoncé prédicatif, métalangue nécessaire à 
l’intelligibilité de ses propres épaves en dissémination et de sa nominalisation intégrale en 
mathématiques – se tient à la frontière d’une déthématisation du Dit et peut s’entendre comme 
une modalité de l’approche et du contact. Par-delà la thématisation et le contenu qui s’y expose 



 160 

– étants, relation entre étants se montrant dans le thème – l’apophansis signifie comme une 
modalité d’approche à autrui. (AE 79-80)   

 

L’apophansis non-nominalisée est donc la proposition prédicative dans laquelle le verbe être ne 

se fige encore dans la copule qui fera la transition entre le Dire ontologique et le Dit 

phénoménologique. Sur le plan ontologique, le Dire ne se réduit pas exactement au Dit mais est 

seulement absorbé par lui. Le statut ontologique du Dire n’est pas en contradiction avec sa 

transcendance, au contraire, c’est grâce à la corrélation du Dire avec le Dit, que le langage pourra 

encore conserver l’écho d’une transcendance et que le processus de réduction pourra fonctionner. 

L’ambiguïté originelle du Dire à laquelle on a fait allusion auparavant c’est donc le fait que, au 

niveau de la proposition, le Dire éthique est identique avec le Dit ontologique, tout en différant 

au sein de cette identité, mais en différant à la manière de la différence ontologique, avant que 

celle-ci se réduise à l’exposition et à la dénomination des étants par le Dit phénoménologique. Au 

niveau de la proposition donc, le surplus de la signifiance éthique se montre dans la différence 

ontologique. La réduction de la proposition ontologique équivaut ainsi à discerner en elle le 

surplus de la signifiance éthique du Dire, qui ne peut cependant se montrer que dans la différence 

ontologique. 

 Si dans Totalité et Infini Lévinas opposait encore son propre concept du dialogue thématisant 

à ce qu’il considérait alors d’être la théorie de la signification heideggérienne, dans laquelle la 

signification objective serait dérivée du projet dévoilant égologique du Dasein (voir la section 2.1. 

de la première partie de notre travail), dans Autrement qu’être il semble reconnaître que l’énoncé 

apophantique dans le sens heideggerien implique toujours déjà la présence des autres. Chez 

Heidegger, en effet, l’énoncé apophantique accomplit une « mise en évidence » et une 

« prédication » qui est « communication », un « prononcement » grâce auquel s’effectue un 

partage de sens avec les autres. (cf. avec le § 33 de l’Être et temps) Tout le paragraphe § 34 de 

l’Être et temps insiste sur cette dimension communicative du parler (Rede), qui est « l’articulation 

“signifiante” de la compréhensivité de l’être-au-monde auquel l’être-avec appartient et qui se tient 

à chaque fois en une guise déterminé de l’être-l’un-avec-l’autre-préoccupé. »9 Heidegger affirme 

ici même que « l’écoute est constitutive de la parole ».10 En reconnaissant qu’au niveau de la 

 
9 Heidegger, M., Être et temps, op. cit., p. 129. 
10 Ibid., p. 130. C’est probablement en partant d’une autre phrase beaucoup citée, mais néanmoins assez énigmatique 
du même paragraphe 34, qu’une éventuelle confrontation Heidegger-Lévinas pourrait être envisagé : « L’écoute 
constitue même l’être-ouvert primaire et authentique du Dasein pour son pouvoir-être le plus propre, en tant qu’écoute 
de la voix de l’ami que tout Dasein porte avec soi. » (ibid.) Si l’amitié place l’écoute du Dasein sous le signe de la 
réciprocité, l’écoute de l’appel éthique d’autrui – maître ou persécuteur – et la réponse de la responsabilité chez 
Lévinas s’inscrivent dans une situation foncièrement non réciproque. 
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proposition le Dire éthique est identique au Dit ontologique, c’est-à-dire avec l’énoncé 

apophantique dans le sens heideggerien, Lévinas corrige donc en quelque sorte sa propre critique 

de Totalité et Infini, et pense que la proposition qui expose l’être est déjà exposition à autrui. 

 

2.2.3. L’ambiguïté du langage philosophique 

 

La même ambiguïté caractérise le discours philosophique tenu dans Autrement qu’être, 

enchaînement des propositions ontologiques énonçant l’autrement qu’être du Dire éthique dans le 

Dit ontologique. Tout comme le langage éthique de la relation avec l’autre s’entrecroise avec le 

Dit de la proposition ontologique, de même son métalangage, c’est-à-dire le discours 

philosophique énonçant le sens éthique de cette relation, est un Dit dans lequel résonne encore la 

signifiance éthique du Dire. Nous allons analyser maintenant la réduction du Dit ontologique au 

Dire éthique telle qu’elle est mise en œuvre par le discours philosophique dans le dédire. 

 Il est très vraisemblable que l’introduction du couple conceptuel Dire éthique/Dit ontologique 

voulait être une réponse aux objections de Derrida présentées dans son essai « Violence et 

Métaphysique », où celui-ci mettait en évidence, entre autres, une difficulté majeure quant au 

statut et la légitimité d’un discours philosophique – notamment celle du Totalité et Infini – 

exprimant la transcendance de l’Autre. L’essentiel des objections de Derrida de ce point de vue 

est que le discours philosophique ne peut dire l’Autre que dans le langage du Même11, parce qu’en 

tant que discours qui se construit à partir des énoncés prédicatifs, c’est-à-dire ontologiques, il 

s’enracine inévitablement dans le Logos du Même qui est l’ontologie.  

 Selon Derrida, dès que l’on tente de penser positivement l’Autre, il devient aussitôt impossible, 

impensable, indicible : « C’est peut-être vers cet impensable-impossible-indicible que nous 

appelle Lévinas au-delà de l’Être et du logos (de la tradition). Mais cet appel ne doit pouvoir ni 

se penser ni se dire. En tout cas, que la plénitude positive de l’infini classique ne puisse se traduire 

dans le langage qu’en se trahissant par un mot négatif (in-fini), cela situe peut-être le point où, le 

plus profondément, la pensée rompt avec le langage. » 12 Les termes mêmes utilisés par Derrida 

sont présents dès les premières pages d’Autrement qu’être : le discours qui traduit l’Infini le trahit 

déjà, disant l’infini il révèle effectivement l’infini, mais, en le révélant, le fait déjà entendre sur le 

registre de la manifestation ou de l’être, trahissant par-là la signification d’un au-delà de l’être. 

Mais trahir peut signifier aussi bien fausser comme révéler ou montrer. Ambiguïté foncière de 

 
11 Derrida J., op. cit., p. 165. 
12 Derrida J., op. cit.,  p. 168. 
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trahison et de révélation, il faut que le discours philosophique soit capable de refléter la 

transcendance du Dire : 

 
Le parler philosophique qui trahit dans son dit la proximité qu’il traduit devant nous, reste encore, en 
tant que dire, proximité et responsabilité. (AE 261-262)  
 
Trahison au prix de laquelle tout se montre, même l’indicible et par laquelle est possible l’indiscrétion 
à l’égard de l’indicible qui est probablement la tâche même de la philosophie. (AE 19) 

 

Le discours philosophique ne peut donc prononcer l’au-delà qu’en termes ontologiques. C’est 

pourquoi l’énonciation de l’autrement qu’être dit déjà autre chose que ce qu’elle tente de dire. 

Elle dit que la signifiance éthique du Dire est autrement que l’être.13 Mais si la réduction vise à 

décrire le Dire en s’appuyant sur la trace qu’il imprimerait au Dit, alors il faut – comme nous 

l’avons vu dans l’analyse précédente de la réduction – que cette trace apparaisse dans le Dit même 

comme trace du Dire, que le Dire se manifeste déjà d’une certaine façon à l’intérieur du Dit et 

donc que le Dit lui-même ne se réduise pas à l’être.  

 La réduction appliquée au discours philosophique est un dédire :  

 
L’autrement qu’être s’énonce dans un dire qui doit aussi se dédire pour arracher ainsi l’autrement 
qu’être au dit où l’autrement qu’être se met déjà à ne signifier qu’un être autrement. (AE 19)  
 
Thématisation donc inévitable pour que la signification se montre, mais sophisme où commence la 
philosophie, mais trahison que la philosophie est appelée à réduire. Réduction toujours à tenter à cause 
de la sincérité que les mots eux-mêmes portent et qu’ils tiennent du Dire en tant que témoignage, même 
quand le Dit dissimule le Dire dans la corrélation qui s’instaure entre le Dit et le Dire. (AE 237) 

 

Le discours philosophique qui soit capable de traduire la signifiance éthique devrait être construit 

comme un discours à deux temps qui, se faisant successivement affirmation et retrait, Dit et Dédit, 

tour à tour traduction et trahison, se tiendrait dans la situation extrême d’un sens ambivalent ou 

d’une pensée diachronique. (AE 20-21) Lévinas écrit à ce propos que « le scepticisme, à l’aube de 

 
13 Lévinas en est conscient, il lui arrive plusieurs fois de questionner le statut, la légitimité de son propre discours 
philosophique. « Langage qui en ce moment même sert à une recherche menée en vue de dégager l’autrement qu’être 
ou l’autre de l’être – hors des thèmes où déjà ils se montrent – infidèlement – essence de l’être, mais où ils se 
montrent. Langage qui permet de dire – fût-ce en le trahissant – cet en dehors de l’être, cette ex-ception à l’être, 
comme si l’autre de l’être était événement d’être. » (AE 18) « Le discours même que nous tenons en ce moment sur 
la signification, sur la dia-chronie et sur la transcendance de l’approche au-delà de l’être - discours qui se veut 
philosophie - est thématisation, synchronisation des termes, recours au langage systématique, constant usage fait du 
verbe être, ramenant dans le giron de l’être tout signification prétenduement pensée au-delà de l’être. » (AE 242) À 
cet égard voir aussi l’essai de J. Derrida, « En ce moment même dans cet ouvrage, me voici », in Textes pour 
Emmanuel Lévinas, rassemblés par F. Laruelle, Paris, J.-M.-Place, 1980. 
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philosophie, traduisait et trahissait la diachronie de cette traduction et cette trahison mêmes. 

Penser l’autrement qu’être exige, peut-être, autant d’audace qu’en affiche le scepticisme qui ne 

redoute pas d’affirmer l’impossibilité de l’énoncé tout en osant réaliser cette impossibilité par 

l’énoncé même de cette impossibilité. » (AE 21) Déjà la simple proposition selon laquelle l’Infini 

est au-delà de l’être, exigerait une attitude sceptique ou, tout au moins, un discours diachronique 

: « Cette diachronie est elle-même enigma : l’au-delà de l’être retournant et ne retournant pas à 

l’ontologie ; énoncé, l’au-delà, l’infini – devient et ne devient pas sens de l’être. » (AE 37) 

 

2.2.4. Différence éthique ou ontologique ? 

 

Le fait que le sens du Dire éthique se montre à travers le Dit ontologique, pose le problème du 

rapport de fondation entre la différence éthique et la différence ontologique. La question, 

essentielle quant à la légitimité du discours lévinassienne, se pose : quelle est la spécificité de la 

différence éthique qui fait qu’elle diffère – comme plus originaire et antérieure – au-delà de la 

différence ontologique heideggérienne ? Le Dire éthique, qui ne se donne qu’à travers le Dit 

ontologique, qui se manifeste par sa trace qu’il imprime à ce Dit, tout en demeurant transcendante 

à cette manifestation, cette ambiguïté de la monstration et de la dissimulation, n’est-elle pas un 

simple redoublement spéculative de la différence ontologique, de l’ « amphibologie » du 

découvrement et du recouvrement de l’être dans l’étant ? 

 La question de la relation entre la différence éthique et la différence ontologique se pose 

d’autant plus que le sujet éthique – envisagé ici comme un autrement qu’être, qui s’excepterait de 

l’être non pas à travers un mouvement intra-ontique vers l’Autre, étant supérieur, en restant donc 

dans la différence ontologique, ce qui était le cas auparavant, mais en dépassant la différence 

ontologique même – le sujet d’Autrement qu’être n’est pas sans à nous évoquer la transcendance 

du Dasein heideggerien. Il s’agit donc de reprendre ici le fil de l’évaluation critique de la 

polémique Lévinas-Heidegger, que nous avons abordé dans la section 3.2. de la première partie 

de notre travail. 

 La polémique de Lévinas avec Heidegger se poursuit tout au long de l’Autrement qu’être, où 

la pensée de celui-ci semble être réduite systématiquement à celle de Husserl. Ainsi, comme nous 

l’avons déjà remarqué à l’occasion de l’analyse de la conception lévinasienne de la temporalité 

dans Autrement qu’être, l’essence, l’événement de l’être de dans le sens heideggerien est réduit à 

la synchronie de la présence, c’est-à-dire à la temporalisation statique de la conscience du temps 

chez Husserl. En fait, c’est ce temps de la temporalisation statique qui effectue cette réduction de 

l’événement de l’être à la conscience et à l’intentionnalité husserlienne, car le temps est envisagé 
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par Lévinas comme « l’unité de la conscience et de l’essence ». (AE 51) L’assimilation de 

l’apparaître de l’être à l’apparaître dans la conscience – mais Être et temps n’est-il pas en fait une 

incessante protestation contre une telle réduction ? – a comme effet que la manifestation de l’être 

devient identique, pour Lévinas, à l’exposition de l’être à lui-même dans la présence de la 

conscience de soi. En effet, Lévinas n’hésite même pas de parler d’une sorte de métaphysique de 

la présence dans la manifestation de l’être (cf. AE 45, 50-51, 209). Une autre réduction récurrente, 

dans Autrement qu’être, de la pensée heideggérienne à celle de Husserl, consiste dans 

l’affirmation selon laquelle l’accès à l’être garderait encore le caractère d’une corrélation 

gnoséologique. (cf. AE 104, 108, 110, 281.)  

 Mais la principale objection contre l’ontologie heideggérienne concerne, comme toujours, le 

problème de l’individuation du sujet, de l’ipséité. Selon Lévinas, le sujet serait, chez Heidegger, 

absorbé par l’essence, faisant « partie du train mené par l’être » (AE 210), il appartiendrait « à 

l’essence comme modalité selon laquelle cette essence se manifeste ». (AE 34) Le dépassement 

de la différence ontologique où le sujet est absorbé par l’événement de l’être, ne saurait 

absolument se confondre, dans Autrement qu’être, avec un quelconque renversement des termes 

à l'intérieur de la différence ontologique, à un mouvement intra-ontique vers l'étant par excellence 

qui est l’Autre (ce qui était encore le cas de Totalité et Infini). Ici on a affaire à un dépassement, 

par l’antériorité diachronique de la différence éthique, de la différence ontologique elle-même. Le 

sujet éthique est, par sa substitution aux autres, ce dépassement même : 

 
La subjectivité dans son être défait l’essence en se substituant à autrui. En tant que l’une pour l’autre – 
elle se résorbe en signification, en dire ou verbe de l’infini. La signification précède l’essence. […] 
substitution comme subjectivité même du sujet, interruption de l’identité irréversible de l’essence […]. 
[…] Signification, dire – mon expressivité, ma signifiance de signe, ma verbalité du verbe, ne peut se 
comprendre comme une modalité de l’être : le désintéressement suspend l’essence. (AE 29) 

 

Mais ce dépassement s’effectue, toute comme la remontée à la signifiance éthique du Dire à 

travers le Dit ontologique, en quelque sorte à l’intérieur même de la différence ontologique, ce 

qui fait que c’est la même ambiguïté éthico-ontologique qui caractérisera le sujet-otage de la 

substitution éthique. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, la substitution est l’ 

« instauration d’un être qui n’est pas pour soi, qui est pour tous – à la fois être et 

désintéressement » (AE 184), la subjectivité étant ainsi « le nœud et le dénouement de l’essence 

et de l’autre de l’essence. » (AE 23)  

 À cette ambiguïté éthico-ontologique du sujet (et du langage dans l’apophansis de l’être), 

correspondent, dans l’Autrement qu’être, tout une série d’ambiguïtés qui minent en quelque sorte 
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de l’intérieur l’entreprise centrale de l’ouvrage, notamment celle de dépasser l’être vers un 

autrement qu’être. Nous allons les énumérer maintenant, sans exigence d’exhaustivité et sans 

entrer en détails : 1.) L’étrangeté de l’être, de l’il y a et celle d’autrui agissent tous les deux à 

travers la sensibilité du sujet exposé dans la vulnérabilité, ce qui fait que la soumission absolument 

passive du sujet au non-sens de l’il y a devient une sorte de condition de la substitution éthique.14 

2.) Plus gravement encore, c’est la transcendance de l’Autre même, c’est-à-dire du Dieu de la 

tradition biblique, de l’Infini, qui est mise en parallèle avec la transcendance de l’être, et cela 

même jusqu’à sa confusion avec l’il y a.15 (Ce qui atteste aussi, d’un autre point de vue, que si de 

la théologie philosophique il y en a bien dans l’œuvre lévinasien, celle-ci ne se justifie d’aucune 

thèse théologique dogmatique, au contraire, elle est plutôt une a-théologie.) 3.) Il y aussi toute la 

problématique de l’ontologie de la justice esquissé dans le troisième paragraphe de la Vème 

chapitre de l’Autrement qu’être : au lieu d’être en quelque sorte déduite de la responsabilité, la 

justice est déjà impliqué dans la relation de responsabilité parce que la substitution, laquelle en 

fournit le sens ultime, se définit, ainsi comme nous l’avons vu un peu plus haut, déjà en en fonction 

de tous les autres ; ensuite, il y a une certaine co-originarité du tiers16, qui est impliquée d’emblée 

dans la relation dyadique avec autrui, au lieu d’en être la dégénérescence, car, finalement, le 

 
14 Voir : « La signification comme l’un pour l’autre, sans assomption de l’autre par l’un, dans la passivité, suppose la 
possibilité du non-sens pur envahissant et menaçant de la signification. » (AE 85, cf. 105, 119, 205). Mais voir tout 
d’abord le passage suivant : « Mais l’absurdité de l’il y a – en tant que modalité de l’un-pour-l’autre, en tant que 
supporté – signifie. L’insignifiance de son ressassement objectif, recommençant derrière toute négation, m’accablant 
comme le destin d’une sujétion à tout l’autre auquel je suis sujet, est le surplus du possible – expiation que le soi-
même signifie précisément. L’il y a – c’est tout le poids que pèse l’altérité supporté par une subjectivité qui ne la 
fonde pas. Qu’on ne dise pas que l’il y a résulte d’une « impression subjective ». Dans ce débordement du sens par 
le non-sens, la sensibilité – le Soi – s’accuse seulement, dans sa passivité sans fond, comme pur point sensible, comme 
dés-intéressement, ou subversion de l’essence. De derrière le bruissement anonyme de l’il y a la subjectivité atteint 
la passivité sans assomption. L’assomption mettrait déjà en corrélation avec l’acte, cette passivité de l’autrement 
qu’être, cette substitution d’en-deçà l’opposition de l’ « actif » et du passif, du subjectif et de l’objectif, de l’être et 
du devenir. Dans la subjectivité du Soi, la substitution est l’ultime rétroaction de la passivité, à l’opposé de 
l’assomption où s’achève – ou que présuppose – la réceptivité qui décrit la finitude d’un je pense transcendantal. 
L’identité de l’élu – c’est-à-dire de l’assigné – qui signifie avant d’être, prendrait pied et s’affirmerait dans l’essence 
que la négativité elle-même détermine. Pour supporter sans compensation, il lui faut l’excessif ou l’écoeurant remue-
ménage et encombrement de l’il y a. » (AE 256)  
15 « Dieu et la philosophie » (1975) dit du Dieu, qui est déjà décrit dans Autrement qu’être comme « trace d’un 
passage qui ne s’est jamais fait présent, possiblement néant » (AE 146) qu’il « […] n’est pas simplement le “premier 
autrui”, ou “autrui par excellence” ou l’“absolument autrui”, mais autre qu’autrui, autre autrement, autre d’altérité 
préalable à l’altérité d’autrui, à l’astreinte éthique au prochain, et différent de toute prochain, transcendant jusqu’à 
l’absence, jusqu’à sa confusion possible avec le remue-ménage de l’il y a. » (DVI 115, cf. DVI 51, n. 24) 
16 « Et c’est parce que le tiers ne vient pas empiriquement troubler la proximité, mais que le visage est à la fois le 
prochain et le visage des visages - visage et visible - que, entre l’ordre de l’être et de la proximité, le lien est 
irrécusable. L’ordre, l’apparoir, la phénoménalité, l’être se produisent dans la signification - dans la proximité à partir 
du tiers. » (AE 249) 
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visage, le phénomène d’autrui lui-même s’avère être à la fois unique, incomparable et 

comparable.17  

 En ce qui concerne le problème du sujet dans son rapport à la question de l’antériorité des 

différences (éthique ou ontologique), il faut remarquer, ainsi comme certains commentateurs l’ont 

déjà fait, que l’exposition à un instance autre, antérieure – l’être ou autrui – caractérise autant le 

Dasein que le sujet éthique lévinassien, tout comme l’antécédence éthique de l’Autre dans le 

Même évoque la précédence de l’être sur l’étant, de l’être qui est l’Autre que tout étant. 18  

 Cette proximité entre l’exposition à l’être et à l’autre est reconnu par Lévinas lui-même dans 

un entretien publié dans De Dieu qui vient à l’idée, où il affirme que tout comme le Dasein est un 

Ich  à partir de la mienneté, c’est-à-dire à partir de l’exposition tellement directe du Dasein à l’être, 

qu’il en devient le sien dans cette mienneté, l’unicité du moi éthique aussi consiste dans l’extrême 

assujettissement à l’appel éthique de l’autre. (DQVI 146-147.)  Mais comment différencier dès 

lors entre l’appel de l’être de l’appel éthique à la responsabilité de l’autre, et comment attester que 

celui-ci est antérieur à celui-là, ce qui est finalement la thèse de l’Autrement qu’être ?  

 La seule réponse apportée par l’ouvrage à ce problème de l’ambiguïté éthico-ontologique 

originaire du sujet, semble être une distinction faite entre l’individuation du Dasein par la mort et 

l’individuation éthique par la substitution. Lévinas affirme ainsi que le « Moi – ce n’est pas une 

inimitable nuance de Jemeinigkeit venant s’ajouter à l’être appartenant au genre “Âme” ou 

“Homme” ou “Individu” et qui se trouverait ainsi commune aux plusieurs âmes, hommes et 

individus, rendant d’emblée possible entre eux la réciprocité. » (AE 201) La mienneté, 

l’individuation du Dasein est donc pour Lévinas encore une ipséité subordonnée au concept de 

l‘ipséité. Et la raison en est que « mortel – le Moi se conceptualise. » (AE 211) Dans la conscience 

de la mort, c’est-à-dire dans l’être pour la mort heideggerien, la singularité du moi est ramené, 

ainsi que le répète Lévinas dans plusieurs endroits de l’ouvrage, à la « conceptualité du Moi » (AE 

201) Ce n’est donc pas l’être lui-même qui réduirait à la généralité du concept l’unicité du moi ou 

d’autrui, comme c’était le cas dans Totalité et Infini, mais l’individuation du Dasein par l’être 

pour la mort. Lévinas semble revenir en quelque sorte à l’opposition formulé pour la première 

fois dans le cadre de la critique de la temporalité de l’être pour la mort dans Le temps et l’autre, 

c’est-à-dire à l’idée que la mort ne peut pas constituer l’ipséité de l’existence. La mienneté du 

 
17 « Le visage obsède et se montre : entre transcendance et la visibilité/invisibilité. (...) Le prochain qui m’obsède est 
déjà visage, à la fois, comparable et incomparable, visage unique et en rapport avec des visages, précisément visible 
dans le souci de justice. » (AE 246) 
18 Voir Marion, J.-L., « Note sur l’indifférence ontologique », in Greisch, J. – Rolland, J. (éds.), Emmanuel Lévinas. 
L’éthique comme philosophie première, Paris, Ed. du Cerf, 1993, p. 58, 60. ; et Haar, M., « L’obsession de l’autre » 
in Chalier, C. – Abensour, M. (éds.), Le Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. de l’Herne, 1991, p. 526, 528. 
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Dasein, entendue d’abord comme l’individuation du Dasein par son rapport à l’être comme à son 

propre, et renforcée par la compréhension authentique de l’être dans la temporalité ekstatique fini, 

c’est-à-dire par le devancement de la mort, n’est qu’un concept de la mienneté. La 

« surindividuation » du moi opposé à cette individuation par l’être pour la mort est celle apportée 

par la passivité, par l’impossibilité de se dérober non pas à ma propre mort, mais à celle d’autrui, 

d’être responsable pour la mort d’autrui jusqu’à la sacrifice (AE 204), ce dernier terme devenant 

le motif dominant de la polémique de Lévinas contre Heidegger dans la dernière période de son 

œuvre. Citons seulement les dernières lignes de la conférence donnée en 1987 sous le titre 

« Mourir pour » : « La relation à autrui dans le sacrifice où la mort de l’autre préoccupe l’être-là-

l’humain avant sa propre mort, n’indique-t-elle pas précisément un au-delà de l’ontologie – ou un 

avant de l’ontologie – tout en déterminant – ou révélant – une responsabilité pour l’autre et par 

elle un “moi” humain qui n’est ni l’identité substantielle d’un sujet ni l’Eigentlichkeit dans la 

“mienneté” de l’être. Le moi de celui qui est élu à répondre du prochain est ainsi identique à soi, 

et ainsi le soi-même. » (EN 214) Pourtant, il n’est pas sûr qu’avec cette idée de la surindividuation 

par le sacrifice le débat Lévinas-Heidegger soit définitivement clos, car, comme le dit Lévinas 

lui-même : « On ne peut pas se laisser remplacer pour la substitution comme on ne peut pas se 

laisser remplacer par la mort. » (EDE 148) 

 

 

2.3. Le Dire sans Dit : la réponse de la responsabilité 

 

Au Dire sans Dit, d’en-deçà de la corrélation Dire-Dit, correspond, dans Autrement qu’être, 

l’événement de la réponse de la responsabilité, ce que Lévinas appelle aussi la sincérité du Dire, 

et dont l’expression langagière est le « me voici » biblique. Dans le Dire sans Dit on a affaire avec 

une « signification préalable et propre du Dire – ni ontologique ni ontique » (AE 79), ou, pour 

citer une autre formulation, « la sincérité ne se réduit à rien d’ontique, à rien d’ontologique » (AE 

225). C'est-à-dire que la signification du Dire sans Dit ne se réduit ni au Dit phénoménologique 

de l’apophantique husserlienne, au langage du dénomination des étants, ni au Dit ontologique de 

l’apophansis heideggérienne, au langage de la verbalité de l’être dans la proposition prédicative.  

Le Dire sans Dit est, écrit Lévinas, « antérieur aux signes verbaux qu’il conjugue, antérieur aux 

systèmes linguistiques et aux chatoiements sémantiques – avant-propos des langues […] la 

signifiance même de la signification. » (AE 17) Dans le même temps, tout Dit phénoménologique 

et ontologique porte en quelque sorte la trace de ce Dire pré-originel, toute signification langagière 

renvoie à la signifiance éthique de la réponse de la responsabilité :  
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Le logos thématisant, le Dire disant un Dit du monologue et du dialogue et l’échange d’information 
[…] procède de ce Dire pré-originel, cet antérieur à toute civilisation et à toute commencement dans la 
langue parlée de la signification. Le déverrouillage de la sincérité rend possible la dimension où se 
coulera toute communication et toute thématisation. La trace de la signifiance du faire signe et de la 
proximité, ne s’efface pour autant et marque toute usage de la parole. (AE 224, n. 1) 

 

Comment faut-il comprendre le fait que le Dire sans Dit soit, d’un côté, une signifiance éthique 

antérieure à la syntaxe des signes verbaux, antérieur aux significations sémantiques et aux 

systèmes linguistiques, tout en marquant dans le même temps tout usage de la parole ? Autrement 

dit, comment faut-il comprendre que toute Dit phénoménologique ou ontologique porte la trace 

d’un Dire qui est comme un surplus du sens ne se réduisant à eux ? 

 Cette manière très particulière de signifier du Dire lévinasien n’est pas sans à nous rappeler – 

ainsi que cela a été déjà remarqué – le passage que la philosophie du langage, ainsi que la 

linguistique du XXème siècle a effectué de la signification référentielle de la sémantique vers la 

pragmatique des actes de langage (speech-acts) ou de l’énonciation. C’est à l’aide de cette théorie 

pragmatique de la signification que nous allons essayer maintenant d’éclaircir la signifiance du 

Dire lévinasien. On pourrait ainsi rapprocher, dans une première approximation, le couple 

conceptuel Dire/Dit à la distinction faite par Benveniste entre énonciation et énoncé, celle-ci étant 

l’acte même dire qui, contrairement au principe saussurien, préexisterait à la langue comme 

système des énoncés. Cela a été déjà dit à sa manière déjà par Heidegger dans l’Être et temps, 

quand il affirmait que le « fondement ontologico-existential de la parole (Sprache) est le parler 

(Rede) »19 et il est n’est pas du tout exclu que Lévinas ait subi l’influence de Heidegger en 

introduisant le couple Dire/Dit. Si nous passons maintenant à la théorie des actes de discours (ou 

de parole), telle quelle a été développée dans la philosophie anglos-saxonne du langage par Austin 

et Searle20, nous pourrions dire, dans une première approximation, que la distinction entre le Dire 

et le Dit correspond à celle, établie par Austin, entre énoncés performatifs et énoncés constatifs. 

Comme nous le savons, contrairement au constatifs, qui ont une signification référentielle et 

peuvent être caractérisés comme vrais ou faux, les performatifs, comme par exemple les 

promesses, les serments, etc. sont des énoncés qui accomplissent un acte qui correspond à ce 

même qui est énoncé, c’est-à-dire à l’acte de promettre, de prêter un serment, etc. De ce point de 

vue, la réponse de la responsabilité par le Dire est bien un performatif éthique qui, en énonçant le 

 
19 Heidegger, M., Être et temps, op. cit., p. 129.  
20 Austin, J. L., Quand dire c’est faire, trad. fr. par G. Lane, Paris, Éd. du Seuil, 1970. Searle, J., Les Actes de langage, 
trad. fr. par H. Pauchard, Paris, Hermann, 1972. 
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« me voici », accomplit un acte de responsabilité. Pour approfondir la comparaison entamée avec 

la théorie des actes de discours, il nous faut introduire une autre distinction, celle entre l’acte 

locutionnaire ou propositionnel (qui est l’acte même de dire ce que la phrase veut dire, son sens 

et sa référence), l’acte illocutionnaire (qui est ce que l’on fait en parlant – assertion, promesse, 

commandement, etc.), et l’acte perlocutionnaire (qui est ce que l’on produit par le fait de parler 

– intimider, effrayer, etc.). Ce qui est important pour nous, dans cette nouvelle distinction, c’est 

que le faire accompli par l’acte de discours s’exprime dans une sorte de « force » illocutionnaire, 

en vertu de laquelle l’acte illocutionnaire compte pour une assertion, une promesse, etc. Mais cette 

force illocutoire est impliquée non seulement dans les performatifs, mais également dans les 

énoncés constatifs, qui impliquent eux aussi un engagement du locuteur sous forme de croyance. 

On pourrait dire que le Dire éthique de la responsabilité fonctionne à la manière d’une sorte de 

force éthique illocutionnaire chez Lévinas, force éthique qui est impliquée dans toutes les formes 

des énoncés, dans « toute usage de parole ». Tout Dit ontologique ou phénoménologique porte 

donc la trace de cette force éthique illocutionnaire originaire. Ce rapprochement entre la 

conception lévinasien du Dire éthique et la théorie des actes de discours ne signifie pas qu’il n’y 

a pas des différences essentielles entre eux, dont la plus importante à mentionner dans le contexte 

présent est que contrairement aux actes de discours, le Dire est toujours adressé à quelqu’un, à un 

interlocuteur. 

 Il importe de souligner que si la signifiance éthique pré-originelle imprime sa trace sur toute 

Dit, cela signifie aussi que le Dire ne se réduit pas au Dit, mais qu’il est un surplus de signifiance 

éthique par rapport à toute signification ontologique ou phénoménologique. Il convient dès lors 

de faire la distinction, dans le phénomène du répondre même, entre l’événement de répondre et le 

contenu de la réponse. L’événement du répondre est un dire qui ne peut pas être réduit au Dit de 

la réponse, ou, pour le dire autrement, le don de la réponse, le Dire, ne s’absorbe pas dans la 

réponse donnée.21  

 En affirmant que le Dire sans Dit accomplit une véritable « inversion de l’intentionnalité » (AE 

81-82), Lévinas reconnaît explicitement que le but de la phénoménologie du langage d’Autrement 

qu’être est toujours le même : opposer une autre phénoménologie du sens à l’égologie du sens 

husserlienne, c’est-à-dire à l’intentionnalité égologique donatrice du sens, au Dit 

phénoménologique. Ainsi, contrairement à la « prestation de sens » et la « délivrance des signes » 

d’une conscience qui serait préalablement « pour soi » et « chez soi », le Dire est une « signifiance 

 
21 Cf. Waldenfels, B., « Réponse à l’autre. Éléments d’une phénoménologie responsive » in Escoubas, E. – 
Waldenfels, B. (éds./Hrsg), Phénoménologie française et phénoménologie allemande. Deutsche und Französische 
Phänomenologie, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 369-370. 
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baillée à l’autre » avant toute objectivation, une exposition par laquelle le sujet éthique quitte 

définitivement tout « chez soi » pour se mettre soi-même à l’ « envers », pour se faire lui-même 

– au lieu de le délivrer – signe ou donation de signe. (cf. AE 81-83) L’inversion de l’intentionnalité 

signifie donc que la donation de sens par la conscience est remplacée par une exposition radicale, 

par une donation de soi par la réponse de la responsabilité du Dire. L’égologie du sens est 

renversée ici par une sorte de hétérologie responsive.22   

 L’inversion de l’intentionnalité est, contrairement à la « présence de l’esprit » (AE 81) de 

l’intentionnalité qui assume toujours le donné phénoménologique, une sorte d’obsession par le 

donné, une expérience en fin du compte non-intentionnelle. Cette non-intentionnalité est celle, 

d’abord, de la temporalité diachronique (génétique) du sujet éthique diachronique 

anachroniquement en retard sur soi et sur la présence suprême d’autrui, qui ne se donne qu’après-

coup, comme trace de lui-même.  La non-intentionnalité du Dire est décrite ensuite dans 

Autrement qu’être à travers une phénoménologie du sensible radicalisé par rapport à celle de la 

phénoménologie de la jouissance de Totalité et Infini : le débordement de l’horizon noématique 

sur la noèse est remplacé ici par la phénoménologie d’une expérience de  la sensation gustative, 

du toucher, ou du contact dans laquelle toute structure noético-noématique et toute  téléologie 

intention signifiante /remplissement intutitif est défaite. 

 L’inversion de l’intentionnalité accomplie par l’exposition éthique du Dire diffère 

fondamentalement de l’inversion accomplie par l’hétérologie du sens de Totalité et Infini. Dans 

Autrement qu’être il ne s’agit plus de procéder à la destitution de l’égologie du sens husserlien 

par une simple inversion des termes, en assignant le rôle de l’origine, de l’archè du sens à la 

révélation, dans la présence, du visage parlant d’autrui. Ce n’est donc pas la paradoxale 

« Sinngebung d’autrui » (TI 326, 328-330) qui est opposée ici à la prestation du sens husserlienne. 

La rupture avec toute recherche d’un arché ou d’une origine du sens est explicitement affirmée 

dès les premiers pages de l’Autrement qu’être, par l’utilisation abondante des termes an-archique 

ou pré-originel. La réponse de la responsabilité du Dire ne consiste pas dans une réponse donnée 

à une question qui le précèderait dans une situation actuelle d’interlocution. Étant donné que dans 

la relation de la responsabilité à autrui celui-ci me concerne avant tout engagement qui serait une 

réponse à son appel proféré dans le présent, la réponse de la responsabilité doit être une 

« exposition en réponse à…, être-à-la-question avant toute interrogation ». (AE 84), une « réponse 

 
22 Nous reprenons le terme « responsive » de Bernhard Waldenfels, connu pour son projet – inscrit dans le sillage de 
la pensée lévinasienne – d’une phénoménologie responsive, centrée sur le phénomène de l’étrangeté qui ne se 
réduirait à l’altérité éthique d’autrui, et d’une éthique responsive. Cf. par exemple, Waldenfels, B., « Réponse à 
l’autre. Éléments d’une phénoménologie responsive », op. cit.  
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[…] d’avant toute question » (AE 47) Tout comme l’engagement de la responsabilité envers 

autrui, l’appel à la responsabilité doit venir lui aussi d’un passé diachronique, qui n’a jamais été 

présent et auquel je suis exposé dès toujours. La réponse de la responsabilité du Dire éthique 

répond ainsi à un appel an-archique, sans origine désignable ou représentable. Cette an-archie de 

l’appel est décrit par Lévinas par le paradoxe d’un appel qui serait entendu dans la réponse même : 

« Ordre qui n’a pas été la cause de ma réponse ni même un question qui l’aurait précédée dans un 

dialogue ; ordre que je trouve dans ma réponse même […] » (AE 234) Dans l’hétérologie 

responsive de l’Autrement qu’être la signifiance éthique est institué, par conséquent, non pas par 

un autrui qui serait l’origine du sens, mais par la réponse du sujet éthique à un appel an-archique. 

Mais le fait que la signifiance éthique soit instituée par la réponse de la responsabilité ne veut dire 

aucunement que c’est le sujet éthique qui serait l’origine du sens, ce qui équivaudrait finalement 

à une retombée dans l’égologie du sens husserlienne. Poser le sujet Dire en « locuteur qui énonce 

une apophansis » correspondrait, pour Lévinas, à revenir au « sujet conscience de soi et origine – 

arché – à laquelle aboutit la philosophie occidentale », à un sujet qui est « origine, initiative, 

liberté, présent. » (AE 125) C’est la raison pour laquelle Lévinas parle de « l’abandon de la 

subjectivité souveraine et active – de la conscience de soi, indéclinée, comme le sujet au nominatif 

de l’apophansis ». (AE 81) Il n’y personne qui se tienne au nominatif, à la manière d’un acteur 

souverain, derrière la réponse de la responsabilité, car le sujet du Dire n’est plus le sujet qui sous-

tend l’acte de parler, mais un sujet d’emblée à l’accusatif (AE 91, 135), un sujet déposé qui n’est, 

à proprement parler, que le répondre même comme sujétion à un appel an-archique. C’est cette 

même raison d’éviter de faire du sujet éthique l’origine de son Dire qui contraint Lévinas 

d’entrevoir « une passivité extrême, une passivité sans assomption […] paradoxalement dans le 

dire pur lui-même » (AE  81), geste qui le met à l’écart de toute théorie des actes de discours 

(même celle des actes performatifs) où le locuteur est toujours celui qui fait l’acte de dire, qui 

prend la parole, l’initiative du discours. Pour décrire cette passivité du Dire (qui est passivité de 

la sensibilité en général, donc de l’exposition pré-langagière aussi), Lévinas, dans le style 

hyperbolique si cher à lui, parle toujours d’un « signe de la donation de signe » où d’une 

« exposition de l’exposition » dans le Dire. Pure passivité, l’exposition à l’autre ne pourrait que 

s’exposer à son tour au lieu de se reprendre déjà en acte d’exposition.23 

 
23 « Il fallait donc, pour que la subjectivité signifie sans réserve, que la passivité de son exposition à autrui ne s’inverse 
pas aussitôt en activité, mais que, à son tour, elle s’expose : il faut une passivité de la passivité et, sous la gloire de 
l’Infini, une cendre d’où l’acte ne saurait renaître. Cette passivité de la passivité et cette dédicace à l’Autre, cette 
sincérité est le Dire. Non pas communication d’un Dit qui aussitôt se recouvrirait et étendrait ou absorberait le Dire, 
mais Dire tenant ouverte son ouverture, sans excuse, sans évasion ni alibi, se livrant sans rien dire de Dit. Dire disant 
le Dire même, sans le thématiser, mais en l’exposant encore. Dire ainsi, c’est faire signe de cette signifiance même 
de l’exposition ; c’est exposer l’exposition au lieu de s’y tenir comme dans un acte d’exposer ; c’est s’épuiser à 
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 Dans la situation de la responsabilité ma propre initiative du Dire procède de l’appel d’autrui 

à lequel je ne peux pas me dérober, ce qui fait que l’initiative de répondre dans un certain sens 

n’est donc pas la mienne. Si ce que je donne comme réponse, le contenu de la réponse, dépend de 

moi, ce n’est pas le même cas avec l’événement de répondre qui m’est imposé. De ce point de 

vue, ne pas donner une réponse est aussi répondre. On pourrait dire, en paraphrasant le fameux 

dicton de Watzlawick (« nous sommes incapables de ne pas communiquer »), que nous ne 

pouvons pas ne pas répondre à l’appel d’autrui.24  

 Si la sensibilité gnoséologique à l’œuvre dans l’intentionnalité linguistique du Dit 

phénoménologique est, ainsi comme nous l’avons vu, une passivité toujours déjà référée à 

l’activité de l’entendement, alors Lévinas se propose de voir dans l’exposition éthique à autrui la 

forme originale d’une sensibilité éthique, qui serait une passivité éthique radicale, « passivité plus 

passive que toute passivité », en-decà de la passivité gnoséologique convertible en, ou antithétique 

d’une activité,  « non-initiative qui, plus ancienne que tout présent, est non pas une passivité 

contemporaine et contre-partie d’un acte, mais l’en-deçà du libre et du non-libre (...)»25 L’un des 

fils conducteurs d’Autrement qu’être est précisément la polémique qui oppose à la sensibilité 

gnoséologique de la tradition philosophique, la primauté de cette sensibilité ou vulnérabilité 

originairement éthique. On pourrait rapprocher cette passivité à celle de la temporalité hylétique 

originaire chez Husserl, où la passivité de la hylé serait une passivité en-deçà du couple 

passif/actif. Cette passivité correspond aussi à l’absence de tout « horizon », de tout « a priori » 

dans l’exposition du Dire, c’est-à-dire à l’absence de toute anticipation d’un présent qui se 

réduirait au remplissement de ces anticipations du passé, comme c’était le cas avec le « déjà dit » 

du Dit phénoménologique qui est en quelque sorte toujours en avance par rapport à lui-même, 

parce qu’il est toujours déjà là, dans le projet intentionnel ou dans l’attente de lui-même.  

 Notons enfin que contrairement Totalité et Infini où l’universalité de l’impératif éthique 

interdisant le meurtre contredisait l’exigence de l’hétérologie, de l’absence de toute homologie 

préétablie du langage, le « me voici » de l’Autrement qu’être parvient à accomplir la 

singularisation langagière du moi. Toujours en-deçà de la réversibilité des rôles dans le dialogue, 

le Dire donne parole à la singularité insubstituable du moi responsable, car dans le « me voici » 

 
s’exposer, c’est faire signe en se faisant signe sans se reposer dans sa figure même de signe. Passivité de l’extradition 
obsidionale où se livre à l’autre cette extradition même, avant qu’elle ne s’établisse ; itération pré-réflexive dans le 
Dire de ce Dire même ; énoncé du “me voici” ne s’identifiant à rien sinon à la voix même qui s’énonce et se livre, à 
la voix qui signifie. Mais faire signe au point de se faire signe - n’est pas un langage balbutiant comme l’expression 
du muet ou le discours de l’étranger enfermé dans sa langue maternelle. C’est l’extrême tension du langage, le pour-
l’autre de la proximité. » (AE 223-224) 
24 Waldenfels, B., « Réponse à l’autre. Éléments d’une phénoménologie responsive », op. cit., p. 370. 
25 AE, p. 120. 



 173 

le sujet s’approprie le pronom à l’accusatif en assumant la force illocutoire éthique singulière de 

l’acte de l’énonciation. Autrement dit c’est moi qui dis me voici. Lévinas se rapproche ici de l’idée 

de Benveniste, qui, en distinguant entre le je comme instance fondatrice de la parole/ je comme 

pure catégorie linguistique 26, affirmait qu’il n’y a de parole que lorsque le sujet actualise la forme 

vide du pronom personnel dans l’acte effectif du discours, quand il se l’approprie. Dans l’acte du 

discours, le je (ou le me), jusque-là membre du paradigme des pronoms personnels, devient mon 

je (le me) propre. 

 

 
26 Benveniste, E., « De la subjectivité dans le langage », in Problèmes de linguistique générale, Paris, 1966, p. 258-
266. 
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CONCLUSION 

 

 

 

Le but principal de notre travail était de mettre au jour la signification phénoménologique de 

l’œuvre de Lévinas. L’hypothèse de l’interprétation qui nous a guidé dans cette entreprise était de 

lire la philosophie lévinasienne à la manière d’une phénoménologie de l’altérité et du langage 

opposée à la version égologique idéaliste de la phénoménologie husserlienne. C’est pour cette 

raison que nous avons mis entre parenthèses l’éthique lévinasienne de l’altérité, et que l’analyse 

du débat Lévinas-Heidegger a reçu un rôle secondaire, même si on a essayé de ne pas perdre de 

vue l’influence capitale de Heidegger sur notre auteur. La méthode principale que nous avons 

utilisée a été par conséquent celle de l’analyse phénoménologique des différents problèmes de 

cette philosophie, dont ceux du langage et du temps constituent les problématiques qui structurent 

la thèse. Précisons aussi que l’analyse a été centrée principalement sur les deux périodes médianes 

de cet œuvre, celles des deux ouvrages majeures (Totalité et Infini et Autrement qu’être), 

analysées dans la première, respectivement dans la deuxième partie de la thèse.  

 Nous avons analysé donc dans un premier temps (section 1.1. de la première partie) la critique 

lévinasienne de la phénoménologie husserlienne, où nous avons pu voir que le principal motif de 

divorce de Lévinas avec la phénoménologie husserlienne était le caractère égologique de cette 

pensée – c’est-à-dire le fait que dans la relation intentionnelle l’altérité du donné 

phénoménologique se réduit, en fin du compte, (grâce à la réduction et à la corrélation noético-

noématique) à un sens donné par l’ego. Nous avons vu aussi que par suite Lévinas s'est engagé 

très tôt dans la recherche des expériences de l’altérité dans lesquelles l’altérité du donné 

phénoménologique reste préservée au sein même de son expérience, expériences qui contestent la 

primauté de l’égologie, de l’intentionnalité objectivante et de la corrélation noético-noématique, 

comme celle du sensible ou de l’incarnation. Ces descriptions profondément influencées de 

l’ « esprit » de la phénoménologie husserlienne – ainsi que cela ressort des commentaires 

phénoménologiques ajoutés à la deuxième édition du En découvrant l’existence avec Husserl et 

Heidegger – seront reprises dans la deuxième section de Totalité et Infini sous la dénomination 

de l’ « intentionnalité de la jouissance » et opposées à la « lettre » husserlienne, c’est-à-dire à 

l’intentionnalité objectivante de la représentation. (Voir la section 3.1.) 
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 Mais, comme on le sait, la phénoménologie lévinasienne de l’altérité trouve son 

accomplissement dans la phénoménologie de l’expérience de l’altérité d’autrui. Nous avons ainsi 

procédé à une comparaison de la description lévinasienne de l’expérience d’autrui, de la 

phénoménologie du visage d’autrui, avec la figure égologique statique de l’intersubjectivité 

husserlienne (section 1.2. de la première partie). Au terme de cette confrontation nous sommes 

arrivé à deux resultats : 1.) la détermination dex deux structures intentionnelles différentes, celle 

de l’apprésentation husserlienne de la chair de l’autre et celle de l’ « apprésentation » lévinasienne 

du visage d’autrui : contrairement à celle husserlienne, l’apprésentation lévinasienne est une acte 

intentionnelle non-téléologique et non-liée à une acte de présentation. 2.) la différence entre ces 

deux apprésentations repose, en fin du compte, sur deux approches différentes de la relation entre 

l’altérité des choses et l’altérité d’autrui. Alors que chez Husserl les deux altérités s’entremêlent 

dès le début de sa description et alors qu’il pense que l’altérité d’autrui ne peut être donné que par 

la médiation de l’altérité du corps physique, Lévinas dissocie radicalement ces deux formes 

d’altérité et pense que l’intervention de la perception de l’altérité du corps physique au sein de 

l’expérience d’autrui ne peut avoir comme résultat que l’effacement de l’altérité immédiate d’a 

utrui dans son visage. Alors que Husserl décrit l’expérience d’autrui comme accessibilité indirecte 

– c’est-à-dire à travers l’altérité du corps – de ce qui est inaccessible directement, Lévinas soutient 

qu’il y a un accès direct à cette inaccessibilité directe en elle-même, une présence, une donation 

en « chair et en os » de cette « certaine absence » dans le phénomène du visage, et c’est justement 

cette inaccessibilité directe qui constitue, à ses yeux, le sens de l’altérité spécifique d’autrui.  

 Mais c’est en raison de la conception, développée sous l’influence de Rosenzweig, 

de l’intersubjectivité du face-à-face, sans aucune médiation d’un troisième terme universel et 

commun, des deux unicités ou singularités incomparables (le moi absolument identique à soi et 

autrui absolument autre), que la différence entre les deux descriptions de l’expérience d’autrui 

devient radicale. (Pour la conception de l’intersubjectivité du face-à-face, voir la sous-section 

1.3.2. de la première partie, et pour l’idée de la singularité radicale, développement de la 

singularité de l’homme méta-éthique du premier livre de l’Étoile de la Rédemption de 

Rosenzweig, la sous-section 1.3.1.) Tandis que la démarche husserlienne part d’une similarité 

corporelle et vise essentiellement d’établir une autre similarité, charnelle, une analogie entre mon 

ego et l’alter ego, Lévinas, au contraire, considère que l’authentique relation à autrui est une 

relation à travers une différence et une dissemblance radicale entre deux unicités incomparables, 

relation qui exclut toute possibilité d’analogie entre l’ipséité d’un moi absolument identique à soi 

et celle d’un autrui absolument autre. Alors que chez Husserl c’est précisément dans l’acte de 

l’apprésentation analogique que le sens général de l’ego, celui de la « chair comme point-zéro de 
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l’apparaître de la phénoménalité » se constitue, l’apprésentation – sans présentation du corps – du 

visage de cet autrui unique chez Lévinas donne accès dans une manière immédiate et directe à 

l’inaccessibilité, à l’altérité de cet autrui – altérité spécifique qui est justement autre par rapport 

au sens général de l’altérité d’un autre ego comme autre chair, comme autre perspective sur le 

monde. 

 En ce qui concerne le rôle de l’éthique dans l’œuvre lévinasiene, notre thèse sur ce point a était 

la suivante : en mettant entre parenthèses l’aspect éthique finalement contingent de la relation 

intersubjective (sans vouloir contester l’originalité de cette éthique « transcendantale » 

élémentaire, qui précèderait toute ordre morale philosophique institué, soit-elle téléologique, 

déontologique ou utilitaire), il se révèle que Lévinas oppose en fait à l’égologie husserlienne une 

phénoménologie du langage très particulière, une sorte de hétérologie du sens et du langage. C’est 

la raison pour laquelle la problématique principale analysée dans la thèse a était celle du langage.  

À l’hétérologie d’un autre sens que celui qui provient de la donation intentionnelle du sens dans 

l’égologie husserlienne, correspond, à l’époque de Totalité et Infini la phénoménologie d’une 

situation d’interlocution originairement a-dialogique, asymétrique et non-réciproque (analysée 

dans le deuxième chapitre de la première partie, intitulé « Langage et autrui ») : il s’agit de la 

donation de sens monologique d’un locuteur radicalement transcendant et autre par rapport à un 

moi réduit au rôle d’allocutaire. Nous tenons pour une contribution personnelle l’introduction, à 

côté de la confrontation avec Husserl et Merleau-Ponty (section 2.1. de la premère partie), de 

l’influence de Rosenzweig (section 2.2.) dans l’appréciation de cette hétérologie du sens et du 

langage. Ainsi, nous avons analysé dans la section 2.1. la manière dont Lévinas oppose à la théorie 

de la signification de la première Recherche Logique (où le langage est subordonné à la pureté du 

sens intentionnel dans le discours solitaire de l’ego transcendantal) la conception – reprise de 

Merleau-Ponty – du sens incarné originairement dans le langage, mais sans souscrire à l’idée de 

la réciprocité – pour Lévinas, le langage s’incarne originairement dans le visage parlant d’autrui, 

celui-ci devenant ainsi l’origine, l’archè du sens. Ensuite, nous avons montré dans la section 2.2. 

que le vrai modèle de cette hétérologie (opposée à l’homologie catégoriale présupposée tant par 

le discours de l’esprit absolu hégélien, que par le dialogue platonicien) est finalement celle de la 

Révélation du Dieu biblique –  Lévinas pense, dans le sillage de Rosenzweig, que l’interlocution, 

la modalité centrale du langage, est en fait le paradigme de la Révélation. Nos conclusions 

concernant cette première variante de l’hétérologie lévinasienne ont été plutôt critiques. Si elle 

destitue bien l’égologie du sens husserlienne, elle y arrive par un simple renversement qui ne 

dépasse pas vraiment le paradigme husserlien : on remplace simplement la primauté de l’ego avec 

la primauté du visage d’autrui qui devient l’origine, l’archè constituant du sens, et qui est décrit, 
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en plus, dans le cadre d’une métaphysique de la présence. À l’asymétrie de la constitution, à partir 

de la sphère propre de l’ego, d’un alter ego extérieur, Lévinas oppose donc une asymétrie à sens 

inverse, tout en gardant les termes (immanence propre de l’ego et transcendance extérieure 

d’autrui) et la séparation dichotomique de la Vème Méditation Cartésienne.  

 Il est incontestable que le deuxième œuvre majeur, Autrement qu’être, apporte une mise en 

perspective radicalement nouvelle du problème du langage, un véritable « tournant linguistique » 

dans la pensée de Lévinas, que nous avons analysé dans le deuxième chapitre de la deuxième 

partie de la thèse, intitulée « Le Dire et le Dit ». Ainsi, l’introduction d’un nouveau couple 

conceptuel, celui du Dire éthique/Dit phénoménologique ou ontologique y thématise enfin 

explicitement la difficulté, et pour le langage éthique de la relation avec autrui, et pour le 

métalangage qui décrit ce langage éthique (c’est-à-dire pour le discours philosophique même), 

d’attester son autonomie par rapport au langage ontologique ou phénoménologique. Ensuite, la 

deuxième version de l’hétérologie lévinasienne, que nous avons dénommé, avec un terme repris 

de Waldenfels, hétérologie responsive, permet, avant tout, de dépasser le caractère problématique 

de l’hétérologie de Totalité et Infini. Même si le caractère foncièrement a-dialogique, ainsi que le 

paradigme de la Révélation restent déterminants pour le modèle lévinasienne d’interlocution, 

l’ « inversion de l’intentionnalité » de l’Autrement qu’être diffère fondamentalement de 

l’inversion accomplie par l’hétérologie du sens de Totalité et Infini. Ainsi, il ne s’agit plus de 

procéder à la destitution de l’égologie du sens husserlien par une simple inversion des termes, en 

assignant le rôle de l’origine, de l’archè du sens à la révélation, dans la présence, du visage parlant 

d’autrui. La réponse de la responsabilité du Dire, cet acte performatif éthique (analysée, au début 

de la section 2.3. de cette deuxième partie, dans le cadre d’une comparaison avec la pragmatique 

des actes de langage) ne consiste pas dans une réponse donnée à une question qui le précèderait 

dans un situation actuel d’interlocution. La réponse de la responsabilité du Dire éthique répond 

ainsi à un appel an-archique, sans origine désignable ou représentable, à un appel qui serait 

entendu dans la réponse même. Dans l’hétérologie responsive de l’Autrement qu’être la 

signifiance éthique est institué, par conséquent, non pas par un autrui qui serait l’origine du sens, 

mais par la réponse du sujet éthique à un appel an-archique. L’inversion de l’intentionnalité 

signifie donc ici que toute prise de parole est une réponse, toute donation de sens égologique 

s’inverse dans une donation de soi, dans une signifiance « baillée » à autrui. (La critique de 

l’égologie husserlienne est approfondie dans cette période à travers la critique de l’identification 

et de l’idéalisation logico-eidétique illégitime du donné phénoménologique par le Dit 

phénoménologique, à savoir par le langage pris dans sa fonction désignative ; voir la section 2.1.) 

Enfin, contrairement à Totalité et Infini, où l’universalité de l’impératif éthique interdisant le 
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meurtre contredisait l’exigence de l’hétérologie, de l’absence de toute homologie préétablie du 

langage, la réponse éthique du « me voici » de l’Autrement qu’être, parvient à performer la 

singularisation langagière du moi. 

 L’analyse du Dit ontologique dans la section 2.1. de la deuxième partie a insisté en particulier 

sur l’ambiguïté originaire du langage, soit-elle celle de la relation éthique ou celle du discours 

philosophique lui-même : le Dit de la proposition apophantique non-nominalisée – sur laquelle 

s’effectue la réduction, la reconduction vers la signifiance éthique originaire du Dire éthique – qui 

expose l’être des étants, est également exposition éthique à autrui. Ce qui équivaut à dire que, du 

moins au niveau de la proposition, la signifiance éthique se montre dans la différence ontologique, 

ou que le Dire éthique est identique avec le Dit ontologique. Cette ambiguïté éthico-ontologique 

du langage nous a fourni, à ce moment de la thèse, l’occasion de reprendre le fil de l’évaluation 

critique de la polémique Lévinas-Heidegger, entamé déjà dans le chapitre 3 de la première partie.  

La question, essentielle quant à la légitimité du discours lévinasien, était la suivante : quelle est 

la spécificité de la différence éthique qui fait qu’elle diffère – comme plus originaire et antérieure 

– au-delà de la différence ontologique heideggérienne ? Le Dire éthique, qui ne se donne qu’à 

travers le Dit ontologique, qui se manifeste par sa trace qu’il imprime à ce Dit, tout en demeurant 

transcendante à cette manifestation, cette ambiguïté de la monstration et de la dissimulation, n’est-

elle pas un simple redoublement spéculative de la différence ontologique, de l’ « amphibologie » 

du découvrement et du recouvrement de l’être dans l’étant ? À cette ambiguïté éthico-ontologique 

du langage (et aussi du sujet), correspondent, dans l’Autrement qu’être, tout une série des 

ambiguïtés problématiques que nous avons présenté dans ce paragraphe : la proximité entre 

l’étrangeté de l’être, de l’il y a et celle d’autrui, ou entre la transcendance de l’Autre, de l’Infini 

et la transcendance de l’être ; la co-originarité du tiers (et de l’ontologie de la justice) qui est 

impliquée d’emblée dans la relation dyadique de la responsabilité avec autrui, etc. Mais le 

problème de la relation entre la différence éthique et la différence ontologique se pose d’autant 

plus que le sujet éthique – envisagé ici comme un autrement qu’être, qui s’excepterait de l’être 

non pas à travers un mouvement « intra-ontique » (Derrida) vers l’Autre, étant supérieur, en 

restant donc dans la différence ontologique, ce qui était le cas de renversement de l’intérieur de la 

différence ontologique dans Totalité et Infini, (voir la section 3.2. de la première partie), mais en 

dépassant la différence ontologique même – le sujet de l’Autrement qu’être n’est pas sans à nous 

évoquer la transcendance du Dasein heideggerien. L’analogie entre l’exposition à l’être et à 

l’autre, et en particulier entre l’ipséité du Dasein et celle du sujet éthique est reconnue par Lévinas 

lui-même. La différenciation entre l’appel de l’être et l’appel éthique de l’autre devient par 

conséquent difficile, difficulté qui ne semble pas être résolu d’une manière définitive dans 
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Autrement qu’être. Notre conclusion finale concernant la polémique Lévinas-Heidegger a était 

donc que si le projet lévinasien d’une certaine dé-neutralisation de la neutralité ontologique du 

Dasein par la phénoménologie d’une existence incarné, sexué, ainsi que par une ontologie de la 

vie (de la jouissance) (analysés dans section 3.1. de la première partie), mais aussi certains motifs 

de la phénoménologie du temps de Totalité et Infini (section 3.3.) parviennent à combler quelques 

lacunes de l’analytique existentiale heideggérienne, le projet lévinasien de dépasser la différence 

ontologique par une différence éthique, reste, par contre, tant dans sa version du Totalité et Infini 

(section 3.2. de la première partie) que dans celle de l’Autrement qu’être (section 2.2. de la 

deuxième partie), très problématique. 

 En ce qui concerne l’autre problématique centrale analysée dans la thèse, celle du temps, nous 

avons essayé de montrer que si une certaine phénoménologie du temps fait déjà son apparition 

dans les ouvrages d’après-guerre de Lévinas, à savoir dans De l’existence à l’existant (1947) et 

Le temps et l’Autre (1947), le rôle du temps deviendra fondamental pour la réorientation et de la 

phénoménologie de l’expérience d’autrui et de la phénoménologie du langage de l’Autrement 

qu’être.  

 Nous avons présenté ainsi, dans la section 3.3. de la première partie, les motifs principaux de 

la conception de la temporalité de la phénoménologie de l’existence des ouvrages d’après-guerre 

qu’on vient de citer, et qui vont être repris presque identiquement – mais dans le cadre d’une 

opposition décidée entre l’ontologie et l’éthique, et à travers une polémique plus explicite avec la 

conception heideggérienne de la temporalité – dans Totalité et Infini. L’idée centrale de la 

conception lévinasienne du temps dans ces ouvrages est que le temps n’est pas quelque chose 

d’extérieur ou d’intérieur par rapport à un sujet isolé et solipsiste, mais qu’il se constitue dans la 

relation même avec autrui. En identifiant l’altérité du temps avec l’altérité d’autrui, l’hétéro-

affection temporelle avec l’hétéro-affection éthique d’autrui, Lévinas nous propose 

incontestablement une conception originale du temps : le temps n’est pas mon temps, mais un 

autre temps qui m’advient dans la relation avec autrui ; le temps est essentiellement intersubjectif.  

L’objection principale de Lévinas à l’encontre de la description heideggérienne de temporalité de 

l’être pour la mort est que, en faisant de la mort la possibilité la plus propre du Dasein, Heidegger 

aurait réduit l’altérité imprévisible de l’événement du mort, l’altérité du futur de la mort au projet, 

au pouvoir-être le plus propre du Dasein. En s’opposant explicitement à l’analytique existentiale 

de la mort, Lévinas décrit la mort comme « impossibilité de toute impossibilité », « mystère », 

« altérité » advenant au sujet dans sa passivité extrême, comme l’avenir de l’événement, avenir 

pur de tout contenu, qui ne peut pas constituer encore le temps (sous-section 3.3.1.). Pour qu’une 

véritable « empiètement » du présent dans l’avenir se produise, il faudra envisager une certaine 
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relation entre le présent du sujet et l’avenir de l’autre : c’est ainsi que l’existential de la fécondité 

(paternité) témoigne du fait que le temps, contrairement à la temporalité de la mort, se produit 

comme une relation avec autrui. Le passé, à son tour, sera illustré par une analyse 

phénoménologique du pardon – le pardon de l’autre modifie mon passé dans un passé des 

possibilités qui n’ont pas été les miennes, dans un passé qui n’a jamais été présent tel quel pour 

moi (sous-section 3.3.2.). 

 Non seulement l’hétérologie responsive, mais aussi l’idée centrale de l’Autrement qu’être, celle 

d’un sujet originairement éthique, toujours déjà en relation de responsabilité à autrui, sont 

soutenus par une nouvelle conception de la temporalité, celle de la temporalité diachronique. J’ai 

essayé de montrer dans le premier chapitre de la deuxième partie, intitulé « Diachronie et autrui », 

que malgré la critique constante, dans Autrement qu’être, de la description husserlienne du temps 

(en fait seulement de sa dimension statique), la conception de la temporalité diachronique 

introduite dans cet ouvrage consiste dans une réinterprétation féconde des certains éléments de 

l’investigation génétique du temps chez le même Husserl. Il s’agit plus précisément de la lecture 

hétérologique que Lévinas donne à la rétention (le phénomène de l’après-coup ou du retard 

originaire du temps), ainsi qu’à l’impression originaire (le phénomène du présent imprévisible), 

lecture longuement analysée dans la section 1.2. Au paradoxe de l’écoulement d’un temps 

immobile, impliqué par la conception statique du temps chez Husserl, où il s’agit de l’auto-

modification de l’impression originaire dans les rétentions qui la suivent (section 1.1.), Lévinas 

oppose l’idée d’une sorte de rétention originaire qui « précèderait » l’impression originaire, celle-

ci ne se donnant alors qu’après-coup. Or cette idée de la rétention originaire est en fait la 

radicalisation du moment de la non-coïncidence dans le flux absolu du temps dont parle Husserl 

à la fin du § 39 des Leçons sur la conscience intime du temps : le temps apparaît dans la non-

coïncidence (dans « l’écart », le « déphasage ») entre l’actualité instantané de l’impression 

originaire (le constituant) et l’intentionnalité longitudinale de la rétention (le constitué). Plus 

exactement, ce qui, dans l’auto-apparition du flux absolu du temps, est amenée à apparaître, n’est 

que la phase rétentionnelle passé d’une impression originaire qui n’apparaît pas elle-même, ou 

elle apparaît seulement après-coup (Nachträglichkeit) en se modifiant rétentionnellement. Le 

retard originaire de la rétention devient, par conséquent, la condition même, le moment constitutif 

de l’apparaître du temps. En ce qui concerne la lecture hétérologique de l’impression originaire, 

Lévinas oppose au présent husserlien, qui est la réalisation, le remplissement des anticipations des 

attentes du passé, l’événement d’un présent imprévisible, qui ne peut pas être anticipé par le passé, 

parce qu’il ne remplit jamais les attentes contenues par le passé.  
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 Le premier résultat nouveau de ce rapprochement entre la temporalité diachronique 

lévinasienne et la temporalité génétique husserlienne est la thèse selon laquelle le sujet 

diachronique de l’Autrement qu’être correspond en fait à la conscience de soi rétentionnelle du 

flux absolu chez Husserl (sous-section 1.3.1.). Elle aussi dans un retard originaire par rapport à 

l’actualité instantanée du flux, cette conscience de soi pré-réflexive et non-objectivante ne 

s’apparaît à elle-même qu’après-coup, en tant que la modification rétentionnelle incessante du 

flux de la conscience. Le sujet diachronique de l’Autrement qu’être est lui aussi conscience d’un 

Soi dans un retard originaire sur son présent, d’un Soi toujours déjà au passé. C’est pourquoi ce 

Soi n’a pas, à proprement parler, une origine, qu’il est donc, selon Lévinas, un sujet an-archique, 

dont le passé est un passé qui n’a jamais été présent comme tel. L’événement de la responsabilité 

pour autrui relève de la même temporalité diachronique que celle du sujet diachronique. De même 

que le passé du sujet diachronique, le passé de l’engagement de la responsabilité envers autrui 

aussi doit être un passé qui n’a jamais été présent : l’événement de la réponse de la responsabilité 

à l’égard du prochain non-anticipé signifie qu’il doit m’assigner à la responsabilité avant tout 

engagement préalable dans un présent dont je pourrais me ressouvenir (sous-section 1.3.2.). C’est 

cette identification des deux passés diachroniques qui impliques les deux thèses fondamentales de 

l’Autrement qu’être, qui reviennent finalement au même : d’abord, que la conscience de soi du 

sujet diachronique est toujours déjà précédée par la relation de la responsabilité à autrui, ensuite, 

que ce sujet diachronique est individué par la responsabilité, qu’il est donc un sujet originairement 

éthique.  

 Lévinas applique la lecture hétérologique de l’impression originaire et de la rétention – selon 

le deuxième résultat de ma démarche – à la temporalité diachronique de l’expérience d’autrui : le 

visage d’autrui se donne comme l’alternance d’un présent imprévisible indifférent à toute 

anticipation antérieure (comme celle de l’impression originaire), et de son propre passé, donc 

structuré par le même après-coup de la rétention originaire que l’apparaître du temps génétique 

ou diachronique (sous-section 1.3.3.). Finalement, la section 1.4. fait la critique d’une certaine 

métaphysique du temps à l’œuvre dans Autrement qu’être – il s’agit d’une métaphysique de 

l’absence (notamment celle du passé immémorial de l’Infini) qui n’arrive pas à expliquer ni la 

temporalisation du temps, ni la temporalité autonome de la relation éthique, ni la manière dont 

celle-ci temporalise la temporalité du soi. Pour résoudre ces problèmes, nous avons proposé 

d’aller en quelque sort en contre-courant par rapport au mouvement de la réduction du temps dans 

Autrement qu’être, et non pas réduire la temporalité de la relation éthique à la temporalité 

religieuse de l’élection-création, mais penser plutôt la manière dont la temporalité de la relation 

éthique temporalise la temporalité du soi ; plus exactement, nous avons esquissé la conception 
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d’une temporalité rétroactive qui permettra de penser comment le passé de la relation éthique 

devient accessible, pour le sujet diachronique, comme l’altérité de son propre passé qui ne fut 

jamais présent.
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LIMBAJ ȘI TIMP ÎN FENOMENOLOGIA LUI LÉVINAS 

REZUMAT 

 

 

 Filosofia lui Lévinas este o sinteză originală, dar şi complexă, a unor influenţe provenind din 

tradiţii de gândire distincte, precum şi a unor problematici filosofice eterogene. Din acest motiv, 

unitatea şi miza originară a acestei gândiri rămîne, dincolo de reducţia ei prea facilă la programul 

unei „etici ca primă filosofie”, o problemă dificilă şi mult dezbătută. Ipoteza preliminară pe care 

lucrarea de faţă o utilizează în interpretarea filosofiei lui Lévinas este că, aceasta deţine, desigur, 

în complementaritate cu celelalte dimensiuni – probabil nu mai puţin importante ale operei, ca de 

exemplu etica, hermeneutica religioasă sau filosofia iudaismului, o anume reabilitare a 

metafizicii, teologia filosofică, etc. – o semnificaţia specific fenomenologică.  

 Considerăm deci, contrar accepţiilor conform cărora relaţia operei lévinasiene cu 

fenomenologia ar fi una pur exterioară (fie pentru că ar fi depăşit-o pe aceasta înspre o concepţie 

originală a eticii, grosso modo poziţia exegezei anglo-saxone; fie pentru că ar fi de fapt o 

construcţie metafizico-teologică prealabilă, camuflată de o pseudo-descripţie fenomenologică1), 

că fenomenologia constituie o dimensiune esenţială a acestei filosofii. Obiectivul principal al 

reflecţiilor din paginile prezente a fost tocmai accea de a scoate la iveală această relevanţă 

fenomenologică a operei lui Lévinas, printr-o confruntare critică a acesteia cu fenomenologia – 

în principal – a lui Husserl, şi – în subsidiar – a lui Heidegger, precum şi cu fenomenologia 

contemporană. Metoda filosofică utilizată este, prin consecinţă, cea a fenomenologiei, şi constă 

în analiza fenomenologică a diferitelor probleme din filosofia lui Lévinas, rolul central revenind 

celor două axe problematice în jurul cărora lucrarea se structurează : limbajul şi timpul. Să mai 

precizăm că lucrarea tratează în principal cele două perioade mediane ale operei lui Lévinas, prima 

parte, intitulată „Dincolo de fenomen şi de fiinţă. Limbajul şi timpul celuilalt” corespunzând astfel 

fenomenologiei lévinasiene din perioada primului opus major, Totalitate şi Infinit (1961), iar a 

doua parte, intitulată „Spunere şi diacronie”, fenomenologiei din Altfel decât a fi sau dincolo de 

esenţă (1974).2  

 
1 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Paris, Éd. de l’Éclat, 1991. 
2 Utilizăm aici periodizarea propusă de către Jacques Rolland şi Silvano Petrosino: „O primă perioadă ar lega Despre 
evaziune şi De la existenţă la existent, respectiv conferinţele, contemporane cu acesta din urmă, despre Timp şi Altul. 
O a doua, culminînd cu Totalitate şi Infinit, ar fi început cu lucrările preparatorii la această mare carte, “Este ontologia 
fundamentală ?” (1951), “Libertate şi poruncă ” (1953), “ Sintele şi totalitatea ” (1954), “Filosofia şi ideea Infinitului 
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 Tentativa de a citi filosofia lui Lévinas ca pe o fenomenologie şi în acelaşi timp de a o chestiona 

în raport cu cu tradiţia fenomenologică, a fost prezentă de foarte timpuriu în recepţia acestei opere. 

Trebuie amintit aici inevitabil, în primul rând, eseul (sau mai degrabă „mini-monografia”) lui 

Jacques Derrida, „Violenţă şi metafizică”3, publicat cu numai trei ani după apariţia cărţii 

Totalitate şi Infinit (adică în 1964), şi care a avut un efect considerabil nu numai asupra exegezei, 

dar foarte probabil şi asupra lui însuşi Lévinas, în noua concepţie prezentată în Altfel decît a fi. 

Această interpretare a lui Derrida a influenţat în mod sigur anumite analize din lucrarea de faţă, 

ca de exemplu aprecierile critice cu privire la polemica lui Lévinas cu Husserl, sau, într-o şi mai 

mare măsură, evaluarea dezbaterii Lévinas-Heidegger, precum şi comparaţia descripţiilor 

lévinasiene şi husserliene ale experienţei celuilalt. Totuşi, în pofida punerii în gardă foarte juste 

cu privire la „violenţa hermeneutică” din scriitura lévinasiană, ni se pare că eseul lui Derrida 

merge prea departe în intenţia ei vădită de a-i apăra pe Husserl, Hegel şi Heidegger împotriva lui 

Lévinas, ajungând să critice, din punctul de vedere al acestora din urmă, anumite motive ale 

gândirii lui Lévinas pe care el însuş le va valoriza ulterior în propria lui operă; ca de exemplu 

motivul „urmei”, a cărui importanţă pentru critica derridiană a metafizicii prezenţei este bine 

cunoscută. Interpretarea propusă cu privire la relaţia Lévinas-Husserl se îndepărtează în mod 

sensibil de cea a lui Derrida, ceea ce am şi semnalat, în momentele corespunzătoare, în lucrare. În 

ceea ce priveşte interpretarea fenomenologică ulterioară a lui Lévinas, contribuţiile care merită a 

fi menţionate, sunt, în ordine cronologică, cele ale lui Stephan Strasser, Jacques Taminiaux, a lui 

Marc Richir, şi, pe urmele lui, foarte recent, cea a lui Yasuhiko Murakami, cele ale lui J.-L. 

Marion, F.-D. Sebbah, Didier Franck, dar şi studiile lui J. Benoist, F. Dastur R. Bernet, care au 

fost reunite într-un alt volum colectiv recent, publicat chiar sub titlul de „Lévinas şi 

fenomenologia”, şi să nu uităm, pentru a încheia acest scurt tur de orizont, în cadrul recepţiei 

germane, lucrările lui Bernhard Waldenfels sau, într-o oarecare măsură pe urmele lui, cele ale lui 

László Tengelyi.4 Dacă toţi aceşti autori au marcat într-un fel sau altul interpretarea noastră, 

 
” (1957). A treia ar începe cu scrierile imediat posterioare publicării lui Totalitate şi Infinit, şi în mare parte reluate 
în partea finală a lui Descoperind existenţa cu Husserl şi Heidegger (a doua ediţie, 1967) şi s-ar termina cu Altfel 
decît fiinţa sau dincolo de esenţă. Am putea vedea, în fine, dar de o manieră mai problematică, desenîndu-se o a patra 
perioadă, care n-ar rupe nicidecum cu rezultatul decisiv a celei precedente, dar ar aprofunda, în linia astfel inaugurată, 
anumite teme, în primul rînd cea a vegherii (“De la conştiinţă la veghere ”, 1974) sau a conştiinţei rele  (“Conştiinţa 
rea şi inexorabilul ”, 1981), în textele în mare parte reluate în Despre Dumnezeul care vine în idee.” Petrosino, S. - 
Rolland, J., La vérité nomade. Introduction à Emmanuel Lévinas, Paris, La Découverte, 1984, p.154  n. 29. 
3 Derrida, J., „Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas”, Revue de Métaphysique et de 
Morale, 1964, reluat în L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, reediţie în 2003, p. 117-228. 
4 Cîteva titluri esenţiale : Strasser, S., „Antiphénoménologie et phénoménologie dans la philosophie d’Emmanuel 
Lévinas”, in Revue philosophique de Louvain, 1977. p. 101-125.; Taminiaux, J., „La première réplique à l’ontologie 
fondamentale”, in Chalier, C. – Abensour, M. (éds.), Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. de l’Herne, 1991, Paris, 
Le Livre de Poche, 1993, p. 278-292.; Richir, M., „Phénomène et Infini”, in Le Cahier de l’Herne. Lévinas, op. cit., 
p. 224-256.; Murakami, Y., Lévinas phénoménologue, Grenoble, Jérôme Millon, 2002. ; Marion, J.-L., „Note sur 
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sperăm totuşi că am obţinut şi rezultate noi în domeniul cercetării fenomenologiei lévinasiene, 

rezultate pe care le vom semnala pe rând în acest rezumat. 

 Dacă interpretarea noastră insistă, deci, pe dimensiunea fenomenologică a operei în cauză, 

aceasta nu înseamnă că am susţine că întreaga filosofie a lui Lévinas ar fi o „fenomenologie pură 

şi riguroasă”, aşa cum o sugerează – probabil ca reacţie la acuzaţia deja citată a lui Janicaud, după 

care Lévinas ar fi principalul responsabil al „deturnării teologice” a fenomenologiei franceze – o 

anumită tendinţă recuperatoare din recepţia franceză actuală. Nici exclusiv fenomenologică, nici 

exclusiv teologică sau metafizică, gândirea lévinasiană este, în accepţia noastră, sinteza complexă 

a unei contaminări reciproce dintre mai multe influenţe şi problematici filosofice. Credem 

totodată că după diferitele lecturi conjuncturale ale recepţiei anilor ’70 şi ’80, şi dincolo de 

recuperările exclusiviste ale exegezei contemporane (continentale sau analitice), a sosit poate 

timpul – la ora unei anumite „mondializări” a acestei gândiri – de a face un partaj rezonabil între 

diferitele influenţe şi problematici ale operei, şi de a nuanţa astfel opoziţia deloc fructuoasă dintre 

fenomenologie şi construcţie metafizico-teologică, insistând şi asupra altor elemente ale gândirii 

lévinasiene. Propria noastră contribuţie în acest sens ar fi analiza sintezei originale pe care Lévinas 

a înfăptuit-o (mai ales în Totalitate şi Infinit) între fenomenologie şi anumite motive post-

metafizice ale filosofiei religioase iudaice a lui Franz Rozenzweig. Influenţa acestuia din urmă 

asupra lui Lévinas a fost, după părerea noastră, cel puţin atât de importantă ca cea a celor doi 

maeştri ai săi în fenomenologie. În afara fenomenologiei, o atenţie specială este acordată, deci, 

filosofiei religioase a lui Rosenzweig, a cărui influenţă asupra filosofiei lui Lévinas face ca aceasta 

să se înscrie, în afara mişcării fenomenologice – şi în pofida protestelor constante a acestuia 

împotriva etichetării ca filosof evreu – într-o anumită măsură şi în tradiţia filosofiei religioase 

 
l’indifférence ontologique”, in Greisch, J. – Rolland, J. (éds.), Emmanuel Lévinas. L’éthique comme philosophie 
première, Paris, Éd. du Cerf, 1993, p. 47-64.; François-David Sebbah, Lévinas. Ambiguïtés de l’altérité, Paris, Belles 
Lettres, 2001.; Franck, D., „Le corps de la différence” in La dramatique des phénomènes, Paris, PUF, 2001.; Benoist, 
J. : „Le cogito lévinassien : Lévinas et Descartes” in Lévinas, E., Positivité et transcendance. Suivi de Lévinas et la 
phénoménologie (sous la dir. de J.-L.-Marion), Paris, PUF, 2000, p. 105-122.; Bernet, R., „L’autre du temps”, in 
Lévinas, E., Positivité et transcendance., op. cit., 143-163.; Dastur, „Intentionnalité et métaphysique”, in Lévinas, E., 
Positivité et transcendance, op. cit., p. 125-141.; Waldenfels, B., „Antwort der Verantwortung”, in: Waldenfels, B., 
Deutsch-Französische Gedankengänge, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995. trad. fr. par S.-J. Arrien sous le titre 
„La responsabilité „ in Lévinas, E., Positivité et transcendance, op. cit., p. 259-283.; Waldenfels, B., „Antworf auf 
das Fremde. Grundzüg einer responsiven Phänomenologie”, in: Waldenfels, B. – Därmann, I. (Hrsg.), Der Anspruch 
des Anderen. Perspektiven Phänomenologischer Ethik, München, Wilhelm Fink Verlag, 1998. trad. fr. in Escoubas, 
É. – Waldenfels, B. (éds./Hrsg.), Phénoménologie française et phénoménologie allemande. Deutsche und 
Französische Phänomenologie, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 357-374.; Waldenfels, B., „L’autre et l’étranger”, in 
Greisch, J. (éd.), Paul Ricoeur. L’herméneutique à l’école de la phénoménologie (coll. « Philosophie » de la Faculté 
de Philosophie de l’Institut Catholique de Paris), Paris, Beauchesne, 1995, p. 327-344. ; Tengelyi, L., Élettörténet és 
sorsesemény, Budapest, Atlantisz, 1998.; Tengelyi, L., „Zeit und Empfindung : E. Husserl, E. Lévinas und M. Henry” 
in Recherches husserliennes, 1995/4, p. 53-76, trad. hongroise: „Idő és ősbenyomás (Edmund Husserl, Emanuel 
Lévinas és Michel Henry)” in: Boros, G. (éd.), Descartes, Kant, Husserl, Heidegger. Tanítványok Munkácsy Gyula 
tiszteletére, Atlantisz, Budapest, 2002.  
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post-hegeliene ale iudaismului, în descendenţa lui Cohen, Rosenzweig şi Buber. Lucrarea nu se 

ocupă cu motivele religioase preluate de către Lévinas din gândirea lui Rosenzweig, ci analizează 

două idei post-metafizice care au influenţat în mod fundamental gândirea celui din faţă: este 

vorba, mai întîi, de ideea unicităţii, a singularităţii radicale a sinelui şi a celuilalt în cadul relaţiei 

intersubiective (subcapitolul 1.3. al primei părţi), şi, în al doilea rând, de caracterul lingvistic 

(subcapitolul 2.2. al primei părţi) al acestei relaţii. Dacă cercetările privind relaţia Lévinas-

Rosenzweig sunt din ce în ce mai numeroase, – vezi lucrările lui Robert Gibbs, Richard Cohen şi 

Stéphane Mosès5 – analiza interacţiunii dintre fenomenologie şi influenţa rosenzweigiană în opera 

lévinasiană o considerăm, dimpotrivă, ca fiind o contribuţie personală. 

 În ceea ce priveşte fenomenologia lévinasiană, considerăm că întreaga operă a lui Lévinas 

poate fi interpretată ca o fenomenologie a alterităţii, şi, în ultimă analiză – aşa cum vom vedea 

puţin mai încolo – ca o fenomenologie aparte a limbajului, un fel de eterologie a limbajului opuse 

versiunii egologice idealiste a fenomenologiei husserliene. Acesta este motivul pentru care firul 

călăuzitor al lucrării îl constituie confruntarea filosofiei lévinasiene cu fenomenologia lui Husserl, 

analiza dezbaterii Lévinas-Heidegger primind un rol secundar, chiar dacă, în acelaşi timp, am 

încercat să nu pierdem din vedere influenţa capitală a lui Heidegger asupra autorului nostru.  

 Revenind la relaţia Lévinas-Husserl, am încercat să demonstrăm în subcapitolul 1.1. al primei 

părţi că principalul motiv de divorţ între Lévinas şi Husserl îl constituie caracterul egologic al 

gândirii husserlienne, şi anume faptul că intenţionalitatea obiectivantă husserliană reduce (graţie 

structurii noetico-noematice a intenţionalităţii, respectiv reducţiei în varianta sa carteziană din 

Ideen I) alteritatea datului fenomenologic la o donaţie a sensului de către ego-ul transcendental. 

Încercând mai apoi să descrie diferite experienţe în cadrul cărora alteritatea fenomenului să fie 

prezervată chiar în sânul experienţei sale, Lévinas dezvoltă – şi deja anterior fenomenologiei 

explicite a experienţei celuilalt – o fenomenologie a diferitelor fenomene ale alterităţii care 

contestă primatul egologiei, ca de exemplu fenomenologia sensibilului, sau a corporeităţii. Aceste 

descripţii profund marcate – aşa cum reiese din comentariile fenomenologice adăugate celei de a 

doua ediţii a Descoperind existenţa cu Husserl şi Heidegger (1967) – de „spiritul” fenomenologiei 

husserliene vor fi reunite ulterior în a doua secţiune a primei opere majore, Totalitate şi Infinit, 

 
5 Despre raportul Lévinas-Rosenzweig vezi în primul rînd cartea lui Gibbs, R., Correlations in Rosenzweig and 
Levinas, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1992, mai ales primul capitol. Să notăm şi studiul lui 
Jean Louis Schlegel, „Lévinas et Rosenzweig” in Les Cahiers de la Nuit Surveillé, n. 3, (1984), precum şi comentariile 
lui Richard Cohen : „La non-in-différence dans la pensée d’Emmanuel Lévinas et de Franz Rosenzweig” in Chalier, 
C. – Abensour, M. (éds.), Le Cahier de l’Herne. Lévinas, Paris, Éd. de l’Herne, 1991, et Elevations. The height of the 
good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, Chicago University Press, 1994.; De Stephane Mosès vezi cartea Au-delà 
de la guerre. Trois études sur Lévinas, Paris – Tel Aviv, Éd. de l’Éclat, 2004. 
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sub denumirea de „intenţionalitate a plăcerii”, opuse „literei” husserliene, adică intenţionalităţii 

obiectivante a reprezentării. (Vezi subcapitolul 3.1. al primei părţi.)  

 Dar fenomenologia lévinasiană a alterităţii se referă în primul rând, aşa cum bine se ştie, la 

alteritatea – primordială şi originară pentru Lévinas – celuilalt, constituind deci înainte de toate o 

fenomenologie a ceea în filosofia modernă este denumită problema intersubiectivităţii. 

Comparaţia, dezvoltată în subcapitolele 1.2. şi 1.3. al primei părţi, dintre fenomenologia – 

incontestabil originală şi novatoare – a chipului6 celuilalt cu figura egologică/statică a 

intersubiectivităţii la Husserl (grosso modo: demersul din a V-a Meditaţie Carteziană), această 

comparaţie deci, după ce a fost inaugurată deja de Derrida în faimosul său eseu, nu este un 

procedeu nou în exegeza lui Lévinas. Considerăm totuşi că am reuşit să o aprofundăm într-o 

manieră personală, introducând, prin opoziţie cu aprezentarea analogică a trupului (Leib) 

celuilalt (Husserl), conceptul de „aprezentare a chipului celuilalt” (Lévinas), ceea ce a condus la 

două rezultate noi: 1.) determinarea şi distingerea structurilor intenţionale implicate în aceste două 

acte de aprezentare: faţă de cea husserliană, aprezentarea lévinasiană este un act intenţional a-

teleologic şi independent de orice act de prezentare. 2.) Dacă în descripţia husserliană a 

experienţei celuilalt, unde aceste două alterităţi se întrepătrund de la început, alteritatea celuilalt 

poate fi dată doar prin medierea alterităţii corpului fizic al celuilalt, Lévinas, din contră, disociază 

radical cele două forme de alteritate şi crede că intervenţia percepţiei alterităţii corpului fizic în 

experienţa celuilalt nu poate avea alt rezultat decît ratarea alterităţii imediate a celuilalt, care se 

fenomenalizează în chipul lui. În timp ce Husserl descrie experienţa celuilalt ca accesibilitatea 

indirectă – adică mediată prin alteritatea corpului – a ceea ce este inaccesibil în mod direct (un 

alt ego ca o altă origine constituantă a apariţiei lumii), Lévinas afirmă că există un acces direct la 

această inaccesibilitate directă în ea însăşi, o anumită prezenţă, o donaţie în „carne şi oase” a 

acestei „anumite absenţe” în chipul celuilalt, aceasta constituind sensul alterităţii specifice a 

celuilalt. 

 Dar diferenţa dintre cele două descripţii ale experienţei celuilalt devine într-adevăr radicală din 

perspectiva concepţiei – dezvoltate de către Lévinas sub influenţa lui Rosenzweig – a 

intersubiectivităţii faţă-în-faţă, fără nici o mediere al unui al treilea termen universal şi comun, a 

două singularităţi incomparabile: un eu absolut identic cu sine şi un celălalt de o alteritate 

absolută. (Pentru concepţia de intersubiectivitate faţă-în-faţă, vezi subpunctul 1.3.2. al primei 

 
6 Faptul că descrierea lévinasiană a fenomenalităţii proprii apariţiei, sau mai bine zis non-apariţiei chipului celuilalt 
se apropie totuşi – cu excepţia cîtorva diferenţe fundamentale, ca cea a donaţiei fără orizont interior sau exterior a 
feţei – într-o mare măsură de concepţiile husserliene, şi mai ales heideggérienne ale fenomenului, este analizată în 
subcapitolul 1.4. 
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părţi, iar pentru ideea singularităţii radicale, dezvoltare a ideii singularităţii omului meta-etic din 

prima carte a operei principale a lui Rosenzweig, Steaua Mântuirii, subpunctul 1.3.1.) În timp ce 

demersul husserlian pleacă de la o asemănare corporală şi se străduieşte să stabilească o altă 

asemănare, trupală, o analogie între două trupuri, cel al egoului meu şi cel al alter egoului, Lévinas 

consideră că relaţia autentică cu celălalt este o relaţie paradoxală a unei diferenţe radicale între 

două singularităţi incomparabile, relaţie care exclude astfel orice posibilitate de analogie între 

ipseitatea proprie eului şi ipseitatea celuilalt. Dacă în cazul lui Husserl sensul general de ego – 

trupul ca punct zero al apariţiei lumii intersubiective şi deci obiective – se constituie chiar în actul 

aprezentării analogice, aprezentarea chipului acestui celălalt unic dă acces, pentru Lévinas, într-o 

manieră directă şi imediată la inaccesibilitatea, la alteritatea acestui celălalt singularizat radical 

tocmai prin chipul lui – alteritate specifică, care diferă şi se sustrage sensului general al alterităţii 

unui alt ego conceput ca alt trup, ca altă perspectivă asupra aceleiaşi lumi. 

 

Problema limbajului 

 

Utilizarea termenului de fenomenologie a alterităţii pentru filosofia lui Lévinas se justifică şi prin 

faptul că interpretarea noastră se străduie să pună în evidenţă sensul fenomenologic neutru al 

acestei filosofii, fără a o reduce această fenomenologie, aşa cum se întîmplă la Lévinas însăşi, la 

o etică a alterităţii. Teza noastră la acest punct este aceea că punând în paranteză aspectul etic 

pînă la urmă contingent al relaţiei intersubiective (fără a contesta prin aceasta originalitatea eticii 

„transcendentale” elementare a lui Lévinas, care ar precede orice ordine morală filosofică 

instituită, fie ea teleologică, deontologică sau utilitară), reiese că Lévinas opune de fapt egologiei 

husserliene o fenomenologie a limbajului foarte specifică, o eterologie a sensului şi a limbajului. 

Aceasta este motivul pentru care axa problematică principală a lucrării este cea a limbajului. 

Eterologiei unui alt sens ca cel care provine din donaţia intenţională a sensului în egologia 

husserliană, corespunde, în perioada primului opus major, fenomenologia unei situaţii 

interlocutive a-dialogice, asimetrice şi non-reciproce, analizat în al doilea capitol al primei părţi, 

intitulat „Limbaj şi Celălalt”: este vorba de donaţia sensului etic de către un locutor de o alteritate 

şi de o transcendenţă radicală faţă de un eu redus la rolul de alocutor. Contribuţia proprie în acest 

punct o constituie introducerea, după confruntarea cu Husserl şi Merleau-Ponty (subcapitolul 

2.1.), a influenţei lui Rosenzweig (subcapitolul 2.2.) în aprecierea acestei eterologii a sensului şi 

a limbajului. Subcapitolul 2.1. analizează, astfel, felul în care Lévinas opune teoriei semnificaţiei 

husserliene din prima Cercetare Logică (unde limbajul este subordonat purităţii sensului 

intenţional al discursului solitar al egoului transcendental) concepţia, preluată de la Merleau-
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Ponty, a sensului întrupat în mod originar în limbaj, fără însă a accepta reciprocitatea limbajului 

din concepţia acestuia din urmă, rezervând deci încarnarea limbajului doar vorbirii celuilalt, acesta 

devenind astfel originea, archè-ul sensului. În continuare, subcapitolul 2.2. demonstrează că 

adevăratul model al acestei eterologii opuse omologiei categoriale (proprie atât discursului 

spiritului absolut hegelian, cât şi dialogului platonician), este de fapt Revelaţia Dumnezeului 

biblic. În accepţia lui Lévinas, care se află şi aici sub influenţa lui Rosenzweig, situaţia 

interlocuţiunii ca modalitate centrală a limbajului este de fapt paradigma Revelaţiei. Concluziile 

privind această primă versiune a eterologiei lévinasiene sunt mai degrabă critice. Dacă ea destituie 

incontestabil egologia husserliană, o face însă printr-o simplă inversiune care lasă intactă cadrele 

teoretice ale acesteia: primatul ego-ului constituant este înlocuit pur şi simplu cu primatul chipului 

celuilalt, aceasta fiind descrisă în mod paradoxal – şi pe deasupra în limbajul unei metafizici a 

prezenţei – ca fiind ea originea constituantă a sensului în locul ego-ului transcendental. Asimetriei 

constituţiei unui alter ego exterior sferei proprii al ego-ului, Lévinas îi opune de fapt aceeaşi 

asimetrie, în sens invers, păstrând însă atît termenii (imanenţa ego-ului şi transcendenţa celuilalt), 

cât şi separaţia dihotomică a constituţiei egologice statice a intersubiectivităţii din a V-a Meditaţie 

Carteziană a lui Husserl.  

 Pe bună dreptate se poate afirma că a doua operă principală a lui Lévinas, Altfel decât a fi, 

aduce o perspectivă radical nouă asupra problemei limbajului, o adevărată „turnură lingvistică” 

în gândirea lui Lévinas, analizată în al doilea capitol din partea a doua a lucrării, intitulată 

„Spunerea şi Spusul”. Astfel, introducerea cuplului conceptual Spunerea etică/Spusul ontologic 

sau fenomenologic (Dire/Dit; acestea denotând nu două tipuri de limbaj distincte şi opuse, ci 

ambiguitatea originară a două dimensiuni de sens din cadrul aceluiaşi limbaj) permite tematizarea 

explicită a dificultăţii atât pentru limbajul relaţiei etice, cât şi pentru metalimbajul care se referă 

la acest limbaj etic (adică pentru însăşi discursul filosofic) de a-şi atesta autonomia în raportul lor 

cu limbajul ontologic sau fenomenologic.  

 Dar  această a doua versiune a eterologiei lévinasienne, pe care am denumit-o, reluând un 

termen preluat de la Waldenfels, eterologie responsivă, permite înainte de toate depăşirea 

caracterului problematic al eterologiei din Totalitate şi Infinit. Chiar dacă caracterul a-dialogic, 

dar şi paradigma Revelaţiei rămân determinante pentru fenomenologia lévinasiană a limbajului, 

vestita „inversiune a intenţionalităţii” din Altfel decât a fi diferă fundamental de inversiunea 

propusă în prima operă majoră. Astfel, nu mai avem a face aici cu o simplă inversiune a termenilor 

egologiei husserliene, prin care să atribuim celuilalt rolul de origine, de archè a sensului. Spunerea 

ca răspuns al responsabilităţii, acest act performativ etic (subcapitolul 2.3., în care Spunerea fără 

Spus este analizată, o prezintă de altfel, într-o primă aproximare, în cadrul unei comparaţii cu 
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pragmatica actelor de limbaj din filosofia analitică a limbajului) nu constă într-un răspuns dat unei 

întrebări care l-ar precede într-o situaţia actuală de interlocuţiune. Răspunsul responsabilităţii din 

Spunerea etică răspunde la un apel an-arhic, fără origine reprezentabilă, la un apel care s-ar face 

auzit doar în actul răspunderii însăşi. În eterologia responsivă din Altfel decât a fi sensul etic 

originar este instituit astfel nu de către un celălalt, care ar fi originea constituantă a sensului, ci 

prin răspunsul subiectului etic la un apel an-arhic. Inversiunea intenţionalităţii înseamnă deci că 

fiecare act de vorbire este de fapt deja un răspuns, altfel spus, orice donaţie egologică a sensului 

se inversează într-o donaţie a sinelui, într-o signifianţă „pre-dată” celuilalt (une signifiance 

„baillée” à autrui). (Critica egologiei husserliene a sensului este aprofundată în această perioadă 

prin critica identificării şi idealizării logico-eidetice ilegitime a datului fenomenologic de către 

Spusul fenomenologic, limbajul considerat în funcţia lui designativă; vezi subcapitolul  2.1.) În 

fine, contrar situaţiei din Totalitate şi Infinit, unde universalitatea imperativului etic interzicând 

omorul, enunţată în chipul celuilalt, contrazicea încă exigenţa eterologiei ca absenţă a oricărei 

omologii prestabilite a limbajului, răspunsul etic „iată-mă” („me voici”) din Altfel decât a fi 

reuşeşte să performeze singularizarea lingvistică a eului. 

 Analiza Spusului ontologic din subcapitolul 2.1. insistă îndeosebi asupra ambiguităţii originare 

atât a limbajului relaţiei etice, cît şi a discursului filosofic: Spusul propoziţiei apofantice non-

nominalizate, asupra căreia Lévinas efectuează, în Altfel decât a fi, reducţia către sensul etic 

originar al Spunerii, realizează în egală măsură atât expunerea fiinţei fiinţărilor, cît şi expunerea 

etică a sinelui în faţa celuilalt. Ceea ce înseamnă că, cel puţin la nivelul propoziţiei, sensul etic se 

manifestă prin diferenţa ontologică, altfel spus Spunerea etică se identifică cu Spusul ontologic. 

Această ambiguitate etico-ontologică originară a limbajului constituie, în acest moment al 

lucrării, un prilej de a relua firul confruntării Lévinas-Heidegger, confruntare iniţiată anterior în 

capitolul trei al primei părţi. Întrebarea, centrală din punctul de vedere al legitimităţii demersului 

din Altfel decît fiinţa, care se pune aici este următoarea: care este specificitatea diferenţei etice 

care face ca ea să difere, ca fiind şi mai originară şi anterioară, dincolo de diferenţa ontologică 

heideggeriană? Spunerea etică, care nu se dă decât prin diferenţa ontologică, care nu se manifestă 

decât prin urma pe care o imprimă Spusului ontologic, şi care rămâne transcendent acestei 

manifestări, această ambiguitate a apariţiei şi a disimulării nu este ea o simplă redublare 

speculativă a diferenţei ontologice, a ceea ce Lévinas descrie ca „amfibologia” manifestării şi 

ocultării fiinţei în fiinţare? Această ambiguitate etico-ontologică a limbajului, dar şi a subiectului, 

se conjugă de altfel, în Altfel decât a fi, cu o întreagă serie de ambiguităţi problematice, prezentate 

în acest paragraf: cea a proximităţii dintre străinătatea fiinţei şi cea a celuilalt, sau dintre 

transcendenţa Altului, a Infinitului şi transcendenţa fiinţei; cea a co-originarităţii lui al treilea (şi 



 191 

a ontologiei justiţiei), care este implicată deja în relaţia diadică de responsabilitate cu celălalt etc. 

 Dar problema relaţiei dintre diferenţa etică şi cea ontologică se pune cu atât mai mult cu cât 

subiectul etic – care ar depăşi aici diferenţa ontologică nu doar printr-o deplasare „intra-ontică” 

(termenul lui Derrida) înspre fiinţarea supremă a Celuilalt, ceea ce era încă cazul inversării din 

interior a diferenţei ontologice în Totalitate şi Infinit (vezi subcapitolul 3.2. din prima parte), ci şi 

printr-o depăşire a diferenţei ontologice însăşi – din Altfel decât a fi ne duce cu gândul la 

transcendenţa Dasein-ului heideggerian. Analogia între expunerea la fiinţă şi în faţa celuilalt, dar 

mai ales între ipseitatea Dasein-ului şi a subiectului etic constituite tocmai prin această expunere, 

este recunoscută şi de către Lévinas. Diferenţierea dintre apelul fiinţei şi apelul etic al celuilalt 

devine prin consecinţă dificilă, dificultate pe care Altfel decât a fi nu pare a o rezolva în mod 

definitiv. Concluzia finală a polemicii lui Lévinas contra lui Heidegger este următoarea: dacă 

proiectul unei de-neutralizări a neutralităţii ontologice a Dasein-ului, prin analiza 

fenomenologică a unei existenţe incarnate şi sexuate, precum şi printr-o ontologie a vieţii (a 

plăcerii) (analizate în subcapitolul 3.1. al primei părţi), dar şi anumite motive din fenomenologia 

timpului din Totalitate şi Infinit (subcapitolul 3.3.) reuşesc să umple, într-o manieră originală, 

anumite lacune ale analiticii existenţiale din Fiinţă şi timp, tentativa centrală a operei lui Lévinas, 

cea de a gândi o diferenţă etică anterioară diferenţei ontologice heideggeriene rămâne, dimpotrivă, 

atât în versiunea lui din Totalitate şi Infinit (analizată în subcapitolul 3.2. al primei părţi), cât şi în 

cea din Altfel decât a fi (analizată în subcapitolul 2.2. din partea a doua), extrem de problematică.  

 

Problema timpului 

 

În ceea ce priveşte cealaltă axă problematică a tezei, cea a timpului, lucrarea doreşte să 

demonstreze că dacă o fenomenologie a timpului apare deja în lucrările de după război ale lui 

Lévinas, ca în De la existenţă la existent (1947) şi Timpul şi altul (1949), rolul acesteia devine 

fundamentală pentru reformularea radicală atât a problematicii experienţei celuilalt, cât şi a 

fenomenologiei limbajului care survine în perioada celei de a doua opere majore, Altfel decât a fi. 

Subcapitolul 3.3. al primei părţi prezintă principalele motive al concepţiei temporalităţii 

caracteristice fenomenologiei existenţei din lucrările de după război menţionate, care vor fi reluate 

identic – dar deja în cadrul unei opoziţii programatice dintre etică şi ontologie, şi aprofundate din 

punctul de vedere al polemicii purtate împotriva concepţiei temporalităţii la Heidegger – în 

Totalitate şi Infinit. Ideea centrală a concepţiei temporalităţii din aceste lucrări este că timpul nu 

este ceva interior sau exterior raportat la un subiect izolat şi solipsist, ci se constituie în însăşi 

relaţia cu celălalt. Identificând alteritatea timpului cu cea a celuilalt, etero-afecţiunea temporală 
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cu etero-afecţiunea etică a celuilalt, Lévinas propune incontestabil o concepţie originală a 

temporalităţii: timpul nu este timpul meu, ci un alt timp, care advine în relaţia cu celălalt, altfel 

spus timpul este în mod esenţial intersubiectiv.  

 Obiecţia principală adusă de Lévinas descripţiei heideggérienne a temporalităţii fiinţei-întru-

moarte este că identificând moartea cu posibilitatea cea mai proprie a Dasein-ului, Heidegger ar 

fi redus alteritatea imprevizibilă a evenimentului morţii, alteritatea viitorului, la proiect, la 

posibilitatea de a fiinţa a Dasein-ului. Opunându-se în mod explicit analiticii existenţiale a morţii, 

Lévinas descrie moartea ca o „imposibilitate a oricărei posibilităţi”, ca un „mister” şi o alteritate 

care îi advine unui subiect caracterizat printr-o pasivitate extremă; ca un viitor fără nici un 

conţinut, care nu poate constitui încă timpul (subpunctul 3.3.1.). Pentru ca să se producă o 

adevărată întrepătrundere între prezent şi viitor, va fi nevoie de o relaţie între prezentul subiectului 

şi viitorul celuilalt: existenţialul fecundităţii (paternităţii) atestă astfel faptul că timpul, contrar 

temporalităţii morţii, se produce ca o relaţie cu celălalt. Trecutul, la rândul lui, va fi ilustrat de 

către Lévinas prin analiza iertării acordate subiectului de către celălalt; iertare care modifică 

trecutul meu în aşa fel încât acesta se transformă într-un trecut al posibilităţilor care nu au fost ale 

mele, într-un trecut care n-a fost niciodată prezent pentru mine (subpunctul 3.3.2.). 

 Nu numai eterologia responsivă, dar şi ideea centrală din Altfel decât a fi, aceea a subiectului 

originar etic, aflat deja dintotdeauna într-o relaţie de responsabilitate cu celălalt, se bazează pe o 

nouă concepţie a temporalităţii, cea a unei temporalităţi diacronice. În primul capitol al celei de a 

doua părţi a lucrării, intitulat „Diacronie şi celălalt”, am încercat să demonstrăm că în pofida 

criticii constante, în Altfel decât a fi, a descripţiei husserlienne a timpului (de fapt doar a 

dimensiunii sale statice), concepţia timpului diacronic introdusă în această lucrare corespunde 

unei reinterpretări fecunde a anumitor elemente ale investigaţiei genetice a timpului la acelaşi 

Husserl. Este vorba, mai concret, despre lectura eterologică pe care Lévinas o aplică retenţiei 

(fenomenul „après-coup”-ului sau al întîrzierii originare a timpului) şi impresiei originare 

(fenomenul prezentului imprevizibil), lectură îndelung analizată în subcapitolul 1.2. Paradoxului 

scurgerii imobile a timpului, pe care o implică concepţia statică a timpului la Husserl, unde este 

vorba despre auto-modificaţia impresiei originare în retenţiile care o urmează (subcapitolul 1.1.), 

Lévinas îi opune ideea unei retenţii originare, care ar „precede” impresia originară, aceasta 

nefiind dată decât ulterior, „après-coup”. Ori această idee a retenţiei originare corespunde de fapt 

unei radicalizări a momentului de non-coincidenţă din fluxul absolut al timpului, despre care 

vorbeşte Husserl la sfârşitul paragrafului 39 din Prelegerile despre conştiinţa intimă a timpului: 

timpul apare în non-coincidenţa (în „distanţa”, în „defazajul”) dintre actualitatea instantanee a 

impresiei originare (constituantul), respectiv intenţionalitatea longitudinală a retenţiei 



 193 

(constituitul). Mai exact, ceea ce în auto-apariţia fluxului absolut al timpului este adus la apariţie, 

nu este altceva decât faza retenţională trecută a unei impresii originare, care nu apare ea însăşi, 

sau mai bine zis apare doar ulterior, „après-coup” (Nachträglichkeit), modificându-se retenţional. 

Întîrzierea originară a retenţiei devine, prin consecinţă, momentul constitutiv al apariţiei timpului. 

În ceea ce priveşte lectura eterologică a impresiei originare, Lévinas opune prezentului husserlian, 

care corespunde realizării, umplerii anticipaţiilor aşteptărilor din trecut, evenimentul unui prezent 

imprevizibil, care nu poate fi anticipat din trecut, deoarece nu umple niciodată, ci mai degrabă 

depăşeşte aşteptările conţinute în trecut.  

 Primul rezultat nou al acestei lecturi al temporalităţii diacronice lévinasiene din perspectiva 

temporalităţii genetice husserliene este teza conform căreia subiectul diacronic din Altfel decât a 

fi corespunde, de fapt, conştiinţei de sine retenţionale a fluxului absolut (subpunctul 1.3.1.). 

Această conştiinţă de sine pre-reflexivă şi non-obiectivantă, aflându-se ea însăşi într-o întârziere 

originară în raport cu actualitatea instantanee a fluxului, nu-şi apare sie însăşi decât ulterior, ca o 

modificare retenţională continuă a fluxului conştiinţei. Subiectul diacronic din Altfel decât a fi 

este şi el conştient de un sine într-o întîrziere originară faţă de propriul său prezent, de un Sine 

aflat deja dintotdeauna în trecut. Acest Sine nu poate deci avea, propriu zis, nici o origine, el fiind 

astfel un subiect an-arhic, al cărui trecut este un trecut care n-a fost niciodată prezent. 

Evenimentul responsabilităţii faţă de celălalt relevă de aceeaşi temporalitate diacronică ca şi cea 

a subiectului diacronic. Aşa cum trecutul subiectului diacronic, tot aşa şi trecutul angajării 

responsabilităţii faţă de celălalt trebuie să fi fost un trecut care n-a fost niciodată prezent: 

evenimentul responsabilităţii faţă de aproapele neanticipat înseamnă că acesta trebuie să fi apelat 

la responsabilitatea mea înaintea oricărei angajări prealabile într-un prezent de care aş putea să-

mi amintesc (subpunctul 1.3.2.). Identificare acestor două trecuturi diacronice conduce la două 

teze fundamentale din Altfel decât a fi: 1.) conştiinţa de sine a subiectului diacronic este precedată 

dintotdeauna de relaţia de responsabilitate faţă de celălalt; 2.) acest subiect diacronic este 

individuat prin această responsabilitate, el este un subiect originar etic.  

 Lévinas aplică lectura eterologică a impresiei originare şi a retenţiei  – conform celui de al 

doilea rezultat al demersului nostru – temporalităţii diacronice a experienţei celuilalt: chipul 

celuilalt apare ca şi alternanţa dintre un prezent imprevizibil indiferent oricărei anticipaţii 

anterioare, şi propriul său trecut, deci structurat de acelaşi „après-coup” al retenţiei originare, care 

este constitutiv şi în cazul temporalităţii genetice-diacronice (subpunctul 1.3.3.). În fine, 

subcapitolul 1.4. critică o anumită metafizică a absenţei (a absenţei trecutului imemorial al 

Infinitului) din Altfel decât a fi, care nu poate explica nici temporalizarea timpului, nicit 

temporalitatea autonomă a relaţiei etice, dar nici maniera în care aceasta din urmă temporalizează 
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temporalitatea sinelui. Am propus aici, pentru rezolvarea acestor probleme, să urmăm o direcţie 

de investigare opusă reducţiei aplicate timpului în Altfel decât a fi: să nu reducem temporalitatea 

relaţiei etice la temporalitatea religioasă a elecţiei-creaţiei, ci să-ncercăm mai degrabă să gândim 

maniera în care temporalitatea relaţiei etice temporalizează temporalitatea sinelui; am schiţat, mai 

exact, concepţia unei temporalităţi retroactive care ar permite să gândim cum anume trecutul 

relaţiei etice devine accesibil, subiectului diacronic, ca şi alteritatea propriului său trecut care n-a 

fost niciodată prezent. 
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