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1. 

PRÉLIMINAIRES 

Bien  longtemps après sa mort, Hubert Aquin  intéresse  toujours 

la critique littéraire. Une œuvre baroque, riche en symboles, créée dans 

un  contexte  culturel  et  politique  particulier  d’un  Québec  en  quête 

d’indépendance,  ne  peut  que  donner  d’innombrables  possibilités 

d’interprétation.  Un  aperçu  exhaustif  de  l’œuvre  romanesque 

aquinienne serait impossible, compte tenu de sa complexité. On a parmi 

les analyses de  l’écriture aquinienne des approches différentes, qui ont 

fixé  leur  objet  d’étude  dans  l’imaginaire,  l’esthétique  romanesque, 

l’intertextualité,  ou  qui  ont  abordé  la  création  littéraire  aquinienne  à 

l’aide de la psychanalyse. Notre intérêt est orienté vers le domaine de la 

narration, dans  lequel  les variables sont  l’acte narratif et  les actants du 

récit.  Si  la  narratologie  a  évolué  dans  les  dernières  décennies  du 

vingtième siècle, elle s’est concentrée sur un aspect des plus importants, 

lequel est la perspective ou le point de vue. Concept défini et interprété 

au début d’une manière réductrice, le point de vue ne se limite pas à la 

technique narrative qui signifie la projection de l’auteur dans l’un de ses 

personnages  pour  refléter  la  réalité, mais  se  dessine  sous  l’angle  du 

rapport entre le narrateur et son narrataire. La question de la réception 

intéresse plus qu’avant  l’univers du récit et  la perspective narrative se 

focalise davantage sur le pour qui écrire et non pas sur comment écrire1. 

1  Cf. à Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1968. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

10 

Notre thèse se propose de donner un aperçu de l’évolution de la 

narration aquinienne à partir d’une instance narrative subjective jusqu’au 

détachement de type objectif du narrateur dans son récit. Sur cette base, 

nous élargirons  les correspondances concernant  le schéma narratif et  les 

actants  de  la  narration  jusqu’au  problème  de  l’identité  et  de  l’altérité 

concentré principalement dans la paire narrateur / narrataire.  

Le  rapport qu’Aquin garde  avec  l’écriture  est  très  serré ;  aussi, 

peut‐on  avancer  l’hypothèse  que  le modèle  du  noyau  narratif  inséré 

dans  la  trame  narrative  ou  discursive  générale  reproduirait  à  petite 

échelle le processus de production du texte littéraire, processus institué 

par  la  création  et  la  réception.  Ce  qui  nous  encourage  à  regarder  la 

production romanesque dans cette perspective est, à part la multiplicité 

de  plans  narratifs  qui  prennent  des  formes  diverses  –  journal,  lettre, 

mémoire, ou scénario –  l’inclusion du narrataire dans  le texte, avec ses 

fonctions  spécifiques  de  personnage  distinct  ou  de  récepteur  virtuel. 

L’importance  accordée  à  cette  instance  réceptrice  doit  être  prise  en 

considération  sous  une  lumière  nouvelle.  Même  si  ce  n’est  pas  la 

première fois qu’on retrouve  le récepteur  inséré dans  l’écriture épique, 

on  remarque  les  différences  essentielles  qui  le  séparent  d’emblée  du 

modèle  instauré et  reconnu par  la narration des  siècles précédents. La 

vision moderne  a  évolué,  dépassant  les  clichés  connus  du  narrataire 

auquel on s’adresse de  façon ostentatoire pour  faire voler en éclats  les 

normes  narratives  traditionnelles,  comme  dans  les  romans  du  XVIIIe 

siècle ; maintenant il s’agit de bien plus que cela, puisqu’on transforme 

le lecteur passif en un participant actif, qui a la possibilité de construire 

le  scénario  narratif,  ou  bien  auquel  on  accorde  le  privilège  de  vivre 

l’œuvre  romanesque  dans  le  temps  et  au  rythme  de  l’écriture. Nous 

allons voir dans quelle mesure  les  lois de  la narration moderne  tenant 

du nouveau concept de perspective ou point de vue du narrateur vis‐à‐

vis  des  actants  de  la  narration  sont  applicables  dans  les  romans 

aquiniens.  Nous  avons  constaté  une  évolution  graduelle  de  cette 
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perspective à partir de la subjectivité vers une objectivation de l’instance 

auctorielle qui essaie de récupérer l’autorité du narrateur à la troisième 

personne  et  de  gagner  par  conséquent  en  omniscience.  Les  romans 

aquiniens,  qui  ne  sont  pas  autobiographiques, malgré  les  similitudes 

entre certains épisodes narrés et  la vie de  l’auteur, donnent aux  textes 

des  allures  homodiégétiques.  On  est  loin  d’une  interprétation  qui 

n’éloignerait  pas  la  vie  de  l’auteur  réel  des  événements  vécus  et 

transposés à travers le / les narrateur(s). Il faut écarter donc l’image du 

texte  de  l’auteur  réel  afin  de  déplacer  l’intérêt  vers  la  question  plus 

pertinente, de la participation d’un auteur implicite. On considère donc le 

narrateur comme le porte‐parole de l’auteur.  

La stratification des instances narratives sur les niveaux textuels 

étant  difficile  dans  certains  cas,  le  transfert  du  pouvoir  narratif 

entièrement sur  le narrateur est sous‐entendu. Deux cas de procédures 

sont  rencontrés  dans  la  narration  aquinienne :  la  mise  en  abîme  et 

l’écriture de  soi. En  éliminant d’emblée  l’appartenance des  textes  à  la 

catégorie  autobiographique,  nous  devrions  nous  charger  de  la  tâche 

d’expliquer, du moins, pourquoi le je prime en tant que voix narrative. 

La narration pourrait ainsi appartenir à l’un des narrateurs sans que la 

confusion d’une implication de l’auteur externe dans la trame du roman 

intervienne. On ira encore plus loin pour dire que l’idée de projection de 

l’auteur,  tant utilisée pour délimiter  le hors‐texte du  texte,  serait  cette 

fois‐ci  un  exemple  pour  l’œuvre  narrative  qui  perméabilise  ses 

frontières. A partir d’ici, notre thèse est que, pour les romans d’Hubert 

Aquin, l’une des caractéristiques principales est qu’on ne se soucie plus 

de l’auteur du dehors qui se projette dans l’œuvre à travers le narrateur, 

parce  que  tout  le  processus  narratif  se  retrouve  démantelé  et  exposé 

comme tel dans la matière du récit. Ce trait qui caractérise les premiers 

romans  se  transforme  toutefois  à  la  fin dans un détachement presque 

total,  vécu  d’une  manière  différente  par  l’exploration  de  plusieurs 

formes  narratives.  Le  choix  de  la  première  personne  comme  voix  de 
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l’énonciation  va  de  soi  avec  l’autoréférentialité  du  premier  roman  et 

justifie  la  vision  « avec »  du  narrateur  sur  les  personnages.  Les  rôles 

sont  interchangeables  et  la  transgression  des  barrières  identitaires  se 

produit dans les cas de séparation spatiale, ou temporelle en vertu d’un 

dédoublement  justifié  constamment,  mais  pas  exclusivement,  par 

l’esthétique  baroque.  L’appel  à  l’écriture  de  soi  profile  dans  la  trame 

générale des  intrigues ambiguës que  les personnages‐narrateurs  et  les 

narrataires tissent dans un but de déconstruction de la fiction dans son 

acception traditionnelle.  

Afin de ne pas créer une confusion fondamentale qui nuirait dès 

le départ à notre démarche, nous allons insister sur le fait qu’on ne peut 

pas opposer l’autobiographie ou l’écriture de soi (cette appellation nous 

convient  mieux,  puisqu’on  s’occupe  des  écritures  personnelles  des 

personnages)  à  la  fiction,  parce  que  l’écriture  de  soi  n’exclut  en  rien 

l’utilisation d’une base fictionnelle dans la narration subjective, en dépit 

du désir de garder son authenticité. On préfère avoir comme argument 

le  fait  qu’on  utilise  les  pôles de  l’axe de  construction  romanesque,  la 

réalité  et  la  fiction,  dans  l’application  de  leurs  valeurs  par  rapport  à 

deux mondes, extra‐ et intra‐littéraires qui apparaissent avec la prise en 

compte de  la matérialité du  texte ;  chez Aquin  ce processus  complexe 

est utilisé,  grâce  à  la  technique de  la mise  en  abyme, pour mettre  en 

évidence l’opposition entre le réel palpable et le réel de l’écriture, qu’on 

appelle également réalité de la fiction. Les textes qui s’emboîtent comme 

les  poupées  gigognes  laissent  apparaître  au  fur  et  à mesure  de  leur 

ouverture un autre texte à découvrir, défi narratif qui peut entraîner le 

récit  dans  une  spirale  interminable.  La  mise  en  abîme  (ou  écriture 

spéculaire) joue sur la stratification de trois éléments fondamentaux du 

récit : la narration, la fiction et les instances narratives. Nous consacrons 

un sous‐chapitre à ce problème dans la quatrième partie de notre thèse.  

Le  background  romanesque  du  XXe  siècle  influence  beaucoup 

l’écrivain québécois. Situé entre l’individuel et le collectif (premier signe 
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d’opposition entre le narrateur et ses narrataires), entre la politique et la 

littérature  (l’action politique  est un  échec,  l’écriture  est un  refuge), ou 

entre l’histoire nationale et les mythes universels (le dominé réitère ses 

actes  symboliques  pour  se  sauver),  Hubert  Aquin  suit  un  chemin 

original  dans  son  univers  romanesque  baroque.  Le  symbole, 

représentation abstraite, se confronte au réel et à l’image de celui‐ci2 ; ce 

n’est  pas  une  annulation  de  l’un  par  l’autre,  mais  plutôt  une 

concurrence, une mise en question de la priorité d’apparition de chacun 

dans  la narration. Entre  le  représentable et  l’irreprésentable se crée un 

espace d’exploration de toutes les possibilités d’aborder l’image réelle ; 

la  mimèsis,  souci  profond  de  l’écrivain,  se  retrouve  confrontée  au 

dilemme  de  la  figuration  et  utilise  comme  moyen  d’expression  la 

surenchère d’un art en quête de la forme nouvelle la plus satisfaisante. 

La mimèsis  baroque3  se  circonscrit  dans  une  typologie  représentative 

exceptionnelle, car on annule la connexion logique et indissociable entre 

le réel et l’authentique pour basculer dans le grotesque allégorique et la 

perspective trompeuse d’un réel réduit à  la pellicule superficielle de  la 

dorure du masque. Ce  courant artistique ne  cherche qu’à  réinvestir  le 

réel d’une nouvelle dimension, celle où  l’on cache  la vérité et  l’essence 

des faits sous  l’apparence. L’image de ce qui nous entoure n’est pas ce 

qu’on voit  au premier  coup d’œil, mais  ce qui  est dissimulé,  travesti, 

reflété à travers son double. Cependant, l’idée de la métaphore qui devient 

réalité4 n’est pas représentative pour l’écriture aquinienne.  

 
2  Dans  son  Journal  (BQ, 1992, p. 191), Aquin dit : « […]  il  faut  approfondir  la portée de  tout 

symbole. La symbolisation implique un distancement du réel, un écart. L’écriture ainsi se substitue 

au réel, elle finit par le remplacer ». Nous parlerons de la conception d’Aquin sur le rapport 

réel /  symbolique  dans  le  chapitre  II.2.  « Le  Journal,  une  préfiguration  de  l’esthétique 

aquinienne ». 
3  La représentation de  la réalité dans  l’art baroque se fait par des techniques spéciales qui 

ont la capacité de rendre une image correcte après la déformation du modèle. Le chapitre 

II.1. sera consacré à l’esthétique baroque employée par Aquin dans ses romans. 
4  Cf.  à  Jean  Rousset,  La  littérature  de  l’âge  baroque  en  France.  Circe  et  le  paon,  étude  dans 

laquelle le critique insiste sur ce trait fondamental de l’art baroque, qui est la primauté de 

la suggestion par l’image allégorique ; l’auteur continue sur cette lignée en rappelant que 

pour arriver à la réalité il faut faire appel au subterfuge de la simulation. 
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Il  se  pose plutôt  le  problème de  la  représentation de  la  réalité 

extérieure, filtrée par la subjectivité. Le rapport créé entre l’objectivité et 

la  subjectivité  est  supporté  par  un  enjeu  essentiel  de  l’écriture 

aquinienne, dont les sources ne se limitent pas au baroque artistique et 

littéraire  pour  la  forme des  textes, mais  qui  relèvent  également de  la 

phénoménologie husserlienne. Considérant  comme point de départ  le 

système  de  pensée  phénoménologique,  la  subjectivité5  est  en  directe 

relation avec le concept d’évidence du monde extérieur ou de la réalité 

extérieure  qui  est  en  train  de  s’affirmer.  Dans  le  cas  d’Aquin,  notre 

observation se réfère à une subjectivité retrouvée dans la voix narrative. 

Ainsi, le narrateur et le personnage ne cherchent que la manifestation de 

cette évidence par la connaissance personnelle du phénomène, compris 

à  la  base  dans  son  sens  philosophique.  En  partant  des  concepts 

introduits  par  Husserl,  Aquin  construit  son  univers  romanesque  en 

vertu  du  développement  autour  de  quelques  dichotomies 

fondamentales  communes  qui  sont  la  réalité /  la  fiction,  l’identité / 

l’altérité,  la  vérité /  la  fausseté  et  la  subjectivité /  l’objectivité.  Dans  la 

direction ouverte par  la phénoménologie, Aquin  inscrit  la  subjectivité 

comme le point de départ logique et nécessaire de la littérature, dont la 

préoccupation  fondamentale  est  de  s’interroger  sur  l’authenticité  du 

contenu du texte, lorsqu’il se confronte avec le fait réel ; c’est à partir de 

ce  point‐là  qu’on  peut  penser  à  un  fait  de  fiction  qui  se  développe 

comme  continuation  (potentialité)  du  fait  (phénomène)  vécu,  et 

implicitement à l’objet qui se dessine de la sorte dans sa virtualité dans 

la  conscience  subjective  fondée  sur  l’intentionnalité.  Nous  nous 

retrouvons devant une situation conflictuelle instaurée par l’opposition 

subjectif /  objectif,  instaurée  d’une  part  par  la  tradition  de  l’écriture 

narrative  de  l’instance  auctorielle  objective  des  siècles  précédents, 

d’autre part par  la  justification philosophique profonde du choix de  la 

première personne, argumentation qui doit dépasser  le cadre rigide de 

5  Nous pensons à  l’ego  transcendantal de  la phénoménologie d’où part  l’idée que  la vérité 

relève de l’évidence comme potentialité de cette subjectivité transcendantale.  
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la classification donnée aux récits personnels qui sont attribués d’office 

à l’auteur. Aquin n’est pas autobiographe, son idée de narration dépasse 

la  limitation dans cette catégorie, puisque  les raisons d’exister du récit 

son justifiables en raison des rapports indissolubles entre le moi comme 

entité  primaire  qui  justifie  son  existence  par  l’observation,  qui  est  la 

pensée (cogitus) et  l’autre, comme manifestation du phénomène, du fait 

vécu par le moi comme signe d’appréhension de l’immanence de l’objet. 

Le  rapport  sujet‐objet  s’instaure  comme  principe  directoire  dans  le 

fonctionnement des  relations entre  les actants, conférant à  la  structure 

du récit une organisation de type intersubjectif.  

La question de  la perspective est plurielle, concernant  le regard 

des narrateurs sur l’événementiel, mais elle peut devenir également un 

instrument  d’analyse  efficace  pour  l’image  finale.  Les  actants 

recherchent à  tout prix  l’affirmation de  l’authenticité du vécu, et  ici  se 

situe  le  point  où  naissent  tous  les  problèmes  de  l’autorité  narratrice, 

dont la crédibilité est mise en question. 

Ce qui nous intéresse c’est le rapport entre l’identité et l’altérité à 

tous les niveaux, plus particulièrement sur les plans narratifs des quatre 

romans aquiniens publiés durant la vie de l’auteur. Notre choix ne veut 

pas  être  limitatif, mais  les  projets  de  roman  ne  sauraient  nous  servir 

dans  notre  démarche  interprétative,  qui  se  propose  comme  but  de 

regarder  l’unité  textuelle de  la narration achevée. Nous avons constaté 

dans cette unité du roman aquinien le poids accordé aux multiples voix 

auctorielles et les problèmes qui en découlent pour l’affirmation de leur 

identité. Nous devons rajouter aussi que  le fait de se fixer uniquement 

sur  les quatre  romans publiés du vivant de  l’auteur  concorde  avec  la 

volonté de celui‐ci que son premier roman, L’invention de  la mort, reste 

inédit6 après le refus de publication par la maison d’édition française. 

 
6  Commencé en 1959 comme récit, le roman L’invention de la mort ne sera  jamais publié de 

son vivant ; en 1966, Georges Belmont des éditions Laffont lui demande de retravailler le 

texte,  en  insistant  sur  les  faiblesses du manuscrit  (cf.  à Guylaine Massoutre,  Itinéraires 

d’Hubert Aquin). 
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Pour expliquer la subjectivité narrative il faut l’examiner dans un 

premier  sens  général.  Il  s’agit  donc  d’éviter  d’élaborer  des 

correspondances directes avec  le genre autobiographique, pour ne pas 

le mélanger avec  l’écriture aquinienne. Nous allons voir quels sont  les 

problèmes soulevés par ce pacte romanesque pour qu’il soit accepté en 

tant  que  tel. C’est  pourquoi  nous  examinerons  le  cheminement  de  la 

« non‐fiction » à  la fiction et  les mécanismes de  l’écriture à  la première 

personne  dans  l’œuvre  du  romancier  québécois.  Nous  verrons  qu’il 

s’agit d’un rapport entre  l’intra‐diégésis et  l’extra‐diégésis :  l’auteur est 

en dehors du texte, la réalité personnelle ne sera transmise que dans de 

rares  cas  par  l’intermédiaire  du  personnage‐narrateur,  ou  par  le 

personnage‐acteur.  Nous  ferons  ainsi  la  distinction  entre  le  je  de 

l’auteur  et  le  je du narrateur. Le phénomène  se pose dans  son œuvre 

sous l’aspect de la manière de classifier les identités narratives multiples 

à l’intérieur de la trame fictive finale que constitue le roman, c’est‐à‐dire 

les identités auctorielles intra‐diégétiques. Les niveaux de la diégésis nous 

présentent une nouvelle procédure de mise en abîme. 

L’écriture traditionnelle autobiographique n’est pas assumée, elle 

est  introduite comme  trame narrative dans  le  texte, elle est à  son  tour 

comme  fictionnalisée.  Les  identités  auctorielles  multiples  s’élaborent 

donc  à  la  première  personne  pour  pointer  l’existence  d’une  identité 

narrative non‐détachée de sa propre écriture. On arrive à la conclusion 

qu’on est en présence d’une  fiction sous  la  représentation de  la  réalité 

intra‐diégétique  en  revenant  au  rapport  entre  l’autobiographie  et 

l’authenticité. 

On  essaiera  également  de  trouver  la  gradation  à  partir  de 

Prochain  épisode  jusqu’à  Neige  noire  dirigée  par  un  choix  particulier 

oscillant  entre  la  narration  homodiégétique  et  la  narration 

hétérodiégétique7, en  fonction des rapports entre  les actants – aucteurs 

7  Nous utiliserons  la  théorie narrative de Genette exposée dans Figures  III  (Seuil, 1972) et 

Nouveau discours du récit (Seuil, 1991). 
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et acteurs8 – et de la perception de ces rapports par les narrataires (à un 

plan élargi par les récepteurs / lecteurs abstraits). 

En ce qui concerne  la narration comme modalité représentative, 

on remarque une évolution dans  la perspective d’approche. Le dernier 

roman achevé, Neige noire, fait preuve du choix d’une manière originale 

de  partager  la  matière  épique  en  plusieurs  textes  marquant  des 

stratégies narratives typiques d’autres domaines tels que le théâtre et le 

cinéma.  Le  noyau  narratif  est  ainsi  exploité  dans  d’autres  formes  de 

représentations fictives.  

En  revenant  au  problème  des  instances  narratives,  il  faut  voir 

que  le  romancier  conçoit  un  système  qui  part  de  l’idée  de  confusion 

entre  les  identités.  Ainsi,  la  superposition  entre  le  personnage,  le 

narrateur et  le narrataire est  fréquente et  les possibilités combinatoires 

pour  les  niveaux  textuels  sont diverses. Mais  si Aquin  arrive dans  le 

dernier  roman  à  la  solution  du  détachement  du  récepteur,  il  faut  la 

corréler avec le fait qu’elle se rattache à la très attendue objectivation du 

narrateur. Dans  cette perspective, Neige  noire  réussit une performance 

particulière  par  rapport  aux  romans  précédents :  il  oppose  à  une 

structure interne embrouillée un cadre de création / réception ouvert et 

lucide.  L’œuvre  baroque  est  confuse  et  seulement  un  point  de  fuite 

correct peut nous donner l’image recomposée9.  

Notre  théorie  sur  la  narration  aquinienne  essaie  d’utiliser  des 

points  théoriques  essentiels  de  la  narratologie.  Nous  voulons  voir 

comment les romans de l’auteur québécois se soumettent aux règles de 

la  narrativité  applicables  dans  un  contexte  général.  Le  but  de  la 

démarche n’est donc pas d’essayer de démontrer la viabilité de l’œuvre 

romanesque aquinienne comme valeur  incontournable de  la  littérature 

8  Cf. à la typologie narrative qui nous est donnée dans l’étude de Jaap Lintvelt sur le point 

de vue, Essai de typologie narrative (José Corti, 1989). 
9  En  ce  sens,  le  rappel des  correspondances qui  se  créent, à partir du  terme  commun de 

perspective, entre les concepts de perspective narrative et celui de perspective figurative 

est senti comme nécessaire. Nous reviendrons sur la perspective figurative avec l’exemple 

de la technique baroque de l’anamorphose. 
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universelle  à  travers  l’étude  comparative  avec  d’autres  œuvres 

romanesques. Notre thèse, tout en restant en dehors de la comparaison, 

essaie de pointer les influences exercées par les divers théoriciens de la 

narration  et  par  quelques  théories  philosophiques  majeures  sur  une 

écriture qui est  le signe d’une érudition particulière de son créateur.  Il 

est un  fait  connu qu’Aquin  avait une  culture vaste  et que  ses  intérêts 

portaient sur des sujets divers qui ont  influencé  l’écriture des  romans. 

Maintenant il nous reste à démontrer qu’une œuvre évolutive peut aller, 

par  exemple,  dans  le  sens  choisi  par  son  auteur :  l’écriture  est  un 

prétexte  (nécessaire),  le  baroque  est  un moyen,  la  lecture  est  une  fin. 

Préfiguration,  configuration  et  re‐figuration,  trois  étapes  de  la 

représentation  mimétique  dans  la  théorie  de  Ricœur  seront  pris  en 

compte lors de l’analyse de la narration.  

Pour  synthétiser,  nous  revenons  à  dire  que  deux  problèmes 

essentiels  seront  développés  dans  notre  thèse.  Le  premier  concerne 

d’une  part  le  rapport  entre  les  instances  narratives  multiples  qui 

écrivent  le(ur)s  récits,  d’autre  part  le  rapport  créateur  de  récit / 

récepteur de récit. La place accordée au  lecteur  intradiégétique grandit 

jusqu’au point de sa participation effective au récit des événements. Le 

deuxième problème est celui visant  la narration, considérée comme art 

combinatoire des procédés énonciatifs, et le récit, comme représentation 

de la réalité fictive.  

La  dichotomie  identité /  altérité  est  implicite,  relevant  de 

l’apparition du lecteur comme alter ego du narrateur. Si la narration est 

multiple  et  peut  être  vue  comme  signe de  la mémoire  collective,  son 

unification  se  fait  grâce  à  la  conscience  du  lecteur  final.  Ainsi,  la 

représentation acquiert une valeur significative particulière adaptable à 

chaque conscience réceptrice.  

Nous commencerons notre démarche par une mise en place des 

notions et des concepts que nous utiliserons. Il faut prendre en compte 
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plusieurs outils théoriques : les fonctions des actants, le point de vue (ou 

perspective narrative) –  technique analytique valorisant certains  facteurs 

variables  du  récit,  tels  la  personne  et  le  temps  de  la  narration  –,  la 

subjectivité narrative et les niveaux de la diégésis. 

Ensuite,  nous  consacrerons  une  première  partie  au  sujet  de 

l’esthétique  romanesque.  Un  premier  chapitre  concernera  l’écriture 

baroque aquinienne dans le contexte de la littérature du XXe siècle et les 

traits qui circonscrivent  le  récit  fictif. Le deuxième chapitre  retrace, en 

partant de  l’idée de  subjectivité  narrative,  les  raisons personnelles de 

l’auteur Hubert Aquin de créer une œuvre romanesque pointée par des 

lectures  multiples  et  marquée  par  les  étapes  de  l’évolution  d’une 

conscience  créatrice. Nous pouvons  ainsi  analyser  le  Journal  aquinien, 

seule écriture autobiographique du romancier, comme préfiguration de 

l’œuvre. 

La seconde partie de notre  travail sera consacrée à  l’écriture de 

soi.  Avant  de  passer  à  l’analyse  effective  de  la  subjectivité  dans  les 

quatre  romans,  nous  présenterons  brièvement  les  théories  les  plus 

connues  sur  l’autobiographie  et  la  narration  en  je.  Une  première 

perspective concernant ce sujet prend en compte les pactes signés entre 

l’auteur  et  le  lecteur du  texte.  Il  se  crée une  symétrie  entre  le  rapport 

dichotomique pacte autobiographique / pacte romanesque et le rapport 

dichotomique  institué par  le pacte d’écriture et  le pacte de  lecture. Un 

autre point d’appui sera celui de la focalisation, qui est une réponse à la 

multiplication des  instances dans et autour du  récit. Une  stratification 

des  voix  étant  nécessaire,  le  résultat  est  l’attribution  à  l’autorité 

narrative  du  pouvoir  de  changer  sa  position  dans  la  structure  de  la 

narration. La phénoménologie husserlienne nous donne également des 

réponses  aux  problèmes  de  l’opposition  identité /  altérité  et  de 

perception  du  temps.  Le  livre  comme  succession,  et  surtout  le  film 

donnent, dans le cas du roman Neige noire, la possibilité d’une approche 

de l’objet temporel husserlien.  
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La  troisième  partie  de  notre  thèse  sera  consacrée  au  récit.  La 

narration  aquinienne  fait  sortir  en  premier  plan  la  question  qui  hante 

l’écriture de  type  subjectif :  comment  reflète‐on  la  réalité dans  le  récit ? 

Paul Ricœur nous donne avec la mimèsis aristotélicienne retraitée sous la 

forme développée de la représentation fantasmatique une clé de lecture. 

Une première réponse est que la fiction n’est pas l’attribut exclusif de la 

narration,  car  on  parle  également  de  narration  historique.  La  fiction 

narrative  est  une  représentation  créée  par  l’imagination  en  absence  de 

l’événement réel ; la narration historique se définit comme représentation 

d’un événement réel antérieur au moment de la narration. Sur la base de 

ces  correspondances,  nous  verrons  comment  le  temps  agit  dans  la 

narration  fictive. Le premier chapitre de cette partie  sera consacré à  la 

problématique  de  la  temporalité.  La  relation  du  personnage  avec 

l’événement  vécu  prendra  ses  contours  en  fonction  de  la  manière 

d’appréhender  le  temps. Ce  sont  la mémoire  individuelle  et  collective 

qui gardent l’événement produit dans la conscience et lui donnent dans 

et par sa reproduction une valeur représentative créative. 

Le deuxième chapitre est consacré au rapport entre  la narration 

et  la  fiction  dans  le  récit  aquinien.  Afin  de  faciliter  le  passage  du 

chapitre  précédent  consacré  à  la  temporalité  du  récit,  nous  devons 

mettre l’accent sur les différences qui marquent le temps de la narration 

d’une  part  et  le  temps  de  la  fiction  d’autre  part.  Puis,  nous  verrons 

comment  les  capacités  fictives  du  texte  sont  déterminées  par  la 

narrativité. Est‐ce que narration veut implicitement dire fiction ?, ou est‐

ce que d’autres formes d’expression s’éloignent inconditionnellement de 

la fiction ? sont des questions auxquelles nous allons tenter de répondre. 

Un premier sous‐chapitre traitera de la spécularité du récit. Nous 

allons voir que grâce aux actes de raconter et re‐raconter,  l’histoire est 

vue dans sa totalité. D’un autre point de vue,  l’événement repris et re‐

raconté  perd  en  effet  ses  origines  dans  la  spécularité  et  peut  devenir 

récit  originaire.  Le  problème  de  la métatextualité  est  résolu  par  une 
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classification  des  connexions  inter‐  et  intra‐dimensionnelles  (les  deux 

dimensions  étant  représentées  par  l’aspect  expression  et  par  l’aspect 

contenu du récit) qui organisent de la sorte les récits spéculaires en textes 

ouverts et  textes  couverts, ayant  la  conscience explicite ou  intériorisée 

de leur existence comme processus créatifs. 

Le  deuxième  sous‐chapitre  sera  consacré  à  la  fictionnalisation. 

C’est  la narrativité qui entraîne  la  fictionnalisation. Par  rapport à cela, 

les discussions  concernant  le  texte autobiographique qui, dans  le  récit 

aquinien, passe pour une  fiction  à  cause des  contrats d’écriture  et de 

lecture  signés  entre  le  narrateur  et  le  narrataire,  aboutissent  à  une 

contestation  de  la  fictionnalité  par  des  preuves  d’évidence  sur 

l’événement  raconté.  Le  contre‐argument  est  la  question  qui  trouble 

constamment toute analyse d’autobiographie : quelle est la part du réel 

(ou du vérifiable) dans  l’histoire ? En  tout  cas,  l’autobiographie passe 

pour  réelle,  ou  bien  elle  reste  réelle  dans  l’univers  de  l’auteur, mais 

passe pour une fiction dans l’univers du lecteur. Le brouillage de piste 

est  intentionnel de  la part de certains narrateurs des récits, qui  lancent 

un  faux problème afin de se soumettre aux exigences accrues de  leurs 

narrataires.  Finalement,  la  fiction,  alimentée  par  ces  réalités  internes, 

évolue  de  la  subjectivité  à  l’objectivité  d’un  narrateur  qui  se  retire 

graduellement de sa narration et regagne une posture impersonnelle. Le 

critique Thomas Pavel10 explique la fiction narrative à l’aide du principe 

de l’écart minimal, qui tente de  justifier la logique de fonctionnement de 

la  réalité  qui  régit  le  monde  fictif.  Le  critique  utilise  le  concept  de 

distance, qui sépare le monde de la fiction de la réalité. La fiction (ou la 

faire‐semblance) est en plus ou moins grande mesure déterminée par  la 

distance  historique  et  culturelle  La  solution  est  trouvée  dans  la 

projection du moi fictionnel par le lecteur dans l’univers raconté.  

 
10  Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, Paris, 1988. 
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Une convention sera signée entre l’auteur et le lecteur et elle fera 

appel à un code culturel commun. Ainsi, l’engagement du moi fictionnel 

du  lecteur  facilite  la  perception  du  monde  nouveau,  tout  en  tenant 

compte de la différence entre le même et l’autre. 
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2. 

REPERES THEORIQUES  

DANS LA PERSPECTIVE NARRATOLOGIQUE

Nous nous proposons,  avant de  commencer  l’analyse de  l’œuvre 

romanesque d’Hubert Aquin, de donner un aperçu des notions utilisées 

afin de délimiter  le champ de notre étude. Nous tenons à préciser que  la 

liste des termes utilisés tient compte de l’évolution des théories concernant 

le récit dans l’histoire de la narratologie. Ainsi, des précisions seront faites 

pour chacun des termes afin d’éliminer toute confusion.  

Les éléments  constitutifs de  la narration  suscitent une attention 

particulière  de  la  part  de  la  critique  spécialisée,  qui  commence  à  se 

manifester  à  partir  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle,  avec 

l’apparition et la prolifération de la prose réaliste.  

Une première question, d’ordre général, concerne la prose fictive 

et  son  statut  parmi  les  autres  genres  littéraires,  le  dramatique  et  le 

lyrique. Les traits de la narration s’esquissent en fonction de la manière 

de représenter le réel. En ayant pour base la première classification des 

genres littéraires qui nous est donnée par Aristote, le transfert actuel des 

valeurs  correspondant  aux  termes  de  l’opposition  imitation / 

représentation  se  produit  en  vertu  des  processus mimèsis /  diégésis, 

principes artistiques fondamentaux dans l’antiquité. Ainsi, la notion de 

narration et tout ce qui lui est directement associé dans la sphère de sens 

rapprochée ou élargie tient, traduit‐on dans la perspective actuelle, de la 

séparation  nette  entre  la  représentation  scénique,  ou  la  mimésis 
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proprement dite, qui est directe, et la représentation « indirecte », transmise 

par un conteur qui expose des événements1. Nous nous arrêterons sur  la 

dichotomie  mimèsis /  diégésis  uniquement  pour  soulever  les  contextes 

nouveaux dans lesquels les deux termes sont utilisés.  

Une  deuxième  question  se  réfère  directement  aux mécanismes 

qui  mettent  en  marche  la  narration,  c’est‐à‐dire  les  actants  et  leurs 

rapports, mais surtout la prise en charge de la fonction du déclencheur 

de  fiction.  A  partir  des  premières  études  critiques  qui  abordent  le 

problème de la fiction romanesque sous un angle qui vise en particulier 

la place accordée par l’auteur au personnage dans le texte, et jusqu’aux 

théories  ayant  comme  support  la  linguistique  et  son  schéma 

communicationnel,  on  aura  toujours  en  équation  un  facteur  dont  on 

peut  dire  qu’il  constitue  la  matière  et  la  manière  principales  de 

perception des connexions textuelles. Il s’agit du point de vue ou de la 

perspective narrative. Les modalités  énonciatives dont dispose  le  récit 

contribuent  à  une  sélection  des  dichotomies  qu’il  faut  prendre  en 

compte  lors des classifications  faites par rapport au point de vue. Qu’il 

s’agisse  du  domaine  anglais,  allemand,  ou  français,  la  narratologie  se 

retrouve devant des interprétations qui peuvent aller dans des directions 

différentes  à  partir  des  termes  utilisés :  on  oppose  généralement  la 

narration  subjective  à  la  narration  objective, mais  il  faut  identifier  les 

traits de la subjectivité en question. Pour compléter la liste des termes qui 

reviendront  le plus souvent dans notre analyse, une série d’oppositions 

concernant  la  sphère  de  la  narration  est  à  signaler :  narration / 

représentation,  fiction  hétérodiégétique /  fiction  homodiégétique,  intra‐

diégésis / extra‐diégésis, aucteur / acteur, narrateur / narrataire, point de 

vue /  focalisation.  L’usage  de  ces  dichotomies  sera  expliqué  dans  ce 

chapitre. 

 
1  Comme le précise Gérard Genette dans le Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, on 

voit déjà se profiler dans les deux types de représentation les distinctions fondamentales 

entre les genres et catégories littéraires actuels. Il place ainsi, aux extrémités de l’axe de la 

création littéraire, la diégésis (narration pure) et la mimèsis (imitation pure).  



I. Introduction 

25 

La narration 

Afin de pouvoir parler de  la narration  aquinienne, nous  aurons 

besoin de circonscrire les concepts qui contribuent à son fonctionnement. 

Ainsi, nous avons la mimèsis et la diégésis, le récit et le temps, l’écriture 

et la lecture. 

Tout d’abord, on définit  la narration comme une représentation 

imparfaite  de  la  réalité,  puisqu’elle  est  indirecte,  selon  Platon.  Cela 

implique  l’introduction  d’un  monde  nouveau  qui  détient  sa  propre 

réalité  interne. C’est  ce qu’on appelle  le monde du  texte  (Ricœur) ou  le 

monde romanesque (Lintvelt). A partir de là, la problématique qui touche 

la mimèsis dans  son  sens général de  représentation du monde  réel  se 

diversifie. La réalité décrite  tient moins du cadre spatial que du  temps 

des événements. Si  l’espace  réel peut  faire  l’objet d’une  représentation 

fictive,  c’est  le  temps  et  les  personnages  qui  seront  changés  par 

l’imagination.  Le  récit  fictif  se  définira  dorénavant  comme  le  résultat 

d’une expérience particulière avec le temps (expérience fictive du temps – 

Ricœur). Par  extrapolation, un  événement  attesté historiquement peut 

être lui aussi sujet de narration fictive ; dans ce cas‐là, la représentation 

de  l’événement peut rester authentique dans un cadre spatio‐temporel 

connu, mais  elle  trouvera  une  échappatoire  fictive  dans  la  vision  du 

narrateur. Une différence  entre  le  récit de  fiction  et  le  récit historique 

s’imposera par la suite2.  

2  Paul Ricœur développe dans Temps  et  récit un  intérêt particulier pour  la question de  la 

mimèsis, dont les point de vue n’arrêtent pas d’évoluer depuis Aristote et Saint Augustin. 

En pointant les différences qui séparent le récit de fiction du récit historique, Paul Ricœur 

définit de la façon suivante le domaine de la science de la narration : « A strictement parler, 

on devrait appeler narratologie la science des structures narratives, sans égard pour la distinction 

entre  récit  historique  et  récit  de  fiction.  Toutefois,  selon  l’usage  contemporain  du  terme,  la 

narratologie se concentre sur le récit de fiction, sans exclure quelques incursions dans le domaine 

de  l’historiographie. C’est  en  fonction de cette  répartition de  fait des  rôles que  je confronte  ici  la 

narratologie  et  l’historiographie »  (op.  cit.,  tome  II,  Seuil,  Paris,  1983,  p.  13).  Pour  le 
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La configuration de l’œuvre (mise en intrigue – Ricœur) est en fait la 

conjonction de  trois  étapes de  la  représentation mimétique qui prend  le 

temps fictif comme donnée fondamentale. La mimèsis de l’œuvre narrative 

qui  se  forme prend donc  en  compte  les  trois  étapes de  sa validation,  la 

compréhension du narré (mimèsis  I, ou  la préfiguration),  l’écriture (mimèsis 

II, ou la configuration) et la lecture (mimèsis III, ou la re‐figuration).  

Nous préférons  insister dans notre analyse  sur  les deux actions 

convergentes qui gouvernent la réalité de l’œuvre et qui sont l’écriture et 

la  lecture.  La  dimension  temporelle  fera  le  lien  entre  le  contexte  de 

l’écriture et  le  cadre de  la  lecture. Le  temps de  l’écriture, de  son  côté, 

s’impose  principalement  par  son  caractère  de  vécu.  Pour  sa 

reconnaissance, un code de repères narratifs communs sera fixé par un 

pacte  qui  implique  l’auteur  et  le  lecteur.  Entre  les  deux  il  y  a  une 

réciprocité  qui  s’instaure,  manifestée  dans  l’horizon  d’attente  qui 

s’esquisse autour de l’œuvre et qui impose les lois de la réception. Ainsi, 

à  l’auteur  implicite correspond un  lecteur  implicite. Si  les deux actants 

de la narration, sur lesquels nous reviendrons plus loin, coexistent dans 

la  réalité  de  l’œuvre,  il  faut  voir  quelle  est  leur  position,  c’est‐à‐dire 

quelle place leur réserve le texte pour leurs matérialisations.  

Lorsque la narration est composée de plans, on parle des niveaux 

de la diégésis3. La structure de l’œuvre de fiction comporte un texte et un 
 

philosophe,  une  vision  strictement  littéraire  ne  serait  possible  qu’au  risque de devenir 

trop limitatif dans le traitement de la problématique du temps.  
3  Afin d’éliminer  toute confusion,  le  triangle diégésis – diégèse – diégétique est étudié en 

détail par Genette,  à partir de  son utilisation dans  la  lignée de  la pensée platonicienne 

jusqu’aux  acceptions modernes,  ambiguës  parfois  soit  à  cause  de  l’interprétation  non‐

appropriée au  sens du  contexte associé,  soit à défaut d’une bonne  traduction du  terme 

dans  la  ou  les  langues  respectives.  Genette  spécifie :  « L’emploi  du  mot  diégèse, 

particulièrement proposé comme équivalent d’histoire, n’était pas exempt d’une confusion que j’ai 

tenté  de  corriger  depuis. La  diégèse,  au  sens  où Souriau  a  proposé  ce  terme  en  1948,  opposant 

l’univers  diégétique  comme  lieu  du  signifié  à  l’univers  écranique  comme  lieu  du  signifiant 

filmique, est bien un univers plutôt qu’un enchaînement d’actions (histoire) : la diégèse n’est donc 

pas l’histoire, mais l’univers où elle advient, au sens un peu… restreint (et tout relatif) où l’on dit 

que Stendhal n’est pas dans  le même univers que Fabrice.  Il ne  faut donc pas, comme on  le  fait 

aujourd’hui  trop  souvent,  substituer  diégèse  et  histoire, même  si,  pour  une  raison  évidente, 

l’adjectif diégétique s’impose peu à peu comme substitut d’un « historique » qui entraînerait une 
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hors‐texte. Si le hors‐texte (le monde de l’auteur et du lecteur) est mis en 

valeur dans certains récits, la transparence des frontières de la narration 

révèle une stratification sur le modèle de la mise en abîme. Un fragment 

narratif peut  inclure un autre  fragment narré, ou bien peut  se  trouver 

comme  narration  incluse  dans  une  trame  fictive  plus  étendue.  Cette 

stratification  entraîne  des  rapports  inter‐diégétiques  –  intra‐diégétiques 

(d’un  niveau  supérieur  vers  un  niveau  inférieur),  ou  extra‐diégétiques 

(d’un niveau  inférieur vers un niveau  supérieur) –, et  correspond à  la 

manifestation de trois instances de la narration : l’auteur, le narrateur et 

le personnage. Le  triangle des  rapports  entre  ces  actants  apporte  cinq 

situations  narratives  distinctes4  dont  deux  nous  intéressent  plus 

particulièrement : la fiction homodiégétique et la fiction hétérodiégétique.  

Le  pacte  d’identité  ou  de  non‐identité  entre  les  trois  actants, 

reconnu  par  le  lecteur,  pose  plusieurs  problèmes.  Dans  le  cas  de 

l’écriture autobiographique,  le pacte règle depuis  le début  le problème 

de la crédibilité (authenticité, ou croyance) tant recherchée par l’auteur 

ou demandée par  le  lecteur5. Cependant,  ce qui nous préoccupe n’est 

confusion encore plus onéreuse » (Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p.13) Il faudrait 

remarquer  aussi  le  souci  particulier  que  Genette  porte  au  support  linguistique  dans 

l’utilisation  de  sa  terminologie.  Les  bases  théoriques  mises  par  Benveniste  servent  à 

éclairer la triade histoire / récit / discours qui part également des distinctions entre les sens 

accordés au composants d’un autre  triangle  formé par  l’histoire,  le  récit et  la narration. 

Nous emploierons le terme de diégésis pour désigner la narration. 
4  Il y a la fiction hétérodiégétique pour la non‐identité entre auteur, narrateur et personnage, 

la  fiction  homodiégétique  dans  le  cas  de  la  coïncidence  du  narrateur  et  du  personnage, 

l’autobiographie dans le cas de la triple identité, l’autobiographie hétérodiégétique lorsque 

l’auteur est le même que le personnage et enfin le récit historique (dont la biographie) pour 

l’égalité entre l’identité de l’auteur et celle du narrateur – cf. à Genette, in Figures III, repris 

dans le chapitre « Récit fictionnel, récit factuel » du volume Fiction et diction, Seuil, 1991. 
5  « La problématique de l’autobiographie ici proposée n’est donc pas fondée sur un rapport, établi de 

l’extérieur, entre le hors‐texte et le texte – car un tel rapport ne pourrait être que de ressemblance, 

et ne prouverait rien. Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse interne du fonctionnement du 

texte, de la structure ou des aspects du texte publié ; mais sur une analyse, au niveau global de la 

publication,  du  contrat  implicite  ou  explicite  proposé  par  l’auteur  au  lecteur,  contrat  qui 

détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, nous semblent le 

définir comme autobiographie. / Le niveau d’analyse utilisé est donc celui du rapport publication / 

publié, qui serait parallèle, sur  le plan du  texte  imprimé, au rapport énonciation / énoncé, sur  le 

plan de la communication orale. Pour être poursuivie, cette recherche sur les contrats auteur / lecteur, 
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pas  l’écriture autobiographique, mais  la  fiction narrative. Ce problème 

de  reconnaissance  du  pacte  sera  également  valable  pour  les  fictions 

homodiégétique et hétérodiégétique, à la différence que la distance prise 

par  le narrateur par  rapport au contenu narratif du  récit6 sera plus ou 

moins  grande.  Nous  verrons  par  la  suite  comment  se  classifient  les 

« voix » narratives parmi les actants.  

 

Les actants 

On appelle actants la totalité des instances de la narration : auteur, 

narrateur,  narrataire,  lecteur  et  acteur  (personnage).  Des  classifications 

diverses7  ont  entraîné  également  des  distinctions  concernant  les 

interactions8  qui  apparaissent  entre  eux.  Pour  être  viable,  l’œuvre 

 
sur  les codes  implicites ou explicites de  la publication,  ‐ sur cette  frange du  texte  imprimé, qui, en 

réalité, commande toute la lecture (nom d’auteur, titre, sous‐titre, nom de collection, nom d’éditeur, 

jusqu’au jeu ambigu des préfaces), ‐ cette recherche devrait prendre une dimension historique que je 

ne lui ai pas donnée ici. […] C’est à ce niveau global que se définit l’autobiographie : c’est un mode de 

lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel historiquement variable » (Philippe 

Lejeune, Le pacte autobiographique, Editions du Seuil, collection Points Essais, 1996,p. 44‐45). 
6  Pour Jaap Lintvelt le monde romanesque contient le récit et l’histoire (ou la diégèse). Alors 

que le récit se compose du discours du narrateur et du discours des acteurs (personnages), 

le contenu narratif du récit est formé de « l’action faisant l’objet du discours du narrateur [et d]es 

événements  évoqués par  le discours des  acteurs,  et  englobe donc  le monde narré  aussi  bien  que  le 

monde cité » (Essai de typologie narrative. Le point de vue, José Corti, 1989, p. 30‐32). 
7  Par exemple, Jaap Lintvelt fait une classification des instances de la narration en fonction de la 

stratification  opérée  dans  l’œuvre.  Selon  le  narratologue  hollandais,  les  niveaux  du  texte 

narratif littéraire sont disposés comme suit : l’œuvre littéraire est la trame générale, créée par 

l’auteur concret et lue par le lecteur concret ; elle inclut un auteur abstrait / un lecteur abstrait 

qui crée /  lit  le monde romanesque ;  le narrateur fictif et  le narrataire  fictif qui se retrouvent 

dans ce monde participent à  la création du monde narré ;  les acteurs (personnages) peuvent 

créer à  leur  tour un monde cité  (in op. cit. p. 30‐32). Wayne C. Booth  introduit de son côté 

l’auteur  implicite  (ou  le  « second  moi »  de  l’auteur)  (« Distance  et  point  de  vue.  (Essai  de 

classification) », in Poétique, nov. 1970, p. 514‐515), G. Prince parle du lecteur réel et du lecteur 

virtuel (« Introduction à l’étude du narrataire », Poétique, n°14 (1973), p. 178‐196). 
8  Si pour Lintvelt les interactions entre les actants se situent sur quatre plans correspondant 

aux  niveaux  des  diégésis  respectives  –  avec  des  distinctions  nécessaires  entre  l’auteur 

abstrait  et  l’auteur  concret,  le  narrateur  et  l’auteur  concret,  le  narrateur  à  fonction 

interprétative  et  l’auteur  abstrait,  le  narrateur,  l’auteur  abstrait  et  l’auteur  concret,  le 

narrataire et le lecteur concret et le narrateur et l’acteur – (in op. cit., p. 16‐30), pour Booth 

les rapports se définissent surtout par le concept de distance qui sépare les uns des autres : 
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demande un émetteur et un récepteur. Sur ce principe, la mise en place 

des  actants  dans  l’œuvre  sera  la  suivante.  Du  côté  des  instances 

émettrices,  l’auteur  réel  (ou  l’écrivain),  qui  signe  le  livre ;  l’auteur 

implicite (ou abstrait), qui crée l’œuvre sans y être impliqué directement 

(c’est  le  moi  artistique  de  l’écrivain) ;  le  narrateur,  auquel  l’auteur 

implicite  délègue  le  pouvoir  de  « raconter »  (la  « voix »  qui  parle) ; 

l’acteur  auquel  on  a  donné  la  possibilité  de  narrer,  qui  est  le 

personnage‐narrateur. Du côté des instances réceptrices, il y a le lecteur 

réel,  situé  sur  le même  plan,  ou dans  le même monde  que  l’écrivain 

(celui qui achète le roman pour le lire) ; le lecteur implicite (ou abstrait), 

qui représente par son attente de l’œuvre le lecteur idéal ; le narrataire, 

qui  est  le  lecteur  dans  le  texte,  auquel  le  narrateur  s’adresse  parfois 

directement  et  qui  peut  également  prendre  la  parole.  Les  rapports 

auxquels  une  analyse  narrative  s’intéresse  sont  ceux  qui  s’établissent 

dans  le monde  romanesque  entre  les  instances  fictives  de  la  narration, 

c’est‐à‐dire narrateur, narrataire et acteur (personnage). Le problème de la 

« voix »  (personne)  se  pose  maintenant,  puisqu’elle  justifie  le  mode 

narratif choisi (discours du narrateur et des acteurs). Le résultat est que 

la  fiction narrative  se  réalise  sous  la  forme de  l’écriture en  je ou de  la 

narration à la troisième personne. 

Ce qui nous intéresse pour une partie de l’analyse c’est l’écriture 

à  la première personne. Si nous  insisterons sur  la problématique de  la 

subjectivité9,  c’est  pour  renforcer  l’idée  de  la  viabilité  de  la  fiction 

« le narrateur peut  être  à une plus  ou moins grande distance de  l’auteur  implicite »  (1), « le 

narrateur peut aussi  être à une plus ou moins grande distance des personnages dans  l’histoire 

qu’il  raconte »  (2),  « le  narrateur  peut  être  à  une  plus  ou moins  grande  distance  des  normes 

personnelles du lecteur » (3), « l’auteur implicite peut être à une plus ou moins grande distance 

du lecteur » (4), « l’auteur implicite (et le lecteur) peut être à une plus ou moins grande distance 

des autres personnages » (5) (Booth, op. cit. , p. 511‐524). 
9  Une classification est  faite par Françoise van Rossum‐Guyon dans  l’article « Point de vue 

ou  perspective  narrative »  publié  dans  Poétique,  n°4  (1970),  p.  476‐497.  Elle  insiste  sur 

quelques  cas  d’ambiguïté  survenus  dans  les  approches  narratologiques  à  cause  de 

l’interprétation différente du terme de subjectivité. Elle dit : « Tandis que  le premier cas de 

subjectivité  dont  il  s’agit  [le point de  vue  allemand  qui  oppose  la  narration  subjective  – 

subjektive Erzählung  –  à  la narration  objective  – objektive Erzählung]  renvoie  au  discours 

d’un narrateur extérieur à  l’histoire  (libre d’inventer à sa guise et d’exprimer son  individualité), 
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narrative pour les deux types de texte, hétérodiégésis et homodiégésis. La 

pratique de  la première personne,  évitée par  le  roman dit  traditionnel, 

révèle  un  aspect  ignoré,  mais  essentiel  de  la  narration  fictive :  la 

relativisation des rapports entre les actants, comme par exemple l’aspect 

concernant la non‐identité entre le narrateur et l’auteur implicite.  

Adoptant des  formes diverses,  l’écriture de soi prend, dans son 

acception de fiction homodiégétique, l’allure du texte qui joue avec son 

faux côté authentique. Maintenant on parle plutôt d’une auto‐fiction : la 

fictionnalisation est le processus choisi par l’écriture subjective qui veut 

échapper  à  la  classification  d’autobiographie10.  Dans  l’esprit  du 

« comme si » se développe une autre forme de récit qui ne ressent pas le 

besoin d’omniscience ;  l’implication,  le  regard du dedans  la  narration 

attire plus que jamais.  

Dans ce cas, une nouvelle problématique se développe, celle du 

point de vue.  

 
elle  renvoie  dans  le  second  cas  [le  point  de  vue  français  concerne  le  réalisme  subjectif]  au 

discours d’un des personnages intégré à l’histoire. La narration sera justement qualifiée d’objective 

par les Allemands parce que l’auteur dans ce cas s’efface complètement » (p. 477) 
10  Cohn  précise  que  grâce  à  la  distinction  entre  les  catégories  hétérodiégétique  et 

homodiégétique,  faite  par  Genette,  la  frontière  assez  imperméable  entre  fiction  et 

autobiographie est dissoute. Les  théories  traditionnelles éliminaient  l’autobiographie de 

l’analyse,  faute  d’une  prétendue  impossibilité  d’existence  de  fictionnalisation  dans  les 

processus psychiques du personnage. Käte Hamburger,  remarquable dans  son  livre Die 

Logik  der  Dichtung  (La  logique  des  genres  littéraires  Ernst  Klett  Verlag,  Stuttgart,  1957 

(seconde édition, revue, 1968)), exclut elle aussi toute possibilité d’intégration du récit à la 

première personne dans le schéma fictionnel, à cause de ses ressemblances avec le genre 

autobiographique ;  ce  choix  nous  semble  limitatif  dans  le  contexte  ouvert  part  notre 

hypothèse  sur  l’écriture du  je. Cohn base une partie de  son  analyse  sur  la  justification 

donnée par Hamburger de la fiction narrative et du statut nouveau qui caractérise le sujet 

énonciateur : « La fiction narrative [episch] est le seul exemple épistémologique de la possibilité 

de dépeindre  la spécificité ou subjectivité du je d’une personne tierce en respectant son statut de 

personne  tierce »  (Käte  Hamburger,  op.  cit.,  ,  p.  75‐76,  citée  par  D.  Cohn  dans  La 

transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, Paris, 

1981, p.20). L’identité de la première personne ne se distingue donc qu’en rapport avec un 

locuteur externe qui  confirme  l’authenticité de  cet univers  intérieur extériorisé dans un 

cadre  narratif  omniscient.  En  vertu  de  la mimésis  aristotélicienne  (représentation),  le 

critique américain arrive à une affirmation de cette réalité de  la  fiction dont  il est souvent 

question dans l’approche du récit. 
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Le point de vue 

Centré sur les rapports qui se créent entre les instances narratives11, 

le point de vue répond aux questions « qui parle ? », « de quoi il parle ? » et 

« comment il parle ? ». Associé au début avec l’idée de distance esthétique12 

(Booth), et concentré sur les postures de l’auteur et du lecteur par rapport 

au texte, le point de vue touche actuellement aux instances fictives dans le 

récit, comme c’est par exemple le cas de la perspective intérieure (Cohn) qui 

reflète la réalité psychologique13 dans la narration.  

11  Les  instances  narratives donnent  des  perspectives  différentes,  de  trois  types :  auctoriel 

(narrateur), actoriel (d’un acteur) et neutre (focalisation d’une caméra). La profondeur de 

ces perceptions de  l’objet  sont à  leur  tour externe  et  interne,  limitée ou  illimitée,  et,  en 

fonction  de  cette  distinction  apparaissent  les  types  narratifs  suivants :  l’omniscience 

externe  et  interne pour  le  type  auctoriel,  l’extrospection  et  l’introspection pour  le  type 

actoriel, l’enregistrement pour le type neutre. Un autre élément doit être pris en compte, 

et  il  concerne  l’objet de  la perception. La vision  “avec”,  “par derrière”  et  “du dehors” 

introduit un rapport entre les perspectives du personnage et du narrateur, dans le sens de 

la  focalisation.  Le  cas  de  la  vision  “par  derrière”  donne  une  focalisation  zéro,  car  le 

narrateur sait plus que le personnage, la vision “avec” est un cas de focalisation interne, 

parce quʹil y a  égalité  entre narrateur  et personnage,  et  la vision “du dehors”  crée une 

focalisation externe, où le narrateur est devancé par le personnage. 
12  Le concept de distance est  surtout  relié à  la  séparation entre  le narrateur à  la  troisième 

personne, l’auteur, le lecteur et les personnages. Le terme de « distance esthétique » dont 

la  critique  a  abusé  pour  dénommer  cette  série  de  rapports  entre  les  actants  semble 

limitatif à cause de  l’association  trop étroite avec  l’idée d’artifice de  l’œuvre mis en  jeu 

dans  la  réception. Booth  intervient pour  rajouter à  l’unité de  l’objet esthétique d’autres 

éléments qui contribuent à définir le contexte plus général dans lequel on peut parler de 

distance : le jugement moral et intellectuel et l’éloignement physique et temporel. 
13  En vertu d’une approche plutôt  littéraire, et non pas  linguistique, Dorrit Cohn distingue 

trois techniques de représentation de la vie intérieure qui sont le psycho‐récit, le monologue 

rapporté et  le monologue narrativisé et  les définit de  la  façon suivante : « (1)  le psycho‐récit, 

discours du narrateur sur la vie intérieure d’un personnage ; (2) le monologue rapporté, discours 

mental d’un personnage ;  (3)  le monologue narrativisé, discours mental d’un personnage pris en 

charge par  le discours du narrateur ». L’étude ne se  limite pas uniquement à  l’écriture à  la 

troisième  personne, mais  accorde  une  importance  tout  aussi  grande  au  récit  de  type 

autobiographique,  dans  lequel  le  discours  est  une  perception  rétrospective  de  la 

conscience,  car, précise Cohn,  « on  retrouve  là  les mêmes  types  fondamentaux,  et  les mêmes 

appellations peuvent servir, au prix d’une substitution ou de  l’adjonction de préfixes, destinées à 

mettre  en  évidence  la relation différente qui  s’établit  entre  le narrateur  et  l’objet de  son récit :  le 

psycho‐récit devient « auto‐récit » (comme on parle d’auto‐analyse),  le monologue sera suivant  le 

cas auto‐rapporté, ou auto‐narrativisé » (D. Cohn, op. cit., p.28‐29). 
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Une manière plus  simple de voir  la question de  la perspective 

narrative apparaît avec le concept de focalisation (Genette, Lintvelt, Bal). 

Le  rôle  de  l’instance  narrative  est  défini  en  fonction  de  sa  vision, 

concentrée sur un aspect de  la narration ; en ce sens,  l’énoncé en est  la 

preuve. Tout en servant d’intermédiaire entre le narrateur et l’acteur, le 

focalisateur se délègue aussi le pouvoir de se positionner par rapport au 

narré.  

Nous reviendrons sur chaque concept avec des détails, au fur et à 

mesure de son utilisation dans notre démarche critique. 
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1. 

L’ÉCRITURE BAROQUE 

Nous ne pouvons parler de  la narration aquinienne sans  rappeler 

l’esthétique baroque dont l’écrivain se sent tributaire. L’intérêt qu’Aquin a 

manifesté pour le baroque est visible dans les notes du cours qu’il a tenu 

sur ce sujet, entre 1969 et 1970, à l’Université du Québec à Montréal où il 

occupait le poste de directeur du département d’esthétique et de littérature. 

Les  théories aquiniennes  sur  l’esthétique baroque  s’inspirent des œuvres 

critiques essentielles du genre : de l’Oeuvre ouverte de Umberto Eco1, de La 

littérature  de  l’Age  baroque  en France. Circé  et  le  paon de  Jean Rousset2, de 

Création  littéraire  et  connaissance de Hermann Broch3, de  l’Introduction à  la 

modernité4 et du Manifeste différentialiste5 d’Henri Lefebvre etc. Les modèles 

baroques  d’Aquin  ne  sont  pas  limités  aux  ouvrages  critiques,  ils  se 

complètent par des exemples de la littérature moderne : Joyce, Faulkner, 

Nabokov, Proust, Gide.  

Pour  le  romancier  québécois,  le  but de  l’écriture  change ; dans 

l’univers  trompeur du baroque,  le  texte est souverain et se suffit à  lui‐

même. Il n’y a plus de secrets en ce qui concerne l’acte de création ; tout 

est visible et  la nouvelle réalité révèle un  labyrinthe où, une fois entré, 

on  risque de  se perdre. Aquin  reprend dans  ses notes une  citation de 

Borges,  l’auteur de  la Biblioteca  total, qui dit : « Pour ma part,  j’appellerai 

1  Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
2  Jean Rousset, La littérature de l’Age baroque en France. Circé et le paon, Paris, Corti, 1965. 
3  Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966. 
4  Henri Lefebvre, Introduction à la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1962.  
5  Henri Lefebvre, Manifeste différentialiste, Paris, 1970. 
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baroque l’étape finale de tout art lorsqu’il exhibe et dilapide ses moyens »6. En 

définitive, cela ne représente qu’une provocation pour que le romancier 

étale dans ses romans sa vision du réel et du monde fictionnel. 

Les  notes  de  cours  contiennent,  à  part  des  commentaires  très 

pertinents  sur quelques  romans  baroques  et  la  critique du  genre, une 

énumération  de  traits  de  cette  catégorie  esthétique :  « la  volonté  de 

détruire  la  narration  traditionnelle  du  roman » (l’écrivain  ignorera  le 

contenu au détriment de la forme) ; « le but d’impliquer le lecteur par une 

lecture rendue  ‐ plus difficile, plus active »  (l’existence de  l’œuvre dépend 

de  la participation du récepteur à  la création du sens de celle‐ci par  la 

lecture  vive,  non‐détachée) ;  « la  littérature  arrive  [...]  à  une  phase  non 

figurative »  (il ne  suffit plus de  représenter une  réalité palpable, parce 

qu’elle est dépassée par l’abstraction, le code « méta » de la perception ; 

la  réalité ne  sera plus décrite, mais  réfléchie,  étudiée) ;  « l’ouverture  de 

l’œuvre  [...]  exige  ou  détermine  une  structure  interne  plus  complexe,  plus 

difficile  à  discerner »  (l’auteur  doit  rendre  possibles  les  interprétations 

multiples) ;  « la  lecture  n’est  plus  linéaire,  ni  simple,  ni  unitaire ;  elle 

correspond plutôt à une multiplication des opérations mentales accomplies par 

un auteur créant une œuvre ouverte... » (une seule grille de lecture épuise 

vite  l’œuvre, de  telle sorte qu’elle ne présentera aucun  intérêt après  la 

première  lecture). La  liste des  traits  inventoriés  sera  complétée par  la 

mobilité,  la  métamorphose,  la  domination  du  décor,  l’illusionnisme, 

l’inconstance,  le  thème  des  masques,  le  héros  incertain  de  lui‐même,  la 

théâtralité,  l’ostentation,  le  refus  de  simplifier,  la  feinte,  l’artifice,  la 

dissimulation‐ostentation,  l’inachevé,  la  volubilité  et  le  trompe‐l’œil.  Jean 

Rousset  rassemble  toutes  ces  caractéristiques  sous quatre dominantes, 

en créant ainsi  les correspondances qui  résument  le mieux  la  richesse, 

aussi que les paradoxes de l’art baroque : l’instabilité d’un équilibre qui 

se  perd  afin  de  se  refaire,  la  mobilité  de  l’œuvre  qui  implique  le 

6  J.  L.  Borges,  dans  le  « Prologue  à  l’édition  de  1954 »  de  l’Histoire  universelle  de  l’infamie, 

histoire de l’éternité est repris par Aquin dans ses notes de cours qui sont rassemblées dans 

l’Appendice I de Point de fuite, éd. critique, BQ, 1995, p. 208. 
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spectateur en vue de la multiplication des points de vue, la métamorphose 

d’un ensemble multiforme et  la domination du décor où  l’on substitue  la 

structure par un réseau d’apparences.  

En regardant  tout cela, on se rend vite compte de  l’applicabilité 

de  toute  la  théorie de  l’esthétique baroque à  l’œuvre d’Hubert Aquin. 

Nous  verrons  dans  le  présent  chapitre  quelques  dominantes  de 

l’esthétique  romanesque  aquinienne  qui  prennent  comme  source  l’art 

baroque. 

Aquin discerne dans  toutes  ces  caractéristiques une  « difficulté 

interne »  de  l’œuvre  baroque.  Il  croit  que  les  théories  de  Wolfflin 

(référence  faite  à  Renaissance  et  baroque)  ne  correspondent  pas 

strictement  à  ce  qu’il  veut  démontrer  sur  le  baroque  littéraire  utilisé 

dans  les œuvres modernes et que  l’écart est dû principalement au  fait 

que  « notre  point  de  vue  est  complètement  différent  et  que  notre  attitude 

mentale  (en 1968‐69)  bénéficie  d’un  certain nombre  de notions nouvelles  qui 

n’existaient  pas  en  1880 »7.  Les  expériences  en  matière  de  narration 

dépassent  bien  évidemment  la  canonique  du  baroque  du  XIXe  siècle. 

Avec Joyce, Nabokov et Faulkner comme modèles, Aquin peut aisément 

considérer  le  baroque  comme  catégorie  esthétique  applicable même  à 

une  narration  plus  récente,  comme  à  celle  du Nouveau  Roman,  par 

exemple.  La  mise  en  forme  constitue  un  défi  lancé  par  l’écriture 

moderne ;  le  narrateur  est  conscient  que  la  tentative  de  rechercher 

l’originalité dans le contexte d’une époque où l’on connaît tout ce qui a 

déjà été écrit et où l’on vit sous l’emprise d’une impuissance prédestinée 

serait vaine :  

« Il  n’y  a  pas  d’originalité :  les œuvres  sont  des  décalques  [...]  tirés  de 

contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de décalques 

qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas besoin d’avoir connus 

pour comprendre qu’ils n’ont pas été des archétypes, mais seulement des variantes. 

Une invariance cruelle régit la production sérielle des variantes qu’on a accoutumé 

de nommer des œuvres originales.  [...] L’originalité n’existe pas, c’est un  leurre. 

7  Hubert Aquin,  Point  de  fuite,  Appendice  I. Notes  de  cours,  édition  critique,  Bibliothèque 

québécoise, Montréal, 1995, p. 213. 
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Seule  la mode donne  le change de ce qui différencie :  la mode, c’est‐à‐dire  le voile 

pelliculaire, la surface faussement diaphane, le vêtement‐grille dont on recouvre les 

êtres identiques dans leur nudité »8.  

Si le baroque existe en tant que marque d’un processus artistique 

compliqué,  cela  est  dû  aux  rapports  qui  l’engendrent,  d’où  la 

désignation de catégorie esthétique relationnelle qu’Aquin lui accorde.  

Réduite à la pellicule artificielle, l’œuvre baroque sera le masque 

nécessaire  pour  dissimuler,  provoquer,  inciter  au  dévoilement  qui, 

contrairement  à  ce  que  l’on  pourrait  attendre,  ne  sera  pas  facile.  Le 

manque  d’originalité  est  remplacé  par  d’autres  préoccupations 

nouvelles comme l’instabilité de la forme, l’inachèvement, l’incertitude, 

l’autodétermination  et  l’autocontemplation  narcissique,  pour  que  le 

roman  devienne  indépendant  dans  sa  structure  et,  exempté  de  la 

nécessité de  rendre  ses  comptes, ne  craigne plus  rien. A  force de nier 

l’originalité  et  d’inaugurer  un  autre  roman  qui  se  distingue  par  la 

diversité de  formes empruntées,  la nouvelle écriture est déjà  instituée. 

Dans  cette  lignée,  la  complexité  interne  de  l’œuvre  s’accorde  aux 

préceptes de  la  création moderne  en  vue d’une distinction  essentielle 

qui s’opère au niveau de la représentation :  

« La  littérature  arrive  maintenant  (depuis  Joyce)  à  une  phase  non‐

figurative et [...] elle produit des œuvres à même des éléments nouveaux et agencés 

de façon nouvelle ‐ et cette expression nouvelle (cette forme) n’est plus définissable 

comme une forme nécessairement logique et nécessairement significative »9. 

Aquin agit en effet pour faire la distinction entre les concepts de 

structure  et  les  concepts de  forme que  la poétique  structuraliste  avait 

introduits10. Le point de vue de ce courant critique est plutôt réducteur ‐ 

« Structure est un mot  souvent utilisé comme ayant une  sorte de perspective 

transcendante  sur  celui  de  forme...  Ainsi,  forme  représente  une  unité  de 

8  Hubert Aquin,  « Profession :  écrivain »  dans  Point  de  fuite,  édition  critique,  Bibliothèque 

québécoise, Montréal, 1995, p. 47. 
9  Hubert Aquin,  Point  de  fuite,  Appendice  I. Notes  de  cours,  édition  critique,  Bibliothèque 

québécoise, Montréal, 1995, p. 213. 
10  Aquin oublie Saussure. 
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composition [...] et structure (souvent) est une sorte de système explicatif extra‐

formel... »11,  tandis  que  pour  le  romancier,  les  significations  sont 

différentes,  la  forme  étant  l’« unité  de  composition  et  d’analyse »  et  la 

structure  un  « type  de  composition  intra‐formelle »12.  En  ce  sens, 

l’esthétique  baroque  s’accorde  bien  avec  les  points  de  vue 

« formalistes ». Si Borges affirmait dans Biblioteca total que « les verticaux 

des livres sont interchangeables »13, Aquin continue en démontrant une fois 

de  plus  ses  préférences  pour  le  côté  combinatoire des  versions d’une 

narration, donc pour la synchronie des formes : « Pour moi, un romancier 

doit courir après des formes. Le contenu, il l’a en lui et il le sort dans la forme 

choisie »14.  Il n’est donc plus question d’aborder une problématique en 

respectant des règles habituelles qui accordent  la structure au contenu, 

mais  justement de  créer une  forme nouvelle. La  subtilité de  l’analyse 

consistera dans le déchiffrement du contenu à travers la forme ; en effet, 

celui‐ci n’apparaît pas au moment où l’on agence d’une manière plus ou 

moins heureuse  l’œuvre fragmentée dans ses multiples avatars comme 

le structuralisme l’envisage, mais se révèle dans le point de fuite, lieu de 

convergence pour tous  les plans de  la narration. Lorsqu’on se retrouve 

devant une œuvre de  fiction  complexe démantelée  en  strates,  c’est  la 

profondeur même du texte qui est mise en cause. 

Un  autre  point  de  vue  sur  le  choix  du  baroque  est  justifié 

indirectement dans un article15 consacré à Ulysse de James Joyce. Aquin 

est  très pointu dans  son argumentation  et  spécifie que pour aboutir à 

l’écriture  de  cet  essai  critique  il  a  étudié  rigoureusement  les  théories 

phénoménologiques afin de  comprendre  la véritable valeur du  roman 

de Joyce. En lisant le texte critique d’Aquin sur l’un des romans les plus 

11  Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, p. 239. 
12  Ibid., p. 240. 
13  Apud, p. 211. 
14  Hubert  Aquin,  « Ecrivain  faute  d’être  banquier »  dans  Point  de  fuite,  édition  critique, 

Bibliothèque québécoise, Montréal, 1995, p. 15. 
15  « Considérations sur la forme d’ « Ulysse » de James Joyce », paru dans les Cahiers de l’Université du 

Québec,  n°24,  1970  et  recueilli  dans  Mélanges  littéraires  II.  Comprendre  dangereusement, 

édition critique, BQ, 1995. 
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controversés que  la  littérature moderne ait pu donner, on entrevoit  les 

grandes  lignes  esthétiques  et  philosophiques  et  les  influences  qui  se 

retrouvent également dans sa création romanesque. Il serait difficile de 

se  débarrasser  d’une  histoire  du  roman  jalonnée  par  des  expériences 

narratives complexes ;  les noms et  les parallélismes  restent  les mêmes. 

On ne pourrait  contourner d’après  le  romancier ni Flaubert, ni André 

Gide, Green, Gracq, Truman Capote, Nabokov, Faulkner ou Hermann 

Broch  (la  liste  nous  est  donnée  par  Aquin).  Joyce  reprend  le mythe 

grecque  d’Ulysse  pour  le  replacer  dans  un  monde  moderne  où  les 

grands problèmes sont le temps et la perception du réel. Ulysse n’est pas 

cohérent  dans  la  structure,  c’est  une œuvre  ouverte ;  Aquin  suggère 

pour  le  lecteur de  se placer  à  l’intérieur de  celle‐ci  afin d’obtenir  « la 

perspective  intime  du  livre  et  de  comprendre  la  spécificité  troublante  de  ce 

roman  qui  nous  fait  alterner  entre  la  distanciation  du  réel  imaginé  et  le 

rapprochement excessif […] du même réel imaginé »16. 

Pour pointer davantage  l’idée de  l’œuvre ouverte, Aquin utilise 

dans son premier roman l’image du récit qui tourne en rond, comme un 

prédéterminisme incontournable :  

« Les mots coulent,  le  temps,  le paysage alpestre  et  les villages vaudois, 

mais moi  je  frémis dans mon  immanence  et  j’exécute une danse de possession à 

l’intérieur d’un cercle prédit. »17.  

Le  symbole  de  l’ « ouroboros »  (le  serpent  qui  se mange  par  la 

queue) revient régulièrement dans le texte aquinien avec Prochain épisode 

et Neige  noire.  Les  exigences métatextuelles  du  premier  roman  ne  font 

qu’imprimer  dans  la  cyclicité  du  récit  la  cadence  du  geste  prédit ; 

l’écriture se retrouve dépourvue de sens dans l’attente du signe salutaire 

marqué par  la narration  fictive, car celle‐ci pointe plutôt  l’attente d’une 

action réelle ; on a l’impression que toute action projetée en dehors d’une 

spatialité connue et imposée revient à l’endroit de départ de sa projection. 

Pour  finir  le  cycle, Neige noire  reprend  la  réversibilité de  l’acte dans  la 

récurrence de la mise en scène du scénario autobiographique.  

 
16  Ibid., p. 288. 
17  Hubert Aquin, Prochain épisode, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1995, p. 44. 
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Nous  nous  arrêtons  sur  quelques  motifs  introduits  par 

l’esthétique  baroque  afin  de  les  circonscrire  et  de  pouvoir  faire  des 

associations avec l’œuvre romanesque aquinienne. Jean Rousset aborde 

le problème du double sous tous les aspects qu’il implique. Chaque trait 

baroque  est  représenté  par  des  figures  connues  de  la  mythologie 

antique :  Amphitryon  est  le  « doublé »,  Circé  est  la  métamorphose, 

Protée le caractère instable. 

« Le doute sur sa propre identité mène à une nouvelle illusion : la perte de 

soi par le dédoublement ; à la fois soi et un autre, Amphitryon n’est plus lui‐même, 

il ne se reconnaît plus, il se sent dépossédé de sa propre vie. Mais il faut s’entendre 

sur cette dépossession : il va sans dire qu’elle n’est pas mystique, qu’elle ne se fait 

pas au profit d’un autre être, “plus moi‐même que moi” ; ce n’est pas davantage le 

double de  l’hallucination nervalienne, ni  le dédoublement de  l’ʺEnfant du siècle” 

ou  d’Adolphe  en  deux  personnes  dont  l’une  regarde  l’autre  souffrir.  La 

dépossession d’Amphitryon ou d’Antipholus se fait au profit d’un double qui vient 

vivre un moment leur vie apparente, revêtue comme une livrée ; le dépossédé n’est 

pas  aliéné  de  son  être, mais  seulement  de  son  visage.  Il  ne  s’agit  ici  que  d’un 

transfert de manques, d’un échange d’apparences »18. 

Un  autre  symbole baroque  est  le masque. Le motif du masque 

apparaît dans le dernier roman d’Aquin, où une suggestion est faite au 

spectateur.  Il  doit  venir  assister  masqué  à  la  représentation 

cinématographique. Le paradoxe est que le masque dévoile plus qu’il ne 

voile, voilà pourquoi  l’image du dédoublement n’est que  la  tromperie 

de  l’apparence.  L’essence  reste  la même,  seulement  la  forme  change, 

mais il faut savoir les distinguer : 

« Le monde est à l’envers ou “chancelant”, en état de bascule, sur le point 

de se renverser ; la réalité est instable ou illusoire, comme un décor de théâtre. Et 

l’homme,  lui aussi,  est  en déséquilibre,  convaincu de n’être  jamais  tout à  fait  ce 

qu’il est ou paraît être, dérobant son visage sous un masque dont  il  joue si bien 

qu’on en sait plus où est le masque, où est le visage »19. 

Ce monde à l’envers reflète ce qu’est en effet le baroque. « Circé et 

le  paon »,  la  métamorphose  et  l’ostentation  sont  les  deux  côtés 

18  Jean Rousset, La  littérature de  l’âge baroque  en France. Circé  et  le paon, Editions  José Corti, 

1995, p. 62‐63. 
19  Ibid., p. 28. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

42 

dominants d’un univers où règne l’illusion. La transformation continue 

de  la  forme est mimée par  le couple Circé – Protée, deux personnages 

mythiques qui incarnent la duplicité de l’être : 

« Protée ne pouvait manquer d’accompagner Circé ; elle trouve en lui son 

complémentaire ; Protée opère sur lui‐même ce que Circé opère autour d’elle ; il est 

sa propre Circé, comme Circé  fait du monde un  immense Protée. Le magicien de 

soi‐même et la magicienne d’autrui étaient destinés à s’associer pour donner figure 

à  l’un  des  mythes  de  l’époque :  l’homme  multiforme  dans  un  monde  en 

métamorphose »20. 

Une  concurrence  de  situations  confuses  rendent  les 

superpositions des  identités difficiles  à démêler.  Les  Sosies de Rotrou, 

citées par Rousset, révèlent en permanence l’état changeant des choses : 

« Je trouve tout changé, tout est ici confus ; / On s’y perd, on s’y double, 

on ne s’y connaît plus. / Cet importun destin, qui brouille toutes choses, / Aura mêlé 

Naucrate  en  ces  métamorphoses ; /  Nous  sommes  deux  doubles ;  celui‐là  s’est 

perdu. / Quand notre état premier nous sera‐t‐il rendu ? / Quand se termineront ces 

changements étranges ? / Quand veux‐tu, Jupiter, débrouiller ces mélanges ? »21. 

Le même texte de Rotrou contient une présentation  intéressante 

de la ressemblance entre les « doublés » : « Je doute qui je suis, je me perds, 

je m’ignore, / Moi‐même je m’oublie et ne me connais plus »22. Mais une autre 

réalité de  la  ressemblance  se montre :  « aux  ″doublés″  correspondent  les 

dédoublés […] : qu’un même personnage joue simultanément deux rôles, il est 

alors à lui‐même son propre sosie ; il est un tout en paraissant deux »23.  

Le personnage aquinien est duplicitaire. Doublé ou dédoublé,  il 

ne  laisse son  identité  transparaître que directement par rapport à cette 

confusion entre l’être et le paraître, entre le visage et le masque.  

Le  héros  de  Prochain  épisode  subit  un  processus  complexe  de 

dédoublement,  compris  comme  une  défense  contre  le  réel :  le  refuge 

dans la virtualité de l’événement révolutionnaire ou dans la création.  

 
20  Ibid., p. 22. 
21  Rotrou, Les Sosies, IV, 1, cité par Rousset in op. cit., p. 64. 
22  Apud, p. 62. 
23  J. Rousset, op. cit., p. 64. 
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Ainsi, la série de dissimulations baroques qui se succèdent l’une 

après l’autre mène le héros du roman d’espionnage à ne plus distinguer 

entre  les  identités  de  son  double ;  la  succession  rapide  de  noms  et 

d’histoires invraisemblables liés à ce personnage mystérieux donne une 

véritable casse‐tête : « Mais si ce n’est pas H. de Heutz qui demeure ici […], 

qui donc  est  l’autre ? »24. « Je ne  suis pas  ce que  je  suis »25 garde  l’idée du 

dédoublement  recherché  et  nécessaire  à  la  survie  du  créateur.  Le 

masque est  l’Autre, et ce rapport  indissoluble se manifeste partout. On 

le  retrouve comme manifestation  interne ou externe de  l’ego, dans  les 

visages d’un même individu ou dans les projections d’une personne sur 

l’autre. Le narrateur enfermé dans  la cellule de  l’hôpital psychiatrique 

se dédouble dans son propre personnage du roman ; le fait est constaté 

à la fin, lorsque la fiction échoue lamentablement dans la réalité. Le jeu 

continue  dans  le  texte  fictionnel  même,  où  le  héros  s’aperçoit 

progressivement  de  l’existence  de  son  alter  ego  –  l’autre  espion,  le 

banquier H. de Heutz. La réaction est à  la  fois naturelle et  inattendue, 

car  après  la  longue  poursuite  et  le  changement  ininterrompu  de 

situations,  le personnage hésite à  tuer  son adversaire. Les  suggestions 

du double apparaissent partout : les identités multiples de H. de Heutz 

(Carl von Ryndt et François‐Marc de Saugy), l’amante du héros, K., est 

en même temps la femme blonde qui sauve de Heutz au juste moment, 

les deux histoires  identiques et  invraisemblables des espions ennemis, 

les  deux  guerriers  enlacés  dans  la  sculpture  de  la  commode  dans  le 

château  de  Coppet.  Le  personnage‐narrateur  est  aussi  le  double  de 

l’auteur implicite du texte, narrateur emprisonné dans la trame générale 

du  récit.  Les  images  de  l’altérité  créent  maintenant  un  triangle  de 

rapports sur deux plans, dont l’un vertical, qui englobe la projection de 

l’auteur dans la fiction et l’autre horizontal, qui reflète le dédoublement 

du héros dans  le personnage‐adversaire. La  troisième  relation  s’établit 

entre  le  créateur du  texte et  son double de Heutz alias von Ryndt. La 

24  H. Aquin, Prochain épisode, p. 123. 
25  Ibid., p. 12. 
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plus  forte des  trois,  c’est  l’image d’une  certaine  réussite, parce que  si 

l’autre double du narrateur échoue dans le même quotidien désespérant 

à  la  fin  de  l’action,  le  propriétaire  du  château  échappe  à  l’assassinat 

prévu et disparaît avec sa bien‐aimée.  Il est  le seul qui gagne de  toute 

l’histoire.  

La confusion qui apparaît au moment de  la rencontre des deux 

personnages rivaux éclaircit pourquoi la projection de l’un dans l’autre 

est tellement pénible :  

« Ce qui me mystifie le plus c’est son autobiographie incroyable qu’il n’a 

pas  inventée  dans  le  but  de  me  duper, mais  dans  un  but  plus  pervers :  pour 

m’envoûter… »26. 

Ce  n’est  pas  uniquement  le  fait  d’être  censé  accepter  comme 

vraie une histoire inventée, racontée tout d’abord par lui‐même et puis 

reprise sans aucun souci de plagiat, qui entraîne le héros à la méfiance, 

mais  l’effet  que peut  avoir  sur  lui  cette  histoire  imaginée présentée  à 

titre  d’événement  vécu.  Une  fois  dévoilée,  la  tricherie  reproduit  la 

possible mauvaise réception de toute œuvre littéraire, voire l’échec de la 

réception de Prochain  épisode. En  fait,  le désir de  créer de  la  fiction  se 

déclare sur  tous  les plans du roman. Le narrateur conçoit une  intrigue 

d’espionnage, mais le personnage crée lui aussi ses propres fictions (par 

exemple l’histoire qu’il invente au château d’Echandens pour échapper 

à H. de Heutz). Tous  les deux, narrateur et personnage, se  transfèrent 

dans des univers fictifs, donc se dédoublent.  

Trou  de mémoire  compte  à  son  tour  sur  une  série  de  divisions 

d’identité : P.X. Magnant,  l’expert du déguisement,  se cache après  son 

meurtre dans la personne de l’éditeur Mullahy ; Joan Ruskin, la victime, 

transmet  son  image  jumelle  à  sa  sœur RR  et Ghezzo‐Quénum  trouve 

son alter ego par l’écriture. Le couple Joan‐Magnant est réuni à nouveau 

dans  la  relation  de  RR  avec  Quénum.  A  l’exception  du  crime,  les 

expériences du pharmacien africain et de son amante répètent celles de 

l’autre  couple :  le viol des deux  femmes  sous  l’effet de  la drogue,  les 

 
26  Ibid., p. 82. 
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implications de  l’Ivoirien et de P. X. Magnant dans  la vie politique de 

leurs pays  respectifs,  la dépendance de  la drogue qui  touche  tous  les 

personnages du roman.  

Dans  L’Antiphonaire  le  parallélisme  des  narrations  apporte  un 

foisonnement de rapports : Christine ‐ Renata (« Pauvre Renata Belmissieri, 

mon double »27), Renata ‐ Jean‐William (les deux sont épileptiques), Renata 

‐  Beausang  (deux  voyageurs),  Beausang  ‐ Chigi  (le  second  continue  le 

journal du  premier  qui  est mort  ‐  « Chigi  imitant  les  grandes  périodes  de 

Beausang  avait  intégré  l’œuvre  frelatée  à  son  propre  récit »28),  Antonella  ‐ 

Christine (leur dérèglement des sens les rend vulnérables aux hommes), 

Jean‐William  ‐  Robert  (les  deux  luttent  pour  la  femme  de  leur  vie  ‐ 

Christine), Christine ‐ Suzanne (les deux femmes de la vie de Robert).  

Le dédoublement dans le dernier roman s’effectue en respectant 

le modèle shakespearien. C’est le frère jumeau d’Hamlet qui lui succède 

sur  le  trône  et  c’est  sur  ce  fait  qu’Aquin  va  s’appuyer  dans  le  récit. 

Symboliquement,  le  prince  du Danemark  survit  dans  l’image  de  son 

frère  Fortinbras,  personnage  secondaire,  mais  dont  l’importance  est 

insoupçonnable.  Les  références  faisant  allusion  aux  personnages  du 

dramaturge sont chargées de signification : on peut s’en apercevoir du 

dialogue  entre  Nicolas  et  Eva,  lors  de  leur  première  rencontre  ‐ 

« NICOLAS ‐ Fortinbras ne meurt pas. EVA ‐ Un autre spectre ? NICOLAS ‐ 

Bien pire : quelqu’un qui ne meurt pas. Une obsession... »29.  

Nicolas Vanesse sera bien  loin d’être  le double de Hamlet, mais 

sera celui de Fortinbras, dont il interprète le rôle dans la pièce télévisée. 

De  plus,  le  personnage  devient  une  menace  permanente  pour  les 

femmes qui restent en vie, de même façon que le prince déchu menace 

le  royaume  de  Danemark  en  voulant  reconquérir  ses  droits.  Vers  la 

figure omniprésente du  successeur au  trône du Danemark  convergent 

les images des deux jeunes amoureux, Sylvie et Nicolas. 

27  H. Aquin, L’Antiphonaire, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1993, p. 31. 
28  Ibid., p. 147. 
29  H. Aquin, Neige noire, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1997, p. 56‐57. 
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La femme devient elle aussi le double du prince de Norvège par 

la relation cachée avec son père, similaire à  la relation secrète qui unit 

Gertrude  à  son  fils  non‐reconnu :  « [...]  où  se  rendait  Gertrude  pour 

retrouver  secrètement Fortinbras,  le  jumeau d’Hamlet, un peu  comme Sylvie 

Lewandowski,  quand  elle n’était  pas Sylvie Lewandowski,  se  rendait  parfois, 

mais jamais assez souvent, à Undensacre retrouver son père en secret »30.  

En prenant la place de la compagne morte, Eva devient son autre 

image,  tout  cela  étant  suggéré  dans  le  passage  suivant : « Eva  colle  sa 

bouche tremblante sur le miroir, ses lèvres rencontrent ses lèvres, ses yeux ses 

yeux... EVA ‐ Pauvre Sylvie, pauvre Sylvie... Eva décolle ses lèvres du miroir 

comme si elle s’arrachait d’un baiser »31.  

Hamlet  et  son  double  Fortinbras  sont  les  caractères  autour 

desquels se greffent tous les personnages du roman. Hamlet est le héros 

qui  aime  rendre  justice  au  prix  de  sa  vie,  tandis  que  Fortinbras  est  le 

personnage détaché. On connaît peu de choses sur Fortinbras, il n’est pas 

décrit psychologiquement, mais son rôle est clair et Aquin nous le révèle :  

« Fortinbras  réussit  finalement  là  où  Laërte  et Hamlet  échouent  dans 

l’intrigue.  Il  venge  son  père  en  reconquérant  le  royaume  du Danemark  en  son 

nom. Trois fils vengeurs, un seul victorieux : Fortinbras »32.  

Nicolas lui ressemble : il est le vainqueur, le survivant, celui qui 

continue  à  vivre  tranquillement même  après  avoir  commis  le  crime, 

puisque  celui‐ci  ne  sera  jamais  découvert.  Il  est  ainsi  suggéré  que 

Nicolas ne joue pas le rôle de Hamlet, parce que sur le plan réel, il aurait 

dû mourir pour respecter le scénario shakespearien.  

Le baroque laisse beaucoup de liberté à l’auteur, mais toute liberté 

est doublée de contraintes. Quand le narrateur de Prochain épisode se lance 

à  faire  lui‐même des commentaires sur son œuvre baroque, alambiquée 

et trompeuse, il est conscient qu’il faut en connaître le fonctionnement :  

« Plus  je plonge dans cette pieuvre emmêlée qui tient dans  l’espace d’un 

timbre, plus me frappe le caractère prémédité de ce chef‐d’œuvre de confusion »33.  

 
30  Ibid., p. 274‐275. 
31  Ibid., p. 249. 
32  Ibid., p. 8. 
33  H. Aquin, Prochain épisode, p. 124. 
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L’auteur se sent prisonnier d’un ensemble de valeurs communes 

qui  nous  dépassent. On  n’a  pas  uniquement  à  faire  à  une  originalité 

manquante située dans  le contexte d’une création hantée par le spectre 

de  l’imaginaire  artistique  épuisé, mais  aussi  à  un  bagage  informatif 

hérité. C’est pourquoi  le geste passé devient  implicitement geste  futur 

ou, d’un autre point de vue, tout geste futur peut être deviné à l’avance. 

La mémoire héritée revient dominer l’auteur comme un spectre :  

« Quelque  chose  me  dit  qu’un  modèle  antérieur  plonge  mon 

improvisation  dans  une  forme  atavique  et  qu’une  alluvion  ancienne  étreint  le 

fleuve  instantané  qui m’échappe.  Je n’écris  pas,  je  suis  écrit. Le  geste  futur me 

connaît depuis longtemps. »34.  

L’inspiration  n’est  alors  qu’un  révélateur  des  données  de  type 

ancestral et elle pourrait être vue uniquement comme signe du collectif. 

La  dichotomie  individualité /  collectivité  est  la  marque  du  rôle  de 

l’écrivain qui  se  considère  comme un porte‐parole  et un  réflecteur de 

conscience  sur  le  plan  politique  et  social.  Pour  se  comprendre 

davantage,  l’écrivain est emmené à  se dédoubler pour  s’objectiver. De 

cette  façon,  le  motif  du  « doublé »  revient  sous  la  forme  de  la 

ressemblance du narrateur avec son narrataire. 

L’écriture baroque prend en compte le processus de la réception, 

en  montrant  sa  confiance  en  l’acte  artistique  accompli.  Un  signe 

d’ouverture  est  cette  possibilité  de  laisser  le  lecteur,  ou  le  spectateur 

entrer  dans  le  texte  et  y  participer  activement.  Cet  intérêt  s’est  déjà 

manifesté dans les œuvres baroques. Jean Rousset fait une classification 

des Ballets de Circe dans les notes du Ier chapitre de La littérature de l’Age 

baroque en France intitulé « Circé ou la Métamorphose », en commençant 

avec le « Ballet comique de la Royne, faict aux nopces de Monsieur le Duc de 

Joyeuse  et  Mademoiselle  de  Vaudémont  sa  sœur,  par  Balthasar  de 

Beaujoyeulx… »,  écrit  en  1581  et  publié  en  1582,  pour  dire  que  les 

spectateurs sont invités à jouer leur rôle dans l’action, en s’y retrouvant 

à la fois témoins et participants. Bien que parfois les spectateurs, ou les 

34  Ibid., p. 86. 
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lecteurs  se  sentent  trompés  dans  leur  attente  en  rencontrant  les 

paradoxes de  la création baroque,  ils devraient se rendre compte de  la 

duplicité sur laquelle elle mise. Ainsi se justifient tous les passages entre 

les identités des actants, comme sont ceux produits entre le narrateur et 

le personnage, ou entre le narrateur et le narrataire.  

Dans  cette perspective,  tout  refus de  l’autre emmène à  l’échec de 

l’entreprise scripturale. Par exemple, dans L’Antiphonaire, la disparition de 

la narratrice à  la fin est motivée par  le refus de la connaissance de soi, ce 

“nosce te ipsum” repris par Salomon dans le « Cantique des Cantiques ».  

Le critique René Lapierre utilise dans son essai sur  l’imaginaire 

aquinien  la dichotomie entre  l’identité et  l’altérité. Chaque personnage 

cherche son double pour avoir à faire à  l’image de son alter ego ; dans 

ces circonstances,  l’échec est analysé par rapport au résultat obtenu de 

cette rencontre. Christine est en quête permanente de l’Autre, mais en le 

retrouvant partout perd son identité et oublie le Même. Sa défaite glisse 

ainsi également au niveau de la trame narrative créée :  

« Cette écriture est en déroute devant  le réel, qu’elle masque d’un écran 

où  se  projette  l’image  d’un  art  imité,  qui  trouve  ses  significations  dans  ses 

ressemblances, et non dans son identité. »35.  

Un élément qui soutient le motif du double et du dédoublement 

est le miroir. Il transforme la personne qui s’y regarde ou l’objet qui s’y 

reflète. Dans Prochain  épisode  le héros plonge dans  le  lac, en brisant sa 

surface miroitante (allusion à Narcisse) et descend dans les profondeurs 

de son être (c’est une connaissance intérieure qui a pourtant besoin d’un 

détachement). Dans Trou de mémoire Ghezzo‐Quénum écrit son  journal 

« sur une table surmontée d’un miroir qui me renvoie mes mots à l’envers »36, 

dit‐il.  L’écriture  à  l’envers  peut  signifier  une  modalité  de  retourner 

l’histoire dans sa chronologie, et de revenir symboliquement en arrière 

afin  de  surmonter  l’événement  traumatisant  survenu  à  Genève.  Une 

perception  de  l’image  de  soi  peut  être  bouleversante,  comme  pour 

 
35  René Lapierre, L’imaginaire captif : Hubert Aquin, éd. Quinze, Montréal, 1981, p. 87. 
36  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 204. 
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Christine  Forestier  du  roman  L’Antiphonaire,  qui  se  regarde  défigurée 

dans  le  rétroviseur  de  sa  voiture  et  puis  surveille  attentivement 

l’évolution  de  ses  blessures.  Le miroir  renvoie  en  effet  l’image  d’une 

réalité que Christine  croit voir  sur elle‐même. Dans Neige noire Eva  se 

reflète  dans  le miroir  de  la  salle  de  bain  et  voit  Sylvie ;  le  visage  de 

Nicolas se transforme devant  la  lentille de  la caméra, qui est aussi une 

sorte de miroir, parce qu’elle reflète l’image dans la projection du film : 

« Quelques  flashes de Linda Noble  ligotée  se  superposent  à  l’image de Sylvie 

endormie…  Gros  plan  de  Nicolas :  il  a  l’air  troublé,  il  se  métamorphose 

brusquement devant la lentille »37.  

Nous  allons  revenir  en  détail  sur  la  quête  identitaire  dans  le 

chapitre  consacré  aux  instances  narratives,  et  nous  analyserons  les 

rapports intersubjectifs dans une partie consacrée à Trou de mémoire.  

Un  autre  motif  baroque  utilisé  par  Aquin  est  l’anamorphose. 

L’anamorphose, signifiant le retour de la forme (ana et morphé du grec), 

se  définit  comme  la  technique  baroque  utilisée  dans  la  peinture  des 

surfaces qui ne se situaient pas dans  le même plan droit, pour créer  la 

perspective  et  ne  pas  déformer  les  images  ainsi  représentées.  Pour 

arriver  à  cette  illusion,  il  fallait  transformer  l’image  destinée  à  être 

figurée  en utilisant  les procédures de déformation par  contraction  ou 

rallongement. Elle ne sera quand même pas détruite, mais distordue à 

tel point qu’elle serait saisissable d’un seul angle du même plan, en se 

l’approchant  ou,  au  contraire,  en  s’éloignant  de  son  emplacement 

normal. Baltrušaitis explique le procédé : 

« Le  procédé  est  établi  comme une  curiosité  technique, mais  il  contient 

une poétique de l’abstraction, un mécanisme puissant de l’illusion optique et une 

philosophie  de  la  réalité  factice.  […] L’anamorphose n’est  pas  l’aberration  où  la 

réalité est subjuguée par une vision de  l’esprit. Elle est un subterfuge optique où 

l’apparent éclipse le réel. Le système est savamment articulé »38. 

Le  sens de  la perspective anamorphotique est  caché dans  l’acte 

même  de  la  représentation.  Toute  reprise  du  modèle  dans  la  copie 

37  H. Aquin, Neige noire, p. 71. 
38  Jurgis Baltrušaitis, Anamorphoses. Les perspectives dépravées – II, Flammarion, Paris, 1996, p. 7. 
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signifie une défiguration de  la  réalité  réfléchie.  Ici naît  le grand débat 

sur le statut de l’objet reproduit et sur la mimèsis : 

« La  différence  entre  l’objet  et  sa  vision  a  retenu  les  philosophes  et  les 

artistes  de  tous  les  temps.  Platon,  dans  Le  Sophiste,  distingue  deux  arts 

d’imitation : l’art de copie, reproduisant exactement les formes, et l’art d’évocation, 

les transposant dans le domaine des apparences. Les grands ouvrages de sculpture 

ou de peinture paraissent autres qu’ils ne sont : les parties supérieures trop petites, 

les parties inférieures trop grandes, aussi les figures belles ne sont‐elles plus si l’on 

conserve  leurs  véritables  proportions.  Pour  qu’elles  le  restent,  les  artistes,  se 

souciant peu de  la vérité,  leur donnent non pas  les  formes naturelles, mais celles 

qu’ils  jugent  les  plus  heureuses.  Il  ne  s’agit  plus  de  la  réalité,  mais  d’une 

fiction »39. 

Le regard est sujet des tromperies de l’image qu’on perçoit. C’est 

pourquoi  la perspective essaie de  retrouver  l’angle  correspondant à  la 

bonne  image.  Paradoxale,  l’anamorphose  décompose  d’abord  afin  de 

mieux  recomposer.  C’est  dans  le  point  de  fuite,  dans  l’angle  où 

convergent tous les rayons visuels de l’objet représenté, que se trouve la 

place propice à la reconstruction de l’image. Pour la première étape, les 

deux techniques utilisées sont  la perspective accélérée et la perspective 

ralentie. Liée aux moyens de construction du décor que demandent les 

nouvelles  représentations  théâtrales,  la  perspective  accélérée,  ou 

l’éloignement imaginaire est défini comme suit : 

« La perspective se restitue comme une rationalisation de la vue et comme 

une réalité objective mais tout en conservant son côté feint. Le développement de sa 

technique donne des moyens nouveaux à tous  les artifices. Des étendues sans  fin 

peuvent  être  évoquées  dans  un  espace  réduit.  Les  distances  peuvent  être 

raccourcies »40. 

C’est le procédé par lequel on agrandit l’espace pour lui donner 

de la profondeur. L’autre procédé est contraire, « en faisant paraître les objets 

plus  proches  qu’ils  ne  sont  par  l’accroissement  des  éléments  éloignés »41.  En 

conclusion, on accélère pour créer de l’espace et on ralentit pour le réduire.  

39  Ibid., p. 11. 
40  Ibid., p. 14. 
41  Ibid., p. 16. 
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Les  erreurs  de  la  vision  facilitent  une  perspective  corrigée  de 

l’image ; le résultat est une forme agréable et cohérente de l’objet, tandis 

que  celui‐ci  est  en  réalité  une  forme  déformante.  On  utilise  une 

perspective faussaire pour avoir une image vraie. La logique est pour le 

moins  paradoxale  et  s’entretient  uniquement  par  le  caractère 

confusionnel du baroque artistique.  

Ce qui revient à la fin de la décomposition anamorphotique est la 

costruzione  legitima,  technique  trompeuse  qui  aide  l’image  à  se 

recomposer dans sa forme faussaire (mais qui apparaît normale dans sa 

forme aux yeux du sujet récepteur). 

Nous  arrivons  au  moins  à  une  solution  constructive  dans  le 

problème de la représentation. Le monde illusoire de la déformation des 

proportions est le résultat d’une opération mimétique réussie :  

« Le  monde  où  la  réalité  et  la  fiction  finissent  par  se  rencontrer  se 

constitue progressivement »42.  

Si nous  faisons  le  lien avec  la  création  romanesque aquinienne, 

on  observe  que  pour  le  deuxième  roman  la  technique  est  exposée 

comme  telle et que  les citations de  l’ouvrage de Baltrušaitis foisonnent 

dans  le  texte.  Mais  il  y  a  un  deuxième  aspect  qui  est  suggéré  et 

commenté même par les narrateurs à tour de rôle : la clé de  lecture est 

l’anamorphose.  Elle  agit  autant  sur  le  niveau  symbolique,  que  sur  le 

niveau  textuel.  L’énigme  du  crime  est  dévoilée  dans  une  image 

postérieure  qui  était  toujours  présente.  Le  symbole  de  la  mort 

imminente,  dissimulé  derrière  les  apparences  du  monde  matériel, 

transparaît  dans  le  crâne  difforme,  visible  à  l’œil  du  récepteur  dans 

l’angle  unique  de  la  perspective. Cette  anamorphose  signifie  aussi  le 

détachement  nécessaire  à  tout  récepteur  d’une  œuvre  d’art  dont  les 

secrets, inaperçus à première vue, doivent être révélés. 

Le  commentaire de  l’un des  narrateurs de Trou  de mémoire  sur 

l’anamorphose  dans  le  tableau  de  Holbein  le  Jeune,  « Les 

42  Ibid., p. 15. 
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Ambassadeurs »  (fragment  repris  de  l’essai  de  Baltrušaitis)  livre  le 

secret  du  déchiffrement  de  l’intrigue  romanesque.  Le  faste  des  deux 

jeunes  hommes  et  leur  grandeur  cachent  une  autre  réalité.  Le motif 

« Vanitas  vanitatum »,  que  tout  est  dérisoire  et  périssable  y  est  très 

présent.  La mort  n’est  pas  l’une  des  clés  d’interprétation  du  tableau, 

mais le sens même de celui‐ci, puisqu’elle se trouve symbolisée juste au 

premier  plan,  comme  un  spectre  qui  flotte  devant  les  choses.  Il  faut 

vivre  avec  la mort,  il  faut  l’accepter,  c’est  ce  qu’on  peut  déduire  du 

roman de P. X. Magnant. Le mystère de  la vie et de  la mort et de  leur 

rapport d’inégalité est contenu dans la réalité d’une image, mais elle est 

difficilement discernable.  

Indirectement, Aquin  fait  référence à soi‐même et à son œuvre. 

La réalité des choses, l’authentique et le fictionnel sont vains par rapport 

à  l’essence des  faits qui  réside dans  la personnalité artistique : « [...]  je 

suis une anamorphose de ma propre mort et de l’ennui »43. 

Le mystère trouve sa solution dans sa genèse, comme d’ailleurs, 

le  roman policier  est  écrit pour  essayer de  construire  le  crime parfait. 

Ainsi,  cette  forte  fascination de Magnant pour  le  roman policier est  la 

nécessité de dissimuler son crime qui le hante sans arrêt, car  le spectre 

de Joan détruit l’illusion du crime parfait. Trou de mémoire serait alors la 

dissimulation par  l’amnésie de  cet horrible  épisode  insurmontable. La 

peur du pharmacien d’être dévoilé  inspire  le  commentateur  (l’éditeur 

du manuscrit)  à  voir dans  le  couple P. X. Magnant  ‐  Joan Ruskin  les 

doubles  des  deux  Ambassadeurs  de  Holbein  et  dans  leur  histoire 

meurtrière le crâne spectral de la mort :  

« [...] crime parfait, le crâne figure le tableau dans le tableau. Il explique 

tout : c’est l’aveu blême du meurtre de Joan »44. 

Il  faut  savoir aussi, nous  l’indique  le narrateur, que  sur  le plan 

textuel,  le  roman  entier  n’a  aucune  prétention  de  profondeur.  Cette 

affirmation, valable en même temps pour le tableau, est justifiée dans sa 

 
43  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 147. 
44  Ibid., p. 165. 
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symbolique ;  l’arrière‐plan  n’est  pas  ouvert  comme  dans  d’autres 

tableaux baroques ;  les rideaux sont baissés derrière  les deux hommes, 

refusant l’accès au monde des idées ou à un au‐delà sacré. Le « cabinet 

de vérité » ne trouve pas sa place dans ce cadre, parce que le sens vient 

de ce monde et non pas d’un autre : il faut vivre avec la mort qui est en 

tout et partout.  

Le narrateur affirme que si son œuvre n’a pas de profondeur, elle 

a tout de même ses plis, ses plans successifs qui se superposent ; il n’y a 

pas d’épaisseur, mais de  la multiplicité :  « Elle  a  l’épaisseur  d’un  voile ; 

mais  qu’est‐ce  qu’un  voile  sinon  un  masque,  la  peau  d’une  peau ? »45.  Le 

retour de la forme est garanti. 

Ici, un  autre motif  baroque  s’associe  à  celui de  l’anamorphose, 

c’est  le  trompe‐l’œil.  Le  principe  de  la  perspective  reste  similaire  à 

l’anamorphose, à la différence que celui‐ci tente de rendre à une image 

plane  une  profondeur,  de  sorte  qu’elle  soit  perçue  comme 

tridimensionnelle,  en  relief.  Le  mot  dénote  une  illusion,  une 

mystification de la perception. Et il n’est pas un hasard que le mensonge 

est double pour cette peinture : essayer de donner une forme‐artifice à la 

façade de l’édifice qu’elle orne ; l’image du masque ou de la « peau d’une 

peau » y est appropriée, car la façade n’est elle aussi que l’apparence de 

la construction (architecturale ou de toute autre œuvre artistique). 

Nous  revenons  à  l’anamorphose  comme  clé  de  lecture.  Ce 

procédé du « caché » ou de l’invisible chez Aquin est en directe relation 

avec son œuvre, qui ne peut être comprise dans son ensemble que dans 

une perspective générale, objective et détachée de tout élément interne. 

Pour reconstituer le vrai sens de l’écriture, il faut se placer dans le point 

de fuite des lignes qui décomposent le récit. C’est pourquoi la présence 

du narrateur final dans les romans qui suivent Prochain épisode est sentie 

comme nécessaire. C’est lui le point de fuite du récit. Démantelé, le texte 

est  parfois  insaisissable  dans  son  unité  et  le  lecteur  a  besoin  d’une 

suggestion. Il ne lui reste donc d’après ce narrateur qu’à suivre la trame 

45  Ibid., p. 167. 
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de l’œuvre, constituée des relations entre les récits qui se déploient l’un 

à partir de  l’autre, se complètent ou s’annulent entre eux, coordonnées 

par les diverses voix narratives dans un enchevêtrement de ficelles. 

Nous  finissons  avec  une  remarque  supplémentaire. Nous 

associons à la perspective figurative de l’anamorphose dans l’architecture 

et dans  les  arts  plastiques  la  notion de  perspective  narrative. Elle  sera 

abordée dans plusieurs aspects dans  les  chapitres  suivants. Cependant, 

nous  ne  pouvons  conclure  ce  chapitre  sans  faire  une  correspondance 

entre la perspective anamorphotique et la narration. L’anamorphose avec 

ses  deux  techniques  de  décomposition,  la  perspective  ralentie  et  la 

perspective  accélérée,  trouvent  un  écho  dans  la  narration  par  des 

procédés  similaires,  liés  à  la  vitesse  et  rythme  de  l’écriture /  de  la 

lecture. Aussi, le temps de la narration est‐il une donnée essentielle dans 

l’approche  de  cet  aspect.  Nous  reviendrons  sur  cette  problématique 

dans la quatrième partie de la thèse. 

Dans notre démarche  analytique de  l’écriture  aquinienne, nous 

avons commencé par une approche de l’esthétique baroque, en pointant 

sur  quelques motifs  récurrents  dans  les  récits  de  l’auteur  québécois. 

Nous  considérons que  l’esthétique  romanesque  se définit mieux grâce 

au  journal  intime  de  l’écrivain,  document  qui  l’accompagne  pendant 

plusieurs  années. C’est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  dans  le 

chapitre  suivant.  Le  Journal,  qui  commence  pendant  la  période  de 

formation d’Aquin, sera perçu comme un support indispensable pour le 

lien entre l’expérience personnelle et l’écriture.  
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2. 

LE JOURNAL, UNE PREFIGURATION

DE L’ESTHETIQUE AQUINIENNE 

Dans la voie qu’on s’est proposée pour la démarche critique, afin 

d’arriver  à  une  conclusion  concernant  le  rapport  entre  l’écriture 

subjective  et  l’écriture  hétérodiégétique  dans  l’œuvre  romanesque 

d’Hubert Aquin, il faudrait tout d’abord démontrer comment le Journal 

(1948‐1971)  se  lie  étroitement  à  l’œuvre  et  comment  il  pourrait  en 

préfigurer l’évolution.  

Ecriture  homodiégétique  qui  respecte  la  succession 

chronologique  des  événements,  le  journal  littéraire  peut  contenir  les 

réponses aux questions que tout récepteur de l’œuvre envisagée se pose 

à propos de la genèse du texte, des influences subies et, naturellement, 

des difficultés de l’écriture. Marque de la vie intérieure de l’auteur, cette 

écriture  intime  fait  preuve  de  l’évolution  de  l’idée  qui  constituera  le 

noyau de  l’œuvre  littéraire. Même si  le but principal du  journal est de 

rester un  baromètre pour  l’auteur, de  sorte que  celui‐ci devienne  son 

propre  récepteur et puisse prendre du  recul vis‐à‐vis de soi‐même, on 

lui reconnaît assez souvent des qualités artistiques. Mais, où est‐ce que 

le  journal dépasse ce complexe d’une  trop grande  intimité du créateur 

avec lui‐même, pour devenir intéressant pour un lecteur virtuel ? Est‐ce 

que  l’image  narcissique  de  l’écrivain  peut  percer  le  miroir  pour  se 

révéler  aussi  à  d’autres  qu’à  lui‐même ?  La  première  question  qui 

devrait  se poser  concernant  l’écriture personnelle  serait  comment  elle 
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réussit à devenir un outil  indispensable dans  la perception et  l’analyse 

de l’œuvre. Aussi, il est très important de savoir quelle est l’intention de 

l’auteur par rapport à son journal, s’il lui accorde dès le début un rôle de 

médiateur entre sa personnalité artistique et sa création, c’est‐à‐dire s’il 

est réellement préoccupé par le processus de création dans lequel il est 

impliqué, ou, au contraire, s’il écrit simplement pour créer une distance 

entre la personne réelle et l’auteur.  

Pour Hubert Aquin, le journal semble seulement un substitut de 

la vraie littérature vers laquelle il tend :  

« Parler de moi – à moi – répugne maintenant à mon esprit uniquement 

tendu vers  l’extroversion, vers  la production d’une œuvre. Aucun  journal  intime 

n’a  jamais  valu,  pour  son  auteur,  la  production  d’une  œuvre  véritable  ou 

l’accomplissement d’un beau geste ».1  

Malgré  le  fait  qu’Aquin  veut  se  détacher  de  l’écriture 

personnelle,  il  n’y  renonce  cependant  pas  facilement,  en  la  sentant 

comme  modalité  unique  de  marquer  ses  intentions  concernant  la 

volonté d’action. Ecrire signifie agir, même si ce n’est pas sur le plan de 

l’action  extérieure,  puisque  l’auteur  choisit  la  voie  du  non‐

engagement politique. L’une des raisons pour lesquelles il faut prendre 

en  considération  le  Journal  comme  préfiguration  de  l’œuvre  c’est 

justement  le  rapport  synonymique  créé  entre  ces deux pôles,  écrire  et 

agir.  Tout  est  fait  sous  l’emprise  d’une  certaine  nécessité  de 

décompensation de  la part de  l’auteur, qui  reconnaît que  son vrai but 

est d’arriver à la création d’une œuvre littéraire élaborée, destinée à une 

réception objective :  

« J’espère n’être jamais un spécialiste du journal intime, car n’y a‐t‐il pas 

l’aveu d’une défaite à faire passer le meilleur de soi en confidences et en analyses. 

Espérons que ce journal, si j’ai le cœur de le tenir, m’apprenne à réfléchir sur ma 

vie et moi‐même mais toujours en vue d’une action créatrice. Puis‐je ne pas céder 

au charme stérile de  l’autocritique et ne réfléchir sur moi que pour mieux agir et 

produire plus facilement. Il me brûle de m’affirmer ».2  

1  Hubert Aquin, Journal (1948‐1971), BQ, 1992, p. 168. 
2  Ibid., p. 169. 
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Il  serait  indispensable  pour  un  écrivain  de  créer  une modalité 

d’échange  qui  aboutirait  à  la  valorisation  définitive  de  l’écrit  dans  le 

rapport  indélébile œuvre – récepteur. En ce sens,  le  journal n’a qu’une 

valeur plus ou moins dépendante par  rapport à  la création et ne peut 

être vu qu’en tant que substitut avant le passage à l’acte. La façon dont 

Aquin  évolue  vers  le  statut  d’écrivain  est  particulière ;  il  écrit  son 

journal  avant  sa  consécration,  et  non  pas  après.  La  préférence  de 

l’écrivain québécois est de regarder l’œuvre, la sienne, dans sa virtualité, 

manière  prudente  de  se  lancer  à  la  dessiner  à  la  suite  d’une  série 

d’analyses et de réflexions théoriques sur  le(s)  livre(s). Ces précautions 

délimitent déjà les futures marges du texte et l’inscrivent dans une voie 

analytique, intériorisée et autoréférentielle à la fois, puisque le credo du 

romancier  s’éloigne  dès  le  début  des  conceptions  classiques  sur  la 

littérature :  

« Le  vrai  modernisme  n’est  pas  d’abord  ou  uniquement  planétaire  et 

cosmique :  il  est microscopique,  interne  et  infinitésimal.  Il  y  aura  peut‐être une 

littérature  des  “espaces”  qui  sera  moderne :  celle  qui  m’intéresse  en  est  une 

d’origine, de plongée microcosmique. On en peut plonger dehors : du moins moi, je 

ne plonge que dedans, plus creux. Je cherche à circonscrire le dedans du dedans, le 

point alpha de ma genèse. C’est cela. Mon œuvre (si elle existe) sera une tentative 

de  genèse ; une  seconde  genèse,  qui  assumera ma  première  par  évocation  (toute 

évocation est une preuve de la réversibilité du temps) ».3  

Du  point  de  vue  rétrospectif,  ci‐présent,  le  premier  roman  de 

l’écrivain  s’aligne  à  la voie  ouverte par  le  journal,  en plaçant  la vraie 

action  et  sa  fin  dans  l’avenir.  Les  carnets  personnels  de  l’auteur 

deviennent  ainsi  une  sorte  de  « prochain  épisode »,  ils  définissent  le 

texte, mais ne le réalisent pas encore. L’écriture est une obsession, celle 

du  non‐dit,  de  ce  qui  est  difficile  à  dire ;  le  texte  virtuel  est  une 

provocation  dans  la  mesure  où  il  propose  avant  sa  matérialisation 

plusieurs variantes de réalisation. L’appréhension du produit  littéraire 

est doublement présente dans  le processus de découverte ; du  côté de 

l’auteur  elle  se  fait dans  l’attente du  texte, du  côté du  lecteur  elle  est 

3  Ibid., p. 189. 
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postérieure à  la parution de celui‐ci, mais ce que Aquin essaie de  faire 

par  exemple  avec  l’expérience de  son  premier  roman  est d’habituer  le 

participant à la découverte de la création dans son existence possible. En 

effet,  frustrer  le  lecteur  n’est  qu’un  défi.  Il  attendra  l’œuvre  et  subira 

implicitement  son  influence.  Pour  le  romancier,  l’attente  est  une 

motivation du désir de créer, mais  il se sent  tout de même dominé par 

son futur texte, surtout que le temps de l’écriture n’est pas encore arrivé :  

« Le besoin d’écrire précède  chez moi  l’inspiration, mais  j’attends on ne 

peut plus impatiemment »4.  

On  retrouve  sur  tout  le parcours du  Journal une hantise,  l’idée 

que  ce  qui  convient  le mieux  au désir profond de  se manifester  c’est 

l’écriture, même si plus  tard, dans son premier roman publié, Prochain 

épisode,  l’auteur ajoutera, en opposition à cette conception, celle de son 

soutien pour  l’action  extérieure,  révolutionnaire.  Il  faudrait  comparer, 

par  exemple,  les  passages  suivants  pour  se  rendre  compte  de 

l’évolution :  

« Mon heure n’a pas encore sonné. J’agis par délais. Tout ce que je fais est 

en perspective d’une époque où  je serais engagé de toutes mes  forces. J’absorbe et 

j’attends.  Il  n’est  qu’une  chose  dans ma  vie  présente  qui  préfigure  ce  temps  de 

l’action  totale, et qui n’est pas un délai mais une  fin – c’est  le roman »5 et « La 

révolution m’a mangé. Rien  ne  subsiste  en moi  hors  de mon  attente  et  de ma 

lassitude. Que l’événement se produise ! »6.  

Si le narrateur oscille entre l’action révolutionnaire et la création 

dans Prochain épisode, pour ce qui tient du texte du Journal, il est avant 

tout une réflexion profonde sur la condition du créateur, sur la recherche 

de  la  voie  à  emprunter  dans  le  territoire  artistique.  Extérieur  pour  le 

moment  au  statut  de  créateur  confirmé,  l’écrivain  est  en  train  de  le 

comprendre  et  de  se  l’approprier.  Un  premier  élément,  l’imaginaire, 

substance  du  récit,  se  révèle  lentement,  et  on  s’aperçoit  de  ce  choix 

difficile,  répercuté  dans  le  premier  roman  publié,  au  moment  où  le 

 
4  Ibid., p. 182. 
5  Ibid., p. 103. 
6  H. Aquin, Prochain épisode, p. 131. 
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narrateur se déclare incapable de poursuivre la succession événementielle 

de sa fiction :  

« Désemparé aussi par ce que j’écris, je sens une grande lassitude et j’ai le 

goût de céder à  l’inertie comme on cède à une  fascination. Pourquoi continuer à 

écrire et quoi encore ? »7.  

De plus, en rapport direct avec  le contexte historique québécois 

qui  impose  une  relation  de  dominant  à  dominé  (du  point  de  vue 

politique et culturel),  il se crée une  temporalité objective qui passe au‐

delà du contenu fictionnel de l’œuvre. On nous suggère de ne pas voir 

la  catégorisation  uniquement  par  niveaux  de  supériorité,  comme  par 

exemple celle de culture dominante versus culture dominée ou d’œuvre 

majeure  contre œuvre mineure. L’écrivain  se place devant  le néant  et 

attend que la genèse continue :  

« A compter d’aujourd’hui je deviens l’auteur de ma genèse, seule épopée 

que je vivrai jamais ! »8.  

Cette  idée  de  genèse  du  texte,  qui  réitère  à  petite  échelle  la 

création d’un monde par le Verbe, est reprise dans Prochain épisode :  

« Le chef‐d’œuvre qu’on attend n’est pas mon affaire. Je rêve plutôt d’un 

art totalitaire, en genèse continuelle »9.  

Le  langage en  tant qu’outil  indispensable de  l’art se déploie sur 

différents niveaux de signification ; la littérature est ainsi délimitée entre 

le mot et l’innommable, comme la musique sépare le son du silence ou 

le  cinéma  coupe  l’image par  le  fondu. D’après René Lapierre10, parler 

rime avec silence,  le nom avec  la mort et  le Verbe avec  le Chaos.  Il ne 

faut surtout pas tout dire, ce qui est préférable c’est qu’on cache et qu’on 

se cache même derrière le mot‐masque. Briser le silence amène la mort, 

comme l’a fait le couple originel en péchant au Paradis ; la connaissance 

suprême n’a pas besoin de mots, de sorte que le langage se définit alors 

7  Ibid., p. 10. 
8  Hubert Aquin, Journal, p. 190. 
9  Ibid., p. 89. 
10  René Lapierre, L’imaginaire captif, éd. Quinze, Montréal, 1981. 
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comme  absence de  l’ordre. Le paradoxe du  langage  commence  avec  le 

Verbe qui  sépare  le néant  et  finit  avec  le mot qui  ré‐instaure  le  chaos ; 

créer du sens  reste maintenant  l’unique valorisation qu’on peut espérer 

de  la part de celui‐ci. Ainsi, de nouveaux  liens apparaissent, destinés à 

réinstaller l’ordre des choses et à apporter de nouvelles correspondances 

vers  lesquelles  tend  le  langage,  surtout  le  langage  artistique,  et  en 

particulier le langage poétique.  

En citant de  J.L. Borges  (Enquêtes, Paris, Gallimard, 1957, p.83), 

René  Lapierre,  dans  son  livre  consacré  à  l’imaginaire  aquinien,  attire 

notre attention sur un nouveau problème qu’impose le texte moderne :  

« Pourquoi sommes‐nous si inquiets, (…) que Don Quichotte soit lecteur 

du Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet ? Je crois avoir trouvé la cause : de 

telles  inversions  suggèrent  que,  si  les  personnages  d’une  fiction  peuvent  être 

lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, pouvons être des 

personnages fictifs. »11.  

Est‐ce que  la manière métatextuelle qu’emprunte maintenant  la 

littérature constitue une menace pour  la  fiction, dans  le sens que,  trop 

démystifiée,  l’œuvre  finit dans  l’auto‐contemplation,  l’autoréférence et 

parfois  l’autosuffisance au  lieu de  s’offrir des  solutions de  sauvegarde 

de  ce  qui  est  apparemment  voué  à  la  faillite  –  l’originalité  (dans 

l’acception  traditionnelle)  et  implicitement  l’imaginaire  artistique ?  A 

plusieurs  reprises,  Aquin  déclare  dans  Prochain  épisode  l’inutilité  de 

l’originalité, une sorte de « Graal esthétique qui  fausse toute expédition »12. 

Dans ces conditions, la prétendue agressivité du texte moderne reste un 

faux problème,  résolu par  la  redistribution des  rôles dans  le  scénario 

narratif. On ne  saurait pas dire que  la nouvelle perspective n’apporte 

pas  un  changement  radical  dans  la  structure  de  l’œuvre  littéraire, 

puisque  l’entreprise auctorielle est dirigée vers  l’intégration du  lecteur 

dans  l’œuvre,  voire  même  dans  la  création  de  celle‐ci.  Ainsi, 

l’importance accordée à  la  création  est doublée par  le  rôle attribué au 

 
11  Ibid., p. 145. 
12  H. Aquin, Prochain épisode, p. 88. 
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récepteur. On abordera en détail ce problème dans un chapitre destiné 

aux instances narratives. 

En  revenant  sur  le  choix  du  rapport  réel /  authentique,  on 

remarque  que  l’une  des  problématiques  sur  lesquelles  l’œuvre 

romanesque aquinienne repose est celle de  la transformation complexe 

que  doit  subir  l’œuvre  avant  son  élaboration,  un  processus  de 

détachement et de ré‐interprétation de l’événement réel :  

« Je veux recréer ce que j’ai d’abord vécu : le chanter correctement est du 

petit art. Tout  est dans  la  transposition, me dis‐je. C’est  le chemin  le plus  long, 

entre  le vécu et  la réinvention par  l’art,  il y a  le pays de  l’analyse, où on risque 

toujours de sombrer »13. 

La  création  et  la  lecture  ne  se  font  pas  au  premier  niveau  du 

contact avec la réalité objective. L’art n’est pas une copie du réel, mais se 

retrouve recomposé par la pensée créatrice et dans cette perspective, la 

recherche du  vrai  contenu  qui  pourrait  constituer  la  trame d’un  récit 

préoccupe sérieusement le narrateur :  

« Je m’aperçois que mon esprit n’est préoccupé que de ce qui peut servir 

pour mon roman »14.  

Le  Journal  est  surtout  un  texte  qui  acquiert  sa  valeur  à  l’aide 

d’une réflexion  juste sur les manières diverses dans lesquelles la réalité 

est masquée ou plutôt  transfigurée dans  l’œuvre : « L’art doit  excéder  le 

réel »15. La  lutte de  l’artiste  contre  la  réalité,  le  commun du  quotidien 

aboutit à la recherche de l’ineffable dans l’art, qui « doit se tenir à la limite 

de  l’inavouable,  dessiner  le  geste  qu’on  n’ose  pas  faire,  la  pensée  qu’on 

cache »16.  Dissimulateur  dans  sa  genèse,  l’art  est  révélateur  pour  son 

récepteur et tout ce processus devient herméneutique dans la mesure où 

le  mystère  peut  se  faire  révéler  dans  la  présence  du  symbole.  Une 

activité  analytique  s’occupe  en  effet  de  démonter  la  structure  interne 

d’un noyau significatif, pour s’attaquer au sens et voir à  l’intérieur de 

13  H. Aquin, Journal, p. 64. 
14  Ibid., p. 138. 
15  Ibid., p. 117. 
16  Ibid., p. 116. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

62 

celui‐ci  toute  représentation  ou  projection  extérieure. De  ce  point  de 

vue,  la  ligne poursuivie dans  la  création  se  forme à partir du  rapport 

entre ce qui est réel et symbolique dans le texte :  

« La  réalité,  devenue  interchangeable  avec  sa  représentation  est  ainsi 

dominée (croit‐on !). Ce qu’on domine, en vérité, c’est  le vieux symbole  littéraire 

qui demandait une réalité ‐ réelle sur quoi se  fonder. Ce qui est crevé sur  le plan 

littéraire c’est le symbolique, non la réalité ! Et pourtant on se venge sur la réalité : 

on  la  méprise.  Voilà  une  étape  bien  naïve  du  triomphe  de  la  raison  sur  le 

symbolique !  Il  faut  aller  plus  loin,  je  dois  aller  plus  loin  et  englober  dans ma 

vision  cette  réalité  désarçonnée  (mais  inchangeable !)  et  le  symbolique  qui,  en 

vérité, est devenu seconde réalité et  fait partie de  la réalité au même titre que  les 

arbres et les ruisseaux »17.  

Aquin  imagine  un  parallélisme  entre  les  entités  opposables  et 

interchangeables  jusqu’alors :  le  reflétant  est doublé par un  réflecteur, 

mais  leur  coexistence élimine  la dépendance du dernier  et  le  symbole 

devient ainsi la réalité de l’art. La duplicité des concepts nous introduit 

dans  une  nouvelle  vision  sur  la  littérature moderne,  surtout  que  les 

textes qu’il écrit  reposent sur une série de dichotomies dont au moins 

l’un des termes renvoie à la notion de réalité. L’idée sera reprise à partir 

de Prochain  épisode  jusqu’à Neige noire. Dans ce  texte‐ci,  le symbolique, 

très  présent,  sera  explicité  dans  un  commentaire  donné  par  la  voix 

auctorielle neutre :  

« Ce n’est  pas  la  recherche  de  l’absolu  qui  exprime  le  voyage  de noces, 

mais  l’inverse.  On  part  en  quête  d’un  absolu  pré‐incorporé  à  l’aventure 

amoureuse »18.  

Ce que  fait Aquin c’est remettre  le réel et  le symbolique à  leurs 

places :  ce n’est pas par  rapport au  symbole qu’on  reconstruit  l’image 

réelle, mais il y a toujours une base matérielle pour toute représentation 

symbolique. L’un des paradoxes de la théorie aquinienne sur la création 

artistique est ainsi formulée. La réalité est toute présente, même dans ce 

qui  est  non‐réel.  Aquin  essaie  maintes  fois  cette  représentation  de 

 
17  Ibid., p. 185. 
18  H. Aquin, Neige noire, p. 87. 
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l’irreprésentable.  La  difficulté  de  cette  coexistence,  réel /  symbolique, 

pourrait  être  substituée  en  effet  par  le  rapport  entre  le  réel  et 

l’authentique,  qui  n’est  pas  forcément  dichotomique,  mais  peut‐être 

plus approprié au monde fictionnel. A cause de la problématique lancée 

dans  cette  thèse,  les  rapports  qui  se  créent  avec  l’authenticité  de 

l’événement raconté se multiplient sur plusieurs plans, Il n’est d’ailleurs 

pas  inapproprié d’utiliser un  syntagme  comme  celui de « réalité de  la 

fiction »,  puisque  la  fiction  s’insère  dans  le  réel  avec  une  aisance 

soudaine et se confond avec celui‐ci, motivant sa métamorphose par  la 

recherche du vraisemblable. 

« Ce  n’est  pas  seulement  le  langage  que  je  veux  rendre  inflationnaire, 

mais la structure même du roman qui, d’abord perçue comme solide et fascinante, 

doit  révéler progressivement  la  complexité qu’elle dissimulait dans  les premières 

phases. Au‐delà de cette complexité,  le  lecteur cherchera de nouveau  la structure 

(et  je me  charge de  la  lui  chercher  comme  le  critique de Nabokov  a patiemment 

cherché  les  correspondances  que Pale Fire  lui  promettait), mais  cette  structure, 

aperçue dans un éclair, puis poursuivie de page en page à travers tout le système 

des signes, le lecteur ne le retrouvera plus : elle se dérobera à sa quête confiante et à 

son attention. Le  lecteur  se  trouvera médusé,  trahi, mais  finalement  en présence 

d’une œuvre détruite, d’un chaos – alors que, selon  les  lois de  tous  les genres,  il 

était en droit d’attendre le contraire. Après avoir annoncé une construction, je lui 

dévoilerai un amas de  ruines. Trahison pure, ce  roman doit  l’être dans sa  forme 

même  et  jusqu’au  bout  (–  ce  qui  signifie,  en  termes  de  méta‐roman,  que  la 

destruction  avouée  se  propose  toutefois  comme  une  forme  nouvelle :  mais 

qu’importe, je brûle les formes et je vais donner à ce roman ruiné le visage même 

qu’on  trouve  aux  fouilles  archéologiques. Quelques  fragments nous  font  espérer 

l’ensemble  logique  dont  ils  faisaient  partie.  Et  si  justement  il  n’y  avait  pas  de 

logique et que ces fragments aient été conçus comme fragments “absolus” […] , si 

ces ruines ne témoignaient d’aucun édifice antérieur et étaient, même ruines, des 

constructions contemporaines ? Voilà soudain que tout n’est pas nécessaire et que 

tous les signes ne sont pas si signifiants ! »19. 

La  fiction  ne  constitue  jamais  une  valeur  en  soi,  parce  qu’elle 

relève  du  réel,  de  sorte  que  les manifestations  de  celle‐ci,  comme  le 

fantastique,  ne  sont  que  des  prétextes  pour  démontrer  que  tout  part 

d’un  réel  omniprésent.  Voilà  pourquoi  réel  et  fiction  basculent  avec 

19  H. Aquin, Journal, p. 249. 
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aisance l’un à la place de l’autre dans les romans, d’où on peut parler de 

la  gratuité  de  la  fiction.  Cependant,  la  conception  aquinienne  est 

souvent paradoxale : il y a refus de la fiction pour affirmer le réel dans 

l’arrière‐plan en même  temps qu’on crée  la fiction comme valeur de  la 

contingence.  

Par  la  suite,  l’écrivain  québécois  continue  jusqu’à  redéfinir  le 

symbole  littéraire  et  à  prouver  l’emprise  définitive  du  “réel”  sur 

l’imaginaire artistique :  

« Le symbole est l’une des multiples parcelles de la réalité : il n’en est pas 

moins  le  symbole ! Tout  est  réel, à différents degrés :  chaque œuvre d’art  (ou de 

représentation) repose sur  le postulat que tout ce qui a précédé est réel, chose ou 

symbole.  Il  n’est  pas  impossible  d’inventer,  dans  cette  course  transcendante,  le 

symbole du  symbole –  et même  la  réalité du  symbole ! Créer un  symbole –  c’est 

rendre impossible, ou archaïque, l’ancienne utilisation de la réalité. Tout est réel – 

même l’hésitation du poète qui se demande s’il créera un symbole ou une copie du 

réel ».20  

On ne dirait pas que  le symbolique est dissolu, mais que  le réel 

tient  lieu  de  centre  autour  duquel  gravitent  d’autres  éléments.  Le 

symbole tire sa substance de la réalité. La relativisation est déclarée, tout 

se réfère en fait au concret, au tangible et ne peut se définir qu’à partir 

de là, comme c’est d’ailleurs le cas du “fantastique” :  

« Le  romancier ne peut pas  raconter  des  faits  fantastiques  – mais nous 

faire  revivre,  à  travers  une  conscience  transformatrice,  une  réalité  devenue 

fantastique. Le  fantastique n’est pas dans  la vie  (ou  très rarement) mais dans  la 

façon de voir, de ressentir la vie ».21  

On y entrevoit déjà les idées de l’écrivain concernant l’imaginaire 

et on  se demande en même  temps  ce qui  se passe avec  la dichotomie 

réalité – fiction dans la narration. Le rapport change selon les points de 

vue divers que  l’auteur peut proposer à  ses  lecteurs. Tous  les  romans 

utilisent le dédoublement des personnages de sorte que les identités se 

confondent et que les pistes ouvertes par la fiction s’entremêlent.  

 
20  Ibid., p. 185. 
21  Ibid., p. 144. 
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Le passage d’une réalité à une autre, par exemple de la subjective 

à  l’objective,  à  entendre  ici  de  la  biographie  à  la  fiction,  concerne 

également  l’idée  de  l’alter  ego  du  narrateur ;  le  dialogue  entre  les 

identités,  le  contact  conscient  du  “moi”  avec  son  image  copiée  peut 

conduire à la disparition de la frontière entre les plans. En même temps, 

la substitution du “moi” par “l’autre” peut expliquer comment l’histoire 

individuelle  se  cache  dans  l’histoire  collective  et  le  temps  personnel 

dans  le  temps  mythique.  La  dissimulation  demandée  dans  cette 

situation de dédoublement conduit au fait que l’auteur a la permanente 

impression  de  jeu  devant  le  lecteur,  pareillement  à  un  acteur  qui 

interprète son rôle :  

« Je ressemble à ces acteurs qui se jouent eux‐mêmes pour se distraire du 

néant qu’ils portent ».22  

Interpréter le rôle d’un personnage c’est en effet feindre, simuler 

un  fait  réel. La  transformation que  celui‐ci  subit  est  complexe ; Aquin 

propose par exemple, comme manières de substitution,  l’utilisation de 

l’exil  dans  l’espace  en  tant  que  détachement  de  type  “schizoïde” 

(« Choisir l’exil, c’est briser un lien relativement intolérable avec des gens, soi, 

le  réel »23),  l’insertion du mystère qui brouille  les pistes,  l’énumération 

comme dédoublement  (« Une  chose, une  image  répétées  se  doublent :  et  il 

serait  faux de croire que  la répétition exacte n’ajoute rien »24),  le mécanisme 

de  la  mémoire  et,  bien  évidemment,  l’écriture  (« L’écriture  ainsi  se 

substitue au réel, elle  finit par  le remplacer. Plus elle est symboliste, plus elle 

manifeste une schizophrénie métaphysique »25).  

Le  voyage  est  très  important  dans  l’imaginaire  aquinien. 

L’espace  contient  à  part  son  existence  réelle  le  côté  symbolisant, 

premièrement par son ouverture ou sa fermeture, deuxièmement par la 

référence qu’il  fait à  l’action ou à  la pensée et  troisièmement à  travers 

22  Ibid., p. 170. 
23  Ibid., p. 190. 
24  Ibid., p. 187. 
25  Ibid., p. 191. 
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son  lien  avec  la  temporalité  ou  l’absence  de  celle‐ci.  L’exil  est  très 

présent dans  les  textes des quatre  romans. Le personnage  s’exile pour 

fuir un état de choses inacceptable, comme par exemple une révolution 

non‐accomplie,  ou une  situation politique,  voire  économique difficile. 

Hubert Aquin place  l’action de  ses  romans dans  les  endroits  les plus 

divers,  à  part  le  Québec :  la  Suisse  (dans  Prochain  épisode),  l’Afrique 

Centrale  et  la  France  (dans  Trou  de mémoire),  les  Etats‐Unis  et  l’Italie 

(dans  l’Antiphonaire),  la Norvège (dans Neige noire). Une autre façon de 

se détacher du quotidien est le voyage à travers le temps et / ou l’espace, 

à  la  recherche  d’un  passé  révolu  (l’Italie  du  XVIème  siècle  dans 

l’Antiphonaire)  ou  un  endroit  à  connotation mythique  (le  pôle  nord  – 

Thulé dans Neige noire). 

Déterminant  dans  tous  les  romans  d’Aquin,  surtout  dans  le 

premier  où  son  utilisation  est  destinée  à  engendrer  l’œuvre  et  à 

l’opposer  à  la  réalité  objective,  l’espace  clos  crée  une  dépendance  et 

implique une involution de l’individu.  

« Je ne veux plus  rester  ici.  J’ai peur de m’habituer  à  cet  espace  rétréci 

(…)  J’ai  peur  de me  réveiller  dégénéré,  complètement  désidentifié,  anéanti. Un 

autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute antériorité, franchira 

la grille le jour de ma libération. »26. 

C’est une obsession de la perte définitive de l’identité, celle de ne 

pas  se voir  substituer par un  autre qui  sera dépossédé  complètement 

des  repères du monde  réel. Aussi,  la  compensation du manque de  la 

liberté par le refuge dans l’art (l’écriture) est‐elle nécessaire et salutaire. 

Le  rapport  spatio‐temporel  de  Prochain  épisode  démontre  une  fois  de 

plus  l’équilibre qu’il  instaure entre  les personnages et  leurs actions. Le 

narrateur arrive à intérioriser l’espace dans le texte de fond (la trame du 

récit “biographique”) et à extérioriser le temps dans la fiction (l’intrigue 

du roman d’espionnage).  

Puisque  le  personnage  ne  peut  pas  se  réfugier  dans  un  autre 

espace que celui où il vit mais qui l’enferme, il va essayer d’écrire ou de 

 
26  H. Aquin, Prochain épisode, p. 43. 
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diriger sa volonté d’agir dans  l’action révolutionnaire. Le cadre évolue 

du  paysage  citadin  nord‐américain  ou  européen  mesuré  par  l’unité 

temporelle  objective  au  paysage  naturel  du  grand  nord,  situé  hors‐

temps, ou plutôt gouverné par  la subjectivité. Ecrivain baroque, Aquin 

cherche à surcharger la narration d’images et de symboles, à tromper le 

lecteur  en  ouvrant  de  fausses  pistes,  à  obscurcir  le  récit  à  l’aide  du 

mystère. Il y a en permanence une vérité cachée qui soutient l’intrigue, 

un acte grave condamnable (l’action politique subversive, le meurtre, le 

viol ou l’inceste), un objet caché significatif qui est dissimulé (comme le 

crane  dans  le  tableau  des  Ambassadeurs  de  Holbein),  un  personnage 

dédoublé ou  le double de celui‐ci  (par exemple P. X. Magnant dans  le 

premier cas et le narrateur / H. de Heutz dans le second).  

Répéter  c’est  aussi  fictionnaliser  le  texte.  L’énumération  et  la 

reprise  successive  des  séquences  a  comme  but  de  les  recharger  d’un 

sens nouveau. En  égale mesure  la  compensation du véridique par  le 

possible  peut  se  faire  par  le  mécanisme  de  la  mémoire,  parce  que 

chaque  souvenir  est  en  effet une  amorce de  fiction. Tous  les  romans 

aquiniens font appel à la démarche mnémonique. La dialectique de la 

mémoire crée une image nouvelle à la réalité abordée par l’œuvre. On 

peut distinguer  la mémoire passée (dans L’Antiphonaire, par exemple) 

et  la mémoire  future  (dans  Prochain  épisode),  la mémoire  à  partager 

(dans  Trou  de  mémoire)  et  la  mémoire  collective  (elle  aussi  liée  à 

l’historique dans Prochain  épisode,  ou  à  l’archaïque dans Neige  noire). 

Une  marque  de  mémoire  dans  le  texte  est  un  signe  de  fiction. 

L’obsession du souvenir revient plus poignante dans Trou de mémoire, 

dont  le  titre  même  renvoie  à  l’idée  d’une  amnésie,  causée  par  la 

volonté inconsciente de cacher la vérité.  

L’écriture  est  la  préoccupation  principale  de  beaucoup  des 

personnages  fictifs.  C’est  dans  la  plupart  des  cas  la  solution  pour  la 

survie, au moins temporaire, jusqu’à ce que le mystère caché soit révélé 

et  le mot  interdit prononcé. Quant à  la  fiction,  l’auteur s’en détache et 
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laisse  le  personnage  être  son  porte‐parole  et  l’intermédiaire  entre  sa 

personnalité et le récepteur :  

« Une  fois que  le  lecteur  est  intéressé au personnage  il admettra que  ce 

personnage  soit  intéressé  à  certaines  choses  –  mais  jamais  que  le  romancier 

s’arroge un droit strictement réservé au personnage et prenne, sur son crédit, de 

nous intéresser à des événements ou des réalités n’ayant pas de rapport dramatique 

à l’action ».27  

Même  si  tous  les  romans  (sauf  Neige  noire,  qui  marque  une 

différence) sont écrits entièrement à la première personne, la subjectivité 

narrative  ne  jetterait  aucunement  le  soupçon  sur  l’auteur Aquin.  Son 

dédoublement  est  parfait,  malgré  l’enchevêtrement  de  pistes  et 

d’identités.  En  ce  sens,  il  faut  rappeler  une  note  du  15  juin  1961,  où 

Aquin revient au problème de l’une des dichotomies qu’engendre le réel 

d’une part et sa perception d’autre part, en citant de M. A. Sechehaye 

([Introduction à] une psychothérapie des schizophrènes, Ps, PUF, 1954) – « La 

différence  capitale  qui  sépare  le  schizophrène du névrosé  ou même du  rêveur 

c’est que pour  lui  le symbole est  la  réalité » –, et en  rajoutant plus bas, 

comme commentaire à la citation : « J’ai écrit cette phrase dans ce cahier. Je 

ne  la  renie  pas. Elle me  trouble  et me  fascine  d’autant  plus ».28 L’attirance 

permanente  de  l’écrivain  pour  des  états  limites  est  déjà  connue  par 

l’expérimentation  prolongée  de  la  drogue,  moyen  artificiel  de  se 

détacher de  soi‐même  et par  les  tentatives de  suicide. C’est pourquoi 

l’idée d’une schizophrénie de  l’écrivain devrait être considérée comme 

une logique insérée et approuvée par Aquin même. Dans ce cas, il n’y a 

plus de réalité objective, ou “réelle”. Tout peut être  interprété, à  la fin, 

comme réalité individuelle, multipliée autant de fois qu’il est nécessaire, 

en  fonction  de  plusieurs  actants  –  les  personnages,  le  narrateur  et  le 

lecteur, qui voient chacun  les choses d’un angle différent. En revenant 

autant  de  fois  sur  le  problème  du  réel,  Aquin  arrive  à  justifier 

l’anormalité  du  geste  en  raison  de  son  attribut  premier  qui  est  de  se 

 
27  H. Aquin, Journal, p. 176‐177. 
28  Ibid., p. 200. 



II. L’Écriture romanesque

69 

placer hors du commun ; toute situation dramatique qu’on retrouve à la 

base d’un récit est anormale, dans le sens qu’elle se définit par rapport à 

une  situation  considérée  comme  normale.  L’anormalité  ne  sera 

aucunement gratuite, son attribut est de donner du sens à  l’œuvre, de 

changer, reformuler : « Seuls les actes anormaux sont symboliques ; seuls ils 

peuvent  être  consommés  en  tant  que  symboles ».29 Le  rapport  anormalité / 

normalité rend ainsi les termes relatifs l’un par rapport à l’autre, car la 

ligne de démarcation bouge  tellement vite, qu’on  se pose  souvent  les 

questions  “de  quel  côté  se  situer ?”  ou  “qu’est‐ce  que  l’anormalité 

engendre ?” ;  ainsi,  les  cas  –  limite,  comme  par  exemple  les malades 

chroniques  (les  épileptiques)  et  les  pathologiques  (le  criminel 

anthropophage, le violeur, le suicidaire), apparaîtront dans ses romans. 

La barrière de communication qui apparaît ne peut être franchie que par 

l’œuvre  d’art,  où  toutes  les  données  sont  comptées  à  partir  de  la 

prémisse  que  la  valeur  esthétique  est  jugée  sans  tenir  compte  de  la 

catégorisation d’ordre moral.  

Il y a une fascination d’Hubert Aquin pour l’épique, conséquence 

de  la  réalité  dont  il  parle.  Vue  à  la  base  comme  “récit” ,  élément 

primordial de tout ce qui est dit ou raconté, la narration prend la forme 

évoluée mais  controversée du  roman. Espèce hybride qui  change  très 

rapidement,  le roman attire toujours  l’écrivain, qui se sent plus proche 

de ce genre littéraire :  

« Un  roman  est  pour  moi  une  aventure  intellectuelle  absolument 

passionnante – une sorte de défi que  je me sens  forcé de relever avec élégance et 

force. S’il n’y avait pas cet aspect de difficulté  intellectuelle et technique,  je crois 

que je serais pas porté à faire des romans ».30  

Pour  l’auteur québécois  le  roman est un vrai défi, et, à part  les 

quelques  récits  parmi  lesquels  on  signale  Les  Rédempteurs,  narration 

profondément  marquée  par  la  mythologie  chrétienne,  son  œuvre 

littéraire  contient  des  textes  dont  la  complexité  est  visiblement 

29  Ibid., p. 211. 
30  Ibid., p. 143. 
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croissante. L’ambition d’Aquin est de  faire une œuvre qui  récupère  le 

mythe,  récit essentiel et  initial, noyau  textuel qui doit être perçu dans 

toutes les œuvres de fiction :  

« Je crois bien n’être pas romancier –  tout au plus  fabuliste :  j’ai encore 

plus  d’attrait  pour  les mythes  que  pour  les  tranches  de  vie. Et  si  encore  j’écris 

d’autres histoires elles seront symboliques et – à la limite – je créerai des mythes, 

ou  tout  au  plus  j’en  reprendrai  des  anciens.  Car  tous  les  romans  du  monde 

gravitent autour de quelques mythes essentiels »31.  

Le  fait que pour Aquin  le genre  épique peut  se  retourner vers 

l’épopée  offre  un  exemple  d’attachement  à  l’action  héroïque  dans  un 

espace‐temps mythique. Ainsi,  dans  le  contexte  littéraire moderne,  le 

roman permet une liberté adaptée aux données nouvelles qui ont séparé 

depuis beaucoup de  temps – et c’est  l’essentiel –  l’histoire et  la  fiction 

fantastique.  Le  mythe  était  à  la  base  de  l’épopée  et  d’une  manière 

incontournable il se retrouve, plus ou moins masqué, dans la narration 

romanesque ; c’est un atavisme dont on ne peut pas faire exception, car 

il est présent et nécessaire dans et pour la transformation. Aquin révèle 

la fonction du texte épique dans une note du 3 août 1961 – « Le récit est la 

façon  de  dévoiler  le  mythe »32  –,  aussi  que  les  qualités  dont  la  fiction 

dispose (le 10 août 1961) : « Toute intrigue, toute œuvre de fiction doit être 

considérée comme un mode de connaissance »33. En effet, l’écrivain n’est pas 

loin  de  la  vérité,  car  on  verra  dans  son  dernier  roman  la  place 

privilégiée accordée au chronotope mythique.  

Puisque le roman a fait son apparition comme un genre mélangé, 

il  reste  encore  un  terrain  d’expérimentation  des  manières  les  plus 

innovantes  en  matière  d’écriture.  Son  caractère  non‐conforme  ne 

s’accorde pas avec  les préceptes du Classicisme, mais  lui permet de se 

développer au XVIIIe siècle et d’évoluer considérablement au XXe siècle. 

S’il est  la dégradation de  l’épopée, qui fascine  tellement Aquin et qu’il 

voit également comme idéal de sa création narrative (« L’idée de l’épopée. 

 
31  Ibid., p. 121. 
32  Ibid., p. 214. 
33  Ibid., p. 215. 
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Mon roman sera épopée ou ne sera pas. […] J’écrirai une épopée. Je n’ai pas le 

choix :  c’est  mon  “genre” ! »34),  pourquoi  ne  pourrait‐il  s’approcher  de 

l’œuvre absolue ? La ré‐interprétation d’une écriture narrative dont  les 

vertus sont incontestables peut se faire avec les modalités postmodernes 

utilisées en littérature, tels que le baroque, l’intertextualité et la parodie 

(procédé utilisé par exemple par James Joyce dans son Ulysse, où celui‐ci 

reprend  le mythe homérique  et  le  transforme  radicalement). Le projet 

d’épopée  auquel  le  romancier  pense  se  dessine  dans  la  voie  de 

l’objectivité créatrice, de même que dans un agencement d’éléments qui 

conviennent le mieux à un système esthétique préformé :  

« Si  je  fais une épopée,  il me  faut donc  l’enrichir de  toute  la philosophie 

d’objectivité et de vérité qui porte sur la personne. Ne pas noyer mes personnages 

dans  le  flot  du  récit :  ne  pas  les masquer  par  leurs  actes  trop  grands. L’épopée 

extérieure peut correspondre à un âge héroïque – celle qui, en projection, se déroule 

dans  la  vie  et  la  pensée  du  héros  est  de  nul  temps.  Le  contrepoint  de  ces  deux 

épopées  est  le  vrai  sujet  de mon  roman.  Je  ne  veux  isoler  ni  l’acte  extérieur  et 

collectif par  le récit – ni  les hésitations, ni  les hontes, ni  les secrets du héros par 

une description psychologique. Mon héros agit dans le temps (voilà le récit) – mais 

le temps agit sur lui (voilà l’analyse). […] J’entreprends une épopée globale à deux 

faces – un concert ».35  

La pensée d’Aquin est déjà  très évoluée pour  la future création. 

Influencé  par  les  lectures  des  romans  modernes,  il  formulera  ses 

principes esthétiques en fonction des transformations qu’a subi le genre 

épique  dès  ses  débuts,  après  l’apparition  de  l’épopée.  Emettre  l’idée 

d’une œuvre qui  se  remarque par  son déploiement  spatio‐temporel et 

son abondance de personnages comporte une révision et une séparation 

(dédoublement) sur le plan de la composition. 

Les projets d’écriture contenus dans le Journal évoluent au fil du 

temps. A partir du Deuxième  carnet qui  se  trouve proche de  la  fin du 

Journal,  les opinions d’Hubert Aquin deviennent plus  claires,  car  c’est 

déjà  la période qui précède  la rédaction de son premier roman publié, 

Prochain épisode. Les projets de roman qu’on peut lire dans les pages de 

34  Ibid., p. 184. 
35  Ibid., p. 198. 
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son  document  personnel  sont  nombreux,  renvoyant,  comme  on  l’a 

montré plus haut, à une œuvre  sophistiquée, dont  le modèle en est  le 

roman moderne :  

« Ce  que  je  veux  faire  –  et  qui me  ressemble  tant !  –  c’est  d’annoncer 

d’abord  l’unicité  de  ma  structure  et,  ce  postulat  étant  posé,  de  multiplier  les 

complexités  pour  finalement  m’y  abîmer  avec  déraison  et  dévoiler  le  tissu 

d’incohérences et d’incorrespondances de tous les indices. […] Ainsi, les parties de 

mon roman ne seront pas des parties d’un roman – mais des ensembles autistes, 

des chapitres schizophrènes réunis dans une même salle »36.  

Cette affirmation s’accorde bien avec la conception présente dans 

l’Antiphonaire,  où  le  personnage  féminin  qui  écrit  son  journal  conçoit 

l’œuvre comme un summum de fragments qui auront du mal à trouver 

leur unité.  

C’est pour la première fois que, dans cette partie du Journal, il y 

a des propos sur l’objectivation de l’auteur :  

« Me  départir  de  ma  technique  de  construction  romanesque.  Somme 

toute,  adopter  ou  inventer  un  autre  style.  Créer  des  personnages :  écrire  à  la 

troisième personne du singulier »37.  

Avec  Neige  noire  on  aura  l’impression  d’une  sorte  de 

détachement recherché, puisque Aquin renonce presque définitivement 

aux  multiplicités  narratives  qui  brouillent  les  pistes  de  l’action  et 

introduit  la  voix  dissolue,  très  éloignée  et  neutre  d’une  identité 

auctorielle  qui  est  le  commentateur.  Il  se  crée  de  cette  manière  un 

nouveau  rapport  dans  la  dichotomie  subjectif‐objectif  et  l’enjeu  de  la 

fiction finit par devenir autre. 

Si  le  Troisième  carnet,  écrit  entre  le  31  juillet  1964  et  le  1er 

septembre 1966, marque le commencement de la vie de romancier pour 

Aquin  avec  ses  deux  premiers  romans  –  Prochain  épisode  et  Trou  de 

mémoire – il annonce aussi le début de la fin : l’auteur ne s’intéresse plus 

sérieusement à ses projets et se sent de plus en plus hanté par l’idée du 

 
36  Ibid., p. 250. 
37  Ibid., p. 266. 
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suicide.  Les  notes  sont  plus  courtes,  espacées  dans  le  temps  et  assez 

lacunaires sur le travail de ses manuscrits.  

Une  fois  débutée  l’activité  créatrice,  elle  va  remplacer 

définitivement  le  désir  de  confession  dans  un  document  personnel. 

Hubert  Aquin  ne  ressent  plus  le  besoin  du  journal,  l’écriture  fictive 

prend le dessus. 





III.  

L’ÉCRITURE DE SOI 
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Il  serait nécessaire de  relancer notre  analyse  avec une question 

essentielle  concernant  l’écriture  aquinienne :  « pourquoi  l’auteur  a‐t‐il 

fait  le choix de  la première personne dans ses romans ? » Pour essayer 

d’y répondre, il faudrait voir, en prenant comme base théorique le texte 

de  Philippe  Lejeune  sur  l’autobiographie,  quelle  est  la  cause  du 

caractère  incertain  de  l’écriture,  qui  oscille  entre  la  volonté  de  fiction 

romanesque et  le discours à allure autobiographique. Pour éviter toute 

confusion qui pourrait naître sur la posture de l’auteur vis‐à‐vis de son 

texte,  nous  éliminons  l’hypothèse  de  l’existence  d’un  pacte 

autobiographique  dans  les  romans  d’Aquin.  S’il  n’y  a  pas 

d’identification  entre  l’auteur  et  les  instances  auctorielles  qui  se 

trouvent  dans  ses  romans,  on  ne  peut  parler  alors  que  d’une 

« projection »  de  l’auteur  dans  ses  textes.  Pour  être  plus  précis,  nous 

allons  faire  une  classification  des  identités  narratives  à  partir  des 

schémas introduits par les théories les plus connues1. Les rapports entre 

les actants se définissent, à l’intérieur du récit dans lequel ils se situent, 

en  fonction  de  leur  rôle.  Le  narrateur  du  récit  simple  se  retrouve 

multiplié dans les romans aquiniens avec chaque histoire racontée sur le 

principe baroque de la mise en abyme.  

La subjectivité auctorielle ne se  limite pas uniquement au genre 

autobiographique, puisqu’on parle de l’écriture à la première personne 

pour  les deux  types de pacte, d’après Lejeune. Nous ne nous arrêtons 

pas  aux  romans  du  XVIIIème  siècle  qui  inaugurent  cette  pratique  de 

projection de l’auteur situé en dehors de son récit et qui détruit l’illusion 

mimétique en misant sur la transparence de l’acte créateur. Cette fois‐ci 

on verra que  la destruction vient de  l’intérieur,  sans  l’aide de  l’auteur 

1  Nous utilisons  les théories narratives de Gérard Genette exposées dans Nouveau discours 

du récit et celles de Jaap Lintvelt de son Essai de typologie narrative. 
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extra‐diégétique qui serait Aquin même, mais avec  la participation des 

identités  multiples  créées  dans  cette  attente.  Nous  allons  parler  du 

contexte nouveau de l’intra‐diégésis, et des niveaux qui se succèdent et 

se complètent réciproquement.  

Dans l’intention d’ouvrir davantage la perspective pour l’analyse 

narrative qu’on s’est proposée, l’intérêt serait de déplacer l’accent de la 

dichotomie  pacte  autobiographique /  pacte  romanesque  vers  celle  de 

pacte  d’écriture /  pacte  de  lecture.  Le  nouveau  rapport  apparaît  au 

moment où l’auteur commence à sentir son rôle ; l’écriture n’est pas un 

acte  gratuit,  sans  finalité,  parce  qu’elle  est  destinée  à  la  réception. 

« L’idée ne me vint pas qu’on peut écrire pour être lu » déclare Sartre2, et cela 

met  en  jeu  l’une  des  possibilités  qu’offre  l’écriture  personnelle. 

L’autocentrisme dont on peut accuser le récit à la première personne est 

en  train  de  se  dissoudre :  l’auteur  prend  en  compte  l’existence  d’un 

destinataire. Le problème du rapport entre l’auteur et le lecteur renvoie 

à  la  théorie  de  la  réception  de  l’œuvre  littéraire.  Pour  l’écriture  à  la 

première  personne,  le  processus  de  création /  réception  entraîne  une 

interprétation  différente  de  celle  de  l’œuvre  de  fiction  écrite  à  la 

troisième  personne.  L’écriture  de  soi,  où  le  je  est  sujet  d’énonciation, 

introduit  une  certain  nombre  de  possibilités  à  travers  lesquelles  le 

rapport  dichotomique  est  créé.  L’emploi  du  je  narratif  dans  le  récit 

personnel repose sur une manière égotiste de concevoir la réception de 

l’œuvre,  en  commençant  par  le  lien  qui  s’établit  entre  l’auteur  et  le 

lecteur.  

Nous en venons  ici au rôle de  l’écriture en général et à celui de 

l’écriture  personnelle  en  particulier,  sur  lequel  Philippe  Lejeune,  en 

analysant les Confessions de Rousseau, fait la remarque suivante : « […] 

Rousseau fait la moitié du chemin vers le lecteur adulte, pour que celui‐ci fasse 

la moitié  du  chemin  vers  l’enfant,  et  compatisse »3.  Il  s’agit donc  là d’une 

2  Jean‐Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1998, p. 147. 
3  Philippe  Lejeune,  Le  pacte  autobiographique  (nouvelle  édition  augmentée),  Ed.  du  Seuil, 

1996, p. 69. 
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théorie de la réception qui vise le contact des pôles de la communication 

par  l’intermédiaire du texte  littéraire personnel. Pour compléter la  liste 

des  facteurs  qui  contribuent  à  une  bonne  réception  de  la  création 

littéraire, il faudrait ajouter également l’horizon d’attente du lecteur dont 

parlait Hans Robert  Jauss, ou  le  lecteur  implicite de Wolfgang  Iser4 qui 

nous aide à comprendre l’univers narratif aquinien. 

La  subjectivité  narrative  est  un matériau  d’étude  extrêmement 

compliqué. Pour faire  le  lien avec  l’écriture narrative aquinienne, nous 

devons  fixer quelques points d’intérêt afin de rester dans  le champ de 

notre thèse. Un premier serait celui qu’on vient de nommer plus haut, le 

rapport entre le narrateur et le lecteur. Si le pacte de l’écriture implique 

un  pacte  de  lecture,  comment  voit‐on  les  pactes  d’une  narration  qui 

revient sur elle‐même ?  

Un deuxième point est celui de  l’énonciation. A  la stratification 

des plans narratifs et des actants / acteurs de  la narration  faite pour  la 

première  fois par Wayne C. Booth5 viennent  s’ajouter d’autres  études 

qui complètent la perspective. Ainsi, le rôle de chacun des participants à 

la  narration  est  calculé  en  fonction  de  la  place  qu’il  occupe  dans  le 

schéma  de  construction  narrative.  Nous  avons  l’intra‐  et  l’extra‐

diégétique, niveaux du  récit qui  exploitent  la différence  entre  auteur / 

narrateur / personnage et lecteur / narrataire / personnage, mais nous ne 

nous arrêterons pas là. Pour donner un aperçu complet des instances de 

la  narration,  il  nous  faut  passer  au‐delà  de  leur  simple  emplacement 

dans  le  récit,  et  analyser  l’acte  narratif,  l’énonciation  même.  De  la 

question « qui raconte ? » nous passons à « comment on raconte ? », ou, 

pour  être  plus  explicites,  « comment  raconte‐t‐il  le  narrateur ? ». Une 

précision de différenciation de  ce qu’on appelle  les « voix » narratives 

est  à  faire.  Il  ne  suffit pas de  raconter  une  histoire,  il  faut  également 

prendre la posture propice pour la transmettre. Ainsi, les niveaux de la 

 
4  H.‐R.  Jauss, Pour une  esthétique de  la  réception, Paris, Gallimard, 1978 ; W.  Iser, Le  lecteur 

implicite, Bruxelles, Mardaga, 1988. 
5  Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961 
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diégésis  rendent  la  situation  plus  compliquée,  mais  beaucoup  plus 

complexe.  Nous  allons  voir  dans  une  analyse  de  L’Antiphonaire 

comment une application de la théorie de la focalisation peut éclaircir le 

problème des rapports et des rôles narratifs.  

L’approche que nous essayons de  faire de  la  subjectivité prend 

aussi  en  compte  la  phénoménologie  husserlienne,  applicable  aux 

techniques  narratives dans  la  perspective  analytique  proposée  sur  les 

relations intersubjectives dans le deuxième roman. Le moi et l’autre sont 

deux pôles dans l’univers phénoménal de la conscience. Si la conscience 

de  l’ego se définit dans  le monde par  rapport au choses,  l’aperception 

de  l’autre  comme  identité  doit  se  faire  par  une  expérience  basée  sur 

l’empathie,  donc  par  l’acceptation  de  son  identité  par  rapport  à  la 

sphère propre. « Je est un autre » s’explique maintenant autrement que 

par le simple dédoublement de type baroque. 

Enfin, la perception phénoménologique du temps va nous guider 

dans l’approche du problème de l’identité du narrateur dans Neige noire. 

La temporalité s’associe à la narration, car il s’agit d’un objet temporel, 

le  film,  qui  est mis  en  scène. Un  aspect  non‐exploité par  la narration 

littéraire est soulevé par la différence entre le texte et le film : il s’agit de 

la succession des unités minimales qui composent la narration filmique. 

Contrôler  une  telle  situation  narrative  pousse  le  narrateur  à modifier 

son  statut.  Ainsi,  l’autorité  narrative  se  manifeste  plutôt  sous  ses 

qualités auctorielles. 
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1. 

PROCHAIN EPISODE  

ET LE PACTE D’ECRITURE 

Nous avons  formulé plus haut quelques problématiques  tenant 

de  l’écriture de soi dans  les romans d’Hubert Aquin. Afin de respecter 

ces  repères,  nous  précisons  les  points  de  développement  de  notre 

démarche  analytique.  Ce  chapitre  sera  centré  sur  deux  éléments 

concernant Prochain épisode, celui du rapport entre le pacte d’écriture et 

le pacte de lecture, et celui de la dichotomie récit / monologue.  

Dans  une  analyse  critique  consacrée  à  plusieurs  romans 

québécois écrits à  la première personne, Agnès Whitfield1 utilise pour 

qualifier  le  texte aquinien  le  terme de  roman du  romancier2 emprunté à 

Gérard Genette.  Cette  dénomination  élimine  d’emblée  une  confusion 

qui pourrait  s’instituer par  rapport  à  la différenciation  entre  ce qu’on 

considère en général comme autobiographie traditionnelle et la nouvelle 

forme  d’écriture  autobiographique  que  dessine  le  roman  québécois 

contemporain. Dans  la  disposition  des  deux  récits  autobiographiques 

que  nous  retrouvons dans Prochain  épisode,  il  y  a une mise  en  abîme, 

donc  on  a  implicitement  des  rapports  intra‐  et  extra‐diégétiques.  Le 

narrateur essaie une trame narrative qui reflète l’échec du moi auctoriel, 

replié  sur  lui‐même  à  cause de  l’incarcération ;  il  tente de  se  projeter 

1  Agnès Whitfield, Le  je(u)  illocutoire – Forme et contestation dans  le nouveau roman québécois, 

Les Presses de l’Université Laval, Québec, 1987. 
2  Ibid., p. 238. 
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dans  la  peau  d’un  personnage‐narrateur  d’une  séquence  narrative 

seconde, mais  là aussi son héros échoue dans son action. Il y aura une 

confusion  entre  le  narrateur  de  la  séquence  1  avec  le  narrateur  de  la 

séquence  2,  à  cause  d’une  « supériorité  discursive »3  du  premier  sur  le 

deuxième, mais  les  identités  restent  distinctes,  malgré  le  fait  que  le 

passé  du  premier  narrateur  coïncide  avec  les  actions  de  son  propre 

personnage. Prochain  épisode  se  remarque  en  tant qu’écriture  en  je qui 

n’est pas adressée à un récepteur hors‐texte, qui exclut en même temps 

toute  allusion  autobiographique  sur  l’instance  auctorielle  extra‐

diégétique en la personne d’Aquin, et qui, tout en renonçant à son statut 

non‐fictionnel, prend la voie métatextuelle.  

On  découvre  souvent  le  problème  du  dédoublement  des 

instances  narratives,  du  masque  auctoriel,  afin  que  le  “Vrai”  (ou  le 

« Même »4) puisse voir “l’Autre” (son ombre, son jumeau ou son image 

renversée) dans le jeu de miroirs. L’autobiographie et l’auto‐fiction sont 

des  enjeux  importants  dans  Prochain  épisode  et  les  deux  romans  qui 

suivent ;  on  s’aperçoit  ainsi  de  l’évolution  de  l’écriture  à  partir  des 

premiers  romans  jusqu’au  dernier,  qui  change  le  registre  narratif  et 

passe  en  grande  partie  de  la  subjectivité  à  la  narration  objective, 

représentée par la dépersonnalisation du narrateur.  

Un  élément  important  à  circonscrire dans  l’analyse  est de  voir 

que l’écriture autobiographique dans le cas de Prochain épisode est aussi 

confrontée au problème fondamental de la réception et implicitement de 

la liberté de création en occurrence avec ce concept essentiel. Quelle sera 

la  voie du  texte  écrit pour  soi‐même ? Est‐ce  que  la  réflexivité  relève 

d’une  autosuffisance,  éliminant  du  calcul  toute  l’importance  de 

l’instance réceptrice ? Pourquoi donc un pacte d’écriture qui surpasse le 

pacte de  lecture ? On  se  rapporte  à un  en deçà de  l’horizon d’attente 

demandé par le roman Prochain épisode comme trame narrative générale 

d’un  produit  fini  ayant  son  récepteur  abstrait  extra‐textuel.  Notre 

 
3  Ibid., p. 298. 
4  René Lapierre, L’imaginaire captif, Ed. Les Quinze, Montréal, 1981. 
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affirmation se base sur plusieurs aspects concernant la conception de la 

narration comme acte solitaire5 vu en opposition avec la solidarité. Cette 

dichotomie  engendre  un  enchaînement  de  rapports  logiques  dont  la 

persistance du caractère indissociable devient problématique. L’écriture 

est  en  effet  un  acte  solitaire,  la  solidarité  ne  venant  que  dans  la 

(re)connaissance de l’autre. C’est par rapport à l’autre que la vérité sur 

soi doit  se  révéler, mais elle est dominée par un échec. Nous pensons 

que  regarder Prochain épisode comme un  résultat du pacte de  l’écriture 

serait  révélateur  dans  l’idée  de  rapport  entre  les  aucteurs6  et  leurs 

diégèses  respectives. Une  première  étape  que  franchit  le  roman  dans 

l’évolution  de  la  narration  aquinienne  est  influencée  par  la mise  en 

question  des  rapports  entre  les  niveaux  du  texte  en  fonction  de  la 

posture des narrateurs. Mais avant d’arriver à  la manifestation entière 

du  narrateur  dans  le  texte,  c’est  le  texte même  qui  est  étudié. Nous 

remarquons  un  renversement  de  situation  par  rapport  à  ce  problème 

dans la suite des écrits romanesques ; ainsi, dans Prochain épisode c’est le 

texte qui occupe la première place, en revanche dans Trou de mémoire il y 

a  une  focalisation  sur  les  rapports  entre  les  instances  auctorielles  qui 

génèrent le texte. Cependant, choisir entre la priorité de l’écrit et celle de 

l’identité  de  celui  qui  écrit  n’est  pas  chose  facile.  Un  point  de  vue 

devenu  classique,  pourrait‐on  dire,  concernant  cette  première 

perspective, de  la  supériorité du  texte  sur  son auteur. Le narrateur  se 

sent devancé par  son  récit,  il n’y peut  rien. Dans  ce  contexte,  la  seule 

raison  pour  laquelle  l’auteur‐narrateur  (l’aucteur)  écrit  c’est  le  sens 

nouveau  qu’il  veut  donner  à  l’action.  Echec  antérieur  d’un 

5  D’après le critique Serge Doubrovsky (Autobiographiques : de Corneille à Sartre, P.U.F., 1988) 

toute écriture autobiographique peut être vue  comme produit post‐analytique, de  sorte 

qu’elle  se  mette  en  opposition  avec  le  concept  d’autobiographie  classique.  Plusieurs 

rapports sont solutionnés ainsi :  l’individuel et  le collectif créent une succession du type 

individuel  –  collectif  –  individuel  sur  le modèle  analyse  =  solidarité  et  écriture  =  être 

solitaire.  
6  Nous  nous  permettons  d’utiliser  le  terme  d’ « aucteur »  pour  désigner  l’identité 

auctorielle  (ici  le  narrateur‐auteur),  de  la même  façon  qu’on  emploie  « acteur »  pour 

l’identité actorielle (narrateur‐personnage). 
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révolutionnaire  enfermé  qui  ne  peut  plus  agir  autrement  que  par  un 

acte  scripturaire, doublé par un  échec projeté dans  le  contenu de  son 

récit, l’histoire qui tourne en rond est le moi qui cherche à s’affirmer.  

Dans  le  cas  du  narrateur‐auteur  de  Prochain  épisode  passer  à 

l’écriture c’est se désolidariser du collectif après avoir été obligé de nier 

l’acte révolutionnaire. L’enfermement est double, une fois par la rupture 

produite  avec  les  autres  afin  de  revenir  à  soi‐même,  complété  par 

l’emprisonnement  dans  la  cellule  de  l’hôpital  psychiatrique.  Le 

narrateur  se  voit  envahi par une  sorte d’obligation de  se découvrir  à 

travers  le texte ; mais  le roman qu’il écrit est un cercle vicieux, dominé 

par l’échec, puisqu’il faut pouvoir être solitaire et solidaire à la fois pour 

respecter la condition essentielle de l’écrivain.  

En  revenant  au  rapport  auteur /  récepteur, nous  rappelons que 

toute  écriture  autobiographique  nécessite  l’existence  d’un  pacte  de 

lecture  qui  lui  confère  son  statut  d’œuvre  viable.  Philippe  Lejeune 

précise en ce sens :  

« Si  […]  l’autobiographie  se  définit  par  quelque  chose 

d’extérieur  au  texte,  ce  n’est  pas  en  deçà,  par  une  invérifiable 

ressemblance  avec  une  personne  réelle, mais  au‐delà,  par  le  type  de 

lecture qu’elle engendre, la créance qu’elle secrète, et qui se donne à lire 

dans le texte critique »7.  

Si  l’enjeu de  l’écrivain n’est pas de centrer  l’écriture personnelle 

sur le problème de l’équivalence parfaite entre personnage et personne 

réelle, mais de créer un horizon d’attente qui se soumet plutôt aux lois 

des  similitudes,  on  arrive  à  la  conclusion  que  l’acte  d’écrire  est  un 

dédoublement  masqué  impliquant  une  objectivation  de  l’instance 

narrative. Cependant,  cette  objectivation  n’est  pas  recherchée  dans  le 

premier roman aquinien, le point d’intérêt étant déplacé vers l’écriture. 

Si  le  narrateur  se  pose  une  question  fondamentale,  celle‐ci  serait 

« pourquoi  j’écris ? »  et  non  pas  forcément  « pour  qui  j’écris ? ». 

L’allocutaire n’est pas  important dans  cette  communication et  ce n’est 

 
7  P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 46. 
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pas parce qu’elle n’existe pas dans  l’abstrait. La  justification plausible 

est  celle  que  l’auteur‐narrateur  ne  croit  pas  dans  ses  capacités 

narratives,  il voit déjà  son  entreprise vouée  à  l’échec,  et  lui prévoit  le 

même destin que son acte révolutionnaire, antérieur à l’écriture :  

« Désemparé aussi par ce que j’écris, je sens une grande lassitude et j’ai le 

goût de céder à  l’inertie comme on cède à une  fascination. Pourquoi continuer à 

écrire et quoi encore ? »8.  

Le statut particulier de l’écriture en je de Prochain épisode tient de 

la  distribution  des  rôles  des  actants.  Le  triangle  de  Genette  (auteur‐

narrateur‐personnage) qui aide à circonscrire le récit dans les catégories 

hétérodiégétique  ou  homodiégétique  propose  des  rapports  entre  les 

actants sur le principe identité / non‐identité. L’association des attributs 

des acteurs de la narration sous une seule et même fonction est connue 

comme caractéristique principale du récit autodiégétique. Ici, les rôles se 

définissent d’une  façon particulière, qui relève plutôt du contraste que 

de  la  ressemblance.  Il  s’agit de  la différence entre celui qui écrit, celui 

qui  raconte  et  celui  qui  agit.  Le  narrateur  n’est  pas  implicitement 

écrivain  lorsqu’il  exerce  sa  fonction ;  il  raconte, mais  ne  pense  pas  à 

transcrire. Le cas d’identité entre narrateur et auteur impose la situation 

spéciale dans laquelle l’écriture devient un acte conscient et analysé.  

Dans cette perspective, nous rappelons  la division opérée par  les 

critiques  de  la  narration  sur  le  sujet  de  l’écriture  autobiographique, 

parties appelées le « moi narrateur » et le « moi de l’action »9. Dorrit Cohn 

commente la dépendance des deux « moi » dans le récit en je. Sur le plan 

temporel  la  narration du  personnage‐narrateur  se manifeste  autrement 

que dans le cas du récit hétérodiégétique. Cette temporalité contrôlée par 

le narrateur qui bascule entre le présent de l’écriture et le passé de l’action 

peut  constituer  un  facteur  de  liberté.  En  ce  sens,  l’exemple  de  A  la 

recherche du temps perdu utilisé par Cohn vient accentuer l’importance de 

8  H. Aquin, Prochain épisode, p. 10. 
9  Distinction faite pour la première fois par Leo Spitzer et reprise entre autres critiques de 

l’écriture à la première personne par D. Cohn, dans La transparence intérieure, Seuil, 1981. 
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l’acte d’écrire comme résultat d’un processus intellectualisé dans le récit 

personnel et emmène à l’opposition entre l’activité narrative consciente et 

la  mémoire  involontaire,  la  dernière  étant  vue  comme  « condition 

nécessaire, mais pas  suffisante pour  recréer  le passé par  le moyen du  récit »10. 

Proust  insiste sur cette  révélation que  la  lucidité créatrice apporte : « La 

vraie  vie,  la  vie  enfin  découverte  et  éclaircie,  la  seule  vie  par  conséquent 

réellement vécue, c’est  la  littérature »11. En partant de cette  idée, nous nous 

permettons  une  parenthèse  afin  de  rejoindre  la  conception  d’Hubert 

Aquin sur la littérature et sur la condition de l’écrivain : 

« Je  trouve  que  l’ego  de  l’écrivain  doit  évacuer  au maximum  l’écriture. 

L’écriture  a  fait  l’objet,  hélas,  de  tous  les  investissements  égocentriques 

imaginables, à tel point que cette écriture surchargée et porteuse de n’importe quoi 

a  fini  par  se  substituer  à  la  littérature  et  qu’elle  empêche,  à  la  limite,  la 

communication,  tellement  ce  qu’on  y  a  déposé  la  rend  inconductible. L’écrivain 

doit  se  sacrifier  un  peu,  comprendre  que  l’écriture  n’est  pas  un  objet  en  soi  et 

qu’elle  n’a  de  valeur  que  si  elle  est  effectivement  inversée  par  l’opération  de  la 

lecture. Ecriture n’égale jamais littérature »12.  

L’article « « La disparition élocutoire du poète » (Mallarmé) » est aussi, 

indirectement, une considération rétrospective (l’article est publié en 1974) 

sur  la  qualité  du  discours  à  la  première  personne.  Cet  article  est 

contemporain de la parution du dernier roman ; celui‐ci change de position 

vis‐à‐vis de  l’emploi des voix narratives. Il est révélateur d’une évolution 

qui est sensible dans l’ensemble de la littérature romanesque québécoise :  

« Aux yeux de certains,  l’écriture serait un exutoire de  l’inconscient ou 

un  instrument  pratique  d’introspection.  Je  doute  beaucoup  des  avantages  que 

présente l’écriture à cet égard quand je la compare aux techniques d’introspection 

de  la  psychologie  et  de  ses  dérivés,  comme  je  mets  en  question  son  pouvoir 

d’expressivité quand  je songe aux autres arts d’expression, plus spectaculaires et 

plus généreux. L’écriture  a plutôt une  fonction  communicative  à  laquelle  on ne 

peut se soustraire »13.  

 
10  D. Cohn, op.cit., p. 170. 
11  Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « La Pléiade », III, p. 895. 
12  H. Aquin, Blocs erratiques, p. 314. 
13  Ibid., p. 314. 
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L’apparition  du  lecteur  dans  le  schéma  constitue  une 

reconnaissance de  l’écriture. Dépendante du  lecteur,  l’œuvre  littéraire 

s’avère en effet le résultat d’une collaboration étroite entre l’écriture et la 

lecture :  

« L’écriture  est  une  lecture  inverse  et  la  lecture,  une  écriture  inverse. 

Donc,  l’écriture est  l’inverse de  la passive  lecture et  la  lecture,  l’inverse passif de 

l’écriture »14.  

Mais,  pour  revenir  à  Prochain  épisode,  nous  constatons  que  ce 

rapport n’est pas réalisé, surtout quand on a affaire à un roman focalisé 

sur l’écriture.  

Tout d’abord, il faut remarquer l’acte de lecture qui est implicite ; 

il n’est pas commenté et ne rentre pas dans la préoccupation principale 

de  l’écrivain.  En  ne  s’adressant  pas  à  un  lecteur  virtuel,  la  lecture 

passive  se  fait  par  l’auteur‐narrateur  en  personne.  Nous  nous 

demandons  quel  type  de  confession  peut  être  celle  qui  ignore  son 

récepteur,  si  on  prend  pour  exemple  des  confessions  bien  connues, 

comme celle de Rousseau. La liaison auteur – lecteur est difficile dans le 

cas du premier roman aquinien. Ce n’est pas le lecteur qui manque à ce 

roman, mais  la volonté de  l’auteur de  lui donner droit à  la  réception. 

L’écriture est vouée à l’échec parce que le contexte dans laquelle elle est 

faite correspond à l’échec de l’action qui la précède. Ce refus du livre15 

vient  à  l’encontre  du  désir  de  l’écrivain  de  faire  un  anti‐roman.  Le 

lecteur n’est pas éliminé, il est seulement éloigné du texte. Son acte sera 

situé au‐delà des limites de l’œuvre, dans un futur du roman à venir, et 

la signification du titre est très transparente en ce sens. En lui attribuant 

un pareil statut, « le lecteur est un désœuvré, non pas qu’il n’ait rien à faire 

14  Idem., p. 313. 
15  Syntagme utilisé par Jocelyne Lefebvre dans le titre de son article « Prochain épisode ou le 

Refus du Livre », Voix  et  Images du Pays V, Montréal, Les Presses de  l’Université du Québec, 

1972, p.  141‐164. L’auteure  explique  quelles  sont  les  raisons pour  lesquelles  le premier 

roman  aquinien  peut  être  appelé  un  anti‐roman,  en  prenant  quelques  repères  de  la 

rhétorique –  l’allusion,  les  structures  binaires,  la  vacuité  sémantique,  les  procédés  du 

lyrisme – et de l’esthétique aquiniennes – le dédoublement, la réalité / la fiction, le temps 

et l’espace. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

88 

[…], mais parce qu’il attend qu’on lui propose une œuvre. Son désœuvrement 

appelle une œuvre »16.  

En deuxième position dans la justification de l’absence du lecteur 

est  l’argument  de  la  cyclicité  du  roman.  Nous  nous  attendons  à  un 

retour  de  l’écriture  à  son  auteur  après  la  lecture,  car  la  réaction  du 

lecteur  implicite  doit  montrer  comment  le  roman  a  été  perçu. Mais 

l’existence du  roman en  tant que produit  fini  recevable comme valeur 

artistique tient aussi de l’intention de l’auteur. 

Les  questions  formulées  par  Aquin  dans  son  article  de  1974, 

tournant  autour  des  problèmes  généraux  de  la  littérature  se  réfèrent 

bien  évidemment  à  sa  propre  expérience  d’écrivain  et  rejoignent  nos 

propres questions :  

« Qu’est‐ce qu’un  lecteur recherche en abordant un roman ou une suite 

de romans ? […] – Dans un autre ordre, quelle est donc la motivation de certaines 

personnes à écrire des romans ? – Les grandes innovations littéraires portent‐elles 

sur  l’écriture ? Dans  ce  cas,  est‐ce pour  la dynamiser vers  le  lecteur ou pour  la 

magnifier,  la disloquer,  la  surchiffrer –  l’éloignant  ainsi  de plus  en  plus  de  son 

terme ?  –  L’écriture,  devenue  désécriture,  est‐elle  encore  une  lecture  inversée ? 

N’est‐ce pas plutôt une manifestation d’orgueil de  l’écrivain confiné au désespoir 

de son isolement social ? »17. 

Dans  l’esprit  de  révolte  exprimé  par  Aquin  dans  l’article 

précédemment cité, Prochain épisode est le roman d’un échec. Sur le plan 

intra‐diégétique,  cet  échec  se manifeste  par  un  rejet  de  toute  volonté 

fictive de la part de l’auteur.  

Un  autre problème  concernant Prochain  épisode  est  celui  généré 

par  l’opposition  entre  le  récit  et  le monologue  intérieur  qui  est  à  son 

tour  le résultat de  la distinction basique proposée par Benveniste entre 

les pôles de  l’énonciation,  le discours et  l’histoire. Les précisions  faites 

par Dorrit Cohn  autour de  ces  termes nous  aident  à  configurer notre 

démarche autour de la construction de l’écriture auto‐référentielle dans 

 
16  H. Aquin, Blocs erratiques, p. 316. 
17  Ibid., p. 315. 
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la  narration  aquinienne.  Comme  les  théories  de  Benveniste18  sur  les 

modes énonciatifs sont considérées actuellement trop radicales par leur 

manière  d’exclure  toute  possibilité  d’historicité  dans  le  récit  à  la 

première  personne,  Starobinski  et Genette  élargissent  les  sens  liés  au 

dualisme étroit  constitué par  l’axe objectif /  subjectif dans  la  typologie 

narrative. L’histoire n’est plus un atout exclusif du  récit à  la  troisième 

personne, ni le discours une caractéristique appartenant uniquement au 

monologue intérieur. Les fusions sont possibles, et des cas existent dans 

l’histoire de  la  fiction narrative. Les éléments nous aidant à aborder  le 

premier  roman  d’Hubert Aquin  sous  cet  angle  sont  présentés  par  la 

critique  américaine  en  tant que  résultats d’un  fusionnement des  traits 

distinctifs des deux formes. Si le monologue se manifeste à la différence 

du récit par « l’absence de rigueur chronologique dans la présentation des faits 

passés,  l’accent  mis  sur  l’instant  de  l’énonciation,  l’emploi  de  structures 

linguistiques qui ne sont pas celles de la communication »19, la mémoire et la 

chronologie  entraînent  pour  celui‐ci  des  cas  particuliers.  Cohn 

inventorie  quatre  cas  de  narrations  autobiographiques,  récits  et 

monologues, gérés ou non par  l’ordre chronologique. Le premier est  le 

récit autobiographique, écriture personnelle historiée,  le second  le récit 

remémoratif,  histoire  en  je  résultant  des  associations  libres  de  la 

mémoire,  le  troisième  est  le monologue  autobiographique,  narration‐

confession  chronologique  sous  forme  de  « répétition  en  vue  d’une 

18  Benveniste  classifie  la  narration  en  discours  et  histoire ;  le  discours  comprend  toute 

énonciation  supposant  un  locuteur  et  un  auditeur,  alors  que  l’histoire  est  le  récit  des 

événements passés. L’histoire exclut donc  la catégorie autobiographique, et  le narrateur 

avec. Genette oppose le récit (l’histoire chez Benveniste) au discours, Hamburger va plus 

loin  et  oppose  la  narration  à  l’énoncé  (discours).  Pour  cette  dernière,  les  traits 

linguistiques qui séparent les deux termes dichotomiques sont : 1. l’utilisation des verbes 

de processus interne à la troisième personne (avec la mention que ces verbes peuvent être 

utilisés dans  l’histoire, vue comme source documentaire, et dans  le récit de  fiction, avec 

un  narrateur  omniscient) ;  2.  L’erlebte  Rede  (style  indirect  libre),  qui  est  un moyen  de 

présenter directement la pensée intérieure d’un personnage. Nous précisons que la notion 

d’histoire  sera utilisée dans notre  analyse  avec  le  sens de  succession d’événements qui 

sont ou peuvent être racontés par un narrateur ; mais nous considérons que l’histoire peut 

appartenir à la catégorie autobiographique, tant que celle‐ci est une fiction.  
19  D. Cohn, op.cit., p. 207. 
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communication »20,  et  en  dernier  lieu  le  monologue  remémoratif, 

narration non‐chronologique axée sur le discours personnel. Le premier 

et le dernier des cas nous intéressent plus particulièrement, parce qu’ils 

se  retrouvent  dans  les  deux  parties  de  la  diégèse  de  Prochain  épisode. 

Dorrit Cohn  prend  le  cas  du  roman  La  Route  des  Flandres  de Claude 

Simon  et  cite  le  commentaire  de  son  auteur  pour  revenir  à  une 

conclusion sur le procédé mnémotechnique : 

« “A  la  différence  d’une  chronique  où  les  faits  sont  relatés  au  fur  et  à 

mesure  de  leur  déroulement,  l’auteur  entreprend  moins  […]  de  raconter  une 

histoire  que  de  décrire  l’empreinte  laissée  par  elle  dans  une  mémoire  et  une 

sensibilité.“ L’intention, on le remarquera, est là aussi essentiellement mimétique : 

c’est  bien  de  “décrire“  qu’il  s’agit ;  mais  le  modèle  n’est  plus  celui  de  la 

communication  autobiographique  (raconter  sa  propre  histoire),  c’est  celui  de  la 

mémoire s’impliquant elle‐même »21. 

Dans cette perspective, la mémoire et la chronologie seront liées 

par une liberté que l’auteur peut se permettre :  

« La seule continuité dans le temps qu’offre le monologue remémoratif est 

celle de l’esprit qui laisse surgir le souvenir. […] Par leur structure temporelle, les 

monologues  remémoratifs  sont  donc  non  seulement  moins  contraints  que  les 

autres  types  de  fiction  rétrospective, mais  plus  libres  aussi  que  les monologues 

autonomes, qui s’attachent à la simultanéité de l’expérience »22. 

Un élément qui fait le lien avec le rapport précédemment exposé 

entre l’écriture et la lecture du texte autobiographique est celui du sens 

nouveau attribué par la critique narrative contemporaine au concept de 

discours. Si pour Benveniste  le discours est une énonciation supposant 

un  locuteur  et  un  auditeur,  maintenant  il  est  perçu  comme  ne 

s’adressant  « à  personne,  surtout  pas  à  un  lecteur »23.  Ainsi,  « en 

abandonnant  sa  fonction de  communication,  le discours  intérieur  en acquiert 

 
20  Ibid., p. 208. 
21  Ibid., p. 210‐211. 
22  Ibid., p. 211. 
23  D. Cohn reprend la définition du monologue intérieur comme discours donnée par John 

Spencer dans  la Review  of English Litterature, 1965 : « discours  écrit pour  être  lu  comme un 

discours oral entendu à l’insu du locuteur », op.cit., p. 216. 
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une  autre,  qui  a  à  voir  avec  l’expérience  intime :  il  est  en mesure  de  rendre 

compte d’événements qui se produisent en même temps que leur énonciation »24. 

En  relevant  les  complexités  acquises  par  le  discours  dans  l’écriture 

autobiographique,  nous  devons  prendre  en  compte  l’apparition  de 

nouvelles  valences  générées  par  la  temporalité  de /  dans  l’acte 

scripturaire.  Discours  de  l’autobiographie  (ou  du  récit)  et  discours  du 

monologue  peuvent  paraître  des  associations  syntagmatiques 

contradictoires  ou  tautologiques,  mais  elles  se  réfèrent  directement  à 

l’emploi  du  temps  présent  qui  redonne  à  la  catégorie  du  discours  la 

qualité essentielle de s’investir de capacités fictives afin de créer par  le 

biais du monologue intérieur un genre littéraire distinct : 

« […]  l’expression des mouvements de conscience du narrateur par  lui‐

même  se  situe  à  l’une  des  extrémités  du  genre  autobiographique  lui‐même,  au 

point  où  l’“histoire“  se perd dans  le pur “discours“,  au point  où,  comme  le dit 

Starobinski,  “l’événement  n’est  autre  que  le  déroulement même  du monologue, 

indépendamment des “faits” relatés, qui deviennent indifférents“ »25. 

Entre le discours du narrateur et la narration de son personnage, le 

seul lien reste l’utilisation au niveau de l’énonciation de temps communs, 

le passé de la remémoration et le présent de l’action. Ainsi, en dépit de la 

rupture entre la réalité du vécu et la fiction, les cas sont comparables. Les 

deux  narrations  distinctes  à  la  première  personne  ne  pourraient  être 

entièrement séparées  l’une de  l’autre dans  les fragments appartenant aux 

deux  instances  narratives.  Aucune  d’entre  elles  n’a  l’exclusivité  du 

monologue  ou  du  récit  autobiographique.  L’entremêlement  reste  la 

possibilité viable de donner cours à une structure unique dans laquelle les 

similarités  possibles  mènent  à  la  conclusion  qu’une  fin  identique  est 

envisageable. La mise essentielle du roman d’Hubert Aquin est de basculer 

entre  deux  structures  narratives,  récit  et  monologue,  afin  de  donner 

l’image d’un discours autobiographique qui fraie sa voie propre à travers 

plusieurs modalités énonciatives.  

24  D. Cohn, op.cit., p. 217. 
25  Ibid., p. 216. 
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La  temporalité  joue un  rôle  important dans  la  narration. Nous 

nous  retrouvons devant  l’utilisation des  trois  temps verbaux, présent, 

passé  et  futur,  qui  se  lient  aux  divers  niveaux  du  discours 

(autobiographique ou du monologue) et se mélangent. Les phrases du 

début  du  roman  qui  servent  à  situer  le  narrateur  dans  sa  qualité 

d’écrivain se fixent sur l’emploi de deux temps, le présent et le futur : 

« J’écris sur une table à  jeu, près d’une  fenêtre qui me découvre un parc 

cintré  par  une  grille  coupante  qui  marque  la  frontière  entre  l’imprévisible  et 

l’enfermé. Je ne sortirai pas d’ici avant échéance. Cela est écrit en plusieurs copies 

conformes et décrété selon les lois valides et par un magistrat royal irréfutable »26.  

Suspendu entre  le présent de  l’écriture, seule échappatoire dans 

l’enfermement, et le futur de la libération, le narrateur oublie le passé. Il 

ne  revient que plus  loin, dans une première  réflexion  rétrospective de 

l’écrivain sur sa vie : 

« Plus j’avance dans le désenchantement, plus je découvre le sol aride sur 

lequel, pendant des années, j’ai cru voir jaillir une végétation mythique, véritable 

débauche  hallucinatoire,  inflorescence  de mensonge  et  de  style  pour masquer  la 

plaine rase, atterrée, brûlée vive par le soleil de la lucidité et de l’ennui : moi ! »27 

Des  fragments  intercalés  des  deux  narrateurs  apportent  une 

confusion dans le premier chapitre, de sorte qu’on ne sait plus qui parle. 

On ne se pose aucune question concernant  l’appartenance du  texte au 

narrateur enfermé qui écrit, puisqu’il utilise  le présent de  la narration, 

mais  les  fragments  rétrospectifs  insérés  trois  fois  dans  le monologue 

brisent  la  continuité  de  celui‐ci  et  imposent  une  séparation  des  deux 

instances auctorielles auxquelles elles appartiennent. Une première fois 

c’est le narrateur qui dévie son monologue du présent vers le passé afin 

de circonscrire son rôle de personnage hanté par sa mémoire : 

« Une  journée  d’hiver,  en  fin  d’après‐midi,  nous  avons  roulé  dans  la 

campagne d’Acton Vale. […] Pour la première fois, nous avons entremêlé nos deux 

vies dans un fleuve d’inspiration qui coule encore en moi cet après‐midi, entre les 

plages  éclatées  du  lac  Léman. C’est  autour  de  ce  lac  invisible  que  je  situe mon 

 
26  H. Aquin, Prochain épisode, p. 5. 
27  Ibid., p. 14. 



III. L’Écriture de soi

93 

intrigue et dans  l’eau même du Rhône agrandi que  je plonge  inlassablement à  la 

recherche de mon cadavre »28. 

Une phrase située plus  loin témoigne seule de cette hantise, qui 

est l’absence de la femme aimée : « J’ai déjà passé vingt‐deux jours loin de 

ton corps flamboyant »29. Mais la troisième séquence rétrospective renvoie 

à  une  autre  instance  auctorielle  qui  ne  se  situe  pas  au même  niveau 

temporel  ou  spatial ;  c’est  le narrateur du  récit  second,  fictionnel, qui 

s’insère dans le monologue du premier narrateur : 

« L’autre soir à Vevey, je me suis arrêté pour prendre une chope de bière 

au Café Vaudois. En parcourant au hasard la “Feuille d’Avis”,  je suis tombé sur 

un  entrefilet  que  j’ai  pris  la  peine  de  découper  sournoisement.  […] Mystifié  en 

quelque sorte par cette conférence et la corrélation subtile que j’ai décelée entre ce 

chapitre  de  l’histoire  helvétique  et  certains  éléments  de ma  propre  histoire,  j’ai 

fourré  la  petite  annonce  dans mon  porte‐monnaie  et me  suis  promis  de  ne  pas 

oublier,  le  1er  août,  d’aller  tuer  le  temps  à  Genève  en  tuant  quelques milliers 

d’Helvètes à coups de balises, histoire de me faire un peu la main »30.  

Dans  le  but d’éliminer  toute différence de  voix narrative  et de 

créer  de  la  sorte  des  similarités  entre  les  fragments,  surtout  sur  les 

modalités  de  la  rétrospection,  le  narrateur  1  ne  nous  donne  pas  un 

préavis du passage d’un  fragment  écrit par  lui‐même  à une  séquence 

racontée  par  le  narrateur  2,  puisque  tout  se  passe  dans  le  même 

paragraphe. La seule différence discernable reste la pratique de la non‐

identité  entre  le  je  du  présent  et  le  je  du  passé,  soutenue  par 

l’opposition entre  la valeur des verbes utilisés au présent et au passé : 

des verbes de devenir au présent, marquant la permanence des actions – 

« j’assiste  à ma  solution », « j’inspecte  les  remous », « je  surveille  tout  ce 

qui se passe ici », « j’écoute aux portes de Lausanne Palace, « je me méfie des 

Alpes »  –,  contre  des  verbes  d’état  au  passé  composé, marquant  une 

action momentanée de  courte durée  –  « je me  suis arrêté  pour  prendre 

une chope de bière », « je suis tombé sur un entrefilet », « j’ai pris la peine de 

découper », « j’ai fourré la petite annonce ».  

28  Ibid., p. 8. 
29  Ibid., p. 9. 
30  Ibid., p. 9‐10. 
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Nous  revenons  ainsi  à  l’opposition  « moi  de  l’action » /  « moi 

narrateur ». L’alternance des deux voix narratives se  fait plusieurs  fois 

dans le roman, quand il s’agit des chapitres appartenant au monologue 

ou bien de ceux constituant le récit fictionnel :  

« Je ne peux pas briser les cerceaux qui m’enserrent, pour aller vers cette 

maison qui nous attend sur la route sinueuse qui va de Papineauville à la Nation, 

pour aller vers toi, mon amour, et vers les quelques journées d’amour que je rêve 

encore  de  vivre.  Mais  comment  me  dépendre  de  cette  situation ?  Impossible. 

Comment  me  défaire  de  H.  de  Heutz ?  Le  capot  du  coffre‐arrière s’entrouvre 

lentement sous le ressort. Je fais un bond en arrière »31. 

En  revenant  aux  classifications  faites  par  Dorrit  Cohn  sur  la 

représentation  de  la  vie  psychique  dans  le  roman,  nous  pouvons 

circonscrire les modalités énonciatives utilisées par Aquin afin de voir si 

dans  la  dichotomie  monologue /  récit  le  résultat  des  combinaisons 

narratives  spécifiques  à  ce  type  d’écriture  à  la  première  personne  se 

soumet à un schéma de fonctionnement.  

En vertu du souci de différenciation entre  le présent et  le passé 

d’une part et entre le réel et le fictionnel d’autre part, le narrateur‐auteur 

de  la  diégésis  1  procède  à  une  distinction  des  rôles  occupés  par  les 

actants  dans  la  narration.  Le  résultat  est  une  séparation  du  texte  de 

Prochain  épisode  en  deux  parties  correspondant  au  monologue 

remémoratif  narrativisé  et  au  récit  autobiographique. Mais,  par  une 

combinaison  des  perspectives,  nous  sommes  également  mis  dans  la 

situation de parler d’un cas rendu plus complexe par  la multiplication 

des actants – celui qui écrit, celui qui raconte et celui qui agit –, donc le 

rapport invoqué par Dorrit Cohn moi de l’action / moi narrateur devient 

assez insuffisant pour notre analyse. Comme nous l’avons déjà dit plus 

haut,  l’exclusivité de  la perception univalente d’une autorité narratrice 

ou d’une simple présence actorielle ne peut pas être prise en compte à 

cause des  similitudes  au niveau de  l’écriture  et de  l’écrit  (du plan du 

narrateur  et  du  plan  du  narré).  En  ce  sens,  nous  avons  affaire  à  un 

 
31  Ibid., p. 75. 
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double processus de  remémoration, qui se produit sur  les deux plans, 

de l’auteur‐narrateur et du personnage‐narrateur. 

On  ne  saurait  nier  le  caractère  dissimulateur  de  l’écriture 

autobiographique  dans  Prochain  épisode,  en  dépit  de  son  allure  de 

confession. Le narrateur est  sous  l’emprise du désir de ne plus cacher 

son passé ;  l’écriture permet  la  confession, mais on  rappelle  aussi  son 

caractère  de  décanteur  lorsqu’il  s’agit  de  décrire  la  vérité.  En  cela 

concerne en effet  toute écriture  fictionnelle : ce n’est pas  reproduire  le 

réel, mais donner une  représentation de  celui‐ci,  simuler  l’authenticité 

promise au lecteur et créer l’illusion réaliste. 

L’acte de création devient pour l’auteur une modalité d’assumer 

la situation limite dans laquelle il se trouve :  

« Je me suis enfermé dans un système constellaire qui m’emprisonne sur 

un  plan  strictement  littéraire,  à  tel  point  d’ailleurs  que  cette  séquestration 

stylistique me paraît confirmer la validité de la symbolique que j’ai utilisée dès le 

début : la plongée. » 32.  

L’exil intérieur prend la forme du roman de fiction, de l’intrigue 

d’espionnage qu’il projette cette fois‐ci dans un espace ouvert, en vue de 

compensation. En intervenant assez souvent dans le texte du roman par 

des  interruptions de  la  fiction,  le narrateur  suggère  son  intériorisation 

par  les  remontées  et  les descentes dans  le  lac Leman,  le  recours  à  ce 

motif  aquatique  symbolisant  ici  le  repliement  vers  soi‐même  et 

implicitement vers son rôle d’écrivain :  

« Descendre  est  mon  avenir,  plonger  mon  gestuaire  unique  et  ma 

profession »33.  

La signification que prend l’image de la descente est celle d’une 

meilleure  connaissance  personnelle,  tandis  que  l’ascension  vers  la 

surface est  la manifestation de  l’auteur‐narrateur sur  le plan extérieur, 

celui de l’acte direct d’écriture de l’œuvre romanesque. C’est l’image du 

créateur qu’Aquin nous esquisse dans cette phrase.  

32  Ibid., p. 18. 
33  Idem. 
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La  confusion  se  répand  sur  les  deux  plans  du  roman ;  non 

seulement on voit les identités des narrateurs fusionner vers la fin, mais 

également on se rend compte que basculer d’un récit à l’autre, ou plutôt 

de  l’extra‐diégésis  vers  l’intra‐diégésis  et  vice‐versa  se  fait  avec  une 

aisance  déconcertante.  On  a  une  double  perspective  au  niveau  de 

l’énonciation :  l’instance  narrative  du  texte  1  qui  constitue  la  trame 

générale du roman s’identifie avec  la voix du narrateur‐personnage de 

la trame 2, celle du récit fictionnel ; ainsi, le dernier parle de la situation 

événementielle  du  récit  fictionnel,  ici  la  poursuite  en  voiture  dans  la 

montagne, puis  le premier  intervient pour  créer  cette  correspondance 

inévitable, qui, pour  lui,  en  tant que voix  extérieure  au  récit  encadré, 

renvoie  au  contexte  littéraire  de  création.  On  se  demande  quel  je 

auctoriel domine le texte : 

« Le temps passe et je mets un temps infini à traverser le col des Mosses. 

Chaque virage me surprend en troisième alors que je devrais avoir déjà commencé 

de décompresser ;  chaque phrase me déconcerte.  Je  brûle  les mots,  les  étapes,  les 

souvenirs  et  je n’en  finis  plus  de me  déprendre  dans  les  entrelacs  de  cette nuit 

intercalaire. L’événement qui a déjà pris trop d’avance sur moi se déroulera tout à 

l’heure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et la nappe 

fondamentale de ma double vie. Cette route entrelacée qui fuit à toute allure sous la 

traction  de mes  phares,  ralentit  soudain  avant  que  j’arrive  à Château‐d’Œx. Le 

ruban d’asphalte qui se faufile entre les Mosses et le Tornettaz me ramène ici, près 

du pont de Cartierville, non  loin de  la prison de Montréal,  à moins d’un  quart 

d’heure en auto de mon domicile légal et de ma vie privée »34.  

Un déterminisme  inévitable menace  l’écriture  aquinienne,  celui 

lié  au passé  confus  raconté par  l’une des  instances  auctorielles, passé 

responsable  d’une  situation‐limite,  apparemment  sans  issue.  Le 

détachement‐objectivation est nécessaire au point où,  si  l’un,  impliqué 

politiquement, échoue dans son action, il sera remplacé par l’autre, non‐

engagé mais virtuellement vainqueur : 

« Un  autre  que  moi,  les  yeux  hagards  et  le  cerveau  purgé  de  toute 

antériorité,  franchira  la  grille  le  jour  de  ma  libération.  Le  mal  que  je  ressens 

m’appauvrit  trop  pour  que  j’éprouve,  à  tenter  de  le  désigner,  le  moindre 

 
34  Ibid., p. 42‐43. 
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soulagement. C’est pourquoi, sans doute, chaque fois que je prends mon élan dans 

ce  récit  décomposé,  je  perds  aussitôt  la  raison  de  le  continuer  et  ne  puis 

m’empêcher de considérer la futilité de ma course écrite dans l’ombre des Mosses et 

du Tornettaz, quand je songe que je suis emprisonné dans une cage irréfutable. Je 

passe  mon  temps  à  chiffrer  des  mots  de  passe  comme  si,  à  la  longue,  j’allais 

m’échapper ! Je fuselle mes phrases pour qu’elles s’envolent plus vite ! Et j’envoie 

mon délégué de pouvoir en Volvo dans le col des Mosses, je l’aide à se rendre sans 

accrochage jusqu’au palier supérieur du col et je lui fais dévaler l’autre versant de 

la montagne à une vitesse  échevelée, croyant peut‐être que  l’accroissement de  sa 

vitesse  finira par agir sur moi et me  fera échapper à ma chute spiralée dans une 

fosse  immobile.  Tout  fuis  ici  sauf moi.  Les mots  coulent,  le  temps,  le  paysage 

alpestre  et  les  villages  vaudois,  mais  moi  je  frémis  dans  mon  immanence  et 

j’exécute une danse de possession à l’intérieur d’un cercle prédit »35.  

L’écriture  n’est  pas  facile,  puisque  la  métamorphose  des 

narrateurs n’est pas  complète ;  le but  est de  trouver  comment donner 

suffisamment  d’énergie  au  récit  pour  qu’il  remplace  partiellement  la 

force de l’action directe. 

Et à ce moment, le succès de l’action révolutionnaire prévue pour 

l’avenir  sera  accompagné  d’une  écriture  surgie  non  pas  de 

l’imagination,  qui  ne  trouve  plus  sa  place  dans  ce  contexte, mais  de 

l’expérience vécue : 

« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne 

me  laissera  même  pas  le  temps  de  l’écrire  quand  il  surviendra.  Ce  jour‐là,  je 

n’aurai  pas  à  prendre  les minutes  du  temps  perdu. Les  pages  s’écriront  d’elles‐

mêmes à  la mitraillette :  les mots siffleront au‐dessus de nos  têtes,  les phrases se 

fracasseront dans l’air »36. 

L’écriture ne  se  laissera pas attendre, parce que  finalement  elle 

est, comme l’action révolutionnaire, un défi lancé à l’écrivain.  

35  Ibid., p.43‐44. 
36  Ibid., p. 166‐167. 
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2.  

TROU DE MÉMOIRE  

ET L’INTERSUBJECTIVITÉ 

Il reste assez évident que pour l’unité du récit fictif qui constitue 

la trame générale du roman Trou de mémoire, une vision d’ensemble soit 

nécessaire,  suggérée  d’ailleurs  par  le  commentaire  du  tableau  de 

Holbein. Le roman ne prétend pas avoir de profondeur, mais des strates 

qui  se  superposent  l’une  sur  l’autre,  de  sorte  que  l’agencement  final 

prend la forme d’un masque, de « la peau d’une peau »1. Paradoxalement, 

la mise en abîme chez Aquin ne garde pas l’idée de profondeur, donc de 

l’histoire  dans  l’histoire,  mais  des  plans  divers  qui  se  complètent 

réciproquement  et  qui,  déformés  par  le  procédé  de  l’anamorphose, 

doivent  être  aperçus de différents  points de  fuite,  correspondant  à  la 

recomposition de l’image de chacun d’entre eux. Il faut distinguer alors 

dans cette perspective de  la narration comment sont vus  les textes à  la 

première personne par les récepteurs intra‐diégétiques. Entre le désir de 

faire une confession et celui de  faire une biographie, en  tenant compte 

de la différence implicite entre l’identité et la ressemblance, lequel est le 

plus approprié à être pris en compte ? Puisque la réalité est strictement 

personnelle,  si  elle  est  transmise,  elle  sera  contestée  et  remplacée par 

une autre ;  il  s’agit alors d’une œuvre de  fiction, donc d’un  travail de 

fictionnalisation d’un événement. La multiplicité des voix dans Trou de 

mémoire  démystifie  le  récit  de  chacun  des  narrateurs,  par  les 

interventions  dans  les  textes  biographiques  et  par  les  insertions  des 

1  Hubert Aquin, Trou de mémoire, Bibliothèque Québécoise, 1993, p. 167. 
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notes  en  bas  de  page.  Pour  avoir  une  cohérence  dans  l’analyse  de  la 

narration, on devrait numéroter plutôt les instances auctorielles afin de 

reconstituer  sous  une  image  baroque  les  niveaux  de  la  diégésis. 

L’authenticité des histoires est sous‐minée par  le commentateur obligé 

d’apporter  des  corrections  au  textes,  pour  rappeler  au  lecteur  que  ce 

qu’il lit est plutôt de la fiction, non pas de la réalité, et que les passages 

écrits  par  le  narrateur  ne  sont  pas  biographiques.  L’annulation  de 

l’autorité  auctorielle  étant  très  agressive,  le  personnage‐récepteur 

démonte  le  processus  de  création,  se  substitue  symboliquement  au 

lecteur  et,  en  insérant  sa  propre  interprétation,  modifie  le  texte.  Le 

narrateur Pierre X. Magnant écrit un récit qui constitue  l’origine, ou  la 

cause discursive de  tous  les autres  textes qui vont  lui graviter autour. 

On peut ainsi  le considérer comme  texte référentiel et  il va déclencher 

les commentaires sur l’authenticité et / ou la fictivité du réseau narratif 

qui se tisse autour de lui. La reprise de l’histoire racontée par Magnant 

autorise plusieurs points de vue :  le premier  est  celui de  l’éditeur qui 

reproche  à  l’auteur  les  prétendues  digressions  fictionnelles  du 

manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change complètement les 

données du problème et effectue la métaphorisation à l’aide de l’analyse 

du  tableau de Holbein. L’authenticité  est mise  en  question, de même 

que  l’intrusion du  fictionnel dans  le  récit, qui peut  être  soumise  à un 

jugement trop radical. En conclusion, tout récit peut être conçu comme 

texte apocryphe, ou, en allant plus loin, comme palimpseste. 

Une  récurrence des narrations dans  les  romans qui succèdent à 

Prochain épisode se fait sentir. Elle tient d’une multiplication à partir d’un 

centre,  d’une  origine  qui  est  la  cause  discursive.  On  peut  prendre 

l’exemple  du  rapport  entre  le  texte  référentiel  et  ses  variantes.  Le 

narrateur  commence  par  l’écriture  d’une  première  instance  narrative, 

Pierre Xavier Magnant, pharmacien révolutionnaire qui avoue, à la veille 

de  son  suicide,  dans  un  manuscrit,  le  meurtre  de  sa  maîtresse  Joan 

Ruskin, femme médecin qui effectuait ses recherches en microbiologie. Le 

récit  de Magnant  constitue  le  point  fort,  le  centre  autour  duquel  vont 
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graviter les autres intrigues du roman et va déclencher les commentaires 

sur  l’authenticité  ou  la  fictionnalité  d’une  prétendue œuvre  littéraire. 

Dans  Trou  de  mémoire  la  reprise  de  l’histoire  racontée  par Magnant 

autorise plusieurs points de vue :  le premier  est  celui de  l’éditeur qui 

reproche  à  l’auteur  les  prétendues  digressions  fictionnelles  du 

manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change complètement les 

données du problème et effectue la métaphorisation à l’aide de l’analyse 

du  tableau  de  Holbein.  L’auteur  procède  à  une  situation  de  type 

intertextuel  externe,  en  citant  ou  paraphrasant  des  fragments  de 

l’ouvrage de Baltrusaitis (Anamorphoses ou perspectives curieuses), auquel 

il ne fait pourtant aucune référence claire, à moins que, dans les notes en 

bas  de  page,  RR  commente  le  texte  en  rajoutant  une  remarque 

explicative – « selon le grand historien d’art » 2. L’authenticité est mise en 

question, de même que  l’intrusion du  fictionnel dans  le récit, qui peut 

être  soumise  à  un  jugement  trop  radical ;  tout  récit  peut  être  conçu 

comme  texte  apocryphe.  La  fausseté  des  faits  racontés  par  RR  est 

apparemment invérifiable, mais pour l’éditeur elle est certaine, car dans 

son dédoublement se cache la personnalité du véritable auteur.  

« J’ai conscience que  je déçois  le  lecteur en  lui révélant brutalement que 

j’ai  inventé de toutes pièces  le délire pseudo‐hallucinatoire de Pierre X. Magnant 

qui, croyez‐moi, n’a jamais existé ailleurs que dans mon imagination… »3. 

Le  jeu de rôles brouille  les pistes et multiplie aussi  les procédés 

utilisés. Après  la  longue contestation de  la  forme romanesque mise en 

exergue par P.X. Magnant dans  son manuscrit, RR prend  la parole en 

déclarant son  identité de voix narrative, dédoublée dans  les  fragments 

du  pharmacien.  A  ce  moment,  toute  écriture  sur  l’authenticité  du 

discours tourne à la dérision. RR fait connaître son désir de créer à tout 

prix une œuvre de  fiction et  reconnaît  la projection de sa personnalité 

dans  le personnage Magnant comme unique possibilité de réaliser, sur 

le plan de  l’imaginaire,  son histoire ;  le  récit de RR devient  ainsi une 

2  Ibid., p. 148. 
3  Ibid., p. 140. 
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nouvelle confession qui change les données de la narration initiale, en la 

transformant  en une  fiction. Dans  le processus de  « re‐narrativisation » 

(cf.  à  Robert  Richard)  les  rôles  sont  inversés.  Chaque  séquence  qui 

succède à une autre détruit  l’intégralité de celle‐ci et  trompe  l’horizon 

d’attente du  lecteur. Les  trois  identités narratives qui  se  substituent  à 

chaque  reprise  d’un  épisode  ne  font  que  présenter  d’une manière  de 

plus en plus distanciée le récit initial en offrant des clés de lecture :  

« […] mon propos n’est pas tant de porter un jugement littéraire sur cet 

écrit que de prévenir le lecteur de sa qualité non fictive » 4. 

Le  combat  qui  s’engage  entre  les  narrateurs  est  mené  avec 

l’intention de  remporter  la victoire  finale sur  le  récit. L’éditeur se sent 

obligé d’apporter des retouches formelles au manuscrit qu’il possède et 

se retrouve même privilégié pour y laisser sa trace :  

« Le roman de Pierre X. Magnant se présente à nous comme absence de 

roman ; son coefficient de réalité est bien près du zéro absolu. » 5. 

A  son  tour, RR  (« RR ne  sont  pas  vraiment mes  initiales ;  c’est  en 

quelque sorte un pseudonyme abrégé dont  je me suis affublée et qui n’est pas 

sans  exprimer  ma  volonté  initiale  de  me  situer  d’emblée  au  niveau  de  la 

fiction. »6)  assume  la  responsabilité  d’avoir  écrit  le  récit  et,  tout  en 

annulant les accusations de l’éditeur sur l’authenticité du texte, relance 

l’histoire sur la voie de la fiction littéraire.  

La  farce  de  lʹauteur  ne  finit  pas  ici,  elle  continue  avec  la 

réapparition de  lʹéditeur, qui se déclare entièrement désarçonné par  la 

confession de RR. Malgré ce quʹon attend, sa réaction est imprévue en se 

déclarant dʹaccord avec les divagations de la prétendue femme écrivain 

qui suggère involontairement une nouvelle perspective dʹinterprétation 

du  récit.  La  technique  dʹanalyse  sʹinspire  de  la manière  baroque  de 

construction en anamorphose. Lʹéditeur pense que ce  texte  inédit écrit 

pendant son absence et ajouté au manuscrit est une clé de  lecture  très 

 
4  Ibid., p. 79. 
5  Ibid., p. 80. 
6  Ibid., p. 139. 



III. L’Écriture de soi

103 

pertinente pour le roman de Magnant. Le mystère de lʹanamorphose du 

crâne dans le tableau de Holbein est le sens même de la célèbre œuvre 

baroque. Mais  lʹéditeur se demande si  lʹutilisation de cet exemple nʹest 

pas dans une certaine mesure nécessaire, car  il concorde très bien avec 

la problématique centrale du récit mis en discussion. Alors, il trouve de 

nouvelles dimensions à  lʹhistoire  racontée par  le pharmacien dans son 

délire  narcotique  et  voit  à  lʹaide  dʹune  analyse  en  perspective  que 

lʹécriture respecte le modèle de lʹœuvre picturale : les Ambassadeurs se 

dédoublent en personnages et  le crâne devient  le symbole du meurtre 

qui  conclut  leur  relation  amoureuse,  le  tapis  oriental  constituant  la 

trame fictive du récit. Dans le secret des « Ambassadeurs » se dissimule 

aussi la structure de tout le roman Trou de mémoire, pas uniquement du 

récit de Magnant / Rachel Ruskin :  

« Il s’agirait donc d’un texte à clé ; et il faudrait, dans ce cas, en modifier 

l’optique – de même que le spectateur du tableau de Holbein finit par regarder ce 

tableau selon d’autres critères que ceux qu’il a développés dans un musée… Cette 

hypothèse me tue – elle me tue, car elle m’oblige à conférer un certain sens au texte 

écrit par cette folle… » 7. 

Le  centre  dʹintérêt  restera  lʹhistoire  de  lʹassassinat  autour  de 

laquelle  sʹesquisseront  les  autres  éléments  de  la  narration.  Dans 

lʹintention  de  prouver  lʹauthenticité  des  faits  relatés,  les  velléités 

concurrentielles des narrateurs se manifestent encore sous  la  forme de 

notes ajoutées aux séquences écrites par chacun dʹentre eux :  

« Cet  autre  ″auteur″  non  seulement  se  permet  de modifier  le  texte  de 

Pierre X. Magnant, mais, ce faisant, il conteste l’entreprise même de son récit en le 

traitant  sans pudeur comme s’il  s’agissait d’un ouvrage de  l’imagination  et non 

pas, tel que l’a souhaité son auteur, en tant que manuscrit autobiographique et en 

qualité d’aveu pur. » 8.  

On rencontre partout en bas de la page les commentaires de RR 

et de  lʹéditeur ;  leur  fonction est dʹapporter des corrections strictement 

7  Ibid., p. 157. 
8  Ibid., p. 120. 
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nécessaires au  récit, nées dʹun besoin  exagéré de  respecter  toujours  la 

véracité des faits, ou bien dʹafficher une érudition typiquement baroque.  

Parmi  les notes de RR, on en trouve une sur le passage de P. X. 

Magnant  qui  se  surprend  à  décrire  des  endroits  (l’Afrique)  où  il  n’a 

jamais été  (« …je  remets  en  question  l’authenticité du passage  où Pierre X. 

Magnant  décrit  ce  voile  lagunaire  qui  cintre  la  Côte  des  Esclaves. »  9).  Le 

mensonge de l’assassin est révélé et toute tentative de dissimulation est 

annulée par la suite : « Ce brouillage de piste ne fait que donner une preuve 

supplémentaire de  la capacité qu’avait P. X. Magnant de se dédoubler »10. Le 

révolutionnaire meurtrier se cache derrière l’identité de l’éditeur et fait 

semblant de s’objectiver en commentant son propre texte. La faute qu’il 

commet démontre  la parfaite  identification avec son double,  imprégné 

pourtant des réminiscences de la première personnalité empruntée.  

Le processus de création de  lʹœuvre a  lieu conformément à une 

série  de  narrations  et  de  relectures,  de  transsubstantiations  qui 

modifient  lʹécriture  autobiographique  en  fiction.  Le  critique  Robert 

Richard11 établit en ce sens une stratification des récits sur deux niveaux, 

le premier contenant lʹautobiographie de Magnant et le second la reprise 

de cette histoire par RR. La « re‐narrativisation » quʹopère RR sur le récit 

à  lʹaide  de  lʹexemple  bien  inspiré  de  lʹanamorphose  aboutit  à  des 

déplacements de signification applicables dans tout le roman. La reprise 

du manuscrit par  lʹéditeur / auteur après  lʹajout du fragment  fictionnel 

lui donne avec la stratégie inédite de lecture une autre image :  

« Comment  le  lecteur  pourra‐t‐il  se  reconnaître  si  je  perds  pied,  moi 

l’éditeur, dans ce courant désordonné de chapitres et d’interprétations ? »12. 

On peut remarquer le fait que les propos des personnages riment 

très bien avec les conceptions esthétiques aquiniennes et c’est toujours le 

personnage qui parle. Le romancier brouille beaucoup les pistes par les 

 
9  Ibid., p. 114.  
10  Ibid., p. 235. 
11  Robert Richard, Le  corps  logique de  la  fiction. Le  code  romanesque  chez Hubert Aquin, essai, 

Editions de l’Hexagone, Montréal, 1990. 
12  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 158. 
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narrations multiples,  renverse  les  situations,  recompose  la  dimension 

temporelle  en  utilisant  le  mécanisme  de  la  mémoire,  somme  toute, 

expose une œuvre dépourvue de complexes, un défi à  la  tradition. Le 

roman parlant du roman qui est en train de se faire était son premier but 

dans Prochain épisode, il continue dans les deux autres qui suivent, mais 

avec  un  élan  démesuré  dans  le  cas  de  Trou  de  mémoire.  Le  rapport 

dialectique des négations et des affirmations sur la fictionnalité du récit 

est  lié  au  dédoublement  d’un  auteur  externe  même.  Entre  les  deux 

poids de la balance, il faut garder une position d’équilibre :  

« A plusieurs reprises, sur ces pages débordantes d’une écriture dansante, 

l’auteur  fait des  allusions  au  roman  qu’il  écrit  ou  qu’il  voudrait  écrire  ou  qu’il 

devrait comprendre, mais aucun  lecteur avisé ne peut croire que ces allusions, à 

cause même de leur caractère “allusif”, confèrent tant soit peu de réalité au fameux 

roman dont il est question »13.  

Un peu plus  loin,  le commentaire continue sur  l’enjeu connu de 

l’authenticité textuelle :  

« Il y a non seulement coïncidence entre  la réalité décrite et  la vraie, mais 

succession de  l’écrit  à  la  réalité ;  le manuscrit de  l’éditeur  a  succédé, dans  l’ordre 

temporel,  au  déroulement  des  événements  qui  font  l’objet  de  la  narration.  Ni 

prophétique, ni  fictif, ce  livre  imparfait comporte quand même des qualités propres 

qui méritent de retenir l’attention : d’abord ce “tonus” désordonné de la parole chez 

l’auteur :  cette  espèce de  style  inflationnaire  et désespéré ; puis,  en  second  lieu,  la 

façon dont Pierre X. Magnant a déformé l’histoire vraie qu’il confesse par écrit ».14  

La  justification  de  l’écriture  fictive /  non‐fictive  est  celle  de  la 

simulation, déclenchée par une attaque psychotique qui « est assimilable 

à certains types de délire d’exagération, de sursimulation, de faux aveux ainsi 

que  d’autres  manifestations  pathologiques  atypiques ».15  Le  jeu  entre 

l’authentique  et  le  non‐authentique  est  symbolisé  également  par  la 

confrontation entre le personnage P. X. Magnant et son double. « Mais je 

suis  un  autre »16  justifie  aussi  comment  le  réel  peut  se  substituer  au 

13  Ibid., p. 80. 
14  Ibid., p. 81. 
15  Ibid., p. 118. 
16  Ibid., p. 180. 
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fictionnel  à  l’intention  de  bien  cacher  l’assassinat  commis  par  le  vrai 

actant et au nom duquel  sur  le  texte  initial  se  superposeront  les autres 

morceaux écrits. Il n’y a pas dans les deux premiers romans aquiniens un 

récit  originaire  bien  délimité  sur  lequel  reposent  les  autres  narrations, 

puisque dans  le cas de Prochain épisode  l’histoire est circulaire et dans  le 

cas de Trou de mémoire  la parodie du discours  combinée aux voix mêle 

tout dans un nœud gordien. Elle est ainsi un prétexte pour l’écriture.  

L’entremêlement des voix des actants change les points de vue et 

dans  l’ensemble du  récit  il  instaure  les  renversements de  situations  et 

d’identités :  le  récepteur  se  transforme  en  narrateur  et  vice‐versa,  en 

passant  d’un  fragment  de  texte  à  un  autre.  En  effet,  un  texte 

biographique  peut  devenir  fictionnel  ou  perdre  sa  crédibilité  auprès 

d’un  récepteur  du  passage  écrit  –  et,  pourquoi  pas,  celle  du  lecteur 

passif  aussi  –,  c’est‐à‐dire  redevenir  suspect  en  ce  qui  concerne  sa 

vraisemblance.  Trou  de mémoire  exploite  ce  procédé  de  succession  de 

situations  confuses  dans  presque  chaque  chapitre.  Les  personnages 

racontent  à  tour de  rôle plusieurs histoires qui gravitent  autour de  la 

personnalité  du  pharmacien  révolutionnaire. Mais  les  points  de  vue 

sont différents, puisque plusieurs d’entre eux se présentent masqués, en 

jouant double, dans l’unique intention de révéler la vérité sur le meurtre 

commis  par  le  personnage  central.  On  peut  constater  la  manière, 

agressive même, parfois, d’insertion d’un commentaire dans le texte de 

l’autre,  sous  la  forme  de  notes,  au  début,  puis  par  des  fragments 

rajoutés en guise de commentaires :  

« Le  récit  de  P.  X. Magnant  se  trouve  d’emblée  investi  de  propriétés 

masquantes. Dans  cette  optique,  la  littérature  se  trouve  dépourvue  de  toute  fin 

autonome,  de  toute  fonction  expressive.  Elle  est  un  masque  absolu,  un  voile 

opaque,  chargé  d’hyperboles,  un  voile  aveugle  qui  cache  la  réalité  et  doit  la 

cacher »17(“note de l’éditeur”) ;  

« Mais justement, l’auteur – en dépit de ses protestations “hallucinatoires” 

–  n’écrit  pas  une  œuvre  de  fiction,  il  raconte  ce  qu’il  a  vécu »18  (chapitre 

“L’incident du Neptune”).  

 
17  Ibid., p. 57. 
18  Ibid., p. 82. 
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La structure du roman nous démontre  la fascination de  l’auteur 

pour  l’enchevêtrement narratif, dominante de  son œuvre  romanesque, 

élément  qui  pointe  l’intérêt  accordé  au  problème  de  l’identité  des 

actants  qui  changent  de  rôle  continuellement.  Trou  de  mémoire  se 

distingue  des  autres  romans  par  une  multiplication  des  plans  sur 

lesquels  l’autorité  auctorielle  peut  se  manifester  dans  l’œuvre. 

Traditionnellement  on  accepte,  en  tant  que  lecteurs  virtuels  (extra‐

diégétiques), les marges du texte romanesque dans les repères imposés 

par l’auteur, c’est‐à‐dire tout ce qui est raconté par le narrateur et qui a 

une importance pour la cohérence du récit. Mais que se passe‐t‐il quand 

ces  limites sont dépassées et quand on se rend compte que  le  texte en 

question  est  composé,  à  la manière  d’un manuscrit  d’auteur,  comme 

texte‐brouillon destiné  à  la publication,  étape  antérieure  à  la parution 

destinée au public et qui comporte  tous  les éléments paratextuels,  tels 

que  les  annotations  sous  forme  de  notes  infrapaginales ?  Avec  une 

structure  pareille,  Aquin  nous  met  devant  la  réalité  directe  de  la 

matérialisation du texte d’avant sa publication, processus dans lequel se 

trouve  impliqué  non  seulement  l’auteur  réel  du  roman,  mais  aussi 

l’éditeur. Nous  essaierons  de  faire  un  bref  inventaire  des  parties  du 

roman  afin  de  déceler  l’appartenance  des  morceaux  narratifs  aux 

diverses instances auctorielles existantes.  

Trou de mémoire est composé de dix‐sept parties ou chapitres, qui 

se complètent  les uns  les autres  sous  l’image d’un  roman  fragmenté à 

auteurs multiples ; l’unité n’est discernable que sous l’angle suggéré de 

manière  répétitive  par  les  narrateurs,  celui  de  la  recomposition 

structurelle par  la  lecture détachée. Aucune preuve ne  laisse  le  lecteur 

choisir  entre  les  authenticités  des  textes  puisque  aucun  narrateur  ne 

présente  une  variante  vérifiable  au  niveau  de  la  réalité  exposée. Une 

écriture objective ne permettrait pas un  tel décalage de perception de 

l’événement, mais le vécu personnel domine tous les morceaux narratifs 

du roman, en le transformant en un puzzle de confessions disparates et 

divergentes. Le  seul point de convergence  se  retrouve à  l’extérieur du 
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texte proprement dit, dans  l’extra‐diégésis  correspondant à une  réalité 

extra‐narrative  et  extra‐fictive.  On  a  affaire  à  un  paradoxe,  puisque 

parler de l’existence d’un monde extra‐fictif dans la fiction même est un 

premier pas vers la reconnaissance du lecteur virtuel et du hors‐texte et 

donc vers la transparence du roman, dans le sens d’une prise directe de 

conscience de l’ensemble du processus de création littéraire, qui va de la 

conception à la publication et la réception.  

Pour  Aquin  rendre  sa  transparence  à  l’œuvre  ne  signifie  pas 

nécessairement  simplifier  sa  réception ; une  interprétation  correcte du 

texte  aquinien  nous  oblige  à  suivre  un  chemin  compliqué  des 

perspectives multiples qui composent, sous l’image d’un entremêlement 

baroque,  une  intrigue  simple mais  rendue  indéchiffrable  au  premier 

abord pour  le  lecteur non‐averti.  Il  faut prendre du  recul, nous dit  le 

narrateur,  qui  est  auteur  et  personnage  à  la  fois.  Le  point  de  la 

perspective unificatrice,  appelé  en peinture point de  fuite  (car  c’est  la 

peinture  qui  sert  de  base  allégorique  à  tout message  transmis  par  le 

texte de Trou de mémoire), coïncide avec la solution proposée par l’auteur 

à  un  récit  qui  présente  les  marges  de  sa  trame  générale  tout  aussi 

visibles que celles des récits dont il est composé.  

L’autobiographie,  le  journal  et  la  correspondance  servent  de 

modèles de textes à la première personne dans Trou de mémoire. Le sujet 

est délimité  par  le  spectre d’un meurtre  commis  par  l’un des  actants 

autour  duquel  se  déroule  l’action  du  roman.  Pierre  Xavier Magnant, 

pharmacien  québécois  et  militant  révolutionnaire,  tue  sa  compagne 

Joan,  jeune bourgeoise anglophone, et se réfugie derrière une nouvelle 

identité pour cacher son acte. Seul  témoin,  le  texte, qui se veut être un 

roman  autobiographique  en  vue  de  la  publication,  décrit  en  détail 

l’histoire du couple P.X. Magnant – Joan, au‐dessus duquel plane dès le 

début l’ombre du crime qui sera commis par le pharmacien. Hanté par 

le meurtre qui passe pour un suicide aux yeux des autorités, Magnant 

témoigne  dans  le  but  de  faire  publier  un  roman  strictement 

autobiographique ; mais sous une allure d’aveu pour un criminel rongé 
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par  les  remords,  le  texte  du  roman  rajoute,  à  tour  de  rôle,  d’autres 

témoignages  mystérieux,  ceux  de  personnages  dont  l’identité  reste 

inconnue au  lecteur  jusqu’avant  le dénouement de  l’action. Le  roman  se 

transforme donc  en une multitude de  sous‐textes, de notes  explicatives, 

signées  soit  par  l’éditeur,  censé  faire  les  dernières  corrections  avant  la 

publication, soit par RR, supposément détentrice de  la vérité sur  l’affaire 

du  meurtre.  Au  parallélisme  des  explications  qui  transforment 

l’autobiographie de Magnant en un récit amorphe s’ajoute un parallélisme 

des  actions  qui  suivent  le  crime  de Montréal ;  ces  événements  qui  se 

passent cette fois‐ci en Afrique, et puis en Europe, sont vécus et racontés 

également  dans  un  journal  par  un  autre  personnage, Olympe Ghezzo‐

Quénum.  

Pharmacien ivoirien, double de son collègue québécois, Ghezzo‐

Quénum est introduit dans le roman par une lettre élogieuse qu’il écrit à 

Magnant. Fasciné par  le  charisme de  son  alter  ego,  ce dernier  fournit 

dans  sa  lettre  suffisamment d’informations  sur  sa personne pour que, 

plus tard, il soit lui aussi hanté par la présence du meurtrier. La vie de 

l’Africain en  sera profondément affectée, puisque  sa maîtresse, Rachel 

Ruskin,  sœur de  Joan,  tombera  aussi victime de P.X. Magnant, qui  la 

violera. Le  couple Olympe  – Rachel, miné par  cet  incident,  se détruit 

petit à petit. Des équivalences troublantes se créent ainsi entre les deux 

couples,  car  les  partenaires  appartiennent  à  des  mondes  différents, 

rendus  opposés  par  les  contextes  géographiques  et/ou  historiques 

respectifs : un Québécois  révolutionnaire qui vit avec une Canadienne 

anglophone  et un Africain de  couleur qui vit  avec une membre de  la 

WASP (white anglo‐saxon protestant) nord‐américaine nous rappellent 

le rapport dominant / dominé.  

Un autre aspect est  celui de  la pharmacomanie qui entraîne  les 

personnages  dans  des  situations‐limite  aboutissant  au  suicide  (le 

“suicide“  de  Joan  et  l’overdose  de  Ghezzo‐Quénum).  L’image  du 

double est présente tout le long du roman. Il s’agit non seulement d’une 

dualité  des  personnages  dans  leur  caractère,  mais  également  d’une 
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répétition des actions, au niveau métadiscursif. Tout auteur de texte se 

sent  responsable  de  son  acte  d’écrire  et  le  justifie  par  rapport  à 

l’événement passé auquel il se réfère ; l’action n’est pas décrite, elle est 

toujours  racontée,  ce  qui  est  très  important dans  la  prose  aquinienne 

pour  situer  les  actants,  selon  qu’ils  se  réfèrent  à  leur  rôle d’instances 

auctorielles  ou  actorielles  (d’après  Lintvelt).  La  coexistence  des  deux 

types narratifs homodiégétiques est justifiée principalement par le motif 

du  double,  reposant  sur  la  confusion  identitaire  des  personnages,  et 

s’accorde  avec  la  complexité  du  texte  pluriel  formé  de  narrations 

différentes. Jaap Lintvelt parle de narration variable polyscopique pour 

ce  genre  de  prose  à  narrateurs  multiples.  Il  faut  voir  comment  les 

instances narratives se distinguent les unes des autres et à quel type de 

fonction elles sont affiliées.  

On a déjà parlé plus haut d’un parallélisme des personnages et 

des actions, mais aussi des textes, qui partent d’un noyau central, celui 

du manuscrit autobiographique de P.X. Magnant. En séparant les deux 

narrateurs principaux, Magnant et RR, sur deux plans, on se trouve en 

face  de  deux  types  de  narrations  homodiégétiques,  le  type  auctoriel, 

principalement pour RR et le type actoriel, caractérisant en principal la 

confession du pharmacien québécois. A la base, Magnant écrit son texte 

puisque « parler me perdrait »19, dit‐il, et aussi puisque « écrire ce roman me 

sauve de l’incohérence stérile du monologue parlé »20, affirmation qui s’insère 

parfaitement  dans  la  logique  du  choix  de  la  confession.  On  a  donc 

affaire à un personnage‐narrateur qui écrit dans un présent des remords 

sur un moment du passé qui a changé son existence. La rétrospection du 

narrateur  offre  la  vision  d’un  meurtre  analysé  avec  cette  lucidité 

détachée  postérieure  à  l’acte. Dans  le  récit de Magnant  se  font  sentir 

deux perspectives du type homodiégétique, l’une actorielle, dominante, 

au présent de  la narration,  qui  est une  sorte de monologue  intérieur, 

l’autre  auctorielle,  qui  est  au  passé,  temps  de  la  remémoration.  Les 

19  Ibid., p. 20. 
20  Ibid., p. 57. 
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complications  déclenchées  par  le  récit  autobiographique  relèvent 

principalement de  la perspective  actorielle, non  seulement  à  cause du 

manque  de  détachement  du  personnage  et des  confusions  qu’il  sème 

avec  certaines  de  ses  affirmations,  mais  aussi  par  le  fait  qu’il  sert, 

sournoisement,  à  dissimuler  la  vérité  associée  au  présent  de  la 

narration et à la recherche d’une nouvelle identité.  

En  prenant  donc  comme  base  la  typologie  narrative  présentée 

par  Jaap Lintvelt, nous devrions  regarder  les  instances  en  fonction de 

leur relation avec le contexte narratif qui les définit. Les narrateurs n’ont 

pas des positions uniques et exclusives vis‐à‐vis de  l’événement qu’ils 

racontent ;  leurs valences multiples  se manifestent dans  la  capacité de 

basculer de la situation d’auteurs à celle d’acteurs plusieurs fois dans le 

même chapitre.  

Trou  de  mémoire  commence  avec  la  lettre  d’Olympe  Ghezzo‐

Quénum  adressée  à  son  homologue  québécois,  avant‐propos  dans 

lequel  l’auteur  du  texte  crée  une  première  série  de  correspondances 

entre lui‐même et son destinataire. Les destinées des deux pharmaciens 

situés  à  deux  pôles  du  monde  opposés  géographiquement  et 

culturellement  se  retrouvent  comme  réunies  par  leurs  convictions 

politiques  dans  l’image  donnée  par  Quénum.  L’Africain  se  sent 

tellement proche de son collègue, qu’il appelle son frère (« J’allais écrire : 

jumeaux ! »21) et cherche à justifier son affirmation en s’appuyant sur les 

coïncidences étranges qui gouvernent leurs vies :  

« […]  je n’ai  pas  assisté,  bien  sûr,  au meeting  populaire  où  vous  avez 

prononcé mes propres paroles  et où vous avez  chanté,  si  je puis dire, un hymne 

révolutionnaire  qui  est  le  double  du  discours  que  j’ai  donné,  il  y  a  deux mois, 

devant des milliers de compatriotes ivoiriens […] »22.  

Le  credo  politique  n’est  pas  le  seul  point  commun  des  deux, 

Quénum  parle  aussi  de  la  science  dont  ils  partagent  les  secrets  et  le 

pouvoir insoupçonné que la connaissance de ces potions peut donner :  

 
21  Ibid., p. 5. 
22  Ibid., p. 7. 
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« J’y ai appris comment rédiger les ordonnances […] ; j’y ai aussi appris 

les prolégomènes de notre science, soit :  l’art de disposer  les tubes et  les boîtes de 

médicaments ″artistement″, l’art d’empoisonner les adversaires politiques soit par 

ordonnance  (flèches  empoisonnées, dose quoad mortem),  soit  illégalement  (en  les 

invitant à déguster un thé infusé avec la racine de strychnos)… »23.  

Étrange coïncidence, car ce qu’il ne  sait pas, c’est que Magnant 

tuera sa compagne en l’empoisonnant. Quénum se révèle très rusé tout 

de  même,  en  lisant  entre  les  lignes  du  discours  incendiaire  que  le 

pharmacien québécois avait prononcé, et en  tirant des conclusions qui 

profilent le personnage central du roman :  

« Donc, vous êtes un perfectionniste du ″mal″ ; de plus, en votre qualité 

de pharmacien, je postule que vous êtes infiniment capable de saisir le détail »24.  

Au  niveau  de  la  structure  l’avant‐propos  se  remarque  par 

l’intervention des notes infrapaginales dans la lettre de Quénum, ce qui 

nous  donne  une  première  image  du  texte  du  roman :  les  instances 

narratives  sont  toujours  supervisées  par  d’autres  narrateurs  qui 

apportent des corrections nécessaires, chose indispensable à un récit qui 

joue  sur  l’opposition  entre  l’authenticité  du  vécu  et  les  preuves  qui 

justifient  la fausseté de  l’écriture. La narration a  les caractéristiques du 

style  épistolaire,  auteur  à  la  première  personne  s’adressant  à  un 

destinataire  à  la  deuxième  personne  conformément  au  schéma 

communicationnel  classique de  Jakobson. La  relation  se produit  entre 

un auteur concret et un lecteur ou destinateur concret. Tout s’arrêterait 

là si l’on n’avait les notes de l’éditeur, ce qui prouve que la lettre n’a pas 

eu qu’un seul récepteur, et que le processus de transmission / réception 

de ce message est bien  rendu conscient aux yeux d’un  lecteur abstrait 

par celui qui s’occupe de  la publication, donc de  la matérialisation du 

texte. Il faut voir précisément que les correspondances ne sont possibles 

que  dans  la  limite  où  l’on  établit  des  équivalences  sur  des  plans 

identiques de la sphère textuelle, c’est‐à‐dire, dans le cas d’Aquin, où on 

a  des  textes  concurrentiels,  de  l’intratextuel  et  de  l’intertextuel,  en 

23  Ibid., p. 9. 
24  Ibid., p. 10. 
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insérant  de  la  sorte  leurs  particularités  subsidiaires  par  les  types  de 

diégésis  –  l’intra‐diégésis  et  l’extra‐diégésis. On  aura  finalement donc 

un  rapport  du  type  auteur  concret /  destinataire  concret  sur  le  plan 

intratextuel ou intra‐diégétique et auteur abstrait à travers l’image d’un 

auteur  concret pour des destinataires  ou  lecteurs  abstraits  sur  le plan 

intertextuel  ou  extra‐diégétique.  La  perspective  narrative  est  celle  du 

type actoriel, parce qu’on a affaire à un personnage‐acteur qui participe 

activement  aux  événements  racontés,  mais  qui  nous  donne  une 

perception  externe  limitée  sur  le  personnage  auquel  il  s’adresse.  La 

narration homodiégétique, excluant l’omniscience et l’omniprésence des 

narrateurs, utilise dans le cas du roman aquinien la perspective plurielle 

pour combattre l’unicité offerte par une seule voix. 

Le deuxième chapitre, « Première partie du récit », vient éclaircir la 

confusion  semée  par  les  insertions  intertextuelles du  narrateur  qui  se 

présente  comme  éditeur :  il  s’agit  d’un  projet  de  publication  du 

manuscrit autobiographique signé par P.X. Magnant, et qui constitue le 

futur  roman  dans  lequel  le  pharmacien  déclare  avoir  commis  un 

meurtre.  Au  récit  personnel  de Magnant  continuent  de  s’ajouter  les 

notes  infrapaginales  écrites par  l’éditeur, qui  avertit  le  lecteur  abstrait 

des modifications  faites dans  le  texte original de  l’auteur. La première 

question qui nous préoccupe  en  rapport  avec  les déclarations qui ont 

embrouillé  le  récepteur  est  celle  concernant  l’authenticité  et 

implicitement  l’originalité de  l’autobiographie auctorielle de Magnant. 

N’aurait‐on  pas  affaire  à  un  texte  filtré  et  censuré  en  fonction  de  la 

volonté de cet éditeur omniprésent ? Quelle autorité narrative faudrait‐il 

croire ?  Les  commentaires  ne  cessent  pas  de  s’inscrire  donc  dans 

l’autobiographie de P.X. Magnant tout au long les chapitres suivants. De 

plus, aux commentaires sur  le récit du pharmacien s’ajoutent  les notes 

d’un  tiers narrateur, RR, qui  se permet non  seulement d’apporter des 

corrections au  récit personnel, mais aussi de préciser que  les notes de 

l’éditeur  ne  sont  pas  exactes.  Jusqu’au  huitième  chapitre,  les 

clarifications  concernant  l’identité  de  l’éditeur  se  laissent  attendre, 

rendant la lecture de l’autobiographie de plus en plus confuse, et RR ne 
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se  révèle entièrement qu’à  la  fin du  roman. Les chapitres contenant  le 

« roman  autobiographique » de Magnant,  au nombre de  six,  exposent 

sous la forme de la narration à la première personne les deux types de 

diégèse, actorielle et auctorielle.  

Le  révolutionnaire  québécois  commence  sa  confession  en 

déclarant  vouloir  faire  un  roman  autobiographique  s’adressant  à  un 

lecteur  virtuel. Nous pourrions  séparer  le  texte  en deux parties,  non‐

distinctes,  structurellement,  la  partie  qui  correspond  au  discours  de 

l’auteur,  écrit  au présent,  et  la partie  écrite  au passé,  qui  constitue  la 

remémoration de  l’histoire du meurtre. Un  lien étroit  s’établit entre  le 

meurtre et  l’acte de création  littéraire, rendant possible  le balancement 

continuel  entre  le  présent  de  l’écriture  et  le  passé  de  l’acte. 

Prolongement  de  l’obsession  du  personnage‐narrateur  de  Prochain 

épisode, cette reprise dépasse cependant l’expérience du premier roman. 

L’acte non‐accompli alors dans le passé de la narration est commis dans 

Trou de mémoire, l’écriture est une résignation dans Prochain épisode, mais 

une obsession ici. Similaires dans le fond, les deux reviennent en fait au 

même problème de l’échec, et si le premier se fixe un but au‐delà de la 

réalité du texte pour donner cours à son projet d’action, le second réalise 

que l’insuccès de l’acte réside dans un paradoxe :  

« Mon crime parfait me lie désormais à Joan dont j’ai voulu, me dirait un 

procureur de la couronne d’épines, me débarrasser »25.  

L’opposition  discours /  récit,  définie  par  Benveniste,  s’associe 

donc au rapport type narratif actoriel / type narratif auctoriel. Magnant 

raconte  au  passé  et  se manifeste  comme  personnage‐narrateur, mais 

tient  un  discours  intérieur  typique  pour  le  personnage‐acteur  au 

présent :  

« Le  sommeil vient  trop  lentement ;  il vient un peu  et  s’en  retourne,  il 

recommence  et  cela  m’épuise,  car  je  vois  encore  Joan,  couchée  nue  dans  son 

catafalque et je voudrais la recouvrir d’un grand voile sombre, l’oublier… Joan »26.  

25  Ibid., p. 91. 
26  Ibid., p. 33‐34. 
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L’emprise  trop  pesante  du  présent  remémoratif  entraîne  la 

volonté de  renoncer au  statut de  simple acteur qui vit avec  la hantise 

d’un spectre, de sorte que  l’auteur du texte se rappelle en permanence 

sa tâche de narrateur :  

« Le  collapsus  circulatoire  est  intense  depuis  tout  à  l’heure. Quelques 

grammes d’amobarbital, en pulvules bleu turquoise, bloquent mes freins à disques 

et  m’empêchent  de  tracer  une  tangente  hors  champ.  Toutefois,  je  continue 

d’avancer dans cet entrelacs de chicanes et dans le dédale de mon récit ; en fait, je 

cours après mon récit comme Sherlock Holmes après un assassin »27.  

La  tâche d’écrivain démontre  la  situation  intérieure désespérée 

du personnage‐narrateur. Dans une note qu’il ajoute à la fin du sixième 

chapitre  intitulé « Suite  III A », Magnant déclare, comme  indication de 

composition de son propre récit :  

« Continuer. Car  je  tiens  le  roman  qui me  brûle  intérieurement  et  par 

lequel  je  prendrai  possession  de  mon  pays  ambigu,  maudit,  et  de  ma  propre 

existence : ce roman est plus moi que moi‐même.  Il m’épuise ; à moi de  l’épuiser 

sous l’aspect formel »28.  

Nous  voilà  donc  devant  une  preuve  évidente  du  détachement 

des deux types narratifs existants, puisque plus moi que moi‐même ne fait 

que séparer les deux valences de l’homodiégèse à la première personne 

développée  dans  le  roman  du  meurtrier  pharmacomane.  Magnant 

distingue les deux identités qui apparaissent dans son texte, le moi‐même 

c’est lui au présent de la narration, acteur qui vit le trauma postérieur au 

crime, tandis que le moi c’est lui dans le passé de la narration. Le temps 

joue un rôle essentiel dans ce détachement ; l’instance actorielle écrit au 

présent  dans  le  présent  de  la  narration, mais  sa  narration  peut  être 

également  simultanée  dans  le  passé,  au moment  où  il  assiste  et /  ou 

participe à l’action en cours de déroulement. L’action peut se retrouver 

simultanée  à  l’écriture  du  roman,  en  empêchant  l’élaboration  de  ce 

dernier :  

27  Ibid., p. 69. 
28  Ibid., p. 68. 
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« Mais ce soir, le roman ne me vient pas aussi spontanément ; je pense à 

ce discours que je dois prononcer bientôt, le premier depuis la mort de cette chère 

enfant que j’aime encore. […] Bref, je quitte Joan (parce que son souvenir m’emplit 

de  tristesse) et  je monte  lentement  les marches qui conduisent à  la  tribune où  je 

parlerai ;  déjà  cette  tribune me  procure  une  situation  de  hauteur,  propice  à  la 

domination. Je plane quelques secondes au‐dessus de ma proie »29.  

Pour  ne  pas  rester  dans  la  confusion  avec  ce  présent  de  la 

narration inséré dans un récit auctoriel écrit au passé, une précision de 

l’éditeur semble indispensable ; il dit : « ce présent passage commençant par 

un début de discours a été écrit après la mort de Joan. On  le verra bien »30. Ce 

qui n’est pas nouveau dans  la  remarque de  l’éditeur,  c’est que  tout  se 

passe après  la mort de  Joan,  sauf qu’ici on a  l’impression de  lire autre 

chose que  le roman en question. On se demande s’il n’y a pas peut‐être 

une écriture simultanée ou antérieure à celle du roman autobiographique, 

fragment  élaboré  dans  un  registre  narratif  différent,  plus  proche  du 

journal. La confirmation vient plus  loin dans  les  chapitres dix et onze 

intitulés  « Cahier  noir »  et  « Cahier  noir  (suite) ».  L’unité  textuelle  est 

brisée,  mais  ce  n’est  que  par  la  volonté  de  l’éditeur  que  les  deux 

fragments  antérieurs  à  celui  reproduit  en  tant  que  roman 

autobiographique se retrouvent  insérées à côté du manuscrit  laissé par 

Magnant. Le puzzle de  la  trame  générale  se désassemble une  fois de 

plus,  laissant  traîner  dans  la  confusion  générale  de  la  réception  une 

question primordiale : qui  est  l’autorité  tutélaire du  roman,  si  ce n’est 

pas  son auteur ? Si  l’éditeur a  le droit d’intervenir dans un manuscrit 

autobiographique  en  ignorant  la  volonté  d’authenticité  formulée 

implicitement par son auteur, alors  il paraît  tout aussi possible que ce 

texte ne soit qu’une farce destinée à poser un problème discutable sur la 

vérité  du  vécu  personnel.  Le  nouveau  narrateur,  commentateur  du 

manuscrit  original  vient  contester  donc  la  réalité  des  faits  racontés 

dedans. Le huitième chapitre, rédigé par l’éditeur, superviseur du récit 

autobiographique, vient expliquer sa position. Il y a une dualité formée 

 
29  Ibid., p. 36. 
30  Ibid., p. 35. 
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d’une  part  par  le  désir  de  révéler  la  vérité  cachée  derrière  les  faits 

présentés  par Magnant,  et  d’autre  part  par  la  volonté  de  respecter  le 

désir de l’auteur :  

« Il  serait  injuste,  de ma  part,  d’infliger  au manuscrit  de  l’auteur  une 

distorsion qui le rende plus fidèle aux événements »31.  

Le  fragment  écrit  par  l’éditeur,  très  véhément  sur  l’idée  du 

mensonge servi par le pharmacien à titre de vérité  incontestable, cache 

en  effet  une  analyse  de  l’ambiguïté  des  rapports  entre  les  instances 

actorielle /  auctorielle  du manuscrit  autobiographique.  Pour  l’éditeur, 

Magnant ne peut remplir à  la  fois  la  fonction de participant / acteur et 

de témoin / narrateur de son propre texte :  

« Pierre X. Magnant  raconte  la vérité à  tel point que personne ne peut 

mettre en doute sa netteté, voire même son courage. C’est pourquoi, d’ailleurs, les 

libertés  qu’il prend,  à  l’occasion,  avec  ce  qu’il  raconte d’autre part  avec  tant de 

minutie et presque scientifiquement, demeurent  inexplicables : ses distanciations, 

imprévisibles  et  jamais  semblables  à  elles‐mêmes,  constituent  pour  moi  un 

véritable  mystère  que  je  vais  tenter,  modestement  toutefois,  mais 

systématiquement, de détruire en complétant  le récit qu’il a  fait par des versions 

complémentaires  (ou divergentes) des mêmes événements, versions qui m’ont été 

transmises de vive voix ou par correspondance »32.  

Le détachement du type auctoriel entraîne donc d’après l’éditeur 

à  la  fictionnalisation  de  soi  dans  le  texte  autobiographique, 

problématique qu’on abordera plus loin dans notre analyse. 

« L’incident  du Neptune »  est,  en  tant  que  fragment  pris  en  soi‐

même, une narration hétérodiégétique écrite par un narrateur  concret, 

l’éditeur,  sur  un  personnage  concret,  P.X.  Magnant,  qu’il  connaît 

personnellement.  Dans  l’ensemble  du  texte  de  Trou  de  mémoire  ce 

huitième  chapitre  est  une  révélation  concernant  les  possibilités  de 

confusion que  l’auteur peut  semer. Rétrospectivement,  l’analyse de  ce 

fragment sera complètement différente après la lecture du quatorzième 

chapitre,  nommé  « Suite  et  fin »,  sorte  de  conclusion  au  roman  de 

31  Ibid., p. 79. 
32  Ibid., p. 82. 
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Magnant. L’identification entre l’auteur du manuscrit autobiographique 

et  l’éditeur qui se charge de  la publication de celui‐ci, et qui se permet 

d’insérer des digressions  confuses  sur  l’authenticité de  l’original qu’il 

possède  tout  le  long de  cette  succession d’événements,  nous  oblige  à 

revoir  la typologie narrative à  laquelle nous avons affaire. Le fragment 

qui  constitue  le  chapitre  huit  est  un  récit  hétérodiégétique  de  type 

auctoriel  à  la première personne. Nous  nous  arrêtons pour  expliciter. 

Gérard Genette insiste bien dans Figures III sur le fait que des confusions 

pourraient bien naître à partir de  l’utilisation de  la première personne 

dans la narration. La séparation des instances narratives tient moins de 

la personne grammaticale et plus des attitudes narratives que le je et le il 

des narrateurs transmettent. Il conclut qu’il y a « deux types de récits : l’un 

à narrateur absent de  l’histoire qu’il raconte (exemple : Homère dans  l’Iliade, 

ou  Flaubert  dans  l’Education  sentimentale),  l’autre  à  narrateur  présent 

comme  personnage  dans  l’histoire  qu’il  raconte  (exemple :  Gil  Blas,  ou 

Wuthering Heights).  Je nomme  le premier  type, pour des  raisons  évidentes, 

hétérodiégétique,  et  le  second  homodiégétique »33. Mais,  s’il  n’y  a  pas 

d’identité  entre  le personnage‐narrateur  et  le personnage‐acteur, nous 

ne pouvons pas penser à une  typologie soumise à  l’homodiégèse. Des 

exceptions peuvent  exister,  Jaap Lintvelt  le  confirme,  en  justifiant  son 

explication avec la théorie narrative de Stanzel34.  

L’éditeur du roman de Magnant fait preuve d’omniscience dans 

son texte, qui s’ajoute comme document explicatif au récit original ; il se 

confronte  aux  difficultés  relevées  par  la  classification  que  demande 

l’analyse  des  relations  entre  le  narrateur  et  son  récit.  La  dichotomie 

perspective narrative / profondeur de la perspective narrative introduite 

par la typologie des instances auctorielles se retrouve indissolublement 

liée  à  l’analyse  des  trois  situations  intertextuelles  contenues  dans  les 

chapitres deux  jusqu’à  sept, huit  et quatorze de Trou  de mémoire. P.X. 

Magnant est l’autorité auctorielle de son histoire où il  joue aussi le rôle 

 
33  G. Genette, Figures III, 1972, p. 252. 
34  J. Lintvelt, op.cit., p. 56. 
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de personnage‐acteur. L’éditeur est l’auteur du fragment explicatif dans 

lequel Magnant devient personnage‐acteur, mais dans une perspective 

narrative  externe  illimitée  cette  fois‐ci.  Puis,  par  une  équivalence 

inattendue,  le  personnage  transposé  comme  objet  de  la  perception 

externe  sur  un  schéma  de  non‐égalité  entre  narrateur  et  personnage 

s’identifie avec l’aucteur du fragment précédent. La confusion semée par 

ce dédoublement est totale. Il s’agit non seulement d’une modification du 

sujet  de  la  perception,  mais  d’une  position  plus  radicale  visant 

l’ambiguïté  apportée  par  l’opposition  réelle  narrateur /  personnage, 

lorsqu’il s’agit de deux personnes différentes, et l’opposition contextuelle 

aucteur / acteur, quand les deux sont l’une et la même personne.  

Le  dédoublement  trouve  maintenant  sa  justification  profonde 

dans  les  concepts  d’altérité  et  d’intersubjectivité  husserliennes.  La 

réduction  transcendantale pratiquée par  l’ego pour qu’il puisse définir 

sa sphère propre arrive à constituer la sphère objective ou le monde objectif 

comme  appartenant  implicitement  à  l’ego  transcendantal.  Ce  qui  est 

propre à l’ego est maintenant ce qui ne lui est plus étranger, l’altérité est 

incluse  dans  l’expérience  transcendantale  propre  du  monde.  Nous 

devrions  spécifier  ici  que  l’altérité  se  définit,  d’une  part,  comme 

aperception  de  soi  par  l’ego,  traduisible  dans  le  cas  des  instances 

narratives aquiniennes par  le dédoublement de  la personnalité, d’autre 

part, comme reconnaissance de l’autre, en tant qu’entité extérieure, objet 

intentionnel  de  perception  qui  cogite,  rendu  propre  à  la  sphère  non‐

étrangère par  la  réduction,  correspondant dans  les  fragments narratifs 

par  les cas de  jumelage entre  les personnages. Pour continuer sur cette 

piste ouverte par  la phénoménologie, nous  regardons  la manière dont 

Husserl aborde  le problème des deux aspects de  l’altérité. L’ego perçu 

par lui‐même est confronté à une évidence au moment de l’explicitation 

du  processus  de  la  conscience ;  il  faut  voir  ici  le  processus  de 

remémoration  et  les  actes  de  conscience  qui  en  découlent  en  rapport 

avec  l’idée  de  conservation  de  l’ego  identique  dans  ses  actualités  et 

potentialités à partir de l’état originaire rendu par le passé. Le caractère 
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apodictique du processus de conscience déclenché par la remémoration 

révèle  l’opposition  entre  l’existence  et  l’apparence  de  l’être,  où 

l’apparence  ne  fait  que  cacher  l’existence. D’un  autre  côté,  le monde 

objectif de  la phénoménologie,  faisant d’abord partie de  la  sphère de 

l’altérité,  est  inséré dans  la  sphère  originale  ou propre de  l’ego, donc 

toute transcendance supérieure ou objectualité est considérée elle aussi 

comme potentialité dans cette sphère. L’idée est que la confirmation du 

monde  objectif  ne  se  fait  pour  l’ego  que  par  lui‐même,  après 

l’expérience extérieure qui consiste à donner sens (Sinngebung) à l’objet 

à  travers  une  analyse  intentionnelle.  L’aperception  de  l’autre  est  le 

premier  pas  vers  la  reconnaissance  de  toutes  les  entités  externes  et 

apporte  avec  elle  la  formation  d’une  communauté  intersubjective.  La 

pluralité  se manifeste  comme  summum des monades, de  sorte que  la 

constitution  de  cette  intersubjectivité  soit  basée  sur  la  réflexion  des 

éléments constitutifs du monde de l’altérité comme partie intégrante de 

la sphère du moi. Husserl clarifie une confusion qui pourrait naître dans 

le rapport ego / alter ego. Comment est‐il possible que l’ego soit capable 

de reconnaître l’autre comme ego semblable à  lui, comme  identité dont 

l’expérience  intérieure  lui  reste  inconnue ?  Puisqu’il  s’agit  de 

l’aperception pratiquée par  l’ego et de  la coexistence de deux sujets,  la 

terminologie husserlienne impose la différenciation sémantique entre la 

présentation  et  l’aprésentation,  ce  dernier  terme  étant  fixé  comme 

propre  pour  comprendre  le  sens  de  l’autre.  Pour  cela,  il  y  a  deux 

possibilités,  l’« association »  et  l’« identification »  comme  synthèses 

passives. On  s’attend  à une  association  entre  ego  et  alter  ego  comme 

transgression nécessaire à la formation du groupe phénoménal unitaire, 

l’identification  restant  le  domaine  de  la  sphère  primordiale  dans 

laquelle  le sujet se rapporte à  lui‐même. L’alter ego sera défini comme 

analogon de ce qui appartient au moi propre. La transcendance est la clé 

des  analogies  qui  rassemblent  l’identité  et  l’altérité,  puisque  les 

modifications produites par le passé transposant le présent du sujet sont 

comparables à celles faites par  l’aprésentation de  l’autre dans  la sphère 
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primordiale du même. Perception  interne versus aperception de  l’autre 

s’ajoute à l’appréhension de l’espace particulier qui circonscrit les deux 

entités. La réciprocité dans la perception arrive à définir la spatialité par 

rapport  aux  deux  notions  de  ici  et  là‐bas,  puisque  les  positions  sont 

basées  sur  l’idée  d’interchangeabilité  des  systèmes  de  phénomènes 

propres  à  chaque  entité.  Une  justification  implicite  de  l’objectivité35 

pourrait  être  aperçue  dans  cet  enchaînement  de  jugements.  De  la 

première  phase  de  la  reconnaissance  de  l’autre  comme  entité, 

uniquement par l’assimilation de celui‐ci dans la sphère du propre suite 

à un processus de transfert à distance, on arrive à la coexistence de l’ego 

avec un autre ego qui, cette fois‐ci, n’a plus besoin d’une confirmation à 

travers  la  présentation.  L’indépendance  initiale  (se)  confirme  ainsi 

(dans / par) l’interdépendance finale. 

En revenant à Trou de mémoire, nous pouvons revoir le statut des 

identités  narratives. Aucun  fragment  n’est  écrit  sans  une  justification 

exacte.  Les  deux  chapitres  contenant  le  « Cahier  noir »  de  Magnant 

annoncés  déjà  dans  un  paragraphe  annoté  par  l’éditeur  ne  font  que 

donner  une  image  des  étapes  de  la  perception  de  l’ego  du  narrateur 

Magnant  dans  son  processus  de  formation  de  la  sphère  propre.  Le 

journal et  l’autobiographie sont deux phases de  l’évolution de  l’ego. A 

la  remémoration  nécessaire  pour  la  transcendance  du  présent  par  le 

passé s’ajoute un moment de simultanéité entre la perception originaire 

du moi et cette  transcendance même. De cette  façon,  l’acte d’écrire est 

une transcendance, idéal de l’être dans sa confirmation. En revanche, le 

cas  d’altérité  aprésenté  par  le  dédoublement  du  personnage  central 

confirme la thèse que Magnant s’aperçoit lui‐même en tant qu’analogon, 

donc  qu’il  s’objective.  Le  schéma  phénoménologique  s’ébranle.  En 

créant une dissimulation,  le pharmacien obtient  l’effet qui démontre  la 

faillite  de  son  système  propre ;  la  réaction  des  autres  personnages‐

 
35  Dans la justification de l’objectivité nous avons l’exemple de la fiction de soi. Elle entraîne 

un détachement nécessaire  à  l’auto‐perception  et dans  ce  cas  le  transfert  est  inverse,  le 

moi étant vu comme un autre. 
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narrateurs qui  contestent  l’exclusivité d’une aperception dans  le  cadre 

de la communauté intersubjective pointe la rupture profonde survenue 

dans le faux rapport indépendance / interdépendance sur lequel repose 

la  sphère  identitaire. Magnant n’a aucun vrai  contact  (dans  le  sens de 

l’effort  dépose  pour  « connaître »  l’autre)  avec  les  personnages  de 

l’histoire.  Son  univers  est  construit  exclusivement  sur  un  rapport  de 

domination,  le  dominé  remplissant  plutôt  la  fonction  de  personnage‐

objet que de personnage‐acteur. Joan n’est pas un vrai personnage, elle 

est seulement reflétée, racontée, remémorée. L’expérience de l’autre (de 

Joan)  est  pour  P.X. Magnant  un  échec,  d’où  le  crime.  La  violence  de 

l’acte  meurtrier  justifie  de  la  sorte  l’impossibilité  de  pharmacien 

québécois  de  transcender  par  l’aperception  de  l’altérité.  La  seule 

échappatoire,  l’écriture,  reste  une  transcendance  limitée  à  la  sphère 

primordiale  qui  est  contestée  et  contestable  par  la  connaissance 

supérieure des autres.  

Nous revenons à l’approche narratologique pour démêler les fils 

du récit. Les dix‐sept chapitres du roman créent ce que l’auteur d’un des 

fragments appelle un « tissu d’art ». Trou de mémoire repose sur l’histoire 

du meurtre caché dans  la vérité décrite par  les textes concurrentiels. A 

part P.X. Magnant et l’éditeur, il y a un autre personnage qui remplit la 

fonction de narrateur et qui contribue à élucider  le  secret. RR prétend 

dans le treizième chapitre, la « Semi‐finale », être l’auteur réel et unique 

du manuscrit  autobiographique,  en  justifiant  le  tout  par  une  histoire 

rocambolesque.  Derrière  l’histoire  d’amour  entre  deux  femmes  dont 

l’une  est  RR  et  l’autre  Joan,  la  compagne  du  pharmacien  dans  les 

fragments précédents, on retrouve une analyse pertinente du meurtre à 

travers  le  tableau  Les  Ambassadeurs  de  Holbein.  RR  déclare  non 

seulement  être  l’auteur  du  roman, mais  dit  que  celui‐ci  se  veut  une 

fausse autobiographie pour cacher en vérité l’amour interdit derrière la 

fiction. En fait, qu’est qui est plus sûr pour cacher la réalité des faits que 

de  brouiller  indéfiniment  les  pistes ?  Une  clé  de  déchiffrement  du 

roman  est  donnée  dans  le  parallélisme  avec  l’œuvre  picturale  de 
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Holbein : comme le tableau trouve son sens caché par la révélation de la 

figure cachée de la mort qui plane au‐dessus des deux personnages, de 

la même manière le récit s’investit de capacités de dissimulation, non du 

meurtre  qui  est  déjà  commis, mais  du meurtrier.  Faut‐il  accuser  un 

criminel  qui  fait  la  confession  du  crime  dans  un  roman 

autobiographique  qui  n’est  pas  autobiographique,  puisqu’il  démontre 

plusieurs  fois ses  invraisemblances et se  laisse modifier au bon gré de 

divers narrateurs ? En gardant une vision d’ensemble, nous voyons que 

la  fin du  roman donne  l’explication de  cet  entremêlement narratif. La 

vision  déformante  utilisée  par Holbein  pour  créer  l’effet  surprise  sur 

celui qui regarde la peinture est la même que la perspective en trompe‐

l’œil de celui qui écrit sous diverses identités les fragments de la trame 

narrative générale du roman. Pour être plus clairs, nous faisons encore 

appel  à  la  dichotomie  intra‐diégésis /  extra‐diégésis.  Nous  pouvons 

nommer maintenant  la  trame du  roman Trou de mémoire  comme unité 

diégétique  1  qui  contient  tous  les  textes  écrits ;  elle  sera  donc  perçue 

comme  extra‐diégésis  générale.  Les  chapitres  seront  numérotés  en 

fonction de  la  trame  narrative  commune  qu’ils  créent  à  l’intérieur de 

l’extra‐diégésis générale. Ainsi, les chapitres deux à sept, le chapitre huit 

en partie, tout le chapitre neuf excepté l’introduction et les chapitres dix 

et onze  constituent  la diégésis  1 qui  est  centrale  et qui  correspond  au 

récit  de Magnant.  Le  chapitre  huit  –  partiellement  –,  le  prologue  au 

chapitre  neuf  et  le  chapitre  douze  forment  la  diégésis  numéro  2, 

correspondant aux textes explicatifs de  l’éditeur. Les chapitres treize et 

dix‐sept,  écrits  et  signés  par RR,  sont  la  diégésis  3.  Enfin,  le  premier 

chapitre,  le quinzième et  le  seizième  sont  signés par Olympe Ghezzo‐

Quénum et constituent  la diégésis 4. Seul  le chapitre numéro quatorze 

pose  des  problèmes  quant  à  l’appartenance  exclusive  à  l’une  des 

autorités  narratives  présentées,  puisqu’il  est  écrit  par  l’éditeur, mais 

l’identité réelle de celui‐ci se révèle être celle de Magnant. Il n’y a donc 

plus de concurrence entre la diégésis numéro 1 et la diégésis numéro 2, 

du moins dans ce fragment. C’est le point où les deux unités diégétiques 
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fusionnent. Il ne faut pas oublier les insertions des notes infrapaginales, 

références  intertextuelles  révélatrices,  qui  appartiennent  de  droit  aux 

unités  extra‐diégétiques des narrateurs  respectifs. Dans  l’avant‐propos 

on a déjà des notes de l’éditeur qui corrigent, complètent et commentent 

la  lettre  de Quénum.  Voilà  donc  un  premier  signe  de  l’existence  de 

l’extra‐diégèse.  La  diégésis  1  est  dominée  par  deux  autorités  extra‐

diégétiques,  auteurs  des  diégésis  2  et  3.  Les  mêmes  auteurs 

interviennent dans  la diégésis numéro  4. Les preuves d’intertextualité 

sont diverses et se divisent en deux catégories, celles qui s’insèrent dans 

le  corps  du  texte  en  qualité  de  commentaires  ou  de  prologue  au 

fragment original et celles qu’on peut considérer comme auxiliaires, les 

notes  infrapaginales. Nous devons  insister sur  la qualité des notes qui 

appartiennent  à deux  types de  référence. La première  est  la  référence 

interne,  ou  l’auto‐référence  pratiquée  par  l’auteur  dans  sa  narration. 

Magnant commente son écriture, en rajoutant en bas de page à la fin du 

sixième chapitre :  

« Roman policier axé sur la pharmacomanie : cela peut sembler empreint 

de pédantisme. Il n’en tient qu’à moi d’éviter une telle accusation. De fait, je suis 

né et je vis dans les produits pharmaceutiques ; pour moi, c’est la chose du monde 

la  plus  normale.  En  poussant  encore  plus  dans  ce  sens‐là,  je  transcenderai 

l’érudition par un festonnage métaphorique qui séduira mon lecteur »36. 

La deuxième référence est une référence externe, utilisée comme 

artifice d’une autre autorité qui domine ainsi  la narration de base. Par 

exemple,  dans  une  note  du  deuxième  chapitre,  l’éditeur  de Magnant 

spécifie :  « Ici  commence  la  partie  dactylographiée  du  texte.  Note  de 

l’éditeur »37.  

Les  notes  n’interviennent  pas uniquement  comme  référents du 

corps du texte, mais se manifestent également au niveau infrastructural, 

comme notes des notes :  

36  H.Aquin, Trou de mémoire, p. 68. 
37  Ibid., p. 23. 
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« Le  baroque.  Continuer  avec  la  volonté  nette  de  faire  baroque :  me 

renseigner plus sur la notion de baroque. Note de l’auteur. (Cette note a été écrite 

après une relecture, cela ne fait pas de doute, et inscrite en travers de la page. Le 

lendemain ou le surlendemain ; peut‐être même dans la nuit du 26 au 27 mai, bien 

qu’il ait passé la nuit sur son discours. Note de l’éditeur.) »38. 

On  remarque  une  hiérarchisation  des  unités  textuelles,  les 

diégésis  1  et  4  étant  supervisées, mais  n’étant  pas  superviseurs.  Les 

diégésis 1 et 4 se définissent ainsi comme unités indépendantes, qui ne 

se  permettent  pas  plus,  comme  on  l’a  montré  plus  haut,  que  des 

insertions auto‐référentielles (uniquement pour les fragments signés par 

Magnant). C’est pourquoi nous pouvons  les considérer comme noyaux 

narratifs  contenant  le  fil de  l’intrigue développée. Des  croisements de 

références  extra‐diégétiques  se  produisent  sur  deux  niveaux.  Les 

diégésis indépendantes 1 et 4 sont dominées par des instances externes, 

devenant objets de  référence. Les diégésis  2  et  3  situées  sur  le niveau 

supérieur sont gérées par des réflecteurs. Tandis que entre les diégésis 1 

et 4 des correspondances d’ordre intertextuel sont exclues, les trames 2 

et  3  créent  des  liens  serrés  de  référentialité.  L’éditeur,  auteur  des 

séquences de l’unité 2 intervient dans le sous‐texte de l’unité 3. Dans le 

chapitre treize nous avons :  

« Les  mots  ″de  la  figure  cachée″  semblent  tracés  à  la  main  après  les 

derniers mots. Nous ne  les avons pas  incorporés au  texte parce que  le sens n’est 

pas authentifiable : ces mots (″de la figure cachée″) sont presque illisibles. De toute 

façon,  quel  serait  donc  le  sens  d’une  telle  interrogation  placée  à  la  fin  du  texte 

désordonné de celle qui se veut RR ? Nous n’en savons rien ; cette ″figure cachée″ 

se réfère peut‐être au secret formel du ″Mystère des Deux Ambassadeurs″… Mais 

cela  n’est  pas  sûr,  et  nous  préférons  laisser  cet  appel  de  détresse  comme  nous 

l’avons trouvé : dépourvu de sens. Note de l’éditeur »39.  

De  la  même  manière,  RR  intervient  dans  les  fragments  de 

l’éditeur :  

« Le  texte  de  l’éditeur  s’arrête  comme  cela,  brusquement,  sans  raison 

apparente. Note de RR »40.  

38  Ibid., p. 68. 
39  Ibid., p. 153. 
40  Ibid., p. 137. 
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Nous pouvons  remarquer  le  fait  que  la  hiérarchie des  voix  est 

assez  claire,  délimitant  petit  à  petit  l’espace  dans  lequel  se manifeste 

chacun  des  narrateurs.  Une  première  conclusion  est  qu’il  n’y  a  pas 

d’omniscience  absolue,  puisqu’elle  n’agit  qu’à  un  niveau.  L’éditeur 

prétend  tout connaître de  l’histoire de Magnant et  le prouve en partie 

par le dédoublement caché, mais n’est pas en mesure de percer le secret 

du  fragment de RR, ni  l’identité de  celle‐ci. Une deuxième  conclusion 

qui en résulte est que l’unité finale du texte, offerte par la perspective de 

RR,  ne  fait  que  justifier  le  point  de  vue  typique  de  toute  instance 

supérieure du type auctoriel retrouvable dans une œuvre de fiction. RR 

est  l’instance auctorielle dominante, parce que c’est  la seule qui  réunit 

les fragments et survit au suicide des personnages. Sur le plan narratif, 

RR dépasse la fausse omniscience de l’éditeur et se permet d’annoter les 

notes de celui‐ci par des références plus exactes :  

« Bernin  est  un  des  grands  architectes  baroques,  à  qui  on  doit  tant  de 

monuments de Rome. Les “appontements vétustes” se réfèrent sans doute au pont 

Saint‐Ange, un des chefs‐d’œuvre du grand artiste. Note de l’éditeur. (Cette note 

de l’éditeur révèle une culture assez déficiente. Le pont Saint‐Ange n’est sûrement 

pas le chef‐d’œuvre de Bernin : les dix statues colossales d’anges qui ornent ce pont 

romain  ont  été  exécutées  en  1688  d’après  des  dessins  du  Bernin.  Ce  sont,  en 

quelque sorte, des œuvres du Bernin “au deuxième degré”. D’autre part,  le pont 

lui‐même ne doit rien au grand artiste :  il a été construit en  l’an 36 de notre ère 

par Hadrien. Selon les grands historiens de l’art, le chef‐d’œuvre du Bernin est la 

statue appelée “La transverbération de Sainte‐Thérèse”. Le fameux groupe sculpté 

se trouve dans l’église Sainte‐Marie‐de‐la‐Victoire à Rome. Note de RR.) »41.  

Une  autre  classification possible des notes de  sous‐sol pourrait 

être faite en fonction de leur contenu. Il y a des notes quantitatives, qui 

ne  font  que  rajouter  des  informations  supplémentaires  destinées  à 

éclaircir  le  lecteur,  et des notes qualitatives, qui  font  référence directe 

aux capacités du narrateur de rendre l’authenticité du vécu aussi fidèle 

que  possible.  Dans  la  première  catégorie  nous  pouvons  repérer 

plusieurs  exemples :  « Scena  ductilis :  l’invention  de  la  « scena  ductilis » 

 
41  Ibid., p. 51. 
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(décors  plats  coulissants)  est  due  à Nicola  Sabbatini ;  Sabbatini  est  un  des 

grands inventeurs de la machinerie théâtrale de la période baroque »42 passage 

qui  donne  un  renseignement  d’ordre  général ;  ou  bien :  « Passage 

déchiré ; impossible de le retrouver, même partiellement. Note de l’éditeur »43, 

indicateur de situation dans  le travail associé à  la démarche correctrice 

de  l’imprimeur ;  ou  bien :  « En  date  du  19  février  1965,  le  quotidien  La 

Presse titrait, sur trois colonnes et deux lignes : « Pierre X. Magnant lance un 

appel aux armes » ; le même jour, le Star faisait une manchette de six colonnes 

en page 3 : « Separatist rally qualified « a prelude » to civil war  in Canada ». 

Puis, plus loin : « There is no substitute for rebelion. » Note de l’éditeur »44, 

note  à  travers  laquelle  on  nous  sert  une  vérité  vérifiable  dans  une 

référence de type hypertextuel. 

Quant aux notes qualitatives, nous en prenons quelques‐unes qui 

nous paraissent révélatrices à l’ensemble de l’écriture :  

« Ce  détail  démontre  que  le  récit  présumé  de P.X. Magnant,  du moins 

dans cette partie nettement surajoutée, sonne faux »45. 

« La  dilatation  de  l’écriture  atteint  ici  son  paroxysme,  à  telle  enseigne 

d’ailleurs  qu’il  a  fallu  –  depuis  trois  ou  quatre  pages  –  déchiffrer  presque  au 

hasard. Le lecteur comprend aisément que notre souci d’honnêteté nous a souvent 

conduit à émonder la terminologie voisine de l’indécence de ce texte. Il nous semble 

légitime d’établir ici même une division de chapitre, même si celle‐ci ne repose pas 

sur un découpage choisi par l’auteur lui‐même. […] Note de l’éditeur »46.  

Le texte semble être un outil de pouvoir, une fois dans les mains 

de  l’éditeur qui se permet de procéder à des censures non‐prévues par 

l’auteur. La structure entière du roman repose sur  le principe du refus 

de  l’appartenance  à  une  instance  unique.  En  étant  publiable,  le  texte 

devient public. La participation collective à la création d’un roman qui, 

par sa définition, implique une structure complexe nécessite la prise en 

considération de  tous  les actants. On n’a pas  seulement  les narrateurs 

42  Ibid., p. 144. 
43  Ibid., p. 49. 
44  Ibid., p. 45. 
45  Ibid., p. 75. 
46  Ibid., p. 34. 
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qui  sont  aussi  auteurs  réels  des  fragments  imbriquée  dans  la  trame 

générale, mais aussi leurs correspondants situés au‐delà de la narration. 

La  présence  du  narrataire  fictif  dans  le  fragment  est  nécessaire  pour 

former un horizon d’attente. Ainsi,  la viabilité du  texte  est  liée  à une 

réception  qui  doit  absolument  être  dirigée  vers  la  direction  établie 

d’avance par  le narrateur. Nous  avons  ici un  cas de manipulation du 

lecteur  qui  n’est  pas  unique.  Le  narrateur  prévoit  un  re‐

dimensionnement  de  l’univers  narratif  dans  le  sens  où  ce  narrataire 

fictif peut trouver son correspondant  immédiat dans  les personnages à 

double rôle. RR et  l’éditeur sont des personnages‐narrataires en même 

temps que des personnages‐narrateurs et leur existence est directement 

conditionnée par  l’acte  sous‐entendu de  lecture qui précède  l’écriture. 

Trou de mémoire se développe en tant que roman baroque à l’aide d’une 

composition  basée  sur  l’opposition  en  deçà /  au‐delà  du  texte.  En 

s’adressant de la sorte au lecteur (le narrateur le fait non seulement dans 

les  notes)  il  renvoie  à  la  sphère  extra‐diégétique  et  extra‐littéraire.  Et 

cette  fois‐ci  ce  n’est  pas  un  narrateur  fictif  comme  dans  Jacques  le 

Fataliste qui s’adresse au lecteur fictif pour toucher de la sorte le lecteur 

concret, mais  un  auteur‐narrateur  réel,  dont  le message  sera  reçu  et 

commenté dans un  autre  fragment. D’habitude,  la  lecture  est un  acte 

virtuel et  le  reste, parce qu’il n’y a pas de  réponse  réelle dans  le  texte 

même. Trou de mémoire vient  confirmer  le  contraire.  Ici,  les narrataires 

sont actifs. Si sur le plan de la diégésis 1 le narrataire reste virtuel, situé 

dans  l’extra‐diégésis,  dans  un  plan  extra‐diégétique  immédiatement 

supérieur  il  se matérialise et  réagit en  commentant  le message de  son 

destinateur. Le  schéma  fictionnel  reste  en principe  le même  en  ce qui 

concerne  la  distribution  des  actants  dans  le  scénario  narratif :  tout 

dialogue entre narrateur et narrataire en est pratiquement exclu. Cette 

déstructuration de principe a lieu uniquement au niveau intertextuel ou 

extra‐diégétique de  la diégésis  initiale, puisque ce n’est pas  la dernière 

frontière de l’œuvre de fiction. 
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3. 

L’ANTIPHONAIRE  

ENTRE LE TEXTE PALIMPSESTE 

ET LA SUBJECTIVITE

Si nous constatons une continuation de  l’idée d’intersubjectivité 

dans  le  troisième roman d’Hubert Aquin, notre  intérêt sera axé sur  les 

textes  concurrentiels et  la manière dont  ils  se disposent dans  la  trame 

narrative générale afin de créer un modèle d’œuvre recomposée sur  le 

modèle du  texte palimpseste. Le premier  indice de  la  composition  en 

strates successives d’écriture nous est fourni par  le titre du roman, qui 

renvoie au livre liturgique contenant l’ensemble des chants exécutés par 

le chœur à l’office ou à la messe (Larousse). Un deuxième aspect, sous‐

jacent  à  celui  de  l’écriture  palimpseste,  est  lié  à  l’anachronisme  de 

l’œuvre  romanesque ;  il  existe  une  possibilité  de  transfert  entre  les 

temps de la narration appartenant aux fragments qui composent le récit 

final  et  qui  rendent  implicitement  interchangeables  les  rôles  des 

narrateurs  en  vertu de  la  recherche de  l’unité  textuelle. Ce deuxième 

aspect  implique  une  analyse  de  l’état  des  processus  narratifs  dans  la 

structure profonde de l’œuvre qui joue sur une hiérarchie complexe due 

à l’implication de l’intra‐ et de l’extra‐diégésis. Ainsi, entre le narrateur 

et  le  personnage  il  y  a  une  autre  instance  qui  s’insère.  Le  caractère 

subjectif  du  texte  romanesque  dans  toutes  ses  composantes  infra‐

diégétiques bat  son plein, mais  affiche  sa dualité. Le dilemme devant 

lequel  nous  nous  retrouvons  concerne  ce  double  aspect  de  l’écriture 

aquinienne :  qu’est‐ce  qui  prévaut  dans  la  transmission  d’un  texte 

fragmentaire, la touche subjective ou la recherche de l’unité textuelle ?  
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L’Antiphonaire  continue  la  narration  dans  la  perspective  offerte 

par  l’écriture à  la première personne, avec une seule exception pour  le 

premier  fragment qui expose  le sujet et  les personnages à  l’aide d’une 

voix  à  la  troisième personne. La perspective narrative du  je prolonge 

l’expérience fournie par  les deux premiers romans publiés auparavant, 

dans  lesquels  les modalités  énonciatives  sont multiples. Par  rapport  à 

Trou  de  mémoire,  roman  où  le  texte  se  manifeste  en  tant  que 

concentration sur les narrateurs – participants à l’action dans l’esprit de 

la quête  identitaire  –, L’Antiphonaire  est  centré  sur  ses plans narratifs. 

Sur  la base du rapport sujet narrant / objet narré, on peut parler d’une 

convergence  des  plans  pour  le  roman  antérieur  et  d’une  divergence 

pour L’Antiphonaire. Si pour Trou de mémoire les actions se limitent à un 

noyau narratif réduit dans le temps, les actants étant témoins directs ou 

indirects  de  ces  événements,  pour  L’Antiphonaire  des  actions  placées 

dans des espaces et temps différents s’opposent. Quant aux narrateurs, 

ils  signalent  une  évolution  de  la  dichotomie  identité /  altérité,  les 

rapports  allant  de  l’identification  avec  l’autre  vers  le  double  du moi. 

Cette idée rencontre le couple dichotomique fourni par la structure des 

plans qui  convergent  et divergent,  le  centre  étant  le moi de  l’instance 

narrative  dominante  qui  annihile  les  autres,  ou  plutôt  s’annihile  en 

faveur des autres. Sous cet angle, des deux romans qui restent tellement 

proches  au  niveau  de  la  construction,  L’Antiphonaire  apparaît  plutôt 

comme destruction du modèle narratif subjectif. 

Le  roman  expose  plusieurs  réalités  (celles  des  personnages  du 

XVIe siècle) et plusieurs journaux (du savant Jules‐César Beausang et du 

prêtre Léonico Chigi)  rassemblés en une  seule  réalité à  titre de  fiction 

dans  le  texte  de  Christine.  Les  substitutions  des  personnages  et  les 

superpositions des situations sont parfois imperceptibles, de sorte que le 

passage d’une  époque  à  l’autre n’est plus  annoncé  et on  commence  à 

ressentir le caractère anachronique de l’œuvre :  

« Pauvre Renata, mais pauvre moi aussi perdue à San Diego,  tandis que 

Renata, toute tremblante, devait rejoindre  le village de Chivasso et  faire son entrée 
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chez l’imprimeur Carlo Zimara, porteuse du manuscrit de Jules‐César Beausang. Le 

pharmacien de San Diego, en apercevant sa cliente, fit un mouvement vers elle »1. 

De  la même  façon,  le passage entre  les biographies  se  fait avec 

une aisance tout aussi particulière une fois accomplie l’identification de 

Renata  et  de  Christine. Ainsi,  par  cette  simultanéité  des  actions,  une 

coexistence commence à se faire sentir : 

« Je ne tourne pas quand je tombe, mais – oh, boy… – je tombe bêtement, 

sans  prévenir,  sur  les  carreaux,  dans  les  escaliers,  à San Diego  et même  sur  le 

chemin vicinal entre Novara et Chivasso, ville absolue (cita absoluta) vers laquelle 

je me dirige, pas à pas, porteuse artisanale d’un manuscrit précieux […] »2. 

L’Antiphonaire n’est pas le premier roman qui exploite le motif du 

double.  Tout  personnage  doit  avoir  son  correspondant,  avec  cette 

différence que maintenant, les paires créés, impliquant des associations 

multiples  et  non‐exclusives,  justifient  le  principe  alchimique  de  la 

transmutation basée sur les proportions dorées :  

« L’un devient deux, le deux devient trois, et le trois retrouve l’unité dans 

le quatre »3.  

L’idée de la multiplicité de l’Un se répète dans l’image de l’homo 

quadratus qui  renvoie au Christ  crucifié, et de  l’homme pentagonal de 

Léonard  de  Vinci.  L’homme  est  multiple,  mais  au  processus  de 

multiplication de ses identités s’oppose le désir unificateur qui surprend 

une partie des instances auctorielles. La connaissance de l’autrui se fait 

bien évidemment sur la base du principe intersubjectif de la dispersion 

vers la / les sphère(s) étrangère(s) et du retour vers la sphère du propre. 

Ici,  la  volonté  récupératrice  du  sujet  narratif  principal  du  roman  est 

annulée.  L’aucteur,  Christine  Forestier  n’est  pas  en  mesure  de  se 

rediriger vers elle‐même. En effet, il se crée une faille entre le Moi et le 

Soi  (ou  bien  le  Même  et  L’Autre),  mettant  les  termes  du  couple 

antinomique  devant  une  irrécupérable  association.  Autobiographe  et 

1  Hubert Aquin, L’Antiphonaire, BQ, 1993, p. 55. 
2  Ibid., p. 28. 
3  épigraphe de L’Antiphonaire, Axiome de Marie la Copte. 
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biographe à  la fois, Christine est envahie entièrement par  la réalité des 

documents  sur  lesquels  elle  travaille.  Le  résultat  sera  la  rupture  de 

l’unité identitaire de la narratrice, qui échoue dans sa vie et se suicide à 

la  fin. Fascinée par  l’histoire qu’elle  recompose, mais dépassée par  les 

événements dans  lesquels elle est  impliquée, Christine concentre  toute 

son énergie sur son travail de recherche, incapable de surmonter le mal 

qui l’envahit : 

« Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les autres hommes. 

Plus ça va, plus je me dis que Jean‐William m’a frappée avec violence parce qu’il 

me méprisait  sans mesure  soudain… A  ses  yeux,  j’étais  déjà  une  putain,  une 

chienne,  un  être  indigne  de  respect. Depuis  –  paradoxalement  –  je  semble me 

conformer  à  cette  image  de  moi :  mon  comportement  me  fait  horreur.  Et  j’ai 

honte… »4. 

Le roman propose, comme nous l’avons déjà dit, plusieurs textes 

appartenant  dans  leur  totalité  presque  à  une  seule  instance.  La 

correspondance  entre  les  fragments  et  le  rapport  entre  narrateur, 

personnages et lecteur se font toujours par l’intermédiaire du texte écrit. 

La  concurrence  des  plans  laisse  place  à  une  cohabitation  des 

perspectives.  Présenter  des  histoires  appartenant  à  deux  réalités 

historiques séparées est un enjeu nouveau. Un paradoxe s’instaure dans 

l’esprit  de  l’écriture  subjective aquinienne :  le moi  se manifeste  et  se 

reconnaît comme entité viable et  indépendante en  rapport avec ce qui 

appartient à sa sphère propre dans son caractère synchronique, tout en 

diminuant  l’exclusivité de  la diachronie dans  l’interaction subjective. Le 

tout se  justifie par le fait que le passé historique appartient lui aussi à la 

sphère personnelle et se manifeste sous la forme de la remémoration, qui 

est un processus du présent actif dont le moi fait partie. Les associations 

entre  les diverses parties du moi  intime dans  leur évolution ne seraient 

possibles que si l’on ignore l’historicité immédiate et qu’on procède à une 

synthèse  qui  se  construit  invariablement  sur  la  simultanéité  et  la 

coexistence et non pas sur la succession et la concurrence. Nous rajoutons 

 
4  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 256. 
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que dans cette perspective le moi de maintenant s’associe à l’image du soi 

d’avant,  qui  ne  lui  donne  pas  en  revanche  son  propre  passé, mais  un 

autre, beaucoup plus éloigné dans l’histoire. Par l’identification avec ce 

double,  le  passé  devient  indirectement  celui  du  moi,  limité  bien 

évidemment  au  contexte  de  la  projection.  Complémentairement, 

l’expression  de  la  temporalité  simplifiée  pointée  par  endroits  par 

l’utilisation  du  présent  pour  les  deux  réalités  est  le  signe  de  cette 

synchronie incontournable :  

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite à la prison des femmes près 

de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible…) intoxique l’abbé Leonico Chigi, 

et que  les deux (nouveaux) amoureux préparent dans  le secret  le plus grand  leur 

départ de Turin, moi – Christine Forestier – je suis là, tout près de San Diego, non 

pas dans la banlieue de Turin […] »5.  

Voici  donc  un  premier  signe  du  dédoublement  de  l’acteur / 

actant  central,  initiant  de  nombreux  autres  rapports  à  l’altérité  qui 

s’instituent (nous en avons parlé dans un chapitre précédent). 

Le  souci  de  l’authenticité  est  présent  dans  le  texte 

autobiographique  de  Christine.  Les  réalités  multiples  renvoient  aux 

journaux  nombreux,  écrits  l’un  après  l’autre  sur  un modèle  original ; 

tout  converge vers  le  texte de  la narratrice, qui est,  lui,  soit une  seule 

réalité, soit une seule fiction, selon les points de vue :  

« J’ai commencé ce  livre sans raison (…) sous  la  forme de récit. Puis,  la 

vie  s’est  insérée  de  force  dans  mon  pauvre  récit ;  et,  du  coup,  celui‐ci  s’est 

transformé en une autobiographie »6.  

La peur de la narratrice devant la réception du livre explique les 

nombreuses  réflexions sur son écriture qui se  réfèrent notamment à  la 

véracité  du  contenu. C’est  un  signe  de méfiance  vis‐à‐vis  du  lecteur, 

auquel on devrait normalement assurer un certain confort par  rapport 

au produit qu’il consomme, en lui épargnant toute inégalité entre le réel 

et  la fiction dans  le texte, et duquel on s’attendrait dans ces conditions 

5  Ibid., p. 107. 
6  Ibid., p. 49. 
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plutôt à une interprétation correcte du message ; la crainte de Christine 

est  justifiée  dans  la mesure  où  elle  assume  que  sa  démarche  entière 

repose sur le postulat du texte comme prétexte, ce qui pourrait détruire 

son  entreprise  littéraire.  Cette  femme  qui  raconte  une  histoire 

invraisemblable qu’elle a vécue à côté de son mari et de ses nombreux 

amants, doublée d’une autre histoire qui se déroule au XVIe siècle avec 

des  personnages  obscurs  dont  on  ne  pourrait  pas  vérifier  l’existence 

(sauf dans  le  cas des  auteurs  connus), déclare  n’avoir  rien  inventé  et 

annule toute prétention de fiction que son récit pourrait acquérir :  

« Il dira ce critique que… En fait, je crois que ce qu’il dira tiendra compte 

du  fait  que  j’ai  fait  d’abord  de mon mieux  pour  décrire  la  vérité :  je  n’ai  rien 

truqué, rien déformé, rien gonflé. »7. 

L’association des récits se fait par le texte de Christine, qui unifie 

les  réalités  décrites  dans  les manuscrits  du  XVIe  siècle,  continuant  la 

série de textes qui composent l’ouvrage médical final signé sous le nom 

de  Beausang.  Le  titre  renvoie  à  une  multiplicité  de  voix  qui  se 

superposent pour arriver à une consonance :  

« Chigi continuait, de la sorte, à penser à l’auteur premier du manuscrit 

qu’il était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avançait dans 

son  entreprise,  plus  il  avait  l’intention  d’intégrer  son  propre  journal  intime 

(depuis son départ de Turin) au texte du célèbre médecin gantois. » 8.  

Mais  ce que Christine ne  réussit pas avec  son  texte, malgré  ses 

efforts pénibles d’objectivation (« Et j’en parle à la troisième personne (…) 

parce que cette pauvre chienne c’est moi, Christine(…) » 9) c’est de retrouver 

l’unité  textuelle. Une autre narratrice  conclura  l’histoire du XXe  siècle, 

survivant  aux  drames  auxquels  les  acteurs  sont  soumis.  Suzanne 

Franconi est le témoin involontaire des événements et lecteur unique du 

manuscrit de Christine. Si l’instance narrative principale dans le roman 

écrit sous  les auspices du  texte comme prétexte, elle ne peut non plus 

7  Ibid., p. 230. 
8  Ibid., p. 191. 
9  Ibid., p. 78. 
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ignorer la destinée de celui‐ci, qui sera transmis, comme son équivalent 

du XVIe siècle, à des  lecteurs‐narrateurs successifs afin de retrouver sa 

version finale. Lourd héritage littéraire, qui suppose une responsabilité 

dépassant  les  limites habituelles du couple œuvre finie / auteur connu. 

On  part,  bien  entendu,  d’un  texte  de  type  palimpseste,  centré  sur  la 

superposition des écrits sur  les strates antérieures disparues. Le roman 

aquinien repose sur l’idée du texte où l’aucteur perd graduellement en 

importance  et  laisse  la  place  à  l’œuvre  transmissible.  Les  fragments 

narratifs  cachent  dans  leur matérialité  une  vérité  dépassant  la  réalité 

contenue par les écrits : 

« Le récit de ce voyage, celui de la première nuit que l’abbé Leonico Chigi 

passa dans  les bras d’Antonella, nous a été transmis par  le  livre qu’il publia  lui‐

même  sous  la  plume  d’un  certain  Jules‐César  Beausang,  médecin  illustre  et 

penseur audacieux de la Renaissance… et de la Réforme. Chigi imitant les grandes 

périodes de Beausang avait intégré l’œuvre frelatée à son propre récit […] »10. 

Est‐ce bien le premier signe de disparition de  l’auteur en faveur 

d’une  œuvre  à  valeur  universelle  et  anachronique,  ou  bien  celui  de 

l’œuvre à auteurs multiples, car un seul créateur ne pourrait accomplir 

une tâche trop lourde qu’on lui accorde ?  

Dans L’Antiphonaire  l’écriture de  soi prend  la  forme du  journal, 

donc le rapport entre le temps du vécu et le temps de l’écriture est autre 

que dans le cas de la confession. Il s’agit plutôt d’un moi actuel qui écrit 

et  se  décrit  dans  sa  déchéance  physique  et  morale.  La  structure 

homodiégétique des  journaux  se  focalise  sur un modèle d’altérité qui 

assimile  la  sphère extérieure, où  l’entité n’est pas moi‐même, mais un 

autre moi qui me ressemble et peut être mon double. C’est pourquoi la 

dimension  temporelle  est  nouvelle  dans  l’évolution  de  l’écriture 

aquinienne, créant une séparation dans le temps et l’espace du vécu. Le 

texte‐document transmis à travers les siècles sera le seul support dans la 

voie ouverte à cet échange. Tout contact entre les auteurs‐narrateurs des 

journaux se fait indirectement par l’écriture.  

10  Ibid., p. 147. 
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Ce qui  sépare  le  journal de  la  confession dans  l’écriture de  soi 

c’est  la  finalité du  texte. Pour  le premier  aucun pacte de  lecture n’est 

signé entre l’auteur et le lecteur, tandis que la confession est une preuve 

de transparence, un désir de s’expliquer soi‐même devant les autres : 

« Ici débute le livre que j’ai constitué à même les documents et les pièces 

diverses de ce dossier. Sans  titre,  sans  logique  interne,  sans contenu,  sans autre 

charme  que  celui de  la vérité désordonnée,  ce  livre  est  composé  en  forme d’aura 

épileptique : il contient l’accumulation apparemment inoffensive de toute une série 

d’événements  et  de  chocs,  le  résultat  du mal  de  vivre  et  aussi  sa manifestation 

implacable »11.  

Temporalité  et  identités  narratives  opposables  constituent  les 

éléments de  base du  schéma  romanesque. L’image de  l’œuvre‐puzzle 

n’est pas  suffisante pour définir L’Antiphonaire. La perspective globale 

qui ne vient qu’à la fin, celle du narrateur‐témoin et héritier d’un texte 

personnel, reprise du modèle utilisé dans le roman précédent, facilite la 

répartition des rôles. Nous retrouvons dans le caractère interchangeable 

de  l’œuvre  l’interaction  entre  les  diverses  consciences  qui  s’y 

manifestent. Le  fonds dialogique du roman est repérable sur plusieurs 

niveaux : à partir des fragments narratifs qui forment ce qu’on pourrait 

nommer les chapitres, comme simple modalité technique d’énonciation 

(communication par dialogue  entre  les personnages),  jusqu’aux autres 

modalités  d’expression  narrative  qui  changent  dans  chaque  chapitre 

(fiction  historique,  biographie,  document  scientifique,  commentaire 

personnel,  confession,  scénario  cinématographique  etc.),  genres 

narratifs dissimulés sur  le plan de  la diégésis entre ce qu’on distingue 

comme les deux documents opposables, la biographie et le texte à statut 

autobiographique,  gérés  par  l’instance  auctorielle  centrale. A  part  les 

réflexions sur l’écriture de son propre journal – « […] ce livre qui me tue » 

–,  Christine  Forestier  commente  les  techniques  de  composition  du 

manuscrit de Chigi. Même si ces commentaires visent un problème qui 

préoccupe  généralement  les  actants  des  récits  aquiniens,  le  rapport 

11  Ibid., p. 15. 
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autobiographie /  fiction, nous nous  focalisons plutôt  sur  la  façon dont 

on  reflète  la  polyvalence  de  la  narration  dans  l’esprit  de  l’idée 

génératrice de l’écriture.  

En écrivant Pierre Ménard, Borges y a appliqué l’une des théories 

sur  le baroque. Ce  récit  est une  justification de  l’idée que  l’auteur  est 

interchangeable  pour  une œuvre  à  valeur  universelle,  unique.  Ainsi, 

prouvant  à partir du modèle narratif de Don Quichotte que  l’auteur  a 

une  importance moins  grande  qu’on  ne  le  pense,  l’écrivain  argentin 

suggère  que  toute  œuvre  (littéraire  ou  non)  doit  être  ou  devenir 

anachronique, pour se  libérer de son statut attribué par  la critique, par 

la lecture, par son caractère autobiographique, ou par son appartenance 

à une époque. Idéal de création vers lequel tend visiblement Aquin, du 

moins vérifiable dans ce troisième roman publié.  

Les  associations  fréquentes  entre  les  situations  et  les 

personnages,  l’utilisation  du motif  du  double  pour  les  acteurs  et  les 

narrateurs  renvoient à  l’image d’une œuvre qui  recherche  le  caractère 

unitaire. Vu dans sa structure, le roman est fragmenté, ce qui rejoint la 

brève  description  que  fait  Christine  d’elle‐même  (« Je  suis 

fragmentaliste »12), en s’alignant au style imposé par Chigi : 

« Peut‐être suis‐je en train de projeter sur la méthode employée par Chigi 

parce que sa vision atomisée de  la réalité et  la  façon qu’il a de  la représenter me 

conviennent personnellement ? »13. 

Les  nombreuses  explications  de  la  narratrice  sur  le manuscrit 

autobiographique  écrit  au  XVIe  siècle  rajoutent  un  argument 

supplémentaire  de  la  diversité  des  procédés  employés  dans  le  projet 

personnel de livre : 

« Artiste  rompu aux diverses  techniques de  l’écriture, Chigi  s’évertua à 

inventer des histoires fictives et, d’autre part, il me semble avoir tellement mieux 

réussi  lorsqu’il s’est adonné à son autobiographie. Cette  technique qui  lui venait 

peut‐être  de  la  lecture  quotidienne  de  son  bréviaire  (soit : un  chapitre  par  jour) 

ressemblait  à  une  technique  de  fragmentation ;  ainsi, Chigi  composait  son  récit 

 
12  Ibid., p. 234. 
13  Idem. 
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autobiographique  en  plusieurs  fragments  (ou  tableaux) mal  reliés  les  uns  aux 

autres,  disloqués,  disjoints.  L’ensemble  donne  une  forte  impression  de 

discontinuité,  de  découpage  brutal !  Rien  n’est  plus  étrange  que  cette manière 

discordante  qui  brise  encore  plus  qu’elle  ne  compose  et  qui  défait,  au  fur  et  à 

mesure,  le peu qui a été assemblé. A mes yeux, ce procédé n’a rien de privatif ou 

d’inefficace dans la confection d’un livre quel qu’en soit le sujet ; il pourrait s’agir 

tout  aussi  bien d’un  traité  scientifique  que d’un  livre de  fiction,  la  lecture n’en 

serait  pas  plus  difficile  parce  que  l’auteur  aurait  utilisé  cette  méthode  de 

fragmentation »14. 

 Le  texte  informe de Christine  a maintenant  sa  justification. La 

narratrice déclare  rechercher  la pluralité des  styles et  se  livre avec  ses 

vices et vertus au lecteur : 

« Pour  moi,  l’existence  n’est  qu’une  série  de  séquences  brisées, 

autosuffisantes, dont l’addition n’égale jamais la totalité. En fait, la totalité (cette 

plénitude mystique  dont  la  fonction  est  sans  doute  d’apaiser  plus  ou moins  le 

désordre et l’insatisfaction de la non‐plénitude – du vide…) n’existe pas autrement 

que comme schéma préformé dans  l’esprit (cf. psychologie de  la  forme) ; moi, par 

ailleurs,  je  conçois  que  je  suis  impliquée  indéfiniment  dans  un  processus  de 

totalisation et que, procédant par fragments, je n’atteindrai jamais à la totalité ou à 

la plénitude  (pis  encore :  je m’en  éloigne,  j’en diverge,  je m’en détache…). Avec 

tout  cela,  j’ai  semé  le  pauvre Chigi  dans  les  dédales  soyeux  de  la  grande  ville 

rhodanienne, un peu comme je continue, au second degré, de me semer moi‐même 

par ce narcissisme (cet étalement de théories que je fais devant le lecteur…) »15.  

La  thèse qui  fonde  la  conception d’Aquin  sur  la narrativité du 

texte  et  qui  justifie  les  changements  intervenant  dans  l’évolution  du 

récit,  d’ordre  philosophique,  conduit  à  l’essence  d’une  vision 

existentialiste dans laquelle l’Etre se retrouve confronté à l’impossibilité 

de  synthèse  entre  ses parties prenant part  au processus  intersubjectif. 

« Ce  roman  est  plus  moi  que  moi‐même »,  phrase  appartenant  à  P.X. 

Magnant,  personnage  du  roman  antérieur,  peut  s’utiliser  en  tant  que 

leitmotiv  pour  ce  phénomène.  En  revanche,  lorsque  la  narratrice  de 

L’Antiphonaire conduit à une conclusion similaire – « je n’atteindrai jamais 

à  la  totalité  ou  à  la  plénitude »  –,  on  ne  peut  se  limiter  à  l’interpréter 

comme image de l’identité narrative menacée. L’accent se déplace sur le 

14  Ibid., p. 233‐234. 
15  Ibid., p. 234. 
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texte,  et  le motif  du  palimpseste  y  est  révélateur.  Le  narrateur  est  la 

cause  de  l’échec  de  l’unité  textuelle, mais  il  arrive  à  son  élimination 

progressive  du  schéma  narratif  en  faveur  d’une  vision  globalisante 

cédée au(x) narrateur(s) qui  lui succède(nt). Un  récit subjectif se  laisse 

compléter par un autre  récit subjectif ; nous avons un nouvel exemple 

de disparition de  l’auteur dans un cadre où  la  finalité de  l’écriture est, 

pour ne pas dire effacée, du moins reportée à plus tard.  

Ce qui nous intéresse maintenant est le chemin pris par l’écriture 

subjective.  Dans  un  article  consacré  au  baroque  dans  L’Antiphonaire, 

Marie‐Odile Liu16 explique le fait que le je narratif est en train de se faire 

remplacer :  

« Le récit de réalisation subjective se voit de plus en plus, et dès le début, 

freiné, contrecarré, avalé par un rhétorique compulsivement anarchique. L’écriture 

du ″ça″17 l’emporte toujours / déjà sur celle du moi »18.  

Même  si  l’objectivation  n’est  pas  la matière  à  étudier  dans  ce 

chapitre, on ne peut pas ne pas remarquer en ce sens l’apparition d’une 

tendance manifeste chez la narratrice : 

« Vous la voyez : c’est la pauvre Christine, moi, qui se barbouille le visage 

comme le font les boxeurs. Et j’en parle à la troisième personne (en me surprenant 

à  le  faire – naturellement, peut‐être…), parce que cette pauvre chienne c’est moi, 

Christine […] »19. 

En  dehors  des  commentaires  sur  les  fragments  racontant  des 

événements  autobiographiques,  la  narratrice  se  retrouve  en  position 

objectivée dans  sa posture de  scientifique. Mais  la multitude de  textes 

qui utilisent des procédés narratifs aussi variés complique  la situation. 

 
16  « Petite  incursion du  côté du  baroque  et du  trans‐discursif –  ou L’Antiphonaire : un  baroque  à 

vide », dans la Revue de L’Université d’Ottawa, vol.57, n°2 avril‐juin 1987, p. 69‐77. 
17  Si l’auteure de l’article mentionné utilise un terme aussi cher à la psychanalyse, nous nous 

gardons  loin  de  l’appellation  de  ça  pour  parler  de  l’altérité  du  narrateur. Notre  seule 

justification,  sans  vouloir  critiquer  l’emploi  de  ce  terme,  est  que  l’objectivation  relève 

plutôt  d’une  prise  de  conscience  vis‐à‐vis  du  sujet  émetteur  (le  narrateur)  que  d’une 

manifestation de l’inconscient. 
18  Ibid., p. 73. 
19  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 78. 
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En  ce  sens,  la  relation  avec  le  temps  subjectif  se  transforme,  puisque 

celui‐ci est l’enjeu principal dans la course engagée avec soi‐même : 

« Si  je  me  permets,  à  ce  point,  d’utiliser  des  procédés  de  narration 

secondaires et ternaires, c’est que je veux gagner du temps – ou plutôt : rattraper 

dans le temps ce qui a eu lieu et dont je ne pouvais pas avoir été informée »20. 

Voilà  déjà  un  exemple  d’attitude  omnisciente  concernant  les 

événements présentés. Le désir de ne  rien manquer à  l’histoire passée 

au  XVIe  siècle  devient  incontrôlable.  L’énergie  narrative  est  dirigée 

entièrement et invariablement vers des personnages et des actions dont 

la réalité ou  la  fictivité ne deviennent problématiques que sur un plan 

secondaire.  Ainsi,  des  questions  regardant  la  véracité  des  écrits  à 

contenu  historique  dans  le  cadre  d’une  œuvre  ayant  un  caractère 

biographique ne peuvent que  se  retrouver dans  l’impasse. Le  livre de 

Christine mélange les styles et les fragments à un point où l’unité est en 

effet l’enjeu principal de l’écriture. Et le résultat est là : l’unité textuelle 

ne  retrouve  sa  vraie  valeur  qu’en  signalant  les  fractures.  Le  livre  de 

Christine, complexe dans  sa composition,  soulève quelques problèmes 

d’actualité du roman, en premier  lieu celui de  l’appartenance du texte, 

exclusive ou non, à un auteur, fond sur lequel s’insère le choix de la voix 

narrative la plus appropriée à l’écriture. L’importance de la subjectivité 

narrative  dans  l’écriture  romanesque  diminue,  mais  non  pas  pour 

laisser la place à la voix objective, attendue peut‐être comme remplaçant 

immédiat, mais  pour mettre  en  opposition  des  voix  d’individualités 

distinctes qui se superposent et se remplacent afin d’aboutir à un texte 

dont  la réalité structurelle passe devant  la réalité auctorielle. L’idée de 

palimpseste  revient  sous  la  forme  symbolique du parchemin ancestral 

qui garde dans sa matérialité  l’héritage du  texte d’en dessous du  texte 

actuel.  L’Antiphonaire  retrace  le même  chemin  avec  les  deux  diégésis 

existantes à l’intérieur, exposant tout d’abord la diégésis constituée par 

le roman proprement dit, puis celle de Christine (formée elle aussi d’un 

20  Ibid., p.127 
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noyau  diégétique  hérité  du  manuscrit  de  Chigi)  insérée  dans  la 

première. Les limites du livre de la narratrice sont ainsi constituées, au 

début, par un fragment à  la troisième personne21, où  l’unique présence 

du  narrateur  hétérodiégétique  se  ressent  pour mettre  en  évidence  le 

désir manifeste de  faire une écriture « impersonnelle »22, et à  la  fin par 

une  succession  de  lettres  qui  exposent  l’épilogue  de  l’histoire. 

L’omniscience  propre  à  la  troisième  personne  est  reprise  dans  la 

perspective proposée par la narratrice : 

« Mais, pendant ce temps qui coulait lentement pour Renata Belmissieri, 

elle  ne  savait  pas  que  l’auteur  en  personne  (mais  moi  je  sais  puisque  j’ai  lu 

beaucoup de livres sur le XVIe siècle) avait quitté Bâle, inquiet pour son manuscrit, 

vers le sud »23.  

L’instance  narrative  manifeste  sa  toute‐puissance  vis‐à‐vis  du 

récit qu’elle crée et sur un plan secondaire sur l’histoire qu’elle raconte. 

La hiérarchisation  est  faite,  les niveaux  inférieur  et  supérieur du  livre 

s’étalent dans leur construction complexe arrangés par leur auteur.  

21  Techniquement, comme le soulignent tout d’abord Genette (Figures III) et puis Mieke Bal 

(« Narration  et  focalisation. Pour une  théorie des  instances du  récit »,  in Poétique, 29, 1977, p. 

107‐127),  qui  insiste  davantage  sur  le  problème,  le  narrateur  à  la  troisième  personne 

n’existe pas. La différence entre les récits où le narrateur se montre, ou ceux dans lesquels 

il  reste  absent  est  marquée  par  la  paire  narrateur  homodiégétique /  narrateur 

hétérodiégétique.  Tout  le  rapport  subjectivité /  objectivité  s’explique  ainsi  par  la  seule 

personne narratrice qui est la première personne, mais dont le fait de raconter constitue sa 

mise en position dans le récit ou à l’extérieur de celui‐ci. A part le rapport extradiégésis / 

intradiégésis dont on a parlé dans  le chapitre précédent,  il est question également de  la 

dichotomie  narrant /  narré,  suggérant  la  posture  du  narrateur  qui  est  le  sujet  de  son 

énoncé par rapport à l’objet de l’énonciation. Dans le schéma constitué, le personnage est 

objet,  mais  sur  un  plan  immédiatement  supérieur  il  devient  personnage‐sujet,  donc 

narrateur. 
22  Une note faisant référence à  la deuxième phrase du début du roman – « Flaubert  l’a dit » 

(p. 5) – fournit l’interprétation à travers une citation de Flaubert reprise par Umberto Eco 

dans  son Œuvre  ouverte :  « Madame Bovary  n’a  rien  de  vrai. C’est  une  histoire  totalement 

inventée ; je n’y ai rien mis de mes sentiments ni de mon existence. L’illusion (s’il y en a une) vient 

au contraire de l’impersonnalité de l’œuvre. C’est un de mes principes qu’il ne faut pas s’écrire. 

L’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la Création, invisible et tout puissant, qu’on le 

sente  partout mais  qu’on  ne  le  voie  pas »  (Lettre  à Mlle Leroyer de Chantepie du  18 mars 

1857), L’Antiphonaire, édition critique, BQ, 1993, p. 274. 
23  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 59. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

142 

Pour  revenir  à  l’article de Mieke Bal mentionné dans une note 

antérieure, nous citons une phrase d’où il est assez facile d’arriver à une 

conclusion qui va à l’encontre de notre analyse :  

« On reconnaît la manière dont Todorov résume ce qui se passe dans les 

Mille  et  une  nuits :  ″Chahrazade  raconte  que  le  tailleur  raconte  que  le  barbier 

raconte que son frère raconte que…″. C’est lorsqu’un tel changement de niveau se 

produit que le lecteur se rend compte, sinon de la présence, au moins de l’activité, 

donc de l’existence du narrateur dans le récit »24.  

Suivant  la  théorie de Bal,  la  triade narrateur‐personnage‐lecteur 

n’est pas suffisante pour analyser  les rapports entre  les actants avec et 

dans le récit. Reprenant le terme de focalisation discuté auparavant par 

Genette,  le  critique  hollandais  étend  sa  théorie  sur  une  opposition 

présente  dans  le  récit,  où  l’on  a  dorénavant  non  seulement  les 

narrateurs / narrés / narrataires, mais aussi  les  focalisateurs /  focalisés / 

focalisataires25, introduits avec la volonté de simplifier les classifications 

parfois  confuses.  Il  précise  en  ce  sens  que  « […]  le  traitement  isolé  des 

instances de focalisation et de voix a caché le parallélisme de leur organisation 

dans  le  récit »26.  Même  si  le  traitement  de  ces  notions  entraîne  des 

variantes  assez  technicistes  d’interprétation,  Mieke  Bal  éclaircit  du 

moins  la  problématique  des  instances  narratives  sur  la  base  de  deux 

notions véhiculées auparavant par  la critique de spécialité27,  le point de 

vue et la restriction de champ.  

 
24  Mieke Bal, op. cit., p. 118. 
25  A partir de la hiérarchisation des instances narratives que nous donne Genette, Mieke Bal 

se  concentre  sur  quatre  instances  formées  autour  des  sujets  et  des  objets  de  l’activité 

narrative :  le  narrateur  (sujet  de  la  narration),  le  narré  (objet  de  la  narration),  le 

focalisateur (sujet de la focalisation) et le focalisé (objet de la focalisation). Dans le schéma 

proposé  par  Bal,  l’intermédiaire  entre  le  narrateur  et  les  personnages  (les  acteurs)  est  le 

focalisateur. Sur le plan extra‐diégétique, en dehors du texte narratif se trouvent l’auteur et 

le lecteur. Le narrateur est situé dans le texte, mais à l’extérieur du récit, ayant en tant que 

correspondant le lecteur implicite ou explicite ; il délègue au focalisateur d’être le créateur du 

récit et de  transmettre  tout à un spectateur  implicite  (qu’on peut nommer  focalisataire);  les 

focalisés seront les acteurs, placés dans l’histoire. 
26  M. Bal, op. cit., p. 120. 
27  Genette en particulier. 
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Le premier aspect qu’entraîne la typologie de Mieke Bal est celui 

du  mode  de  focalisation,  interne  ou  externe,  du  texte.  Ayant  un 

caractère qui se relie plutôt à la généralité de la vision narrative, l’aspect 

focalisation  interne /  externe  est  assimilable  au  degré  de  présence  et 

d’omniscience  de  l’instance  narrative.  Bal  explique  les  deux  types  de 

focalisation à partir des définitions données par le dictionnaire Robert ; 

la première, « ensemble d’objets, spectacle sur lequel la vue s’arrête » est 

associée à l’objet de la vue, donc à la focalisation externe, tandis que la 

deuxième, « opinion particulière » se lie à l’idée de focalisation interne à 

travers le « sujet qui voit ou considère »28.  

Le deuxième aspect, qui sert à approfondir la problématique, est 

celui de la restriction du champ sur la base de la participation active du 

spectateur  (focalisataire) à  la perception, ce qui donne une  focalisation 

interne  pour  le  sujet  et  une  focalisation  externe  pour  l’objet. Mais  la 

théorie  proposée  par  Bal  réduit  une  partie  de  ses  termes  lorsque  le 

narrateur est homodiégétique, donc ne se cache pas et n’entraîne pas la 

question de l’utilité de sa présence dans le récit. Dans le cas d’Aquin, la 

typologie  complexe  de  narration /  focalisation  s’organise  autour  du 

narré /  focalisé  en  tenant  compte du narrataire /  focalisataire :  « Si  cela 

devient irritant (à la lecture), aussi bien me laisser tomber, car – vous devez me 

croire – je n’ai pas fini de vous décevoir »29. La posture du narrateur prend 

plusieurs formes. Même si le roman est composé de deux plans narratifs, 

une seule voix « raconte », et, à part  les exceptions où on  laisse  la place 

aux  personnages  pour  manifester  leur  présence  à  travers  le  discours 

rapporté,  le  réflecteur  est Christine Forestier. Les  choses ne  restent pas 

aussi simples pour ce qui tient de la focalisation. En réponse à la question 

concernant  l’identité  entre  le  narrateur  et  le  focalisateur,  nous  venons 

avec les exemples qui prouvent que les deux instances sont séparées dans 

la narration. Puisque  la  focalisation du  récit homodiégétique est un cas 

28  Mieke Bal, op. cit., p. 119. 
29  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 223. 
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paradoxal, le focalisateur étant l’une et la même personne que le focalisé, 

nous  proposons  également  une  comparaison  entre  les  situations 

concernées  par  les  restrictions  de  champ,  c’est‐à‐dire  le  rapport  entre 

l’extériorité / l’intériorité de la vision.  

Le premier  chapitre  introduit  les personnages du point de vue 

du focalisateur qui remplace  le narrateur absent. Se présentant sous sa 

forme neutre, le focalisateur donne des informations d’ordre général sur 

Jean‐William et Christine Forestier. Nous pouvons encadrer  le premier 

chapitre  de  L’Antiphonaire  dans  une  structure  narrative  où  le 

focalisateur a le même statut d’instance anonyme et non‐présente que le 

narrateur. Les deux existent sur le même niveau par rapport aux objets 

focalisés,  ici  celui  d’une  extra‐diégésis.  L’action  des  acteurs 

(personnages)  est vue et  racontée de  l’extérieur de  l’histoire  et durant 

tout  le  fragment  il  n’y  a  aucun  changement  de  niveau. Au  début du 

chapitre,  la focalisation externe, qui nous offre un modèle de narration 

hétérodiégétique,  ne  présente  pas  des  traits  particuliers ;  il  s’agit 

uniquement d’une présentation picturale des personnages et du cadre :  

« Après  deux  jours  de  vacances  à  Santa  Barbara  où  Jean‐William  et 

Christine  s’étaient  rendus  dans  la  superbe  Cutlass  qu’ils  avaient  louée  à  Los 

Angeles, ils étaient repartis à nouveau vers le sud, traversant selon leur fantaisie 

l’immense  agglomération de Los Angeles,  retrouvant déjà  le  soleil  à Santa Ana, 

puis  courant  le  long  de  la  côte  pacifique  jusqu’aux  abords  de San Diego  où  ils 

étaient arrivés il y avait sept jours »30. 

La  focalisation  continue  dans  la même  direction  afin  de  faire 

sentir  l’omniscience du narrateur, mais  cette  fois‐ci  sous  la  forme des 

premiers signes de processus psychique des personnages :  

« […]  Jean‐William,  trop  détendu,  lui  paraissait  suspect.  Elle  le 

regardait  sans  cesse,  non  sans  une  certaine  angoisse »31  (c’est  nous  qui 

soulignons).  

30  Ibid., p. 5. 
31  Ibid., p. 6. 
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La perspective « avec » continue par la suite avec des marques de 

focalisation destinées à mettre en évidence  le  statut d’acteurs / actants 

des personnages dans l’économie du récit :  

« Christine savait bien que les malaises de Jean‐William n’étaient que les 

signes  prémonitoires  d’une  séquence  dont  elle  connaissait  le  déroulement 

implacable ; […] Christine ne pensait plus à la crise qui allait venir […] »32.  

Dans  cette  perspective,  le  discours  indirect  libre  qui  apparaît 

dans  le  fragment  ne  fait  qu’annoncer  et  soutenir  la  subjectivité33  du 

texte :  

« Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de tout cela »34 ;  

« Christine se dit qu’elle n’aurait jamais aimé un homme comme lui »35.  

La  focalisation  utilisée  ici  a  une  grande  portée,  puisqu’elle 

démontre  l’évolution  de  l’énoncé  de  fiction  à  partir  de  sa  forme 

généralement appelée comme objective  jusqu’à  la  forme subjective des 

textes  narratifs  en  je, dont  le  journal du  personnage  féminin, dans  le 

contexte  présent.  Le  passage  d’un  type  de  focalisation /  narration 

(narrateur et focalisateur différents) à un autre (narrateur et focalisateur 

identiques),  qui  s’étend  sur  toute  la  longueur  du  roman,  n’est  donc 

qu’apparemment  brusque,  puisque  la  subjectivité  s’insère  depuis  le 

début. La théorie de la subjectivité dominante peut être traitée dans deux 

perspectives,  la première  est  celle des  indicateurs du discours  rapporté 

soutenue  par  Anne  Reboul,  la  seconde  concerne  la  superposition  des 

focalisations par  strates.  Il  faut maintenant  circonscrire  les  contextes où 

les marques de subjectivité se font voir. Dans les deux types de narration 

que  nous  avons,  l’une  hétérodiégétique,  l’autre  homodiégétique,  les 

perspectives  analytiques  proposées  entraînent  des  variantes  diverses. 

32  Ibid., p. 8. 
33  Anne Reboul  explique  les marques  de  la  subjectivité du  texte  narratif  (Communication, 

fiction  et  expression de  la  subjectivité,  in « Langue  française. L’Ancrage  énonciatif des  récits de 

fiction », n°128, décembre 2000, p. 9‐29), dont une partie serait constituée, d’après Hector‐

Neri Castañeda, par des  quasi‐indicateurs  qui  ont  le  rôle de  substituer  la  valeur de  la 

troisième personne du discours indirect et du style indirect libre en valeur de pronom de 

première personne. 
34  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7. 
35  Ibid., p. 9. 
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Ainsi,  le discours  rapporté peut  ignorer  si  la narration  est  faite par un 

narrateur non‐présent ou par un narrateur homodiégétique, comme  la 

focalisation  arrive  à  son  tour  à  rassembler  des  types  de  rapport 

focalisateur /  focalisé  en  faisant  exception  de  l’identité  ou  de  la 

différence qui existe entre le narrateur et le focalisateur.  

Par  exemple,  dans  la  première  citation  (extraite  du  fragment 

hétérodiégétique)  le narrateur non‐présent propose un discours direct 

qui n’est, dans sa forme, en rien différent du suivant, même si, dans le 

second  (extrait  de  la  narration  homodiégétique),  le  rapporteur  du 

discours appartient à la catégorie des déictiques :  

« ″La  terre vit comme  tous  les êtres vivants ; elle est une personne plus 

grande, plus vaste que les autres créatures de Dieu″, disait – à sa façon – Jules‐

César Beausang […] »36 ;  

« – Je t’ai demandé quelque chose, me dit Robert calmement »37.  

Des  cas  similaires  se  retrouvent  également  au  niveau  de  la 

focalisation (externe, par exemple) dans la narration hétérodiégétique et 

dans la narration homodiégétique. Les focalisateurs offrent un point de 

vue sur  l’objet  focalisé38 qui ne dépend pas de  leur statut de narrateur 

ou d’instance intermédiaire :  

« Il semble (du moins, je le crois) que cette situation soit devenue lourde à 

assumer pour Antonella qui – contrairement à son faux mari – apprenait à parler 

le  français  des  habitants  de  Genève,  presque  sans  accent »39  (focalisateur / 

narrateur qui fait sentir sa présence),  

« Christine  le  regarda,  s’approcha de  lui :  incroyable,  il dormait déjà,  il 

semblait descendre au  fond d’un gouffre comateux comme  sous  l’effet d’un anti‐

convulsif puissant »40 (le focalisateur est anonyme et extérieur à l’histoire).  

36  Ibid., p. 7. 
37  Ibid., p. 89. 
38  Le focalisé (ou ce qui est « vu » par le spectateur) est soit un personnage, soit un lieu, soit 

un événement. Deux éléments  sont à  retenir en ce qui concerne  le  focalisé : celui qui  le 

présente  (par qui ?)  et  la nature du présenté  (comment ?). Ainsi,  il  est présenté par un 

focalisateur  anonyme,  ou  par  un  personnage,  sous  sa  forme  « perceptible » 

(correspondant  à  la  focalisation  externe),  ou  « imperceptible »  (pour  la  focalisation 

interne) – cf. à M. Bal, in op. cit., p. 120. 
39  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 170. 
40  Ibid., p. 9. 
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Nous  revenons  à  la  partie  la  plus  étendue  de  L’Antiphonaire, 

constituée par le texte de Christine, qui est une narration homodiégétique. 

La  focalisation  est  centrée  maintenant  sur  le  rapport  focalisé  – 

focalisataire ; le focalisateur reste en général le même. Voici une mise en 

évidence des interconnexions réalisées entre ces éléments : 

« Les autres considérations de Jules‐César Beausang ont d’ailleurs de quoi 

retenir l’attention de n’importe quel lecteur : elles sont de tous ordres, concernant 

toutes sortes de sujets, y compris Jules‐César Beausang lui‐même dont la personne 

et l’histoire ne sont pas dépourvues d’intérêt pour nous du XXe siècle »41.  

Dans  le  schéma qu’on peut déduire de  cette  citation,  il y  a un 

focalisé  au  premier  degré  (Jules‐César  Beausang),  un  focalisataire  (le 

lecteur,  participant  implicite  à  l’action,  auquel  on  s’adresse  plusieurs 

fois  le  long de  la narration) et, bien évidemment,  le focalisateur,  inclus 

dans  le  pronom  nous  à  la  fin  de  la  phrase.  En  fait,  c’est  l’image  du 

focalisateur qui est créditée, l’accent n’étant placé ni sur la focalisation, 

ni sur  le focalisé. La présence du focalisateur,  indirecte, puisqu’il ne se 

fait sentir que dans son association avec  l’image du collectif  (nous), est 

un  subreptice  destiné  à  revenir  sous  une  autre  forme  au  spectateur, 

focalisataire du  texte. Le  lien entre  les deux  instances est ainsi  fait. En 

dehors  de  ça,  la  phrase  donne  une  image  typique  de  focalisation 

externe,  confirmée  par  le  contexte :  Christine  commente  une  citation 

antérieure attribuée à Jules‐César Beausang.  

Ce  qui  particularise  la  focalisation  dans  la  narration 

homodiégétique  n’est  pas  l’identification  du  narrateur  avec  le 

focalisateur, mais  le  cas de  la méta‐focalisation,  lorsque  le  focalisateur 

devient  son  propre  focalisé.  C’est  l’exemple  le  plus  probant  de  la 

subjectivité absolue :  

« Je  crois  que  j’ai  franchi  cette  fois  le  seuil  de  l’énervement  ou  de 

l’angoisse :  ce  que  je  crains  le  plus,  c’est  ma  propre  indifférence.  Je  me  sens 

décrocher de tout… »42. 

41  Ibid., p. 20. 
42  Ibid., p. 135. 
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La richesse du roman réside dans  les  types de  focalisation qu’il 

propose.  A  partir  de  la  focalisation  externe  où  le  focalisateur  est 

anonyme, placé dans le récit et différent du narrateur, en passant par la 

focalisation  externe  du  focalisateur /  narrateur,  et  par  la  focalisation 

interne  limitée  à  la vision d’un personnage, nous  arrivons  au dernier 

type de  focalisation, qu’on  appelle méta‐focalisation.  Si une partie du 

roman  se  construit  sur  le  modèle  de  l’œuvre  autobiographique  à 

laquelle  correspond  pour  une  partie  la  focalisation  du  dernier  type 

mentionné, ce n’est que pour mettre en évidence un objet focalisé dont 

la  nature  est  perceptible  non  pas  exclusivement  de  l’intérieur,  ni 

exclusivement  de  l’extérieur.  La  perspective  interne  serait  limitative 

dans ce cas, parce qu’elle est centrée sur le focalisé. Elle ne peut donner 

une vision exhaustive, donc l’unicité dans le contexte serait impossible, 

à cause de  la présence explicite du focalisateur. L’exemple du discours 

autobiographique  à  la  troisième  personne  employé  parfois  vient  à 

l’encontre de la démonstration concernant ce type de focalisation :  

« Je suis  la chère et nulle Christine, petite chipie, petite enfant gâtée qui 

s’est laissé violer à San Diego par un boucanier hispanisant »43.  

Un  autre  cas  de  méta‐focalisation  est  celui  où  l’objet  focalisé 

devient le récit même :  

« Si j’interviens – à ce point – dans mon récit, c’est que la conscience que 

j’ai  d’utiliser un  style  désorganisé,  voire  agaçant  peut‐être,  est  particulièrement 

intense  en  ce moment  (alors  que  je  raconte  ce  qui  s’est  passé  il  y  a  si  peu  de 

temps) »44 ;  

« […] j’y reviendrai, hélas, que je le veuille ou non, dans la mesure où ce 

livre  que  je  commence  doit,  partiellement  au  moins,  révéler  celle  qui  le 

compose… »45. 

Nous devons mentionner également la stratification du texte, liée 

aux  perspectives  narratives  diverses  apparues  le  long  des  fragments. 

Les  types  de  narration  ont  des  correspondants  spécifiques  dans  les 

 
43  Ibid., p. 212. 
44  Ibid., p. 229. 
45  Ibid., p. 21. 
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énonciations respectives. Quarante‐cinq parties ou chapitres composent 

la diégésis de L’Antiphonaire,  les énonciations comprises s’accordant au 

contexte  défini  par  la  participation  ou  la  non‐participation  de  deux 

instances  énonciatives,  le narrateur  et  le personnage. Dans  le premier 

chapitre  sur  lequel  nous  nous  sommes  déjà  arrêtés  plus  haut,  la 

narration  hétérodiégétique  contient  une  énonciation  dans  laquelle 

l’énonciateur  n’est  pas  représenté.  Une marque  laisse  tout  de même 

sentir sa présence dans le récit, et non dans l’histoire : « La nature avait, 

alors,  une  puissance  d’envoûtement  qu’elle  a  perdue  dans  la  mesure  où  la 

science a  introduit dans notre  langage courant  les notions […] »46. L’adjectif 

possessif  notre  est  un  déictique  et  sert  à  inclure  indirectement  par  la 

référence  à  la  personne  qui  parle  l’instance  en  je  extra‐textuelle  et  le 

lecteur virtuel. Ici,  le personnage n’a pas droit à  l’énonciation, mais  les 

chapitres suivants du roman apportent une diversification des voix. Les 

instances  narratives  sont  aussi  les  personnages  qui  énoncent.  Une 

double analyse s’impose maintenant, tenant compte de l’énonciation et 

de  la focalisation. Tandis que  la focalisation se définit comme point de 

vue sur quelqu’un ou quelque chose sur un des niveaux de la narration, 

comprenant un sujet et un objet,  l’énonciation, qui a son  tour, dispose 

d’un  sujet  énonciateur  et  d’un  objet  –  l’énoncé  –,  se  produit  comme 

unité de communication sur l’ensemble de la narration. La stratification 

qui nous  intéresse  est mise  en  évidence par  la  comparaison des deux 

outils,  le  premier  concernant  la  focalisation,  le  second  concernant 

l’énonciation. La focalisation met l’accent sur celui qui gère la narration, 

l’énonciation sur celui qui émet un contenu transmissible sur l’ensemble 

de la narration. Il s’agit plus de la focalisation qui comporte des strates, 

ou  des  niveaux,  parce  que  le  focalisateur  peut  procéder  à  une 

focalisation  de  premier  ou  deuxième  degré47.  Une  focalisation  au 

46  Ibid., p. 7. 
47  Les  degrés  de  la  focalisation  dépendent  de  la manière  dont  est  pris  en  charge  l’objet 

focalisé  dans  le  rapport  narrateur /  focalisateur.  Ils  peuvent  être  accompagnés  ou  non 

d’un changement de plan narratif. 
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premier degré, focalisateur – focalisé ne demande pas un glissement des 

plans  narratifs ;  il  n’y  aura  donc  pas  de  changement  de  statut 

concernant l’identité du focalisé, il reste l’objet focalisé : 

« Sa  vie  était  finie,  vraiment  finie. Et  il ne  s’expliquait  pas  ce  brusque 

avènement  de  la  mort,  cette  soudaineté  fracassante  du  noir  absolu  (contraire 

bouleversant  du  blanc  ovoïde  de  la  vie  naissante). Ce  qui  venait  d’arriver  dans 

l’imprimerie  ne  concernait  nullement  son  manuscrit ;  cela,  il  l’aurait  deviné 

difficilement, mais  je vais vous  le dire simplement – puisque, de nos  jours, on  le 

sait avec une exactitude troublante »48.  

Nous constatons dans cette citation une  focalisation de premier 

degré  faite  par  un  focalisateur /  narrateur  homodiégétique.  Quant  à 

l’énonciation,  elle  n’est  pas  unitaire.  La  première  phrase  n’a  pas  de 

marqueur déictique, tandis que dans la deuxième, la série de marqueurs 

pronominaux  (je,  vous, nos,  on) donne une  représentation du  locuteur. 

L’énoncé est attribué à un valideur49 unique qui fournit une information 

dans la première phrase et se manifeste après. En deuxième lieu, le style 

indirect  libre,  présent  dans  la  première  partie  du  fragment  vient 

s’opposer au discours direct prononcé par  le focalisateur. Un autre cas 

est  celui  de  la  neutralité  totale  du  focalisateur,  mais  aussi  d’une 

énonciation dans laquelle le valideur n’est pas indiqué :  

« Puis, toute cette invention fictive concernant les allées et venues de son 

pseudo‐mari, le militaire membre de la Garde royale, tout cela était bien compliqué. 

Et  cette  invraisemblance  avait  un  effet  dépresseur  sur  Renata :  elle  en  était 

accablée et finissait, par souci de vraisemblance, par être marquée par son destin de 

fausse épouse plus qu’elle ne l’avait été par son existence de fille aliénée »50. 

La  focalisation  se  manifeste  également  dans  ses  formes 

complexes, où  les niveaux arrivent à fusionner et à se confondre. Dans 

l’exemple suivant, les focalisés, appartenant aux narrations distinctes, la 

48  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 64. 
49  Le problème de  la validation du  sens d’un  énoncé  est  exposé par Gilles Philippe dans 

l’article Les divergences  énonciatives dans  les  récits de  fiction,  in « Langue  française. L’ancrage 

énonciatif des récits de fiction », n°128, décembre 2000, p. 30‐51. 
50  Ibid., p. 39. 
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première  fictionnelle  et  la  seconde  autobiographique,  se  retrouvent 

ensemble autour du focalisateur / focalisé : 

« Antonella, son comportement, son travail  le soir et  jusque dans  la nuit, 

ses écarts de conduite (supputés), tout servait de prétexte à Robert, pour gâcher  la 

situation, transférer son mépris sur moi, m’accuser sans le faire explicitement… »51. 

Une matérialisation de la subjectivité est accomplie par et dans le 

discours direct. Les dialogues, qui manquaient du premier roman et se 

faisaient à peine sentir dans le suivant abondent dans L’Antiphonaire : 

« –  Cela  veut  donc  dire…  que…(je  n’osai  terminer  ma  phrase…)  – 

Oui…, me répondit l’infirmière… – Mais où vais‐je aller ?…lui dis‐je. – Suivez‐

moi, je vous prie… »52.  

Les  dialogues  offrent  des  cas  complexes  de  focalisation.  Si 

l’énonciation par  le discours direct du personnage  et du narrateur ne 

pose pas de problèmes particuliers,  le  commentaire peut  s’étendre  au 

niveau de  la  focalisation.  Ici nous  avons  à  faire  à une  focalisation  au 

premier  degré  dans  une  narration  homodiégétique,  le  narrateur / 

focalisateur  faisant  aussi  fonction  de  focalisé.  Un  autre  exemple 

d’utilisation du discours direct donne  le  cas de  la  focalisation  externe 

d’une narration hétérodiégétique, où  le focalisateur est aussi narrateur, 

mais non‐impliqué : 

«  –  Je  ne  comprends  pas…,  dit  l’abbé Chigi.  //  Elle  hésitait,  faisait  sa 

coquette,  semblait  terriblement gênée par  son  aveu, modeste  aussi… – Au  fond, 

reprit‐elle, je ne suis pas digne d’un homme comme vous… »53. 

Une  gradation  de  la  focalisation  peut  être  sentie  à  travers  les 

dialogues.  Il  y  a,  par  exemple,  le  cas des  fragments  homodiégétiques 

avec focalisation au premier degré (« Liquid Demerol 500 mg, lui dis‐je, let 

us say ten or twelve glasses – a box, a container… you know ? »54), ou celui 

des fragments sans focalisation, ou à focalisation zéro (« Just handle me a 

 
51  Ibid., p. 177. 
52  Ibid., p. 232. 
53  Ibid., p. 104. 
54  Ibid., p. 56. 
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prescription  tablet :  and  a  pen.  I  will  make  a  prescription…  OK ? »55). 

D’autres  discours  directs  réalisent  du  côté  de  la  focalisation  une 

performance  constituée par  la présentation d’un  focalisé  au deuxième 

degré :  

« –  Vous  savez,  dit‐elle  au  prêtre,…  ce  n’est  pas  sans  raison  que  j’ai 

inventé cette histoire de meurtre inculpant Renata… »56. 

Le  premier  focalisateur,  Christine,  qui  raconte  du  dehors  (dit‐

elle), a un personnage focalisé (Antonella) auquel il laisse la parole. Mais 

ce  focalisé  devient  focalisateur  à  son  tour  en  focalisant  sur  un  autre 

personnage (Renata). Les niveaux de focalisation et implicitement de la 

narration sont de la sorte visibles. 

Ces  quelques  aspects  nous  emmènent  à  une  interprétation  des 

données  sur  la  stratification  de  la  narration.  Le  fragment  narratif  à 

narrateur hétérodiégétique  est  concurrentiel  au  livre de Christine, qui 

est,  lui, une narration à narrateur homodiégétique. Les deux se situent 

donc dans une même extra‐diégésis. Mais les niveaux intra‐diégétiques 

de  la  trame  créée par  le  texte de  la narratrice  impliquent une mise en 

abîme. Les  fragments se disposent comme suit. Une première diégésis 

est  celle du  livre  qui  se  veut destiné  à  la  réception,  car  il  s’adresse  à 

multiples reprises à un  lecteur ;  la narration est celle du  je. Le  livre de 

l’instance  émettrice  se  divise  en  une  partie  autobiographique  et  une 

partie  biographique,  la  première  incluant  l’autre.  A  partir  de  cette 

nouvelle  frontière  narrative,  nous  observons  que  le  livre de Christine 

apporte  avec  la  fragmentation  une  mise  en  abîme  de  fragments 

antérieurs à la narration subjective :  

« Mais, si je sais cela, c’est que, de mon point de vue dans le temps, j’ai lu 

le journal du célèbre médecin dans l’édition qu’en a faite d’abord le prêtre turinois, 

l’abbé Leonico Chigi »57.  

55  Idem. 
56  Ibid., p. 104. 
57  Ibid., p. 61. 



III. L’Écriture de soi

153 

La  totalité des morceaux  est  à peine discernable,  à  ses niveaux 

inférieurs : 

« Au  début,  il  consacra  son  temps  à  composer  des  historiettes  dans  le 

genre du temps, puis  il revint au texte de Jules‐César Beausang qu’il enrichit de 

toute évidence de plusieurs morceaux qui étaient de son cru » 58.  

En fait, le modèle du morceau multiplié ne fait que se reproduire 

en  grand  à  l’échelle  du  livre. Hybride  textuel  qui  épuise  sa  créatrice 

pour  lui prendre  la place – « ce  livre qui me  tue »59 –, ou qui  la dépasse 

par sa structure  insaisissable – « Je me sens très  lourde de  fatigue, épuisée, 

incapable, en fait, de continuer sainement ce livre dont la forme insensiblement 

se désintègre et m’échappe. »60 –, ne la laissera jamais à atteindre son but – 

« Non, je ne publierai jamais ma thèse »61.  

Le  livre  ne  reste  cependant  pas  sans  récepteur.  Un  héritier  du 

manuscrit  rajoute  dans  la  diégésis  externe  sa  contribution.  Ainsi,  la 

« Postface » n’est qu’un autre  fragment parallèle aux deux autres  (livre et 

chapitre hétérodiégétique) sur le niveau supérieur. « Je termine la lecture du 

manuscrit  de Christine  en  larmes »62  sont  les paroles de Suzanne Franconi, 

personnage  devenu  narrateur  des  événements.  Et  pourtant,  le  fragment 

écrit et  signé par Suzanne ne peut  se placer qu’à  la  fin du manuscrit de 

Christine, continuant de  la sorte  le palimpseste de  la narratrice disparue. 

Sur ce, nous revoyons toutes  les unités narratives minimales superposées 

sur des  fragments antérieurs. Le manuscrit de Beausang  arrivé  entre  les 

mains de l’abbé Leonico Chigi est complété par le dernier et signé de son 

nom. Quatre siècles plus tard, Christine Forestier reprend les documents et, 

en mêlant  biographie  fictionnelle  et  réalités  historiques63  relance  le  tout 

dans un projet scientifique, mais perdu finalement dans un journal.  

58  Ibid., p. 233. 
59  Ibid., p. 233. 
60  Ibid., p. 201. 
61  Ibid., p. 197. 
62  Ibid., p. 261. 
63  Les fragments dont parle le narrateur / personnage Christine passent pour des documents 

historiques dans  le  texte, mais  il  sont en  réalité des  renvois  intertextuels d’Aquin à des 

documents d’auteurs, comme par exemple à celui de Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique 

médiévale, Bruges, De Tempel, 1946. 
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Nous sommes en mesure de voir dans les niveaux de la narration 

une  domination  dissimulée  de  la  subjectivité  narrative, mais  il  serait 

utile de  faire  le  lien  avec  le  caractère de  texte palimpseste du  roman. 

Dans  ce  cas,  il  ne  s’agit  plus  d’appartenance,  mais  de  partage.  Ce 

rapport vient  renforcer  l’image d’une œuvre construite  sur  le principe 

antithétique où  les  termes ne  s’annihilent pas, mais  se  complètent. En 

d’autres mots,  il ne  faut pas voir L’Antiphonaire dans une perspective 

limitative de roman subjectif, mais plutôt en tant que narration utilisant 

sa subjectivité afin de se faire transmettre comme texte. Le palimpseste 

devient  donc  un  moyen  de  dissoudre  les  limites  de  la  narration 

subjective, afin qu’elle puisse être appropriée par les autres : 

« ″Tout auteur, dit  Jules‐César Beausang, ajoute quelque chose à  l’objet 

qu’il expose″  (et plus  loin :) ″la  fable ne signifie rien,  tout en signifiant quelque 

chose″. Mon Dieu,  que  je  sois  auteur,  et que  j’ajoute moi  aussi  quelque  chose  à 

l’objet que  j’expose… ! Car  je sais  trop bien que mon récit ne signifie pas grand 

chose, sinon rien ! Pourtant, ce n’est pas une  fable… Hélas – devrais‐je dire – ce 

n’est pas une fable : c’est l’abominable et stricte vérité. Le vrai chef‐d’œuvre (opus 

consummatum)  est  celui  qui  dans  les  formes  parfaites  transpose  toute  la 

profondeur  des  “sciences  quadriviales”… Du moins,  c’est  ce  que  pensait  Jules‐

César  Beausang,  selon  les  théories  courantes  de  son  époque  concernant 

l’allégorisme… Mais  que  je  suis  loin  de  l’allégorie  quand  je  sombre  dans  la 

désolante  abomination  et  dans  le  néant !  Aïe !  Que  je  suis  loin  de  tout  chef‐

d’œuvre et de toute variante allégorique ! Il n’y a plus d’“opus consummatum”, 

mais  de  pauvres  tropismes  dépourvus  de  toute  amplification  et  de  fausses 

profondeurs (trobar clus) ! »64. 

Les  enjeux  littéraires  sont mis  dans  un  contexte  qui  ignore  la 

diachronie,  c’est  pourquoi  la  narratrice  recourt  à  l’œuvre  baroque  en 

tant  que  modèle  de  création.  La  fable,  image  symbolique  de  la 

contradiction  qui  gît  à  l’intérieur  d’une œuvre  littéraire  (« la  fable  ne 

signifie  rien,  tout  en  signifiant  quelque  chose »),  se  définit  comme  genre 

dont  la  vérité  et  la  fausseté  du  contenu  restent  indiscernables.  Cela 

rejoint à nouveau la problématique qui préoccupe une grande partie des 

instances narratives chez Aquin, l’opposition entre la réalité et la fiction. 

 
64  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 219. 
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Mais l’ambition des auteurs‐narrateurs est de dépasser le cadre du récit 

personnel et d’apporter leur contribution aux valeurs universelles. C’est 

une manière  de  penser  à  l’autre  (le  lecteur)  à  travers  l’objet.  Il  serait 

temps  donc  de  se  concentrer  sur  l’objet  qui  est  unique  (« le  vrai  chef‐

d’œuvre »), dit Christine. On se demande pourquoi l’auteur doit ajouter 

quelque  chose au  récit  (« à  l’objet  que  j’expose »)  et ne pas  le  créer  tout 

simplement,  recommencer  seul  à  zéro.  Le  pronom  indéfini  tout  qui 

détermine  le  nom  auteur  éclaircit  la  phrase.  La  référence  est  faite  à 

n’importe  quel  auteur  de  la  collectivité  d’auteurs  (dans  ce  cas  Jules‐

César  Beausang,  cité  par Christine), mais  il  s’agit  d’un  seul  « objet  à 

exposer », une  seule œuvre. Pourrions‐nous penser  ici  à  l’œuvre d’art 

transmissible et publique sur laquelle chacun a laissé sa trace, peut‐être 

à un palimpseste ? 

En  fin de compte, un problème que soulève  la  transmission des 

documents‐journaux  est  celle  de  lʹappartenance  à  une  instance 

narrative. La signature de tous  les auteurs s’efface graduellement pour 

chaque document au moment de sa migration. Le livre de Christine sera 

transmis  à  Suzanne,  qui  y  rajoute  également  son  fragment  et  une 

nouvelle  signature. Elle ne  fait que  continuer par  ce geste  la  tradition 

imposée par les prédécesseurs. Et on se demande également si la lettre 

signée par Albert reste vraiment en dehors de tout. A quoi sa succession 

est‐elle destinée, après la lecture du destinataire ? Ce dernier fragment, 

forme  épistolaire  singulière dans  le  roman, vient  revaloriser  la  fin. Le 

roman n’est pas fini, dans l’absolu il attend une autre transmission.  
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4. 

L’OBJET TEMPOREL DANS NEIGE NOIRE  

ET LA DISSOLUTION DE L’AUTORITE NARRATIVE 

Avec Neige noire  le  récepteur, présenté comme extra‐diégétique, 

crée lui aussi le texte. Le dernier roman aquinien publié traite de façon 

complexe  l’aspect  concernant  la  réception  active  de  la  création 

artistique.  L’œuvre  d’art  (théâtrale,  cinématographique,  ou  littéraire) 

n’est pas seulement le produit qui doit être accueilli par un public. Elle 

englobe à la fois le créateur et son public qui participent ensemble à son 

évolution, à ses permanentes transformations. L’œuvre se crée en même 

temps  qu’elle  évolue  et devient de  la  sorte  une  boucle  bouclée. C’est 

pour  la  première  fois  que  le  récepteur  extra‐diégétique  appelé  le 

spectateur  trouve  sa  place  en  tant  que  témoin  de  et  dans  la  trame 

narrative :  

« (…) Eva continue de se mouvoir, car si elle ne bouge plus et si elle est 

au  point  mort,  le  spectateur,  lui,  la  relaie »1,  ou  encore  « ce  décor  devient 

transparent  à  tel  point  que  son  identité usurpée  se  laisse  deviner,  et  qu’il n’est 

plus, pour les spectateurs prévenus, que l’envers d’un décor »2. 

Si l’appellation de spectateur est utilisée comme terme générique 

pour  le  récepteur,  elle n’est pas unique. Le  lecteur,  sous  l’identité du 

narrataire, apparaît lui aussi en tant qu’instance réceptrice. C’est plutôt 

la  composition  du  roman  qu’entraîne  le  dédoublement  du  récepteur. 

Neige  noire  recourt  à  une  séparation  des  identités  et  des  perspectives 

pour  les  parties  constitutives  de  la  narration.  Il  n’y  a  plus  de 

1  Hubert Aquin, Neige noire, édition critique, BQ, Montréal, 1997, p. 141. 
2  Ibid., p. 158. 
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concurrence  entre  les  fragments  auto‐bio‐graphiques  des  différents 

narrateurs, mais une nette démarcation des plans : un plan dramatique, 

un  plan  visuel‐descriptif  et  un  plan  métadiscursif.  A  chaque  plan 

correspond une voix narrative spécifique. Le plan dramatique utilise le 

discours direct, non‐rapporté, c’est donc le dialogue qui s’impose :  

« EVA – Suis‐je un personnage important dans ton film ? NICOLAS – Je 

ne sais pas, car je n’écris le scénario qu’à mesure que je le vis… et je n’ai pas fini 

de le vivre dans la mesure où le scénario est inachevé… »3. 

On  n’a  plus  de  narration  autobiographique.  Le  texte  hybride 

combine le discours des personnages avec des fragments narratifs écrits 

par  un  narrateur  anonyme  extra‐diégétique.  Le  discours  direct  est 

complété de la sorte par des informations du cadre dans lequel ont lieu 

les événements, fragments ayant la fonction des didascalies : 

« Il s’arrête devant  la vitrine d’un horloger :  toutes  les pendules et  tous 

les chronomètres sont arrêtés. Coupure »4.  

Le  troisième plan du roman se voit comme manifestation d’une 

voix  auctorielle  nouvelle  parmi  les multiples  identités  narratives  qui 

habitent  l’univers  romanesque  aquinien.  On  pourrait  associer  cette 

instance particulière à une voix neutre, d’un narrateur impersonnel : 

« (Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur 

papier, mais chaque séquence du  film, quand elle aura été tournée, se conjuguera 

au passé. Cette discordance des  temps ne  fait que  souligner  la  subordination du 

scénario – ou du récit – au commentaire qui l’encadre. Le présent du scénario est 

comme un infinitif poreux.) »5.  

La note métadiscursive qui  imprègne  le  texte  introduit un  type 

nouveau de hiérarchisation des fragments narratifs. C’est ce qui rompt 

l’unité du texte que pourrait constituer  l’association des deux premiers 

plans  sous  l’aspect  d’un  scénario  cinématographique.  Analysé  déjà 

comme  roman et non pas comme scénario, Neige noire se manifeste en 

3  Ibid., p. 161. 
4  Ibid., p. 61. 
5  Ibid., p. 242. 
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une  série de contradictions, à partir de  son niveau paratextuel avec  la 

mise en exergue de la citation de Kierkegaard – « Je dois maintenant à la 

fois  être  et  ne  pas  être »,  jusqu’aux  confusions,  dans  le  scénario  du 

personnage  Nicolas  Vanesse,  entre  la  partie  autobiographique  et  ses 

variantes  fictionnelles.  Les  commentaires  du  narrateur  absent  sont 

perçus  comme  dédoublement6  pouvant  s’interpréter  comme  contre‐

argument à la classification de Neige noire dans la catégorie des romans‐

scénario ; mais la reprise des idées des personnages et leur fusion dans 

un  discours  rapporté  ne  fait  qu’appuyer  l’hypothèse  de  l’existence 

implicite  d’un modèle  narratif  filmique.  Un  signe  d’interdépendance 

entre  les  fragments  est  donné  par  le  fait  que  le  personnage  central 

commence  à  calquer  dans  son  discours  le  style  métadiscursif  des 

fragments mis entre parenthèses :  

« Ce  n’est  pas  avec  des  noms  que  tu  enfantes  les  significations 

souterraines,  car  cela  équivaudrait  à  une  démarche  purement  livresque  –  anti‐

cinématographique, quoi ! Les désignations de la réalité n’ajoutent rien à la réalité, 

sinon un masque nominal… Et puis je trouve bien secondaires, en fin de compte, 

les significations souterraines.  Je préfère penser en  termes d’extension spatiale et 

de temps, plutôt que de prêter au sous‐sol plus de valeur significative du seul fait 

qu’il supporte d’autres couches, moins denses, du réel… »7 

Le  ton du  commentaire  trahit  l’auteur. Nicolas  est  investi pour 

les quelques paragraphes qu’il écrit de la qualité de commentateur, que 

seul le narrateur impersonnel s’est réservée.  

La  lutte qui s’engage entre  les parties mentionnées, d’un côté  le 

plan dialogique associé aux didascalies, de l’autre le plan métadiscursif, 

introduit  l’opposition  mimèsis /  diégésis,  exploitée  sous  quelques 

aspects. En simplifiant  l’antinomie, nous pouvons soutenir  l’hypothèse 

 
6  Nous pensons dans ce contexte au syntagme double double utilisé par Marie‐Claire Ropars‐

Wuillemier, qui, dans son article « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans 

l’écriture d’Hubert Aquin » (Revue de L’Université d’Ottawa, vol.57, n°2 avril‐juin 1987, p. 79‐

95) explique le fait que le dédoublement est le signe d’une multiplication sur le modèle de 

la double face de  la bande cinématographique,  image et son –  ici,  les didascalies en tant 

qu’images  filmiques  et  le métadiscours  en  tant  que  voix  off  –  afin d’arriver  à  la  paire 

spectateur / lecteur qui changent de place dans le texte.  
7  H. Aquin, Neige noire, p. 57‐58. 
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que  le  supposé  scénario  filmique  demande  une  manifestation 

mimétique,  reproductive,  qui  rend  avec  fidélité  une  réalité  imagée  – 

parlée –, tandis que le côté textuel exploite la diégésis sous sa forme de 

narration romanesque. Si nous reprenons  le sens de  la diégésis en tant 

que simulation, on arrive à l’idée de la feinte, donc de la fiction transmise 

sous forme de texte écrit. Marie‐Claire Ropars‐Wuilleumier parle, dans 

son article mentionné plus haut, non pas d’une  simulation, mais d’un 

simulacre filmique, qui arrive à un paradoxe : 

« L’ère  des  simulacres,  qui  ouvre  l’espace  de  la  modernité,  entame  la 

distinction platonicienne  entre  les  copies mensongères  et  le modèle des  idées. La 

caverne se retourne sur le ciel qu’elle masquait, mais pour se confondre avec lui. Le 

piège du simulacre  tient alors en ceci qu’à  la  fois  il postule et rend  impossible  la 

distinction  entre modèle  et  copie. On ne  fera donc pas  sa place au  simulacre ;  il 

informera  la  totalité du  texte où  il  inscrit  la marque d’une  imitation  sans objet, 

donc  co‐extensive  au  texte  lui‐même,  dont  l’identité  se  trouve  ébranlée  par  ce 

dédoublement  sans  double  matérialisable :  ″venue  simultanée  du Même  et  de 

l’Autre″, selon Foucault […] »8.  

Le simulacre est donc un artifice polyvalent étendu sur plusieurs 

niveaux.  Le  sens  dénotatif  de  simulation,  qui,  dans  la  pensée 

platonicienne, serait synonyme de la diégésis, ne suffit pas, et ainsi, un 

sens adapté au contexte actuel exploité par Aquin se rajoute. Parce que 

l’idée de double  instaure une confusion redondante entre  le modèle et 

sa reproduction, l’unité diégétique originaire se perd dans le dédale des 

reprises narratives. 

Le critique explique de  fait que  le paradoxe du  roman d’Aquin 

consiste en un refus du film, qui ne peut être conçu autrement que sous 

sa  forme  textuelle,  rendue  « lisible »  grâce  à  ses  fragments 

parenthétiques.  Les  parenthèses  reconfigurent  le  texte,  qui  n’est  ni 

entièrement scénario, ni entièrement roman.  

Une  bouleversement  structurel  hante  le  récit.  Le  personnage 

central  dissimule  ses  actes  meurtriers  dans  des  scénarios  fictionnels 

8  Marie‐Claire Ropars‐Wuillemier, op. cit., p. 81. 
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adaptés à la situation réelle qui a précédé la mise en scène, mais en effet, 

pour  le  jeune  acteur  qui  choisit  la  production  cinématographique,  le 

texte fictionnel n’est qu’une copie de son propre  journal. La biographie 

passe aussi dans Neige noire à titre de fiction, mais par rapport aux deux 

premiers  romans,  la  correspondance  entre  les  deux  est  différente. 

Tandis  que  les  instances  narratives  de  Prochain  épisode  et  de  Trou  de 

mémoire prétendaient écrire la biographie et repoussaient plus ou moins 

la  fiction,  dans  le  dernier  roman,  à  part  le  fait  qu’il  n’y  a  plus  une 

instance narrative centrale, car  le  texte est multiple, on  transmet  l’idée 

que,  dans  l’art,  basculer  d’une  perspective  à  l’autre  dépend  de  la 

capacité du  récepteur  (lecteur ou  spectateur) de  se masquer devant  le 

résultat de  la  création. Porter un masque durant  la  représentation du 

film est  l’indication  la plus convenable que  le commentateur aurait pu 

donner, parce que se cacher signifie réinterpréter, remodeler la réalité et 

lui accorder un code fictionnel.  

Le  fait  de  jouer  sur  l’ambiguïté  de  la  dichotomie  biographie‐

fiction  tient  d’un  désir  profond  du  personnage  d’introduire 

sournoisement  la  vérité  des  événements  passés ;  la  fiction  devient 

immanquablement non‐fiction et tourne en dérision son rapport avec la 

réalité / non‐réalité, dont la frontière se définit de plus en plus labile :  

« Mais mon autobiographie dépasse  inconsidérément  la  fiction que  je me 

croyais incapable d’inventer… »9.  

La  ruse  de Nicolas  révèle  une  instabilité  implicite  de  l’univers 

réel qui se répercute également sur  la création artistique ; ses  faux fins 

fictionnels sont très rattachés à  l’univers quotidien auquel  il appartient 

et  aussi  à  l’effet‐surprise  produit  sur  son  interlocuteur  participant  ou 

virtuel :  

« Dans mon scénario, la fiction n’est pas un piège, c’est elle, plutôt, qui est 

piégée par une réalité qu’elle ne contenait pas et qui l’envahit hypocritement… »10.  

 
9  H. Aquin, Neige noire, p. 152. 
10  Ibid., p. 159. 
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Le jeune metteur en scène apparaît comme une personne lucide, 

mais  il  ne  faut  pas  oublier  son  caractère  trompeur  dans  le  contexte 

d’une mystification totale de et par son texte prétendument fictionnel.  

On s’aperçoit qu’il y a beaucoup de confusions à cause de l’enjeu 

constitué  par  le  texte  fictionnel  ou  d’auto‐fiction ;  la  réalité  est  prise 

pour  imaginaire, sans que  les personnages s’interrogent sur  le devenir 

du  processus,  de  sorte  que  Nicolas  Vanesse  peut  se  permettre  des 

commentaires  concernant  la  fausse  compréhension  du  phénomène 

mesuré dans l’effet dramatique :  

« Les comédiens jouent faux : on leur a appris à confondre le naturel et le 

parodique,  si  bien  qu’ils  ne  trouvent  rien  de mieux  à  faire  que  d’être  naturels 

quand ils parodient et vice versa… » 11. 

Les protagonistes des récits biographiques ou fictifs ne sont des 

personnages que pour  ceux qui  sont en dehors du  texte, mais dans  la 

“réalité”  interne de  l’œuvre  ils occupent une position d’égalité. Toute 

objectivation relève de la projection immédiate à un niveau supérieur de 

la diégésis. Nous retrouvons une situation qui résume cette posture au 

moment où les personnages sont censés interpréter leurs propres rôles. 

Dans  ce  cas,  la  subjectivité‐objective  dont  parle  le  critique  Robert 

Richard12  est  la  transformation  du  je  en  il  qui  implique,  à  part  la 

fictionnalisation par  la  re‐narrativisation, un nouveau  rapport  instauré 

entre  l’émetteur et  le  récepteur du message : que  le destinataire garde 

son  statut dépendant de  l’image de  son double, ou qu’il  acquiert  son 

11  Ibid., p. 160. 
12  Dans Le corps logique de la fiction (l’Hexagone, 1990), R. Richard insiste sur le passage du je 

(sujet  de  l’écriture)  au  ils  (les  lecteurs),  qui  a  pour  effet  la  « transsubstantiation  de  la 

subjectivité subjective en subjectivité objective » (p. 87). Il explique : « Dans cet enjeu relationnel 

sujet / objet propre à la réflexion occidentale, le dispositif aquinien vise […] non pas l’infirmation 

de l’objet, mais l’infirmation du sujet. […] La chute du sujet […] a pour effet l’universalisation de 

l’objet, cet objet étant non pas l’objet du couple sujet / objet, mais le retour du sujet, le retour du Je‐

Origine  réel  sous  forme  de  sujet  objectif »  (p.  85).  Le  sujet  objectif  devient  ainsi  la  « voix 

constitutive du fictif » (p. 81) et dépasse le sujet subjectif qui ne crée pas de la fiction (cf. à 

K. Hamburger). A partir de  là,  l’une des conclusions de Richard est que « […]  l’unique 

objet du récit aquinien n’est autre que celui de ses paradigmes lecturaux : la voix se lisant 

(s’écoutant) toujours différemment » (p. 84) 
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autonomie, en tout cas  la posture de  l’identité auctorielle change vis‐à‐

vis de son  texte. Cependant,  l’instance neutre du niveau métadiscursif 

revient à  la  fin du  roman, dans  le dernier  commentaire qui  conclut  la 

narration,  sous  la  forme  d’une  voix  personnalisée  qui  renvoie  de 

nouveau à la subjectivité :  

« Le  temps me  dévore, mais  de  sa  bouche,  je  tire mes  histoires,  de  sa 

sédimentation  mystérieuse,  je  tire  ma  semence  d’éternité »13  (c’est  nous  qui 

soulignons).  

Si ce n’était que pour embrouiller une fois de plus les pistes de la 

narration,  le  jugement  personnel  d’Aquin  sur  son  dernier  roman 

renforce l’idée d’une intrusion faussement accidentelle et incontrôlée de 

l’auteur réel dans sa propre écriture. Sur ce point‐là Aquin déclare, dans 

une rencontre avec les étudiants de l’Université du Québec à Rimouski, 

n’avoir  rien  faussé dans  la démarche narrative personnelle, qui ne  fait 

que continuer l’image d’une œuvre cyclique, dans laquelle « la boucle est 

vraiment bouclée à mort »14.  

 
13  H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
14  « C’est là vraiment la seule fois où en quelque sorte l’auteur des parenthèses sur le temps dit « je ». 

Et du coup je fais le joint avec moi, c’est moi l’auteur qui écrit les parenthèses sur le temps. Voilà, 

c’est aussi énorme que ça, j’avais, j’avais, je me disais, je veux bien être placé une fois mais pas plus 

[…] placé deux fois dans la même phrase de toute façon et c’est une, une répétition, une réitération. 

Mais c’est vraiment un  je qui  finit par être moi.  Je,  je veux dire  l’auteur de ce  livre‐là.  J’ai écrit 

toutes  les  parenthèses  sur  le  temps.  Je  récupère  tout.  Les  deux  femmes  pendant  qu’elles  se 

récupèrent, moi  j’ai  tiré  leur  histoire,  etc.  du  temps  qui me  durera. Après une  certaine  logique 

finale, c’est que la boucle est vraiment bouclée à mort. Il y a plus de, il y a plus de masque en fait. 

Non, il n’y a pas de narrateur, il n’y a pas de personnages. Je suis tout à fait d’accord. […] oui […] 

personnages, pas de narrateur. Toutefois il y a un problème intéressant que je suis sur le point de 

trouver moi aussi, c’est que de fait, l’ayant placé à la toute fin, je commence à comprendre que ça 

veut dire, c’est comme si j’avais triché avec la façon d’introduire le je dans un roman parce que, le 

plaçant à  la  toute  fin, c’est  l’envers du bon sens parce qu’un  je on  l’introduit en général dans  le 

premier tiers du roman, dans la première moitié, mais sûrement pas à la toute fin et sûrement pas 

dans les trois dernières lignes, dans les huit dernières lignes, ce n’est pas possible. Alors, du coup, 

faisant cela je veux dire, j’ai, j’imagine, j’ai voulu, m’introduire à la fin, ou me démasquer à la fin 

complètement. Mais  c’est  sûr  que  j’ai  utilisé  là‐dedans  des,  comment  dire,  des  procédés  pour 

conditionner  le  lecteur,  qui  a  fini  le  livre,  à  se  dire  […] »,  Neige  noire,  édition  critique, 

« Appendice  IV.  Divers  documents  autour  de  Neige  noire.  2.  Commentaires  d’Hubert 

Aquin  sur Neige  noire  à  la  suite  d’une  rencontre  avec  les  étudiants  de  l’Université  du 

Québec à Rimouski », p. 565‐566. 
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Nous  nous  proposons  maintenant  d’ouvrir  une  analyse  du 

niveau  (plan) métadiscursif dans  la perspective phénoménologique de 

l’objet  temporel que  constitue  le  film. Nous nous appuyons  sur  le  fait 

que  le  niveau  discursif‐narratif  en  question  développe  des 

commentaires sur la problématique du temps, rapprochant de la sorte la 

théorisation aquinienne de la phénoménologie husserlienne.  

Conformément  à  la  théorie  du  philosophe  allemand,  un  objet 

temporel,  comme  par  exemple  une  mélodie,  se  définit  comme  une 

succession, ou un flux qui coïncide avec le flux de la conscience dont il 

est  l’objet.  Le  son,  qui  est  partie  minimale  constitutive  de  l’objet 

temporel  (la  mélodie),  se  forme  comme  « multiplicité  de  données  et 

d’appréhensions immanentes, qui s’écoulent elles‐mêmes sur le mode du ″l’un‐

après‐l’autre″ »15.  La  succession  introduit  donc  automatiquement  l’idée 

de durée, donc de  temporalité pointée par  les étapes présent – passé – 

futur.  Le  son  écoulé  (entendu)  se  dirige  vers  le  passé  dans  lequel  il 

« tombe »  de  plus  en  plus loin ;  sa  présence  ne  sera  cependant  pas 

effacée après  son passage, puisqu’à  ce moment  intervient  la  rétention. 

Processus  destiné  à  conserver  l’objet  dans  sa  temporalité  propre,  la 

rétention est primaire et secondaire selon Husserl. La première étape de 

l’appréhension, qui est  la rétention primaire, consiste à séparer dans  la 

temporalité de l’objet en cause les moments du présent et du « tout juste 

passé », une manifestation intentionnelle spécifique de la conscience qui 

ne doit pas voir  simplement « l’instant présent  de  ce  qui  apparaît  comme 

objectivité  qui  dure »16.  Une  première  précision  est  à  faire.  L’objet 

temporel  laisse  une  première  impression  avant  de  se  transformer  en 

rétention ;  la perception  est  réelle, même  si  l’objet  s’est  écoulé vers  le 

passé,  car  sa présence passe, grâce  à  la  conscience  impressionnelle, dans 

une  « conscience  rétentionnelle  toujours  nouvelle »17. Le  flux  ainsi  créé  se 

15  Edmund Husserl,  Leçons  pour  une  phénoménologie  de  la  conscience  intime  du  temps,  PUF, 

2002, p. 35. 
16  Ibid., p. 47. 
17  Ibid., p. 44. 
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déploie vers le passé sous forme d’un « dégradé au sens de la rétention »18. 

Mais, nous dit Husserl, ce dégradé « ne conduit pas à un simple processus 

régressif  infini,  car  chaque  rétention  est  en  elle‐même modification  continue, 

qui  porte  en  elle  pour  ainsi  dire,  dans  la  forme  d’une  suite  de  dégradés, 

l’héritage du passé »19. L’impression de l’objet dans sa durée implique une 

transformation  des  processus  de  conscience  du  sujet  et  entraîne  son 

aperception.  C’est  le  premier  pas  vers  la  rétention  et  le  ressouvenir. 

Mais  il  ne  s’agirait  pas  pour  l’instant,  dans  la  voie  ouverte  par  le 

philosophe allemand, d’une remémoration proprement dite, mais plutôt 

d’une  remémoration primaire dans  le présent des éléments constitutifs du 

flux. La rétention primaire ne fait donc pas appel à la mémoire, n’est pas 

une  reproduction à  l’aide du  souvenir, parce que  le passé n’intervient 

pas  (pour  l’instant) dans  la prise de conscience de  l’objet  temporel. Le 

passage  entre  les  parties  constitutives  de  ce  dégradé  rétentionnel,  le 

présent  et  le  passé,  se  fait  à  l’aide  d’un  jugement  qui  démontre  un 

paradoxe de l’existence de l’objet temporel :  

« Ce dont on se souvient, à vrai dire, n’est pas maintenant – sinon il ne 

serait pas passé, mais présent – et dans le souvenir (la rétention) il n’est pas donné 

comme maintenant, sinon le souvenir et donc la rétention ne serait justement pas 

souvenir, mais perception (et donc impression originaire) »20.  

L’identité  de  l’objet  temporel  se  crée  dans  la  rétention 

uniquement  s’il  passe  par  la  conscience  impressionnelle  qui  est 

originaire.  Sans  la  perception  du  premier  son,  par  exemple,  on  ne 

pourrait  jamais  reconstituer  les  autres  sons  qui  suivent  et  on n’aurait 

pas  d’objet  correspondant  au  flux  de  la  conscience.  La  durée  reflète 

l’objet  temporel  qui  existe  entre  le  passé  et  le  maintenant  par  « la 

modification continue du même point initial »21.  

La disparition du souvenir primaire n’entraîne pas la disparition 

de  l’objet  temporel. Pour  reconstituer  l’objet qui n’est plus présent, ni 

 
18  Idem. 
19  Idem. 
20  Ibid., p. 50. 
21  Ibid., p. 44. 
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tout  juste passé, donc qui n’est pas dans sa durée actuelle,  il  faut  faire 

appel  au  ressouvenir,  étape  suivante de  la  rétention. La  reproduction 

(rétention secondaire) se réfère à une durée passée, mais se produit elle 

aussi  dans  le  présent.  Au  présent  de  la  perception  correspond  un 

présent du souvenir, mais avec  la différence que  le souvenir  recourt à 

l’imagination  comme  processus  de  conscience  dans  le  présent  de  la 

reproduction. Si l’objet temporel se matérialise dans la perception par la 

succession de ses unités minimales uniquement dans  le maintenant,  le 

ressouvenir apporte à l’aide de l’imagination non seulement un présent 

de la rétention (souvenir primaire), mais aussi une attente (protention) des 

sons  à  suivre.  Il  s’agit  dans  ce  cas  d’une  quasi‐audition.  Cette 

reconstitution de  l’objet  (la mélodie)  impose elle aussi une  temporalité 

qui  tient compte de  la continuité des unités minimales  (les sons), mais 

qui n’est que pareille et non la même que celle de la rétention primaire. 

Toute  reproduction  faite par  le  ressouvenir  apporte quelque  chose de 

nouveau  sur  l’objet  perçu,  mais  qui  ne  change  en  rien  le  souvenir 

primaire. On  aurait besoin d’une  autre  écoute, donc d’une  expérience 

réitérée  de  rétention  primaire  afin  de  poser  une  base  nouvelle  au 

ressouvenir.  Sauf  que  chaque  nouvelle  perception de  l’objet  temporel 

nous  donne  un  continuum  distinct  du  premier. Dans  ces  conditions, 

seule  une  forme  identique  à  la  première  forme  de  l’objet  temporel 

pourrait avoir  l’effet attendu et nous aurons dans ce cas un autre  type 

de rétention, la rétention tertiaire. 

Sur  la rétention  tertiaire,  le philosophe français Bernard Stiegler 

développe, à partir des leçons de phénoménologie de Husserl, un aspect 

resté  non‐traité  par  le  fondateur  du  courant  philosophique.  Avec 

l’apparition  et  l’expansion  massive  des  enregistrements  photo‐

phonographiques du vingtième siècle,  l’objet  temporel apporte une de 

ses  nouvelles  valences.  La  répétition  à  l’identique  du  même  objet 

temporel  par  cette  sorte  de  « prothèse,  de  la  mémoire  extériorisée »22 

22  Bernard Stiegler, Le cinéma des consciences, entretien avec Elie During, dans « Art Press », 

276, février 2002, p. 14. 
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permettrait  de  mieux  comprendre  les  mécanismes  des  processus 

rétentionnels. Le philosophe français appuie sa théorie sur l’idée que la 

multiplication  des  flux  temporels  de  la  conscience  tend  vers  une 

synchronisation  générale.  Les  consciences  peuvent  donc  subir  des 

modifications  au  niveau  de  la  rétention  secondaire ;  les  nouveaux 

systèmes de production et de diffusion culturelle enveloppent sous la forme 

du  produit  uniformisé  de  la  communication  audio  et  télévisuelle  un 

type de contrôle des dispositifs rétentionnels : 

« De  l’Occident à  l’Extrême‐Orient a  lieu une  énorme mutation, où  les 

puissances  de  production  symboliques,  auparavant  religieuses,  artistiques, 

politiques et intellectuelles, sont désormais soumises et intégrées à l’appareil et aux 

critères  industriels et commerciaux :  le système technique a entièrement absorbé 

le système mnémotechnique »23. 

A partir de là, un premier effet direct est celui de la confusion qui 

peut  se  créer de  la  sorte  entre  la  réalité  et  la  fiction,  et  implicitement 

entre les deux processus de conscience qui sont à la base de la rétention : 

la perception et  l’imagination. Nous allons expliquer  tout cela plus en 

détail.  

Dans  son  troisième  tome  sur  la  technique  et  le  temps,  Stiegler 

commence par présenter  les deux principes fondamentaux du cinéma : 

« l’enregistrement cinématographique est une extension de la photographie »24, 

et  « lorsqu’il  devient  sonore,  le  cinéma  intègre  également  l’enregistrement 

phonographique »25. Sur cette base,  il continue afin d’arriver à mettre en 

évidence les deux coïncidences de l’enregistrement cinématographique. 

En premier lieu il s’agit de « la coïncidence photophonographique entre passé 

et réalité »26 où il faut tenir compte de la perception de l’image et du son 

comme formant un cadre qui a été réel (même si nous avons à faire avec 

une  fiction,  le  plateau  de  tournage  a  existé  pour  les  scènes).  Sur  un 

 
23  Ibid., p. 15. 
24  Bernard Stiegler, La technique et  le temps, tome 3, Le temps du cinéma et  la question du mal‐

être, Galilée, 2001, p. 32. 
25  Ibid., p. 33. 
26  Ibid., p. 34. 
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deuxième  plan,  il  y  a  « la  coïncidence  entre  flux  du  film  et  flux  de  la 

conscience du spectateur de ce film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les 

poses photographiques, déclenche  le mécanisme d’adoption complète du  temps 

du film par le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle‐

même un flux, se trouve captée et ″canalisée″ par le mouvement des images »27. 

C’est ce qui transforme le film en objet temporel dans la conscience du 

spectateur. Mais en deçà de la conscience de la durée et de la succession 

de  l’objet  visé  se  trouve  une  motivation  reliée  surtout  au  côté 

émotionnel de la perception :  

« Comprendre  la singularité de  l’affection de  la conscience par  les objets 

temporels, c’est donc commencer à comprendre ce qui fait la spécificité du cinéma, 

sa force, et comment il peut transformer la vie […] »28. 

Une autre coïncidence intervient maintenant : la perception de la 

réalité  cinématographique  se  superpose  sur  le  type  de  perception 

primaire  similaire  au  processus  de  préparation  de  la  pellicule  de 

celluloïd.  Le  film  coïncide  avec  notre  propre  mode  de  rétention  et 

d’association sur les niveaux reproductif et tertiaire : 

« Cela  suppose d’analyser  la spécificité de  la  technique d’enregistrement 

qui  permet  le  flux  cinématographique,  et  les  effets  que  celui‐ci  engendre  sur  la 

conscience,  en  tant  qu’elle  est déjà  cinématographique dans  ses principes de 

sélection des souvenirs primaires – sélection qui suppose des critères de sélection, 

lesquels  sont  fournis  par  le  jeu  des  souvenirs  secondaires  et  tertiaires 

associés,  le tout  formant un montage par  lequel se constitue  l’unité d’un  flux – 

d’un  flux  de  conscience, mais  qui  est  identique  dans  sa  forme  au  flux  en  quoi 

consiste cet objet temporel qu’est un film, résultat d’un montage »29. 

La  représentation  de  type  cinématographique  n’est  pas  aussi 

récente  qu’on  ne  le  pense,  et  serait  donc  le  résultat  volontaire  de  la 

conscience  de  s’extérioriser  en  tant  que  telle  dans  le  contexte  de  la 

perception d’un flux objectif (immanent ou transcendant). « Le cinéma est 

une  extériorisation  de  la  structure  de  la  conscience »30  précise  en  ce  sens 

27  Idem. 
28  Ibid., p. 41. 
29  Idem. 
30  B. Stiegler, article cité, p. 16. 
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Stiegler. Le  terme souvent utilisé de représentation cinématographique 

(ou dans un contexte plus particulier de narration cinématographique) 

renverrait ainsi à une manifestation de la conscience devant un objet se 

présentant  comme  temporel  qui  demanderait  une  attention  spéciale 

quant à sa perception. Si nous parlons d’un cadre narratif présenté sous 

forme  de  succession  événementielle,  l’histoire  racontée  se  définit  par 

rapport à une structure qui valorise les critères de sélection des parties 

constitutives minimales participant  à  la  cohérence  et  à  l’appréhension 

de l’objet. Il y aurait un montage pour toute sorte de re‐présentation, ou 

de ressouvenir. Quelle est la liberté de sélection des parties dans l’unité 

finale et quel est  le  rapport du  sujet  face à un objet auquel  il pourrait 

participer mais qui est déjà fini sous une première forme, c’est l’une des 

questions  qui  résulte  de  la  théorie  de  Stiegler ;  l’intervention  du 

spectateur dans le produit audiovisuel (cinématographique) est un choix 

qui laisse place à de multiples interprétations. L’une d’entre elles est que 

le  spectateur  est  mis  à  l’épreuve  devant  la  rétention  standardisée 

entraînée par le monde de la technologie audiovisuelle. Nous n’irons pas 

plus loin dans ce sens‐là, puisque les répercussions sur le niveau social de 

l’aperception de l’image ne constituent pas le but de notre démarche. Il y 

a  seulement  quelques  aspects  dans  cette  théorie  contemporaine  de  la 

rétention  qui  pourraient  se  retrouver  dans  le  cas  de  la  représentation 

cinématographique chez Hubert Aquin. Le rapport entre réalité et fiction, 

ainsi que  la question de  la mise en abîme visuelle servant à  transmettre 

un savoir collectif et à  faire apparaître  le rapport du « Je » à « Nous » à 

l’aide d’une quasi‐rétention sont les problèmes à viser.  

Sur la question de la mise en abîme filmique, Stiegler entreprend 

une  analyse de  l’Intervista  (1992) de  Federico  Fellini,  film dans  lequel 

s’insèrent des  fragments de  La Dolce Vita  (1959) du même  réalisateur. 

Les personnages et le metteur en scène de l’Intervista sont mis devant un 

écran de  télévision  où  ils  regardent  quelques minutes du  film  réalisé 

trente ans auparavant. La situation présente plusieurs particularités du 

point de vue de la rétention. Le film dans le film est dans ce cas : 1. Un 
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support artificiel, enregistré, donc « une rétention tertiaire »31 ; 2. « un objet 

temporel qui a été vu et revu, et qui est actuellement revu par le spectateur »32 ; 

3. « un souvenir secondaire de ce spectateur »33 ; 4. « quatre‐vingt‐dix minutes 

de la vie passée de ce spectateur durant lesquelles ce film […] a été vécu comme 

rétention  continue  de  rétentions  primaires  dans  le maintenant  d’un  récit  de 

s’écoulant […] et qu’il revit présentement en partie[…] »34 ; 5. Inclus dans le 

flux  du  film  qui  est  trame  générale.  Stiegler  a  déjà  abordé  la 

problématique de  l’acteur et du personnage mis  face à  face. L’identité 

de  l’un  passe  à  travers  l’identité  de  l’autre  dans  le  sens  où  pour  un 

certain laps de temps les existences des deux se superposent :  

« […]  la  chair  de  l’acteur  se  confond  avec  celle  du  personnage,  où  le 

passage d’un film est nécessairement aussi le passé de cet acteur, les instants 

de la vie du personnage sont instamment les instants du passé de l’acteur. Cette 

vie est confondue, dans ses enregistrements, avec celle de ses personnages »35. 

Une  première  conséquence  de  cette  confusion  nous  ramène  à 

« l’impossibilité de distinguer  […]  entre  réalité  et  fiction,  entre perception  et 

imagination »36.  

La philosophie nous apporte souvent  le problème de ce rapport 

entre  réel  et  fictionnel,  de  sorte  qu’on  arrive  souvent  à  l’injuste 

association  entre  le  fictionnel  et  le non‐vrai. Bernard  Stiegler  rappelle 

sur ce point‐là que la vision phénoménologique devrait pouvoir faire la 

distinction  entre  la vrai  et  le non‐vrai,  le  fictif  et  le non‐fictif  sous un 

angle différent : 

« Or, si comme on  le voit avec  les rétentions tertiaires phonographiques, 

la  rétention  secondaire  intervient  toujours  dans  la  sélection  des  rétentions 

primaires,  cela  signifie que  la perception  compose  toujours avec  l’imagination  et 

que le réel est donc toujours projeté par l’imagination : la fiction est constitutive de 

la connaissance »37. 

 
31  B. Stiegler, op.cit., p. 49. 
32  Idem. 
33  Idem. 
34  Idem. 
35  B. Stiegler, La Technique et le Temps, tome 2, La Désorientation, Galilée, 1996, p. 33. 
36  B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 49. 
37  B. Stiegler, article cité, p. 16. 
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Jugement  qui  règle  en  partie  la  situation  de  la  fiction  dans  le 

rapport avec le réel, mais qui conduit à un autre choix :  

« Dès  lors,  la  question  est  de  savoir  faire  la  différence  entre  bonnes  et 

mauvaises  fictions  –  tandis  que  l’exploitation  industrielle  systématique  des 

consciences  conduit  à une  très mauvaise  fiction :  celle  qui  tue  le  pouvoir même 

d’imaginer, de désirer et de fictionner »38. 

L’association individualité / collectivité est une voie ouverte vers 

la  transmission  du  savoir  de même  qu’une manière  de  soulever  les 

difficultés  actuelles de  la  compréhension des  critères de  rétention. Le 

« Je » et le « Nous » s’instaurent comme variantes interne / externe de la 

rétention  tertiaire.  Puisque  « l’individuation  est  toujours  simultanément 

psychique  et  collective »39  nous  devons  considérer  que  le  « Je »  et  le 

« Nous » sont  indissociables dans ce schéma. Le « Je » est défini par  la 

transmission des objets symboliques dans la synchronie, le « Nous » sert 

à  regrouper  la  connaissance  et  la  conscience  collectives40. Mais  il  se 

trouve  que  maintenant  le  collectif  souffre  à  cause  du  changement 

qu’apportent les critères mnémotechnologiques de la rétention tertiaire :  

« Aujourd’hui, ce ″Nous″ souffre, nous ne savons pas qui dit ″Nous″. Le 

″Nous″ est effrangé et sans limites, parce que nos technologies de rétention ayant 

brutalement  changé,  nous  n’avons  aucune  compréhension  de  nos  critères  de 

rétention »41. 

En revenant aux aspects qui nous intéressent pour l’analyse de la 

narration  cinématographique  du  roman  Neige  noire,  que  nous 

entamerons plus bas, nous devons préciser de quelle manière est vue la 

re‐production  (le  ressouvenir)  par  rapport  à  l’objet  temporel  qu’elle 

constitue.  Dans  la  phénoménologie  husserlienne,  le  présent  du 

38  Idem. 
39  Ibid., p. 18. 
40  « La rétention, c’est  tout ce qui permet de retenir  le passé dans  le présent pour  l’avenir.  […] on 

confie  à  la matière  des  éléments  symboliques  qui  peuvent  être  conservés  dans  le  temps.  Et  le 

processus d’hominisation est lié de façon essentielle à cette possibilité de rétention tertiaire, car ces 

mémorisations  symboliques  matérialisées  sont  ce  qui  permet  de  transmettre  la  mémoire  d’un 

individu  à  une  collectivité.  Le  devenir  des  sociétés  et  la  possibilité même  d’un  « Nous »  sont 

surdéterminés par ces dispositifs rétentionnels », B. Stiegler, article cité, p. 16. 
41  B. Stiegler, article cité, p. 18. 
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ressouvenir  ne  rapporte  pas  du  passé  le  souvenir  primaire  de  la 

perception dans sa forme originaire, car l’imagination procède à une re‐

présentation  qui  n’est  pas  reproduction  exacte.  L’appréhension  de  la 

durée  apporte  dans  la  temporalité  de  l’objet,  avec  ses  étapes  de 

commencement, déroulement et  fin,  la valeur de  la cadence des unités 

minimales  successives.  Un  souvenir  secondaire  permet  des 

permutations au niveau de  la  reconstitution de  l’objet dans sa  totalité, 

comme  par  exemple  les  compressions,  ou  les  ralentissements.  L’objet 

temporel  supporte  des modifications  de  son  continuum.  Si  la  rétention 

« ne produit pas d’objectivité de durée (ni de manière originaire, ni de manière 

reproductive), mais  retient  seulement  dans  la  conscience  ce  qui  produit  et  lui 

imprime  le  caractère  du  ″tout‐juste‐passé″ »42,  il  en  résulte  que  les 

transformations dues à  la subjectivité de  la mémoire sont uniques dans 

chacun des cas de ressouvenir. Ce qui nous intéresse donc est l’objet vu 

comme reconstitution d’un continuum dû à l’imagination. Le découpage 

auquel recourt le ressouvenir afin de recomposer subjectivement l’objet 

temporel est le point central de l’analyse filmique.  

Cet  aspect de  la  phénoménologie  husserlienne  se  reflète  d’une 

manière très évidente dans  le dernier roman d’Hubert Aquin. L’auteur 

traite le problème du découpage sous deux aspects, premièrement celui 

du  découpage  cinématographique,  qui  renvoie  à  la  temporalité 

subjective, et deuxièmement celui du découpage textuel. 

« (Le dernier passage,  intégré au  scénario, n’a d’autre  raison d’être que 

celle  de  servir  de  tremplin  au  découpage  cinématographique. C’est un  des  rares 

moments, au stade du scénario, où la difficulté de rendre les images projetés incline 

à avoir recours à  l’imagerie descriptive de type  littéraire.  Il ne s’agit pas  là d’un 

aveu d’impuissance filmique, mais de l’utilisation d’une scénarisation indirecte, en 

attendant  que  cette manière  indirecte  soit purement  et  simplement  abolie par  la 

suprématie des  images réalisées. Le scénario n’est pas  le  film ;  le découpage n’est 

qu’une partition de  tournage.  Il  est donc normal d’employer des  raccourcis. Au 

cinéma, la réalité des descriptions suit leur découpage ; en littérature, le découpage 

est la réalité finale) »43.  

 
42  E. Husserl, op.cit., p. 52. 
43  H. Aquin, Neige noire, p. 79. 
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Les différences entre la visualisation des événements successifs et 

leur narration est mise en évidence par les interventions faites sur l’objet 

temporel  dans  chacun  des  cas.  Le  film  donne  l’impression  de 

participation à son spectateur, chose que le lecteur d’un livre a plus de 

mal à faire. Le film est plus que le roman un objet temporel, il se déroule 

sous les yeux du spectateur et ne s’arrête qu’à sa fin. La lecture peut être 

interrompue  à  tout  moment,  mais  non  la  projection  de  la  pellicule 

cinématographique.  Chaque  produit  artistique  se  définit  ainsi  par  sa 

temporalité.  

Une justification du choix de la représentation cinématographique, 

comme reflet de la réalité, est donnée par l’intermédiaire du personnage 

central :  

« Au cinéma, on procède d’emblée avec une réalité innommée ; on l’épuise 

en surface, on la parcourt, on la survole, on l’explore sans descendre jamais sous la 

ligne de  l’horizon… On n’a pas besoin de  l’approfondir. Peut‐être même qu’on a 

pas  besoin  de  la  nommer…  J’incline  de  plus  en  plus  à  penser  que  la  réalité 

nominale est un monde  fini. Nous ne vivons plus dans  l’univers des mots, mais 

dans le cristallin de nos yeux »44. 

Une  perspective  picturale  du monde  réel  ne  saurait  être  aussi 

descriptive  que  l’aperçu  textuel,  mais  donnerait  plus  de  poids  à  la 

mimésis.  Maintenant  l’imitation  du  réel  à  l’aide  des  plans 

photographiques en succession constitue une priorité dans le sens où ce 

qu’elle  représente  ressemble  plus  à  la  vérité  palpable  que  la  variante 

fournie par le mot écrit. Thèmes récurrents dans la prose aquinienne, les 

rapports vérité / fausseté et réalité / fiction sont proposés dans le dernier 

roman  comme attributs des deux narrations développées,  la narration 

cinématographique  et  la  narration  littéraire.  Il  n’y  a  pas  seulement  le 

côté  sensoriel  qui  prend  le  dessus  dans  la  nouvelle  dichotomie 

narrative,  mais  aussi  le  caractère  particulier  du  cinéma  révélant  la 

temporalité  conscientisée  au niveau de  la  réception. Le  spectateur  est 

témoin de l’action qui se déroule sous ses yeux. Dans ce cas, le narrateur 

44  Idem, p. 58. 
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impersonnel  peut  se  permettre  de  simuler  l’ouverture  d’une  voie  au 

spectateur afin que celui‐ci se croie impliqué dans la création du produit 

artistique visuel : 

« (La  paralysie  métaphorique  qui  frappe  le  film  n’épargne  pas  le 

spectateur. La passivité du spectateur atteint ici, si l’on peut dire, son paroxysme 

[…] Ce n’est  pas  pour  autant  que  le  spectateur  décrochera,  car,  en  vérité,  c’est 

plutôt  le  film  qui  décroche  du  spectateur.  Du  coup,  le  spectateur,  s’il  prend 

conscience à temps de cette pseudo‐défection du film, s’empressera de la considérer 

comme une  carence  dramatique,  et non pas  comme une  tentative,  de  la part du 

cinéaste,  de  se  mettre  à  l’unisson  du  spectateur  et  un  effort  concerté  de 

participation  au  niveau  le  plus  passif :  celui  de  la  fatigue. C’est  épuisant  cette 

expédition dans les hauteurs qui cernent le Magdalenefjorden ; vivre tue.) »45 ; 

« Comment  expliciter,  en  fait,  que  la  passivité  du  spectateur  ressemble 

plus à une passivité dévorante qu’à l’indifférence ataraxique de la frigidité ? Cette 

analogie  restera  peut‐être  indémontrée  quand  le  film  sera  terminé,  mais  sa 

puissance  de  persuasion  profite  de  son  caractère  implicite.  Le  spectateur  serait 

peut‐être offusqué soudain de comprendre qu’il a tout fait pour être violé, offusqué 

aussi de déduire  que  le  spectacle  auquel  il assiste  le pénètre hypocritement  à  tel 

point  qu’il  est  devenu, malgré  lui  sans  doute,  porteur  de  ces  animalcules  non 

sécables  de Van Leeuwenhoeck,  lesquels n’ont  accédé  à  l’existence  théorique  que 

par des procédés optiques »46 ; 

« Le  spectateur,  l’allocutaire,  choisit d’ignorer  les procédés qu’on utilise 

pour  l’envoûter.  La  vie  est  probablement  trop  courte  pour  qu’on  se  tienne  au 

courant  des  plus  récentes  techniques  d’abduction,  il  suffit  d’être  enlevé. Mieux 

encore : il suffit de vouloir partir… »47 ; 

« On peut dire qu’idéalement  le spectateur, surpris par  la coupure qui a 

coïncidé avec la fin de la représentation télévisuelle d’Hamlet, est dans un état de 

vigile  intense, non pas qu’il  s’attende à quelque chose  en particulier, mais parce 

qu’il imagine que ce qui suit le surprendra encore »48. 

Si le spectateur est soumis à l’épreuve de la participation active, 

c’est  que  le  narrateur  veut  quelque  chose  en  réponse de  sa  part,  son 

attente. Au niveau de la protention (attentes du spectateur par rapport à 

l’objet  qu’il  appréhende),  la  convention  fictive  entre  destinateur  et 

destinataire est signée plus facilement que dans le cas du texte littéraire. 

45  Ibid., p. 114. 
46  Ibid., p. 171‐172. 
47  Ibid., p. 179. 
48  Ibid., p. 193. 



III. L’Écriture de soi 

175 

Le  texte  aquinien  insiste  sur  la  position  positive  du  récepteur  par 

rapport  à  la  fiction  cinématographique ;  ce ne  sera pas une  remise  en 

question  de  l’efficacité  du  simulacre  filmique,  mais  une  implication 

effective grâce à celui‐ci, et  la possibilité que  le scénario puisse garder 

encore des surprises. Quant à  l’aspect particulier d’objet  temporel que 

donne  le  film  dans  son  ensemble,  les  commentaires  de  l’instance 

narrative  neutre  rejoignent  les  lignes  générales  de  la  pensée 

husserlienne en plusieurs points. La voix auctorielle parle de continuité 

et de durée, mais aussi du temps comme donnée objective ou subjective, 

dans le cas de la perception : 

« (La perception du temps est sans doute liée aux moyens techniques dont 

l’homme  se  sert  pour  gagner  du  temps  ou  le  tuer.  A  l’époque  du  quadrant 

d’Apianus, le temps fuyait irréparablement, selon une prévisibilité horatienne. Le 

rouage  a modifié  cette  figuration :  le  temps  qu’on  peut  surmultiplier  peut  aussi 

être démultiplié, sans échapper toutefois à un déterminisme insurmontable. Il n’en 

est plus ainsi. La perception du temps, dans ce film, répond à un système de circuit 

imprimé. Le tempo de l’histoire est la résultante d’une série d’opérations sélectives. 

En  pressant  sur  un  bouton,  on  informe  le  temps  de  son  armature  filmique 

instantanée :  le retour en arrière est  inextricablement mêlé à ce qui s’en vient,  le 

flash  anticipateur  s’organise  d’après  le  même  système  intrusif  autorégulateur, 

l’ordre des séquences se définit comme une dislocation délibérée du rapport entre le 

temps du spectateur et celui de l’intrigue. La perception du temps se moule sur sa 

représentation ; la reproduction temporelle déborde immanquablement le champ du 

présent,  d’ailleurs.  Le  présent  ressemble  à  une membrane  palatine  entre  ce  qui 

vient  de  finir  et  entre  ce  qui  n’a  pas  encore  commencé.  Le  temps  perçu  est 

forcément  du  passé,  ce  qui  revient  à  dire  que  le  présent  a  un  arrière‐goût  de 

souvenir et que l’avenir projeté n’est qu’un futur souvenir, donc un passé à venir ! 

Cet enchevêtrement notionnel n’est qu’une apparence d’enchevêtrement ;  il en va 

ainsi du film. Si on ne s’y reconnaît pas tout de suite, on sait bien que cela viendra, 

puisque  l’avenir  de  l’intrigue  n’apportera  qu’un  passé  qui  n’était  pas  encore 

dévoilé  quand  le  spectateur  s’en  inquiétait.  Depuis  que  Sylvie  et  Nicolas  ont 

franchi  le  cercle  polaire,  leurs  journées  se  sont  déstructurées  en  perdant  leurs 

césures. La lenteur ou la rapidité du film ne sont pas des données objectives, mais 

des  connotations  subjectives  qui  correspondent  à  la  sérénité  ou  à  l’angoisse  du 

spectateur.  Le  tempus  continuatum  transmue  le  temps  transitif  en  un  temps 

immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire. Le film se 

déroule hors de  toute  fatalité : c’est un système  imprévisible qu’il serait  futile de 

tenter de prévoir puisque ces tentatives de prévision impliqueraient que les phases 
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ultérieures du  film ne sont pas un passé à venir. Ainsi,  l’imprévisible est  lié à  la 

structure du circuit imprimé (car à mesure qu’on avance, on ne sait pas de quelle 

façon il s’imprimera) et non pas au suspense événementiel. La forme formante du 

film  rebondit  par  ces  propres  agencements  et  non  par  le  déroulement  extérieur 

dont elle est la représentation.) »49. 

La  suite  des  idées  comprises  dans  cette  parenthèse  offre  un 

tableau  complexe de problèmes  liés  au  temps.  Il  y  a déjà,  à partir de 

l’idée que le temps objectif instaure immédiatement un temps subjectif, 

qui  laisse  à  l’homme  la  liberté  de  choisir  entre  les  différents  tempos 

(rythmes),  une  extrapolation  au  niveau  de  la  temporalité 

cinématographique, pointée elle aussi dans un cadre spécifique. Avant 

même  d’arriver  au  montage  qui  est  l’étape  finale  et  élaborée  du 

processus,  l’idée  de  la  constitution  du  film  comme  objet  temporel 

comprend une  temporisation  subjective. Le  circuit  imprimé  répond aux 

lois de rétention primaire, secondaire et tertiaire que donne tout produit 

qui  s’associe une durée.  Si dans  la  « construction » du  film  il y  a des 

souvenirs secondaires qui agissent (le dérushage rappelle une première 

expérience  qui  est  celle  du  tournage),  pour  la  réception  de  celui‐ci  il 

s’agit  d’une  rétention  primaire.  Le  temps  dominant  est  celui  de  la 

représentation,  le présent,  suspendu  entre  le passé du vécu  (perçu)  et 

l’avenir (qui sera bientôt perçu). C’est pourquoi le présent qui gouverne 

la perception du  film ne permet pas d’imprévus. Maintenant  le  travail 

de  montage  révèle  son  importance,  parce  que  c’est  lui  qui  met  en 

évidence  le  suspense du  film qui n’est pas un hasard, mais  le  résultat 

d’une manipulation technique. L’image est donnée à la perception après 

un encodage spécifique interne (conforme au temps subjectif du metteur 

en scène) et non pas externe (du temps objectif) de la représentation. 

Une  aspect  complémentaire  de  la  théorie  rétentionnelle  est 

présenté dans un autre fragment parenthétique : 

« (La  durée  prévaut  à  jamais  sur  les  modes  de  succession.  Ce  qui  se 

succède  est  déjà  divisé  et  continue  de  se  subdiviser  dans  un  processus  ad 

vertiginem,  tandis que  ce qui dure  est un, monadique  et  indécoupable. Dans  le 

scénario, rien n’est appelé à durer, tout se succède et se découpe au chronomètre. 

49  Ibid., p. 98‐99. 
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L’écoulement temporel est fragmenté par une suite de cadrages, et, sous la pression 

de cette métamorphose, le devenir continu est réduit à une séquence de séquences, 

à une cendre imagée. Les séquences ne font pas que se succéder, elles s’emmêlent, 

se superposent, se compénètrent, se répondent, se dédoublent dans une parodie de 

flux  temporel. Le  temps  fuit,  sans  doute… Quand  on  en  parle,  le  temps  a  déjà 

coulé, il n’en reste que des images mortes. Le découpage cinématographique ne fait 

qu’accentuer ce caractère effacé du  temps ;  le  film décompose  indéfiniment ce qui 

est  déjà  révolu. Mais  à  partir  de  ces  débris  plus  ou moins  bien  rattachés  aux 

coulées d’où ils proviennent, le spectateur peut reconstituer la puissance du temps 

instaurateur. La discontinuité  extrême  sert ainsi de  tremplin au  spectateur pour 

réinventer,  par  lui‐même,  la  contexture  du  temps  originaire. Au  terme  de  cette 

opération,  le spectateur remontera d’une multitude de successions à  la durée qui 

les  sous‐tend  toutes  et  vivra,  de  l’intérieur, une  seule  et  enivrante durée. Ainsi 

capté,  le  temps perd un peu de  son apparence volatile  et  insaisissable. Le  temps, 

réinventé à partir de ses propres microlithes, continue dans le devenir ; il n’arrête 

pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du spectateur) »50. 

La différence entre l’objet temporel husserlien et le film est basée 

sur  la manière de concevoir  le continuum. Les particules composites de 

l’unité de  l’objet se distribuent d’habitude dans  la rétention secondaire 

dans  un  ordre  précis,  établi  à  l’avance  et  respecté.  Le  film  brouille 

l’ordre  et  impose  la  discontinuité  pour  faire  appel  à  l’opération 

individuelle de reconstitution du temps. C’est finalement non seulement 

l’objet  temporel  que  le  spectateur  comprendra, mais  le  temps  comme 

terme essentiel dans l’équation de l’appréhension.  

« (Une  succession  n’est  jamais  finie.  A  sa  passation  est  rattachée 

l’inéluctable  opération  suivante :  une  autre  succession.  Et  cela  continue,  se 

reproduit, recommence, n’arrête qu’un temps pour reprendre à nouveau et ainsi de 

suite.  Ce  qui  se  succède  finit  immanquablement  par  obséder.  Personne  n’est 

immunisé contre la dissolution du temps. Même le sommeil n’a jamais endigué les 

eaux sauvages du ressouvenir.) »51. 

La  répétitivité de  la perception dans  le présent du  « tout‐juste‐

passé »  contribue à  l’image  renvoyée qui  forme pour  l’instant un  seul 

souvenir  primaire, mais  qui  deviendra  avec  le  temps  une  image  du 

ressouvenir. Nous  sommes,  comme  dans  le  film,  bombardés  par  des 

images d’objets dans  leur durée qui nous envahissent  sans cesse. Mais, 

 
50  Ibid., p. 41. 
51  Ibid., p. 43. 
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nous dit  l’aucteur, quelle est notre modalité de  contrôler  les  rétentions, 

puisque la dissolution du temps (objectif) dont il parle n’est autre qu’un 

recours  à  la  mémoire ;  le  temps  objectif  disparaît  au  moment  du 

ressouvenir  qui  peut  et  doit  imposer  sa  propre  temporalité  à  l’objet 

appréhendé. Le sommeil ne fait que ressortir des images oubliées et n’est 

qu’un  renvoi  à  l’inconscient  collectif,  où  l’individu  se  place  devant  le 

Nous et se confronte à la rétention tertiaire. C’est un aspect important qui 

reste  implicite  d’ailleurs  au  caractère  de  mémoire  imprimée  de  la 

représentation  cinématographique.  Mais  la  liberté  du  sujet  dans  le 

processus d’individuation par  rapport à Nous est de garder sa capacité 

rétentionnelle, sinon intervient la perte d’identité, nous explique Stiegler. 

On se voit maintenant confrontés au problème le plus complexe 

que cache la narration aquinienne. Au subjectif de l’identité narrative il 

oppose à présent non seulement la posture objective (c’est une manière 

pas tellement inspirée d’appeler la voix auctorielle en il, nous préférons 

le  terme de  narrateur hétérodiégétique), mais  aussi  le  collectif.  Sur  la 

temporalité  et  la  subjectivité,  l’un  des  commentaires  du  narrateur 

impersonnel fait appel au rapport à l’altérité du sujet : 

« Le temps est le secret même de la subjectivité et si on doit se référer à un 

voyage  pour  le  capter  avec  plus  d’acuité,  il  faut  invoquer  le  voyage  intérieur. 

Quand  on  objective  le  temps,  c’est  qu’on  parle  du  temps  des  autres  et,  par 

conséquent, de l’espace qui nous sépare des autres »52. 

Prendre  l’autre  comme  point  de  repère  dans  la  démarche 

interprétative est une première étape du passage au nouveau rapport de 

forces entre  l’individuation et  la conscience du collectif. Nous sommes 

d’après  la théorie de Stiegler en pleine rétention tertiaire. Il présente  la 

nouvelle  posture  de  l’individu  en  parlant  de  l’autofiction 

cinématographique :  

« Je peux aussi ″me″ prendre comme autre, ″me″ filmer, m’″auto″‐projeter, 

″me″  greffer  sur  ″moi‐même″,  ″me″  prendre  comme  tuteur,  comme  support  et 

comme  écran :  écrire  par  exemple.  C’est‐à‐dire  pour  moi‐même,  m’″objectiver″, 

m’″extérioriser″, m’″exprimer″ : me tertiariser »53. 

52  Ibid., p. 203. 
53  B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 60. 
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La  relation  à  l’autre  signifie  donc  responsabiliser  le  récepteur 

plus qu’avant. Donner du pouvoir au spectateur est un enjeu important 

dans  Neige  noire,  parce  que  c’est  principalement  reconnaître  la 

dispersion  de  l’entreprise  narrative  assumée  par  l’aucteur.  Les 

dédoublements  successifs  des  actants  et  des  narrations  apporte 

également un correspondant au spectateur,  le  lecteur, présent  lui aussi 

dans le schéma diégétique : 

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu 

depuis  le  début  se  trouve  enchâssé  dans  le  présent  commentaire  et  que  ce 

commentaire  explique  la  publication  de  ce  qu’il  enchâsse  et  reproduit, 

structuralement, le stratagème de la pièce dans la pièce, mais à l’envers : ce n’est pas 

une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le plus petit, 

ce qui  évoque, généralement, une  idée de  resserrement. Or,  le  resserrement définit 

fort  bien  le  procédé  de  l’écriture,  tandis  que  la  réalisation  cinématographique 

implique une dilatation. A choisir entre ces deux mouvements dont l’addition répétée 

n’est rien de moins que  le principe péristaltique, on a tendance à n’élire  le resserré 

que dans la mesure où il est dilatable, écartant d’emblée ce sur quoi ne peut s’exercer 

aucune action. La dilatation ne résulte pas nécessairement de la contiguïté de ce qui 

est  volatil,  il  existe  aussi  des  condensations  très  propices  à  l’épanouissement.  La 

compression  de  l’imagination,  par  exemple,  a  le même  effet  que  l’atropine  sur  la 

pupille : elle dilate. Tout enfin se dilate et s’ouvre, à tel point qu’on a vite oublié la 

contraction qui a précédé cette joie expansive. Si ce commentaire prend fin et quand 

il prend fin, cela ne veut pas dire que le scénario cesse pour autant d’être encadré par 

lui.  Le  lecteur  sait  désormais  que  le  scénario  est  imbriqué  dans  un  commentaire 

qu’on peut interrompre. Mais ce qui cesse pourrait continuer et ce qui continue avait 

donc  cessé ;  reprendre,  c’est  postuler  l’arrêt  antérieur,  la  brisure  provisoire.  Le 

scénario  fait penser à une contre‐réponse ;  il est  inséparable du sujet qui  l’encadre, 

du contre‐sujet qui se greffe à lui, tout autant qu’il se nourrit de la réponse dont il 

émane. Somme  toute,  le scénario est pris dans une  trame qui,  invisible d’abord, se 

révèle plus englobante que lui et plus étendue. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue 

que  le scénario, subordonné à ce complexus, n’est pas encore développé et ce n’est 

qu’à l’état de film réalisé qu’il sera pleinement tramé dans sa texture commentative ; 

cela revient à dire que le récit ne sera totalement enchâssé que lorsque la châsse sera 

devenue invisible. La pièce dans la pièce s’est métamorphosée en un film inséré dans 

une étude ininterrompue sur Undensacre. La directionnalité de cette glose est, contre 

toutes apparences, continue et, pour le moment encore, inachevée »54. 

54  H. Aquin, Neige noire, p. 214. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

180 

Le  scénario  est  interprété par Marie‐Claire Ropars‐Wuilleumier 

comme une amplification de la création qui se retourne invariablement 

vers  elle‐même  et  annule  tout  son  pouvoir  communicationnel.  Les 

doubles créés à  tous  les niveaux entraînent une entropie des  identités, 

ou  bien  encore  une  néguentropie,  si  on  veut  citer  Bernard  Stiegler55. 

D’où  le  sentiment  de  « mal‐être »56  dont  parle  le  philosophe  français, 

syntagme que nous pouvons utiliser pour faire  le  lien avec  la situation 

aquinienne du narrateur qui s’efface au fur et à mesure de son récit de 

fiction.  

Le  rôle  du  narrataire  reste  particulièrement  important  dans  la 

narration.  Il  est  investi  des  capacités  de  compréhension  des 

déstructurations  produites  sur  la  trame  générale  de  la  narration. 

L’analyse  du  récit  dans  le  commentaire  cité  plus  haut  rend  la 

transparence  au  texte.  Il  est  incomplet  et  revendique  ses manques.  Le 

scénario  est  déclaré  prétexte  de  l’écriture  tant  qu’il  ne  deviendra  pas 

représentation de  ce  qu’il  est destiné  représenter. On  ne  se  cache plus 

derrière  la  stratification  des  intra‐diégésis,  position  confortable  pour 

l’instance auctorielle de prendre en charge des fragments de texte et non 

pas  sa  totalité. On  est  loin  aussi de  la vision globalisante de  la  fin des 

manuscrits  personnels  où  le  narrateur  témoin  vient  bouleverser  le 

dénouement de l’histoire. Les fractures du texte sont exhibées dans le but 

de remarquer, à part le fait que les trois parties distinctes s’imbriquent les 

unes  sur  les  autres, que  seule  l’expansion de  l’intérieur vers  l’extérieur 

rendra au texte sa valeur de récit fini, « où la pièce qu’on représente est une 

parabole dans laquelle toutes les œuvres humaines sont enchâssées »57. 

 
55  B. Stiegler, article cité, p. 18. 
56  Le mal‐être ou la perte d’identité liée au contrôle des rétentions, cf. à Stiegler. 
57  H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
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1. 

« TEMPS ET RÉCIT » 

Nous voulons fonder notre démarche sur l’image de la mimèsis 

présentée par Paul Ricœur dans Temps et récit1. Les trois aspects de  la 

mimèsis  que  le  philosophe mentionne  sont  la  base  analytique  d’une 

théorie narrative qui ne peut ignorer la théorie phénoménologique sur 

le  temps.  Ici,  il  ne  s’agit  pas  exclusivement  de  la  perspective 

phénoménologique  husserlienne,  mais  aussi  des  théories  selon 

lesquelles  le  temps  est  défini  soit  en  tant  que  triple  présent  (Saint 

Augustin),  soit  comme  être‐à‐venir,  ayant‐été  et  rendre‐présent 

(Heidegger),  le  philosophe  affine  la  conception  que  le  temps  est 

interprétable  sous  une  double  perspective,  celle  de  temps  objectif  et 

celle de temps immanent.  

La  triple mimèsis  étudiée  par  Ricœur  pose  en  équation  deux 

éléments  toujours  présents  dans  l’analyse,  la  réalité  et  la  fiction, 

développant autour du dernier l’idée d’expérience fictive du temps dans 

la  configuration  du  récit  de  fiction.  Reprise  plus  récemment  dans  La 

mémoire, l’histoire, l’oubli, la mimèsis lance la question de l’image et de 

la représentation :  

« Comment maintenir  la différence de principe entre  l’image de  l’absent 

comme irréel et l’image de l’absent comme antérieur ? »2.  

1  Paul Ricœur, Temps et récit, tomes I, II, III, Seuil, Paris, 1983. 
2  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.306. 
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Une  réponse  survient  afin  d’éclaircir  le  problème  du  rapport 

histoire / fiction :  

« Pris sous l’angle de l’imagination langagière, récit historique et récit de 

fiction appartiennent à une seule et même classe, celle des ″fictions verbales″ »3.  

En  s’appuyant  sur  quelques  livres  traitant de  la  représentation 

historienne  (deuxième  partie,  chapitre  III  « La  représentation 

historienne et les prestiges de l’image »), Paul Ricœur vise un point qui 

se  trouve  au‐delà  du  pouvoir  de  l’image :  « L’effet‐pouvoir  de  la 

représentation,  c’est  la  représentation  elle‐même »4.  Parce  qu’en  effet  « le 

tableau raconte et que le récit montre »5, nous devons voir le jeu du comme si 

à partir du « pacte implicite passé entre l’écrivain et son lecteur »6.  

« Ce  qu’il  faut  en  effet  déplier  […]  c’est  précisément  le  lien  tissé  entre 

lisibilité et visibilité au niveau de la réception du texte littéraire »7.  

Les  associations  entre  l’histoire  et  la  fiction,  d’où  résulte  la 

représentativité de l’imagination historique, sont dorénavant faites afin 

de mettre  en  évidence  une  nouvelle  caractéristique  de  l’histoire,  qui 

« assume  simultanément  les  deux  formes  du  récit,  évocateur d’absence,  et  de 

l’icône,  porteuse  de  présence  réelle »8.  Le  pouvoir  de  persuader  sur  la 

représentation  tient  maintenant  de  la  rhétorique  narrative.  Ainsi,  la 

représentance, perçue comme intentionnalité historienne, rassemble des 

qualités qui révèlent la capacité de la narration de dissoudre presque la 

frontière entre la fiction et la réalité. Cette vraisemblance est mise sur le 

compte de  la mimèsis, qui oscille entre  l’imitation‐copie et  la refiguration 

de  l’événement.  Pour  arriver  de  la  mimétique  iconique  à  la  mimétique 

fantasmatique,  il  faut  instaurer une hétérologie minimale dans  l’imitation, 

3  Ibid., p.324. 
4  Louis Marin, Le portrait du  roi, Paris, Ed. de Minuit, p.11,  cité par P. Ricœur  in op.  cit., 

p.344.
5  P. Ricœur, op. cit., p.348. 
6  Ibid., p.339. 
7  Ibid., p.341. 
8  Ibid., p.345. 
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nous dit Ricœur : « De  toute  façon, un récit ne ressemble pas à  l’événement 

qu’il raconte […] »9.  

L’analyse de Paul Ricœur se situe entre deux domaines dont les 

compatibilités sont parfois discutables. Il est facile de faire des analogies 

entre  les  données  philosophiques,  plus  précisément  celles  de  la 

phénoménologie, en faveur de la critique littéraire et de la narratologie. 

Il  ne  faut  surtout  pas  oublier  que  les  questions  très  pointues  de  la 

philosophie dépassent  les concepts que  la  littérature véhicule,  soit par 

défaut de précision, soit par  les différences de connotation. Le courage 

de Ricœur est de surmonter  les difficultés d’une analyse en créant une 

« conversation  triangulaire  entre  l’historiographie,  la  critique  littéraire  et  la 

philosophie  phénoménologique »10.  De  cette  façon,  des  questions  parfois 

inappropriées  dans  le  contexte  difficile  de  la  philosophie 

phénoménologique trouvent un écho dans le discours de Temps et récit. 

Un premier exemple serait celui où le critique nous met en garde sur les 

écarts  qui  se  produisent  entre  la  pensée  husserlienne  et  la  voie 

analytique  littéraire  ouverte  par  les  notions  de  temps  raconté  et  de 

temps racontant, correspondant à la représentation du passé :  

« Mais  il  faut avouer que Husserl ne s’écarte guère de  la reproduction à 

l’identique du même passé présenté et re‐présenté, ce qui  limite considérablement 

la puissance fondationnelle de cette analyse par rapport à la critique littéraire »11. 

Ainsi, les questions qu’on pourrait se poser en ce moment – « en 

quoi  le souvenir est‐il original,  tout en étant non‐originaire ? » ou bien 

« peut‐on  représenter  et  en  même  temps  produire ? »  –  s’avèrent 

dépourvues  de  sens  dans  le  contexte  husserlien,  mais  gardent  leur 

intérêt pour la critique narrative. Nous devons expliciter tout cela.  

Les notions de  temps  raconté  et de  temps  racontant  supposent 

tout  d’abord  un  positionnement  du  sujet  récepteur  par  rapport  à  la 

situation  envisagée ;  puis  il  s’agirait  aussi  de  la  place  que  Ricœur 

9  Ibid., p.365‐366. 
10  Paul Ricœur, Temps et récit I, p.125. 
11  P. Ricœur, Temps et récit III, p.54‐55, note de bas de page. 
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accorde  au  récit  (historique  et  de  fiction)  gouverné  par  l’acte  de  la 

narration.  

Le  temps  est  analysé  dans  le  troisième  volume  du  philosophe 

français  sous  deux  angles  principaux  qui  prennent  en  compte  les 

théories husserliennes et kantiennes. Une  idée qui reste à  la base de  la 

démarche critique est celle concernant l’approche entre le temps objectif 

et  le  temps  immanent,  le  dernier  servant  de  support  à  la  réalité 

phénoménologique,  cette  fois‐ci  dans  une  perspective  où  l’on  se 

rapproche  du  domaine  de  la  narratologie.  Elle  vise  la  dichotomie 

souvenir  primaire /  souvenir  secondaire  (et  par  extension  celle  de 

présentation /  re‐présentation)  sensée  engendrer  la  dichotomie 

originaire / original indispensable à la création du récit fictif. Le premier 

niveau de rétention ne permet pas des interventions dans le contenu du 

flux  du  tempo‐objet.  En  allant  plus  loin,  nous  rappelons  l’activité 

mimétique  qui  pointe  par  la  re‐présentation  la  distance  prise  entre 

l’objet  et  la  copie,  d’autant  plus  que  cela  se  fait  à  partir  de  la  non‐

présence.  La  mémoire  ne  peut  être  reproductive,  elle  sera  donc  re‐

constructive,  donc  créatrice.  Dans  cette  lignée,  Ricœur  insiste  sur 

l’importance des  continuum dans  la définition du  temps husserlien,  et 

remarque le fait que l’objet temporel est allié aux idées de différence et 

de  laps  de  temps.  Entre  le  maintenant  et  le  tout‐juste‐passé  il  y  a  un 

moment de différence qui contribue à l’apparition de la conscience d’un 

avant  et  d’un  après,  liés  indispensablement  au  souvenir  primaire.  Si 

Husserl posait le signe d’égalité entre la conscience primaire du passé et 

la perception « comme  l’acte constituant originairement  le “maintenant” »12 

c’était dans  le but de voir  le souvenir primaire en  tant que perception 

unique à travers  laquelle  le temps passé est constitué « non pas de  façon 

représentative,  mais  au  contraire  présentative »13.  Ce  qui  renvoie  à 

l’originarité  de  l’impression  et  à  l’instant  individuel  objectif  auxquels 

nous allons revenir plus loin.  

12  E. Husserl, cité par P. Ricœur, Temps et récit III, p.53, note 2. 
13  Idem. 
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La  re‐présentation sera par  la suite considérée comme créatrice. 

Mais  le même  terme de  re‐présentation est assimilé dans un sens plus 

large  à  l’imagination14.  Husserl  précise  que  le  terme  d’imagination 

correspond  soit  à  une  re‐présentation  en  personne,  soit  à  une  re‐

présentation  de  type  figuration  par  image,  mais  qu’il  n’est  jamais 

synonyme de souvenir. Ainsi, le re‐présenté « se présente ″sous forme d’une 

image  de  l’imagination″,  ou  encore  est  figuré  dans  une  apparition 

imaginative »15. La re‐présentation devient simplement dans ce contexte 

représentation (figuration) symbolique ou vide de l’objet. Husserl fait bien 

la distinction entre les deux termes en insistant sur leur orthographe. En 

remontant  vers  les  concepts  clefs de  la phénoménologie du  temps,  la 

perception  et  la  représentativité  deviennent  les  deux  côtés  de  la 

conscience.  

L’illusion de l’entreprise imaginative apparaît pour Ricœur dans 

l’image  du  temps  extensible  lorsqu’il  s’agit  de  donner  un  sens  à  la 

rétention :  

« C’est toujours le préjugé tenace du présent ponctuel qui sans cesse fait 

renaître  l’illusion  que  l’extension  du  présent  est  œuvre  d’imagination. 

L’effacement  graduel  du  présent  dans  la  rétention  n’équivaut  jamais  à  un 

fantasme »16.  

Mais  l’imagination  n’est  qu’un  aspect  qu’on  voudrait  accorder 

aux  intérêts d’une  approche  littéraire. L’enjeu de  la narration  et de  la 

narrativité du texte littéraire tient à cette perspective phénoménologique 

du temps dans la mesure où il faudrait opposer à la fictionnalité du récit 

la vérité historique dans le récit.  

Et  pour  tirer  une  conclusion  sur  l’imagination,  nous  faisons 

remarquer le fait que tous les problèmes la concernant sont résolus dans 

le rapport entre rétention et représentation. Le représentativité de l’objet 

dans ses continuum refait surface. Les postures du maintenant renvoient 

 
14  E. Husserl,  Leçons  pour  une  phénoménologie  de  la  conscience  intime  du  temps,  PUF,  2002, 

« Supplément II. Re‐présentation et imagination. Impression et imagination », p.132‐135. 
15  Ibid., p.132. 
16  Paul Ricœur, Temps et récit III, p.54. 
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à la succession des moments‐séquences constitutifs de l’unité de l’objet 

temporel,  qui  se définissent  entre  les  rétentions  et  les protentions,  en 

d’autres  mots  entre  les  après  et  les  avant.  Sur  un  plan  connexe,  la 

différence  entre  le  ressouvenir  et  l’imagination  entraîne  le  jugement 

suivant :  

« Il  faut  alors  distinguer  le  ressouvenir  de  l’imagination  par  la  valeur 

positionnelle (Setzung) attachée au ressouvenir et absente de l’imagination. A vrai 

dire,  la notion du recouvrement entre passé re‐produit et passé retenu anticipait 

celle de la position du “maintenant” reproduit »17. 

Le  souvenir  est  lié  donc  au  présent –  « Le  ressouvenir  n’est  pas 

seulement un “comme  si” présent :  il vise  le présent,  et  ainsi  le pose  comme 

ayant‐été »18  –,  présent  autour  duquel  prennent  contour  tous  les 

moments du flux : « […]  le présent est  l’effectuation du  futur remémoré »19. 

Un autre élément essentiel surgit : l’identité de l’objet temporel.  

Afin  d’arriver  au  traitement  du  temps  et  de  ses  trois  niveaux 

(temps objectif,  temps objectivé des  tempo‐objets et  temps  immanent), 

Husserl emploie le terme de situation temporelle qui facilite le passage du 

subjectif  vers  l’objectif.  L’objectivité  est  saisie  dans  son  rapport  étroit 

avec la notion d’impression originaire qui se définit comme perception 

du  présent  actuel,  avant  qu’il  ne  s’écoule  vers  le  passé.  L’objet  est 

« déterminé  temporellement  [et] retombe dans  le  temps avec sa détermination 

temporelle. Cette retombée est une modification phénoménologique spécifique de 

la  conscience,  par  laquelle  s’élabore  une  distance  toujours  croissante  par 

rapport  au maintenant  actuel  sans  cesse  constitué  à  neuf  […] »20.  Le  sens 

attribué par le discours phénoménologique à la notion d’objectivité sera 

le suivant :  

« L’objectivité présuppose la conscience d’unité, la conscience d’identité »21. 

17  Ibid., p.56. 
18  Ibid., p.56‐57. 
19  Ibid., p.57. 
20  E. Husserl, op.cit., p.83. 
21  Ibid., p.89. 
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Deux  phrases  significatives  interviennent  dans  la  conclusion 

offerte  par  Husserl  à  sa  démonstration  de  l’objectivité  et  de  la 

conscience d’identité :  

« Tout temps perçu est perçu comme passé qui a le présent pour terme. Et 

le présent est un point limite »22. 

Dans  cette  perspective,  notre  approche  ne  consistera  pas  à 

trouver  les  repères  qui  rapprochent  l’objectivité  husserlienne  de 

l’objectivité dans  la narration, mais  à utiliser  le  temps de  la narration 

(temps  raconté  et  temps  racontant)  comme moyen  d’expression  d’un 

flux  événementiel  déterminé  temporellement  par  rapport  à  un  point 

considéré  comme  limite. Un autre défi est  celui de  la manière dont  le 

temps  sera perçu en  tant que donnée extérieure  incontrôlable qui agit 

souvent contre la / les consciences individuelle(s). Le ressouvenir, ou la 

mémoire individuelle, recherche la continuité du discours narratif et se 

confronte à une réalité plus vaste, qui est celle de la mémoire collective. 

Dans  ces  conditions  nous  pourrions  nous  poser  des  questions 

concernant  le  temps  et  sa  perception  dans  les  romans  aquiniens : 

« qu’est‐ce que  le  temps  fictif  et qu’est‐ce que  le  temps historique ? », 

« comment  transforme‐t‐on  la  conscience  individuelle  en  conscience 

collective du temps ? ».  

 

Le problème de la temporalité, et celui de la mise en intrigue, qui 

lui  est  associé,  sont  justifiés  par  la  séparation  des  perspectives 

d’approche  dans  le  domaine  de  la  narration.  Si  la  rationalité  de  la 

sémiotique narrative « réussit à conférer un statut achronique aux structures 

profondes du récit »23, au niveau de  la surface  l’intelligence narrative est 

observée par la narratologie avec un grand intérêt pour la diachronie.  

Arrivés ici, nous devrions voir également un autre aspect qui est 

c’est celui du paradoxe de discordance concordante dont parle Ricœur à 

propos de  la  configuration narrative  (mimèsis  II) du  récit. Le point de 

 
22  Ibid., p.89. 
23  P. Ricœur, op. cit., tome II, p. 13. 
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départ est la théorie conformément à laquelle le récit est consonant (il 

unifie  des  actions  et  les  place  dans  un  contexte  commun)  et  que  le 

temps  est  dissonant.  Mais  Ricœur  considère  que  l’exclusivité  de 

l’affirmation  entraînerait  l’apparition  d’un  cercle  vicieux  dans  le 

passage de mimèsis I à mimèsis III à travers mimèsis II. Le problème de 

la  re‐figuration déclenche une  reprise en compte de  la question de  la 

radicalisation  des  deux  traits  temporels  qui  s’affrontent,  distentio  et 

intentio.  Par  conséquent,  la  dissonance  n’est  pas  exclusivement 

l’attribut du  temps de  la narration, ni  la  consonance  la qualité de  la 

mise en intrigue.  

La  notion  de monde  du  texte  est  implicitement  introduite  par 

l’utilisation des trois types de mimèsis dans la production du récit fictif. 

Elle  se  réfère  d’ailleurs  plutôt  aux  deux  premières mimèsis,  car  elles 

sont  la  préfiguration  et  la  configuration  de  l’œuvre,  tandis  que  la 

troisième vise la réalité du lecteur rapportée au texte.  

La mimèsis I concerne  les conventions structurelles, symboliques 

et  temporelles  qui  pré‐figurent  le  récit. Dans  la  notion  de monde  du 

texte une première exigence requiert que  l’intrigue soit « enracinée dans 

une  pré‐compréhension  du  monde  de  l’action »24.  La  réalité  de  la  pré‐

compréhension de  l’action  est partagée  entre deux  stades :  celui de  la 

compréhension pratique et celui de la compréhension narrative. C’est en 

effet ce qui fait la différence entre l’imitation à partir du modèle (réel ou 

imaginé) et la manière de représenter ce modèle. Le point de rencontre 

entre ces deux  types de compréhension est  la médiation symbolique25, 

un code culturel commun ; il est également le signe d’une combinaison 

24  P. Ricœur, op. cit., tome I, p. 87. 
25  Ricœur  parle de médiation  culturelle  « […]  afin  de  distinguer,  parmi  les  symboles  de  nature 

culturelle,  ceux qui  sous‐tendent  l’action au point d’en  constituer  la  signifiance première, avant 

que se détachent du plan pratique des ensembles symboliques autonomes relevant de la parole ou de 

l’écriture ». Et il continue plus loin : « Avant d’être texte, la médiation symbolique a une texture. 

Comprendre un rite, c’est le mettre en place dans un rituel, celui‐ci dans un culte et, de proche en 

proche, dans  l’ensemble des  conventions, des  croyances  et des  institutions qui  forment  le  réseau 

symbolique de la culture » (op. cit., tome I, p. 91‐92). 
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entre le plan paradigmatique / synchronique des termes de l’action et le 

plan syntagmatique / diachronique de la combinaison finale26.  

Si  le caractère symbolique demandé dans  la pré‐compréhension 

de  l’action  implique  un  système  de  règles  communes  à  suivre,  cela 

entraîne  l’apparition  d’un  code  éthique  à  respecter  dans  la 

représentation. Mais à ce moment, la question du rapport entre l’art, qui 

transmet des valeurs  esthétiques,  et  la  culture, qui donne des valeurs 

éthiques, entraînerait de  longues discussions sur  le contexte conflictuel 

de création dans  lequel vit  l’auteur de  l’œuvre. Une neutralité éthique 

est éliminée, puisque nous vivons dans un système de codes, circonscrit 

par des valeurs comme le bien et le mal, et que l’activité mimétique de 

l’auteur  opère  avec  ces  valeurs.  Pour  Ricœur,  les  faits  sont  clairs :  la 

nature de  l’action est  filtrée par  le code éthique avant de devenir sujet 

de représentation. Il conclut :  

« Le  projet  même  de  neutralité  présuppose  la  qualité  originairement 

éthique de l’action à l’amont de la fiction »27.  

L’action visée  ici n’est pas celle originaire, mimée, mais  l’action 

qui mime, l’acte narratif configurant. Quant à la convention temporelle, 

elle part  aussi de  la  réalité de  la dépendance  entre  la narration  et  les 

structures temporelles. Ricœur préfère se disculper cependant de ne pas 

aller plus loin dans l’analyse de ces correspondances implicites : 

« Je  ne  pousserai  pas  toutefois  l’analyse  de  ces  caractères  temporels  de 

l’action jusqu’au point où l’on serait en droit de parler d’une structure narrative, 

ou du moins d’une  structure pré‐narrative de  l’expérience  temporelle,  comme  le 

suggère  notre  manière  familière  de  parler  d’histoires  qui  nous  arrivent  ou 

 
26  « On  peut  rendre  compte  de  la  relation  entre  le  réseau  conceptuel  de  l’action  et  les  règles  de 

composition  narrative  en  recourant  à  la  distinction,  familière  en  sémiotique,  entre  ordre 

paradigmatique et ordre syntagmatique. En  tant que relevant de  l’ordre paradigmatique,  tous  les 

termes relatifs à  l’action sont synchroniques, en ce sens que  les  relations d’intersignification qui 

existent  entre  fins, moyens,  agents,  circonstances  et  le  reste,  sont  parfaitement  réversibles.  En 

revanche,  l’ordre  syntagmatique du discours  implique  le  caractère  irréductiblement diachronique 

de toute histoire racontée », P. Ricœur, op. cit., tome I, p. 90. 
27  Ibid., p. 94. 
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d’histoires  dans  lesquelles  nous  sommes  pris,  ou  tout  simplement  de  l’histoire 

d’une vie »28. 

La  narration  suscitera  finalement,  par  la  compréhension  de  la 

temporalité, plus d’intérêt pour  la dimension structurante, comprenant 

les possibilités combinatoires dans le sens d’un arrangement de l’action 

grâce  à  la  praxis  de  l’auteur.  Ici  nous  touchons  déjà  à  la  deuxième 

mimèsis. 

La mimèsis II concerne l’agencement des faits narrés. Assumant le 

paradoxe  apporté  par  la  temporalité,  cette  étape  de  la mimèsis,  qui 

signifie  la mise  en  intrigue  de  l’action,  tient  compte  de  la  dimension 

configurante  de  la  narration,  et  concerne  l’association  des  éléments 

épisodiques  produits.  Une  chronologisation  n’est  pas  condition 

essentielle. En  conclusion,  la  structure  inversée des unités  temporelles 

sera, après le recollement des épisodes narrés, tout à fait possible. 

Dans  la  lignée  de  la  compréhension  narrative  et  de  la 

configuration, l’aboutissement vient avec la mimèsis III, étape restée à la 

portée du lecteur : 

« D’un  côté,  les paradigmes  reçus  structurent  les  attentes du  lecteur  et 

l’aident à reconnaître la règle formelle, le genre ou le type exemplifiés par l’histoire 

racontée.  Ils  fournissent des  lignes directrices pour  la  rencontre  entre  le  texte  et 

son lecteur. Bref, ce sont eux qui règlent la capacité de l’histoire à se laisser suivre. 

D’un  autre  côté,  c’est  l’acte de  lire  qui  accompagne  la  configuration du  récit  et 

actualise  sa  capacité  à  être  suivie.  Suivre  une  histoire,  c’est  l’actualiser  en 

lecture »29. 

Maintenant, il est question si on a affaire à une re‐figuration, ou 

bien à une étape finale de  la configuration, qui ne serait pas finie avec 

l’écriture :  

« Si la mise en intrigue peut être décrite comme un acte du jugement et de 

l’imagination productrice, c’est dans la mesure où cet acte est l’œuvre conjointe du 

texte  et  de  son  lecteur,  comme  Aristote  disait  que  la  sensation  est  l’œuvre 

commune du senti et du sentant »30. 

28  Ibid., p. 95. 
29  Ibid., p. 116. 
30  Idem. 
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Il arrive parfois que le texte ne soit pas abouti avant la lecture et 

l’interprétation du texte. De là, l’idée de viabilité de l’œuvre fictive vient 

à l’encontre de ce que dit le philosophe français :  

« Le  texte  ne  devient  œuvre  que  dans  l’interaction  entre  texte  et 

récepteur »31.  

De  fait,  la  lecture  active  peut  changer  le  récit  en montrant  ses 

capacités créatrices.  

 

1.1. Le récit entre le temps et la mémoire 

Il y a deux possibilités de parler du temps dans le récit de fiction 

aquinien : une approche sur  le temps verbal, qui renvoie au temps des 

événements  (objet  narré)  et  de  la  narration  (sujet  narrant),  et  une 

approche du temps effectif comme donnée concrète dans le rapport avec 

l’espace,  ou  comme  notion  abstraite  perçue  et  décrite  dans  la 

perspective  phénoménologique.  Nous  avons  déjà  abordé  dans  deux 

chapitres précédents le problème du temps de la narration dans Prochain 

épisode  et  l’Antiphonaire,  et  nous  avons  également  proposé  une 

perspective phénoménologique du  temps et de  la mémoire dans Neige 

noire.  Ce  que  nous  proposons  maintenant,  c’est  de  donner  une 

perspective  comparative  complexe  sur  la  problématique  du  temps  en 

envisageant l’ensemble de l’écriture romanesque aquinienne. Un aspect 

essentiel auquel nous voulons arriver est celui de la mémoire, réalité liée 

au  temps  immanent. Dans  la  démarche  proposée  pour  l’analyse  des 

textes romanesques, trois éléments seront pris en compte. Un premier, à 

partir de la distinction faite par Paul Ricœur entre le récit historique et le 

récit de fiction, gravite autour de la rhétorique de la narration et révèle 

les  oppositions  entre  ce  qu’est  le  récit  chrono‐logique  et  ce  qu’on 

pourrait  appeler  le  récit  mnémo‐logique.  Un  second  élément  est  la 

complémentarité que nous voulons  faire  apparaître  entre  le  syntagme 

 
31  Ibid., p. 117. 
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kantien de l’être dans le temps et celui (inhérent au premier) de l’être et le 

temps.  Et  le  troisième  aspect  sera  la  temporalité  vécue  et  rendue 

consciente  dans  la /  les  narration(s)  du /  des  narrateur(s)  par  les 

commentaires afférents.  

Si l’on voulait parler de la modernité du texte aquinien, l’un des 

aspects visés serait tout d’abord celui du temps. Aquin insère le temps à 

plusieurs  niveaux :  le  temps  de  la  narration,  le  temps  de  l’action,  la 

perception  du  temps  physique  par  rapport  au  temps  individuel,  la 

mémoire  comme  signe du passé,  la prise de conscience  sur  l’existence 

d’une mémoire collective, le temps et la réalité de la mort.  

Prochain épisode 

Un premier signe de l’importance de la temporalité est l’enjeu de 

l’écriture,  qui  est  presque  constamment  dominée  par  un  désir 

incontrôlable  de  lutter  contre  le  temps.  Dans  Prochain  épisode,  le 

narrateur et son héros sont engagés dans la course effrénée du temps, si 

l’on  tient  compte  de  ce  qu’affirme  chacun  des  deux  de  son  côté :  le 

personnage –  « […]  j’avais  le  sentiment  que  le  temps  travaillait  contre 

moi […] »32 – et le narrateur – « Je perds la notion du temps amoureux et la 

conscience même  de ma  fuite  lente  […] »33. Tout  ce que  ces deux  actants 

font  est  relatif  à  la  durée  et  à  l’écoulement  du  temps :  « J’écris  pour 

tromper le temps que je perds ici et qui me perd […] »34 confesse le narrateur, 

tandis que le personnage rappelle le fait suivant – « [le] temps cessant de 

me  comprimer,  je me  laissais  aller  au  plaisir  de manger  et  de  boire  […] »35. 

Ainsi, une première  réaction à  cette  impossible  insoumission à  l’ordre 

temporel  est,  non  pas  l’acceptation  de  la  condition  de  l’être  dans  le 

temps, mais celle de l’être et le temps : 

32  Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique, BQ, Montréal, 1995, p.42. 
33  Ibid., p.9. 
34  Ibid., p.68. 
35  Ibid., p.105. 
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« Toutefois,  les  syllabes  emboîtées  les  unes  dans  les  autres  de  mon 

message  hypercodé me  signifiaient  que  j’avais  autre  chose  à  faire  que  tenter  de 

gagner du temps, alors que le temps travaillait contre moi »36. 

Cette association est du moins, pour l’instant, rassurante, dans le 

sens où  l’on peut éviter d’avoir  la certitude d’une soumission  totale et 

sans conditions au temps. Il y a, à la fois, une rupture de la dimension 

temporelle  dans  ce  qu’on  appelle  le  temps  objectif,  extérieur  et 

invariable et le temps de la perception individuelle, temps interne dont 

la réalité phénoménologique diminue l’importance du premier.  

L’action compensatoire du narrateur serait ainsi d’écrire le temps 

qui agit contre soi, même si l’acte est plus souvent contesté qu’assumé :  

« Dire qu’en ce moment  j’écris  les minutes du temps vécu hors de ce  lit 

insurrectionnel […] »37.  

La gradation des attitudes du personnage est soumise à la loi de 

la division  temporelle. Le  temps  se divise, car on  se  retrouve à  la  fois 

devant le temps objectif et le temps immanent. Si l’opposition des deux 

valences  temporelles est  liée dans  le  récit à  la paire  temps personnel / 

temps  historique,  elle  entraîne  par  la  suite  la  dichotomie  individuel / 

collectif. Ce rapport est conditionné par la dialectique de la mémoire et 

de  l’histoire. L’être dans  le  temps  est  en  effet  l’une des modalités de 

temporalisation,  conformément  à  la  classification  donnée  par  Saint 

Augustin, et qui correspond au présent. La mémoire est de cette façon le 

présent du passé. Dans  le syntagme connexe à  l’être dans  le  temps, qui 

est  celui  de  l’être  et  le  temps,  nous  voyons  une  réalisation,  dans  le 

présent,  d’un  parallélisme  autour  duquel  se  construit  le  fantasme 

narratif  aquinien : non pas  l’authentique, mais  le  vraisemblable.  Faire 

revivre  ce  qui  n’est  plus,  rappeler  ce  qui  s’est  produit  dans  un 

événement  collectif d’une  importance décisive pour  la  compréhension 

du présent, la mémoire se lie au passé et le rend visible, mais comment 

prouver  sa nature quand  il n’y est plus ? Comment  réunir  les  instants 

 
36  Ibid., p.59. 
37  Ibid., p.68. 
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du flux dans un présent qui est lui aussi d’ores et déjà partagé entre la 

mémoire,  la  vision  et  l’attente ?  Le  premier  roman  d’Hubert  Aquin 

s’inscrit parfaitement dans cette logique de la perception du temps et de 

la rhétorique narrative.  

L’instant  présent  apparaît  dans  Prochain  épisode  d’une  part 

comme un présent de la narration, et d’autre part comme un maintenant 

de  l’action. Cependant,  suspendu  entre  le passé  et  le  futur,  il  est plus 

qu’un temps de transition ; borné par un échec du passé, immobilisé par 

l’inaction de son actualité, le temps présent est transformé par l’attente :  

« J’ai déjà passé vingt‐deux jours loin de ton corps flamboyant. Il me reste 

encore  soixante  jours de  résidence  sous‐marine avant de retrouver notre  étreinte 

interrompue ou de reprendre le chemin de la prison »38.  

L’écoulement du temps entraîne la destruction du passé – « Tout 

s’effrite au passé »39 – et le détachement du narrateur – « Je me sens loin de 

ma  vie  antérieure  […] »40. Mais  la  solution  à  cette  irréversibilité  c’est 

l’écriture : « Mon passé s’éventre sous la pression hypocrite du verbe »41. 

Nous pouvons remarquer un parallélisme des actions des actants 

sur un fond de temporalité incontournable :  

« Je suis arrêté dans ma course. Rien n’avance, sinon ma main hypocrite 

sur le papier »42.  

A cela s’ajoute le rythme avec lequel le narrateur vit de son côté 

le temps qui s’écoule – « Alors même que le temps fuit pendant que j’écris »43 

–,  tandis que  la  cadence avec  laquelle  le héros  s’efforce de garder  son 

action commence à se dissiper :  

« Le  temps  passe  et  je  mets  un  temps  infini  à  traverser  le  col  des 

Mosses »44.  

38  Ibid., p. 9. 
39  Idem. 
40  Ibid., p. 65. 
41  Ibid., p. 65. 
42  Ibid., p. 115. 
43  Ibid., p. 65. 
44  Ibid., p. 42. 
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Un décalage est ressenti entre les temps du récit fictif ; il y a une 

scission entre le temps individuel et le temps physique, le dernier étant 

mis assez  souvent en évidence grâce au  souci du détail – « Ma montre 

s’est  arrêtée  à  trois  heures  quinze »45,  ou  « Il  était  exactement  onze  heures 

quand  je  suis  sorti  de  la  cabine  vitrée »46. Le personnage, dépassé par  le 

temps physique (extérieur), remarque cette réalité en faisant sauter de la 

sorte une étape dans la chronologie de l’action :  

« L’événement qui a déjà pris  trop d’avance sur moi se déroulera  tout à 

l’heure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et la nappe 

fondamentale de ma double vie »47.  

Nous  sommes  envahis  par  la  réalité  du  fait  que  les  actants 

prennent  du  retard  par  endroits,  pour  récupérer  après  dans  un 

déroulement excessif toutes les étapes brûlées.  

Par  rapport  au héros  et  à  son  action  fluctuante,  l’écriture  reste 

pour  le narrateur,  comme on  l’a déjà dit,  le  seul moyen d’affronter  le 

temps. Et  il  le  fait dans  la posture privilégiée de  celui qui,  au  lieu de 

subir le passage difficile d’un flux temporel invariable, crée ses propres 

unités temporelles soumises à une unité déterminée, à voir ici la période 

d’enfermement,  et  à  un  rythme  personnalisé,  qui  est  le  rythme  de  la 

narration : 

« Je n’ai plus rien à gagner en continuant d’écrire, pourtant  je continue 

quand même, j’écris à perte. Mais je mens, car depuis quelques minutes je sais bien 

que  je gagne  quelque  chose  à  ce  jeu,  je  gagne du  temps : un  temps mort  que  je 

couvre de biffures et de phonèmes, que j’emplis de syllabes et de hurlements, que je 

charge  à  bloc  de  tous  mes  atomes  avoués,  multiples  d’une  totalité  qu’ils 

n’égaliseront jamais »48. 

Voilà pourquoi nous pouvons parler d’un récit non pas chrono‐

logique,  qui  se  soumettrait  à  la  description  des  événements  dans  la 

logique du temps physique, mais mnémo‐logique, auquel  les  lois de  la 

45  Ibid., p. 129. 
46  Ibid., p. 155. 
47  Ibid., p. 42‐43. 
48  Ibid., p.11. 
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mémoire individuelle peuvent apporter des changements. En regardant 

les  retours  répétés en arrière, ou  les prises de position du personnage 

par  rapport  aux  éléments  incontournables  d’une  temporalité  qui  le 

dépasse, on peut conclure que la liberté laissée au récit est grande.  

L’écriture  éveille  les  états  de  conscience  qui  servent  à  replacer 

l’individu (le narrateur) dans son nouveau contexte : 

« Tout fuit ici sauf moi. Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et 

les  villages  vaudois, mais moi  je  frémis  dans mon  immanence  et  j’exécute  une 

danse de possession à l’intérieur d’un cercle prédit »49. 

Nous constatons  le paradoxe de  la découverte que  le narrateur 

fait  de  la  dimension  temporelle.  Il  écrit  pour  gagner  du  temps,  en 

luttant contre  le temps, mais celui‐ci n’impose son rythme  implacable 

que  dans  la  froideur  insupportable  d’un  écoulement  qui  s’oppose 

toujours à un état d’esprit trouble. La cadence du temps, extérieur, ou 

bien celui qui n’est pas propre, dérange, parce qu’elle appartient à  la 

mesure de  l’Autre. L’Autre  est  toujours  l’ennemi, matérialisé dans  le 

double du héros, personnage aux noms divers ; il est aussi celui qui se 

place  au‐delà  de  la  grille  enfermant  l’auteur  du  manuscrit, 

l’oppresseur qui empêche la révolution, la cause de tous les échecs. La 

conscience  individuelle est définie maintenant devant une conscience 

qui  est  étrangère  à  la  sienne  et  qui  participe  à  la  création  d’une 

mémoire commune, la mémoire collective. La posture du sujet dans ce 

cas donne lieu à de multiples interprétations, comme par exemple celle 

qui  vise  la  transition du  soi  vers  l’autre,  puisqu’on peut  se  voir  soi‐

même comme un autre50. Un premier geste est dans Prochain épisode celui 

de  l’écriture.  Nous  n’allons  pas  dire  que  l’écriture  jaillit  de  l’acte 

égoïste de l’auteur qui veut faire partager de la sorte une expérience au 

lecteur (d’ailleurs, nous l’avons déjà dit, il n’y a pas de pacte explicite 

 
49  Ibid., p.44. 
50  Paul Ricœur, Soi‐même comme un autre, Seul, coll. « Points Essais », n°330, 1996. 
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de  lecture),  donc  écrire  pour  quelqu’un  est  éliminé  d’emblée,  mais 

qu’écrire est un verbe exclusivement transitif : « Écrire, c’est t’écrire »51.  

Dans  cette  lignée  de  l’altérité  trouvée  dans  et  par  l’écriture, 

l’acceptation de l’autre est graduelle. Tout d’abord, il y a un refus de la 

mémoire partagée, par peur de la souffrance :  

« […] ne pas invoquer ton nom, mon amour. Ne pas le dire tout haut, ne 

pas l’écrire sur ce papier, ne pas le chanter, ni le crier : le taire, et que mon cœur 

éclate ! »52.  

Ensuite, petit à petit, la mémoire fait place à l’autre, et donne une 

motivation au narrateur de continuer à écrire : « Je ne me souviens plus de 

l’itinéraire  que  nous  avons  suivi  après  […] »53,  « mais  je me  souviens  de  ta 

bouche seulement »54.  

L’auteur  du  texte  aboutit  à  un  moment  où  les  souvenirs 

communs envahissent entièrement son existence présente de questions 

portant sur un passé partagé :  

« J’écris  sans  espoir  une  longue  lettre  d’amour ; mais  quand  donc me 

liras‐tu et quand nous reverrons‐nous et nous reverrons‐nous ? Que fais‐tu en ce 

moment,  mon  amour ?  Où  circules‐tu  au‐delà  des  murs ?  T’éloignes‐tu  de  ta 

maison, de nos souvenirs ? »55(c’est nous qui soulignons). 

Dans  sa  posture  rapportée  au  temps  physique,  le  narrateur 

affirme son  identité.  Il n’est plus seulement  l’être dans  le monde, mais 

se  réserve  le  privilège  de  mettre  son  propre  temps,  vécu  tel  un 

complément  du  temps  extérieur,  en  position  dominante.  Le  plus 

important c’est que  les deux  temps ne s’accordent  jamais,  leurs phases 

s’opposant invariablement autour de l’acte d’écrire.  

La bataille du  temps  inscrit  le  récit aquinien dans  la  lignée des 

textes où le déploiement des actions à partir du présent suit un schéma 

inspiré par la théorie husserlienne. Le roman est une série de rétentions 

51  H. Aquin, Prochain épisode, p.66. 
52  Ibid., p.13. 
53  Ibid., p.26. 
54  Ibid., p.27. 
55  Ibid., p.69. 
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et  de  protentions,  une  succession  présent‐passé  et  présent‐futur. 

Écriture qui, fort heureusement, ne se limite pas à la mémoire, Prochain 

épisode démontre  les capacités narratoriales d’une instance en attente de 

l’avenir. C’est l’enjeu d’offrir comme alternative au passé, qui disparaît 

sous  l’effet  des  événements,  une  possibilité  de  récupération.  Tout  le 

projet  de  l’écrivain mène  à  un  but  précis,  lutter  contre  le  temps  qui 

dévore  afin de  savoir  attendre :  « J’attends. C’est  une  simple  question  de 

temps »56. Dans ce contexte,  le récit oppose  le  livre de  la mémoire à un 

livre du futur annoncé : 

« Il  est  tourné globalement vers une  conclusion  qu’il ne  contiendra pas 

puisqu’elle suivra, hors  texte,  le point  final que  j’apposerai au bas de  la dernière 

page »57. 

Le  récit  se  construit  dorénavant  autour  de  l’idée  d’un  avenir 

programmé,  parfois  incertain,  parfois  dépourvu  de  surprises,  comme 

s’il était écrit d’avance : 

« Tout m’attend. Tout m’antécède avec une précision que je dévoile dans 

le mouvement même que  je  fais pour m’en approcher.  J’ai beau  courir, on dirait 

que mon  passé  antérieur  a  tracé mon  cheminement  et  proféré  les  paroles  que  je 

crois inventer »58. 

Sous  la  pression  des  événements,  le  narrateur  préfère  se 

détourner de l’action de raconter le passé et se dédier à l’avenir : 

« Tout s’est déroulé à si vive allure et je me trouve à ce point engagé dans 

ce processus qui me bouscule, qu’il me presse moins de faire le récit de ce qui s’est 

passé  entre Coppet  et maintenant,  que  de me  concentrer  sur  ce  qui  se  passe  et 

menace de se passer. Le temps m’entraîne »59. 

L’expression  du  temps  devient  un  enjeu  important  lorsqu’il 

résulte de l’association de deux éléments fondamentaux : le temps de la 

narration et  le  temps du narré.  Il y a  trois cas d’association narration / 

narré  dans  Prochain  épisode,  la  postériorité  (narration  au  présent  de 

56  Ibid., p.120. 
57  Ibid., p.89. 
58  Ibid., p.86. 
59  Ibid., p.93. 
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l’événement passé),  la  simultanéité  (narration  et  action  simultanées,  il 

s’agit  d’habitude  du  temps  de  l’écriture)  et  l’antériorité  (narration  au 

présent d’un événement qui va se produire). Si l’histoire écrite (dans le 

sens  de  story,  ou  récit)  est  une  refiguration mimétique  (iconique  ou 

fantasmatique) du passé dans  le présent,  le  roman  aquinien  construit 

son  fil narratif en allant non  seulement  jusqu’à  la prise du présent en 

tant que temps de préfiguration du futur, mais utilise aussi des modes 

verbaux qui changent  l’attitude d’énonciation envers  l’action attendue. 

D’une part, c’est  le  subjonctif qui  fait  fonction de modalité  impérative 

de manifestation de la volonté :  

« Que  l’événement  se  produise !  Qu’il  ne  m’abandonne  pas  aussi 

longtemps  à  moi‐même  dans  ce  château  insaisissable !  Oui,  que  l’événement 

m’emplisse à nouveau et se substitue à ma fatigue… »60. 

D’autre  part,  l’expression  de  la  virtualité  est  faite  par  le 

conditionnel  qui  reflète  un  désir  de  retour  en  arrière  combiné  avec 

l’espoir de trouver une solution différente se répercutant également sur 

l’avenir :  

« Si  je n’avais pas épuisé mes  forces à attendre H. de Heutz,  je  l’aurais 

tué avec précision et, une fois revenu à Lausanne, j’aurais fait une proposition de 

travail à K ;  je  lui aurais demandé de me mettre en contact avec  le patron de son 

organisation,  Pierre,  effectuant  ainsi  une  conjonction  profitable  entre  nos  deux 

réseaux »61. 

La hantise du doute  semée par  le  subjonctif  se dissout une  fois 

que  dans  la  concordance  avec  le  futur  simple  est  utilisé  le  futur 

antérieur, marquant de la sorte une forme élaborée de passé : « Je verrai 

clair dans tout cela plus tard, quand  j’aurai retrouvé  la  femme que  j’aime »62. 

Le  passage  à  la  simultanéité  des  actions  dans  l’avenir  est  tout  à  fait 

possible à la fin du livre ; l’écriture se fera dans le rythme d’une action 

externe et les prévisions ne manqueront pas de se faire sentir :  

60  Ibid., p.131‐132. 
61  Ibid., p.164. 
62  Ibid., p.165. 
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« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne 

me  laissera  même  pas  le  temps  de  l’écrire  quand  il  surviendra.  Ce  jour‐là,  je 

n’aurai  pas  à  prendre  les minutes  du  temps  perdu. Les  pages  s’écriront  d’elles‐

mêmes à  la mitraillette :  les mots siffleront au‐dessus de nos  têtes,  les phrases se 

fracasseront dans l’air… »63 

Ce n’est qu’à ce moment‐là que  la protention du moment futur, 

cette  attente  tant  nommée,  sera  satisfaite :  « L’événement  se  déroulera 

comme  je  l’avais prévu »64. L’union du passé et du futur est réalisée sans 

encombre.  

La  structure  romanesque  suit  elle  aussi  le  tracé  imposé  par  la 

temporalité. Le  fil de  l’histoire  (personnelle) est perdu,  la mémoire est 

embrouillée,  donc  il  n’y  aura  pas  de  suite,  ni  de  fin  à  ce  récit 

d’événements. Le mnémo‐récit ne peut pas suivre les étapes “logiques” 

d’une  narration  à  intrigue  policière,  celle‐ci  manque  surtout  de 

crédibilité  et  le  point  culminant  est  complètement  noyé  par  les 

innombrables interruptions :  

« Je m’étends  sur  la  page  abrahame  et  je me  couche  à  plat  ventre pour 

agoniser dans  le sang des mots… A  tous  les événements qui se sont déroulés,  je 

cherche une fin logique, sans la trouver ! Je brûle d’en finir et d’apposer un point 

final à mon passé indéfini »65. 

Si le mnémo‐récit échoue dans le projet d’une histoire individuelle 

subjective  (cela  ne  veut  pas  dire  que  son  échec  est  généralisable  à 

l’ensemble de  l’écriture  aquinienne),  la nouvelle narration  s’opposera  à 

toute  technique  de  rétrospection  et  d’introspection.  Ainsi,  la  solution 

trouvée à l’intrigue est certaine :  

« Voilà comment  j’arriverai à ma conclusion. Oui,  je  sortirai vainqueur 

de mon intrigue, tuant H. de Heutz avec placidité pour me précipiter vers toi, mon 

amour, et clore mon récit par une apothéose »66. 

 

 
63  Ibid., p.166‐167. 
64  Ibid., p.166. 
65  Ibid., p.161. 
66  Ibid., p.167. 
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Trou de mémoire 

Le  roman  suivant,  Trou  de  mémoire,  développe  sa  temporalité 

d’une manière plus élaborée que Prochain épisode. Le temps  interne des 

récits  renvoie  à  une  mémoire  commune  qui  gravite  autour  de 

l’événement  central.  Comme  chacun  des  personnages‐narrateurs 

raconte  sa  version  de  l’histoire,  on  peut  déduire  que  les  mémoires 

individuelles s’opposent les unes aux autres. Dans ce cas, l’écriture et la 

lecture des textes se justifieront par le rapport antériorité / postériorité.  

La  fragmentation  textuelle  apporte  cependant  au  temps  de  la 

remémoration  un  temps  correspondant  à  la  connaissance,  à  la 

révélation.  A  des  niveaux  différents,  la  concurrence  des  mémoires 

individuelles  entraîne  la  multiplication  des  temps  personnels  qui 

suivent  leur propre rythme. Une unité  temporelle centrale n’est  jamais 

possible pour  le roman Trou de mémoire, parce que, si  les moments qui 

forment la durée sont les mêmes dans l’ensemble de l’histoire racontée, 

ils ne donnent pas une  succession  identique. On ne pourrait donc pas 

analyser de  la même manière, comme nous venons de  le  faire pour  le 

roman  précédent,  l’évolution  de  l’expression  de  la  durée.  Il  y  a 

seulement des éléments disparates des fragments, signés par  les divers 

narrateurs, qui pourraient être associés. Nous devons surtout essayer de 

poursuivre  le  chemin  de  l’analyse  en  tenant  compte  de  l’opposition 

antérieur / postérieur du point de vue de l’écriture (du narrateur), de la 

lecture  (du narrataire)  et de  la  réécriture  (la  réponse du narrataire  au 

narrateur). Un exemple révélateur en ce sens est  l’apparition des notes 

en bas de page qui commentent la datation des manuscrits :  

« Il m’a semblé que le cahier noir, écrit de la main de P. X. Magnant, est 

antérieur au texte qu’il a rédigé sous l’effet des amines »67, ou  

« Ce  culte  de  P.  X. Magnant  pour  Nietzsche  date  sans  doute  de  ses 

lectures de collège ;  il n’est pas contemporain du cahier noir qui a été écrit alors 

que P. X. Magnant travaillait dix heures par jour à la Pharmacie Montréal. Note 

de l’éditeur »68.  

67  Hubert Aquin, Trou de mémoire, p.125. 
68  Ibid., p.127. 
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A  part  la  reprise  de  quelques  motifs  récurrents  de  Prochain 

épisode, comme celui de l’écoulement du temps (« dans le désordre insensé 

du temps  qui  fuit »69),  ou du désaccord  entre  le  rythme personnel  et  le 

rythme  imposé par  le  temps physique  (« Je vis  sous une  telle propulsion 

secrète  que  le  temps  se  trouve  disloqué  et  semble  mettre  une  éternité  à 

passer »70),  le  roman marque  un  intérêt  particulier de  l’auteur  pour  la 

concurrence de  la mémoire  et de  l’histoire  à  l’élaboration du  récit. La 

vraisemblance,  la  réalité /  crédibilité  de  l’événement,  filtrée  par  la 

mémoire  et  conditionnée  par  l’histoire,  constitue  la  problématique 

essentielle  du  roman.  Avec  la  mémoire  individuelle  et  la  mémoire 

collective,  plusieurs  problèmes  sont  posés,  parmi  lesquels  figurent 

l’imagination et la fictivité, ce qui ouvre la voie à l’interprétation dans la 

perspective  de  la mimèsis  iconique  ou  de  la mimèsis  fantasmatique. 

Paul Ricœur parle de trois types de récits – récits de vie, récits de fiction 

et  récits  historiques  –  qui  sont  basés  sur  des  types  de  représentation 

différente.  La  représentation  historienne  est  le  propre  des  récits 

historiques, parce qu’on se réfère à une présence réelle, la représentation 

de  fiction prend en  compte des données de  l’imagination. Cependant, 

s’arrêter là, sans regarder les faits d’un point de vue phénoménologique 

n’apporterait  rien  de  neuf  à  l’opposition  histoire /  fiction,  à  part  une 

série  de  traits  antinomiques.  En  abordant  le  problème  du  pacte  de 

lecture  qui  offre  une  clef  d’interprétation  du  comme  si  fictionnel, 

Ricœur  rappelle  le  rôle  joué  par  l’intentionnalité  historique  dans 

l’analyse des récits :  

« Irréalité  et  réalité  sont  tenues  pour  des  modalités  référentielles 

hétérogènes ;  l’intentionnalité  historique  implique  que  les  constructions  de 

l’historien aient l’ambition d’être des reconstructions plus ou moins approchées de 

ce qui un jour fut ″réel″, quelles que soient les difficultés supposées résolues de ce 

que nous continuons d’appeler représentance […] »71. 

 
69  Ibid., p.63. 
70  Ibid., p.49. 
71  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.340. 
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Ici revient un aspect abordé auparavant dans Temps et récit, celui 

de  la prise en compte de  la réciprocité nécessaire à  la réalisation d’une 

certaine particularisation des  traits distinctifs : « l’histoire  et  la  fiction ne 

concrétisent  chacune  leur  intentionnalité  respective  qu’en  empruntant  à 

l’intentionnalité de l’autre »72. Le philosophe continue :  

« D’un côté, on peut parler d’historisation de la fiction dans la mesure où 

la suspension complaisante de la suspicion repose sur une neutralisation des traits 

″réalistes″ non seulement des récits historiques les plus élaborés, mais des récits de 

vie  les  plus  spontanés,  ainsi  que  tous  ces  récits  qui  relèvent  de  ce  qu’on  peut 

appeler récits de conversation »73. 

Tenir  compte de  l’existence de  l’autre  en  s’appréhendant de  sa 

sphère  propre  est  la  base  de  l’intersubjectivité  à  partir  de  laquelle  se 

construit  la  théorie phénoménologique de  la mémoire. Ricœur appelle 

communautarisation  de  l’expérience  subjective  la  troisième  étape  de 

l’intersubjectivité consistant dans le passage du je au nous :  

« A la faveur de ce transfert analogique [de l’alter ego et de l’ego propre], 

nous sommes autorisés à employer  la première personne à  la  forme plurielle et à 

attribuer  à un nous –  quel qu’en  soit  le  titulaire –  toutes  les prérogatives de  la 

mémoire : mienneté, continuité, polarité passé‐futur »74. 

Cette parenthèse ouverte nous aide à tracer les lignes théoriques 

dans  lesquelles  nous  voulons  nous  engager  pour  parler  de  la 

temporalité dans Trou de mémoire.  

L’altérité est présente partout dans ce deuxième roman d’Hubert 

Aquin. Les récits se constituent comme récits de vies, comme histoires 

individuelles,  mais  qui  concernent  une  collectivité  assez  restreinte 

d’individus, récits insérant parfois des allusions à l’histoire de la nation. 

Dans  un  chapitre  précédent  nous  avons  traité  de  la  convergence  des 

textes et des actions autour d’un sujet central. Maintenant, nous devons 

voir à partir de cela  la mémoire comme un facteur de perception de  la 

succession.  

72  Paul Ricœur, Temps et récit, tome III, p.265. 
73  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p.340‐341 (note 46). 
74  Ibid., p.145. 
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Le  texte  central, noyau narratif  et  conteneur de  l’intrigue, mise 

beaucoup sur la mémoire dans l’écriture. « Dès ce jour, notre histoire était 

écrite d’avance »75 s’affirme comme un mauvais présage : Joan va mourir. 

L’avenir  de  l’événement  n’est  que  celui  de  l’écriture,  c’est‐à‐dire  le 

présent.  Il n’y  a pas d’ouverture vers  le  futur,  comme dans  le  roman 

précédent – « […]  j’ai  compris que notre  amour  était  sans  avenir  […] »76 – 

parce qu’autour de l’amour raté, il n’y a que la mort – « […] dès l’instant 

où elle a fait son apparition et dès l’instant où je suis entré en elle, une odeur de 

morgue  s’est  substituée au parfum délicat de  Joan  […] »77. L’acte meurtrier 

accompli,  le  présent  de  l’écriture  réserve  au  narrateur  des  surprises, 

comme par exemple des décalages avec sa propre histoire – « […] en fait, 

je  cours après mon  récit comme Sherlock Holmes après un assassin »78 –, ou 

des retours en arrière nostalgiques – « Il s’est passé si peu de temps depuis 

que j’ai fait l’amour avec Joan […] »79.  

Les  textes  qui  suivent  au  journal  de  P.  X. Magnant  lancent  la 

polémique sur l’authenticité des événements et expriment la voix d’une 

conscience collective  indirectement concernée par  le contenu de  l’écrit. 

L’éditeur  est  le premier dans  la  succession des  textes  à parler de  « la 

façon  dont  Pierre  X. Magnant  a  déformé  l’histoire  vraie  qu’il  confesse  par 

écrit »80. Il produit un commentaire sur le caractère fictif de la narration 

et  sur  la  mémoire  trompée  dans  lequel  nous  sommes  obligés  de 

reconnaître des points communs avec la philosophie de Ricœur :  

« Cet  écart,  parfois  imperceptible,  entre  la  version  écrite  et  la  version 

historique ne  saurait  se  réduire  simplement  à une  carence de  la mémoire, ni  au 

« syndrome de Jean‐Jacques » : il s’agit, en fait, d’une forme de distanciation qui, à 

elle  seule,  est  mystifiante.  […]  Mais  justement,  l’auteur  –  en  dépit  de  ses 

protestations  ″hallucinatoires″  –  n’écrit  pas  une œuvre  de  fiction,  il  raconte  ce 

 
75  H. Aquin, Trou de mémoire, p.42. 
76  Ibid., p.49. 
77  Ibid., p.50. 
78  Ibid., p.69. 
79  Ibid., p.76. 
80  Ibid., p.81. 
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qu’il a vécu ; dans sa vie toute fraîche encore (car il écrivait au fur et à mesure des 

événements), pourquoi écarte‐t‐il tel détail ? »81 

Un détail attire notre attention : pourquoi cette opposition « entre 

la version écrite et la version historique » de l’événement est‐elle faite ? 

Est‐ce  que  la  version  historique  exclut  l’écriture ?  Ce  souci  de 

vraisemblance des personnages‐narrateurs est un leitmotiv chez Aquin, 

mais  ne  condamne  pas  la  prose  à  s’enliser  dans  des  antinomies 

fâcheuses.  Du  moins,  c’est  ce  que  nous  essayons  de  voir.  En  effet, 

l’explication de cette critique infondée est donnée bientôt après, une fois 

écartée l’hypothèse de la répétitivité rejetée : 

« Le silence de l’auteur me pose donc une énigme, à moins bien sûr qu’on 

puisse y diagnostiquer un phénomène d’″amnésie  locale″ ;  la plupart des auteurs 

sont unanimes à prétendre que  les phénomènes d’amnésie  locale ont un caractère 

sélectif quant au contenu mnémique, et cela, à peu de chose près, peut se comparer 

à une opération de ″refoulement instantané″ »82.  

La place de la mémoire dans la reconstitution des événements est 

trouvée. Si la mémoire individuelle ne contient pas tous les éléments du 

puzzle,  elle  est  complétée  à  l’aide  de  l’expérience  commune.  La  petit 

groupe de personnages qui ont un point en commun est la reproduction 

en petit de  l’histoire nationale. La métaphore de  la mémoire collective 

ou  historique  est  utilisée  par  P.  X.  Magnant  comme  exemple  de 

fonctionnement du souvenir secondaire à très grande échelle :  

« Le Québec, c’est cette poignée de comédiens bègues et amnésiques qui se 

regardent et s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la platitude comme 

Hamlet  par  le  spectre.  […] Chacun  a  son  texte  sur  le  bout  de  la  langue, mais 

quand on met  le pied sur scène où déjà se taisent  les autres personnages de cette 

histoire  inénarrable,  vraiment  on  ne  sait  plus  quoi  dire,  ni  par  quel  bout 

commencer, ni quel mot proférer pour que, d’un seul coup,  tous  les personnages 

retrouvent la mémoire en même temps que le fil de l’intrigue »83. 

Plus  loin  dans  des  fragments  qu’il  continue  de  rajouter  au 

manuscrit original, l’éditeur essaie de trouver des explications des plus 

81  Ibid., p.82. 
82  Ibid., p.86. 
83  Ibid., p.58‐59. 
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compliquées sur les raisons du simulacre scriptural de P. X. Magnant – 

« il s’agit d’une ″manifestation simulatrice de type délirant″ ou peut‐être même 

d’un syndrome d’ironisme hallucinatoire doublé du syndrome de Ganser (sorte 

d’état  crépusculaire  à  thématique  absurde) »84  –  et  finit par  caractériser  le 

personnage comme étant un « infirme devant le réel »85. 

Magnant,  victime  d’une  mémoire  qui  lui  fait  défaut,  d’après 

l’éditeur, subit l’événement avec fatalisme : « La vie est écrite d’avance »86. 

Mais les autres textes qui forment la trame du roman contredisent toute 

déficience  de  mémoire  du  narrateur  central  et  expliquent  son 

comportement  par  un  penchant  exacerbé  pour  la  simulation.  Aussi 

l’attention  accordée  aux détails d’ordre  temporel  est‐elle déjà mise  en 

valeur depuis le début dans les notes qui apparaissent en bas de page : il 

y a d’une part la datation des faits – « En mai 1966, au moment de la mort 

de  Joan,  sa  sœur  faisait  une  tournée  d’inspection  médicale  en  pays  houssa 

[…] »87  –,  d’autre  part,  l’essai  d’établir  une  certaine  chronologie  – 

« Passage nettement écrit plusieurs heures après le précédent »88.  

L’intérêt de  certains  narrateurs‐personnages  est  focalisé  sur  les 

étapes de la rétention, sur les souvenirs qui marquent la succession. La 

mémoire est constituée de détails qui se mélangent pour donner à la fin 

un  tableau du  flux  temporel personnel. Mais  la mémoire ne peut être 

chronologique. C’est pourquoi le récit a du mal à contenter l’attente du 

narrataire. Un paradoxe du récit aquinien se présente :  faire un roman 

de la mémoire là où est déjà lancée une intrigue policière. Le narrataire 

commence  donc  son  combat  en  dénonçant  les  oppositions  dans 

l’écriture. Sur ce fond se développe toute  la rhétorique de  la narration. 

La contradiction entre  le désir de  faire un récit de vie non soumis aux 

contraintes  de  la  chronologie  et  la  nécessité  des  lois  de  l’écriture 

 
84  Ibid., p.118. 
85  Ibid., p.123. 
86  Ibid., p.127. 
87  Ibid., p.73. 
88  Ibid., p.220. 
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soumise  à un genre narratif  très  strict  (le  roman policier)  est présente 

partout :  

« Il n’est donc pas logique, selon la logique même du ″roman″, d’ignorer 

complètement une  scène  analogue,  peut‐être même  plus  bouleversante,  qui  s’est 

déroulée en un moment crucial du développement des événements et du récit »89. 

Et  l’une  des  réactions  de  l’éditeur  est  de  contester  jusqu’à  la 

structure du prétendu roman de Magnant :  

« Il convient, si  l’on veut comprendre parfaitement  le  livre de Pierre X. 

Magnant, de le situer hors littérature, hors fiction et tout à fait hors roman »90. 

Seulement,  un  aspect  de  la  réalité  est  relevé  dans  le  passage 

suivant : 

« […]  l’auteur  fait des  allusions  au  roman  qu’il  écrit  ou  qu’il voudrait 

écrire ou qu’il devrait entreprendre, mais aucun  lecteur avisé ne peut croire que 

ces allusions, à cause même de leur caractère ″allusif″, confèrent tant soit peu de 

réalité au fameux roman dont il est question. […] Le roman de Pierre X. Magnant 

se présente à nous comme absence de roman ; son coefficient de réalité est bien près 

du zéro absolu »91. 

Le  pacte  implicite  de  l’auteur  et  du  lecteur  est  évoqué  dans 

l’intention  de  contester  une  tromperie  de  l’écriture :  profitant  de  la 

persuasion du narrataire, Magnant peut briser la vraisemblance.  

Aquin  a  créé  un  roman  de  la mémoire  individuelle  qui,  à  la 

différence  de  la  mémoire  collective,  se  définit  comme  lacunaire  et 

contestable. Elle ne peut reprendre ses forces que dans  la participation 

intersubjective, une ouverture salutaire à l’altérité. 

Une  nouvelle  posture  de  l’individu  se  dessine  avec  Trou  de 

mémoire, car la mort est traitée en leitmotiv dorénavant. Ce roman et les 

deux  autres qui  lui  suivront  seront dominés par  la  réalité de  la mort. 

Elle n’est pas  liée au sentiment de fragilité, mais à  la violence. Aucune 

mort  n’est  subie  (dans  le  sens  de  la  passivité),  elle  sera  toujours 

89  Ibid., p.85. 
90  Ibid., p.80. 
91  Ibid., p.80. 
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provoquée, dans  l’acte du meurtre  ou dans  le  suicide92. Réagir d’une 

manière active devant  l’implacabilité de  la mort relève de  la condition 

du personnage aquinien qui établit un système propre d’orientation par 

rapport à la temporalité. L’être et le temps prend la nouvelle valence de 

l’être‐pour‐la‐mort. Cette valeur mise en évidence par  la philosophie de 

Kant soutient la thèse conformément à laquelle le rapport entre l’Etre et 

la  temporalité  naît  de  la  problématique  du  souci.  C’est  en  effet  une 

question d’ordre existential qui se pose quant à la place du sujet dans un 

présent  délimité  par  le  passé  de  la mémoire  et  le  futur  de  la mort. 

Reprenant ces concepts philosophiques, Paul Ricœur précise :  

« Le primat du  futur est  impliqué dans  le  thème de  l’être‐pour‐la‐mort ; 

celui‐ci  condense  ainsi  toute  la  plénitude  de  sens  entraperçue  dans  l’analyse 

préparatoire du souci sous le titre du ″devancement de soi″ »93. 

Le  moment  présent  est  défini  par  conséquent  dans  une 

perspective  d’attente  de  la  mort.  Mais  nous  nous  permettons  une 

extrapolation pour dire qu’il peut également être circonscrit par rapport à 

une mort passée qui le domine et qui, tout en se projetant dans l’avenir, 

risque de l’obscurcir. L’exemple de Trou de mémoire en est révélateur. La 

mort (le meurtre de Joan) constitue le centre du roman autobiographique 

de Magnant. Visible ou en trompe‐l’œil, ce crime est traité en symbole du 

récit ; il domine les souvenirs du narrateur et la vie des personnages. Le 

motif pictural des Ambassadeurs de Holbein qui est  le crâne dessiné en 

perspective  rallongée  et  caché  dans  le  tableau,  représente  de  façon 

figurative l’idée transmise dans l’un des fragments par RR :  

« […]  la  mort,  figurée  anamorphiquement  par  Holbein,  est  toujours 

subite »94.  

92  Paul Ricœur explique, en s’appuyant sur la philosophie de Levinas exposée dans Totalité 

et  infini. Essai  sur  l’extériorité : « La mort violente ne  se  laisse pas apprivoiser aussi  facilement. 

Aussi  bien  le  suicide,  en  tant  que meurtre  retourné  contre  soi‐même,  quand  il nous  touche,  en 

répète  la  dure  leçon. Quelle  leçon ? Que,  peut‐être,  toute mort  est  une  sorte  de meurtre »  (La 

mémoire, l’histoire, l’oubli, p.469) 
93  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p.464. 
94  H. Aquin, Trou de mémoire, p.151. 
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Cependant,  « le meurtre,  qui  est  fondamentalement mort  infligée  à 

autrui,  se  réfléchit  dans  le  rapport  de moi‐même  à ma  propre mort »95.  Le 

rapport intersubjectif révèle une multitude de perspectives sur la mort. 

Afin de renforcer la domination du sentiment de la fin dans son récit, le 

narrateur Magnant utilise le terme de « fatigue », synonyme du néant :  

« La  fatigue  […]  ne  fait  que  réitérer  la  grande  déception  de  toute  vie : 

c’est une variante sans imagination du néant que chacun porte en soi… »96.  

Ainsi,  le meurtrier de  Joan  inscrit  son  attirance pour  ce que  le 

néant préfigure, c’est‐à‐dire « l’imminence d’une menace venue d’un point 

inconnu de l’avenir »97 et confirme la thèse suivante :  

« L’identification de la mort au néant convient à la mort de l’Autre dans 

le meurtre »98.  

Dans  le  tableau  complet  du  concept  de  l’être‐pour‐la‐mort  se 

rattache  une  opposition  décelée  par  Levinas,  qui  est  celle  de  l’être‐

contre‐la‐mort ;  il s’agit  là d’une  lutte contre  l’imminence du néant qui 

attend  chacun  des  personnages  dans  l’avenir. Mais,  paradoxalement, 

dans  la  plupart  des  cas,  la  fascination  du  vide  domine  l’être,  tenant 

compte du penchant des narrateurs pour les états limites déclenchés par 

leur pharmacomanie.  

Pour RR, qui est la seule à survivre dans le récit, l’image du moi 

est  influencée,  à  un moment  difficile  de  son  existence,  par  la mort : 

« […] je suis une anamorphose de ma propre mort et de l’ennui »99. Les états 

narcotiques entretenus par son compagnon  l’approchent du vide et  lui 

font perdre toute perception de l’espace et du temps :  

« RR  est  couchée  sur  le  côté,  tandis  que  moi  je  veille,  obsédé  par  le 

dénouement qui manque toujours à son récit antérograde, obsédé par ce cauchemar 

sériel qui m’a ravi celle que j’aime. Elle n’est plus à moi ; je veux la reconquérir et 

l’aider à sortir de ce dédale épuisant où elle circule comme une somnambule… »100. 

95  P. Ricœur, op. cit., p.469. 
96  H. Aquin, Trou de mémoire, p.127. 
97  P. Ricœur, op. cit., p.469‐470. 
98  E. Levinas, op. cit., p.209, cité par P. Ricœur, op. cit., p.469, note 18. 
99  H. Aquin, Trou de mémoire, p.147. 
100 Ibid., p.206. 
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Incapable  de  suivre  les  événements  passés,  elle  demande  à 

Olympe Ghezzo‐Quénum  de  les  lui  raconter. C’est  une manière  sûre 

pour RR de prendre du recul par rapport à son histoire afin de pouvoir 

l’écrire  plus  tard.  Ainsi,  la  seule  lutte  contre  la mort  et  l’oubli  reste 

l’écriture.  Il  y  a  deux  personnages  qui  confirment  cette  thèse,  P.  X. 

Magnant et RR, chacun effaçant de son côté le passé pour transmettre à 

travers leurs récits des histoires vécues : 

« Et toute cette histoire autour de la publication de l’autobiographie de P. 

X. Magnant n’est qu’une manœuvre de diversion et une  feinte pour permettre à 

votre ″ami″, une  fois mort et enterré, de ressusciter pour œuvrer plus sûrement 

dans la parfaite clandestinité de la mort… »101 ;  

« Il a fallu beaucoup de morts pour abolir mon passé, tout ce passé. Mais 

maintenant qu’il est réduit à néant et que  j’ai changé ma vie  jusqu’à changer de 

nom, j’ai cessé à jamais d’être la pauvre folle qu’on a violée à Lausanne »102. 

L’effet  de  la  lecture  du  texte  transmis  d’un  narrateur  à  l’autre 

s’avère  être  plutôt  favorable :  « En  lisant  ce  livre,  je  me  suis 

transformée »103,  déclare  RR  en  écrivant  la  conclusion  du  récit.  La 

transformation bénéfique ne vise pas uniquement le dédoublement d’un 

narrateur qui, en racontant son histoire, apprend à s’en détacher, mais 

révèle  aussi  un  écoulement  temporel  qui  arrive  à  un  dénouement 

heureux de la lutte avec la mort. L’épreuve du temps a été passée.  

L’Antiphonaire 

L’idée de la nécessité d’une transmission continue avec les deux 

romans  suivants. Pour  cette  approche, un premier pas  a  été déjà  fait, 

dans  un  chapitre  précédent  consacré  à  L’Antiphonaire,  où  nous  avons 

traité  le problème de  l’héritage  textuel  sur  le modèle du palimpseste, 

mis  en  rapport  avec  la  subjectivité.  Maintenant,  nous  allons  voir 

comment  la  transmission  du  récit,  geste  essentiel  déclenché  contre 

101 Ibid., p.233. 
102 Ibid., p.236. 
103 Ibid., p.236. 
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l’oubli, acquiert  sa  signification  complexe  lorsque  le  temps  est  associé 

avec l’espace.  

L’Antiphonaire  est  construit  sur  un  parallélisme  de  situations 

spatio‐temporelles. Deux contextes chronotopiques principaux alternent 

des  actions  et  des  personnages  similaires.  En  premier  plan,  les  Etats‐

Unis  d’Amérique  et  le  Québec  du  XXe  sont  les  cadres  actuels  de  la 

narration, en plan  second,  l’Italie,  la Suisse et  la France du XVIe  siècle 

forment des cadres pour  l’histoire des événements racontés. Comme  le 

périple  des  personnages  du  présent  trouve  son  équivalent  dans  le 

parcours  compliqué  des  personnages  du  passé,  tous  les  lieux  des 

événements  dans  les  temps  correspondants  s’imprègnent  d’une 

mémoire  particulière.  C’est  ce  contexte  que  Ricœur  appelle  lieu  de 

mémoire104, qui  est une notion  renvoyant à  la mémoire partagée,  étape 

qui  précède  la  création  de  la  mémoire  collective.  En  parlant  de 

l’importance  du  lieu  dans  la  création  de  la  mémoire  et  de 

l’imagination105,  Ricœur  cite  plusieurs  ouvrages  centrés  sur  la 

problématique  de  l’espace,  parmi  lesquels  la  Phénoménologie  de  la 

perception  de Merleau‐Ponty. Ce  livre  explique  le mouvement  comme 

une  alternance  entre  les  phases  de  repos  et  de  déplacement.  Les 

moments  d’identification  de  l’objet  comme  entité  physique  se 

rapportent surtout aux points extrêmes de son déplacement, qui sont le 

départ et l’arrivée, et non aux étapes intermédiaires. Le mouvement est 

un flux (similaire au flux temporel) qui doit être vu dans son ensemble, 

c’est‐à‐dire en excluant  la thèse conformément à  laquelle l’objet mobile 

serait  identifiable dans  les positions fixes successives. Ainsi,  les figures 

statiques ne sont pas concevables dans le flux puisque le mouvement se 

 
104 P. Ricœur, op. cit., p. 184. 
105 Dans une note destinée à  justifier le lien entre la phénoménologie du lieu et la mémoire, 

Ricœur  cite  E.  Casey,  qui  insiste  sur  la  prédominance  de  l’espace  sur  le  phénomène 

mnémonique  dans Getting Back  into Place. Toward  a Renewed Understanding  of  the Place‐

World (Indiana University Press, 1993, préface, p. XVII) : « Si l’imagination nous projette au‐

delà de nous  tandis que  la mémoire nous reconduit à  l’arrière de nous,  la place nous supporte et 

nous environne, demeurant sous et autour de nous », in Ricœur, op. cit., p. 184, note 2. 
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définit dans la synthèse (ou bien la synopsis, terme préféré par Merleau‐

Ponty) qui fait exception des séquences indépendantes :  

« Le mobile  ou  plutôt,  comme  nous  l’avons  dit,  le mouvant,  n’est  pas 

identique sous les phases du mouvement, il est identique en elles »106.  

Notre démarche se constituera dans la perspective philosophique 

de  la  perception  de  l’espace,  qu’on  peut  coordonner  avec  la  théorie 

phénoménologique  du  temps.  Il  faut  tenir  compte  d’un  élément 

essentiel dans la création de la spatialité, qui est celui de l’apparition de 

la  conscience de  la  corporalité. La  situation du  corps physique propre 

rapporté  aux  autres  corps107,  combinée  aux  processus  physiologiques 

afférents à cette prise de conscience, est capable de mettre en évidence 

une  particularisation  de  la  spatialité  qui  reproduit  à  petite  échelle  le 

système  géométrique  d’orientation.  C’est  pourquoi  la  représentation 

corporelle devient chez Aquin une problématique liée aux valeurs de la 

Renaissance dans l’art. Mais cette représentation de la beauté conforme 

aux  normes  imposées par  la Renaissance  ne  serait  tout de même pas 

utilisée exclusivement au détriment de la notion de l’uomo quadratus, par 

exemple,  qui  se  rapporte  aux proportions du  corps humain dans  son 

caractère statique, mais également dans l’idée de la beauté évolutive, ou 

changeante.  Suite  à  l’interaction  corporelle  (union  physique),  le  corps 

disconvient dans son évolution à la consonance (consonantia) et peut, en 

vertu de la relativisation, devenir imparfait, ou laid :  

« Ce qui est immonde ou corrompu, professe le grand Ulric, est – plus ou 

moins – réductible à un manque de qualité ontologique qui, de façon différentielle, 

nous permet de conférer moins de beauté à certaines entités, plus à d’autres »108. 

Le corps, qui est la représentation initialement réussie (belle) de la 

création  divine,  se  dégrade  sous  la  pression  de  la  comparaison  (une 

première  interaction), ou sous  les meurtrissures  infligées par  le péché et 

la mort. Dans L’Antiphonaire, tous les personnages impliqués directement 

106 Maurice Merleau‐Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, collection Tel, 2002, p. 316. 
107 Merleau‐Ponty l’appelle spatialité de situation (op. cit., p. 116.) 
108 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, p. 224. 
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dans l’action montrent que le corps est soumis à des épreuves : Christine 

se  plaint  de  sa  chute  physique  et  mentale ;  Jean‐William  est  secoué 

régulièrement par les crises d’épilepsie qui l’empêchent de contrôler ses 

réflexes corporels ; Robert ne pourra plus  jamais utiliser  ses membres, 

étant paralysé pour  le restant de sa vie ; Renata Belmissieri souffre elle 

aussi du haut mal,  les secousses régulières qu’elle veut garder secrètes 

lui confèrent un statut de personnage marginal  (l’image de possession 

en  est  révélatrice) ;  Jules‐César  Beausang  s’éteint  d’une  maladie 

contagieuse,  de  même  que  son  successeur,  l’abbé  Leonico  Chigi ; 

Antonella  Zimara  s’adonne  à  la  prostitution.  Un  autre  élément  sur 

lequel  la  narratrice  insiste  est  celui  de  la  violence  corporelle,  qu’il 

s’agisse  d’agressions  sexuelles,  de  blessures  ou  de  mort  violente : 

Christine est battue par son mari et violée par le pharmacien ; Robert est 

frappé par balle dans une tentative d’assassinat ;  le pharmacien est tué 

par  arme  à  feu ;  Jean‐William  se  tue  en voiture ; Christine  se  suicide ; 

l’imprimeur Zimara est tué par sa femme ; Renata est violée par Zimara 

et par  l’abbé Chigi ; Antonella sera  tuée par Leonico Chigi ;  le docteur 

Franconi se suicide en auto. Toute cette série de changements auxquels 

est  soumis  le  corps  va  à  l’encontre  de  la  réalisation  d’un  alignement 

avec l’idée centrale de perception de l’espace‐temps, dans le sens où la 

corporalité  est  associée  à  la mémoire. Ainsi,  la  « mémoire »  corporelle 

signifie la perception particulière de l’événement. Cette mémoire visible 

dure  tant  que  le  corps  porte  ses  traces,  puis  les  marques  effacées 

retrouvent leur place dans le flux temporel général.  

Si le corps a sa place dans l’espace‐temps réservé à chacun, c’est 

qu’il a aussi une durée. En ce sens, la narratrice insiste sur la fragilité et 

la vulnérabilité  corporelles  en  tant que données  incontournables. Une 

crise d’épilepsie s’annonce avec les symptômes qui mettent le corps de 

la victime en garde des affres qu’il va subir :  

« Les convulsions  sont causées par une  tempête discordante qui produit 

l’occlusion des yeux et l’inflammation de tous les membres. La maladie disjoint les 

membres, les affaiblit, les brise, comme vous le savez. Tout cela se passe au dedans 
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de l’homme, en lui… Et puis, ce sont les douleurs suprêmes, celles qui abolissent la 

conscience et atteignent jusqu’aux centres de l’être… »109.  

Le corps meurtri indique aussi l’approche inexorable de la mort : 

« Mais  Jules‐César Beausang  s’était  affaibli  depuis,  il  avait  regardé  ses 

lèvres  cyanosées,  son ventre noirci,  ses membres  inférieurs bleuis :  cela  lui avait 

suffi  pour  comprendre  ce  qui  lui  arrivait ;  et  il  en  avait  conçu  un  grand 

désespoir… Sa vie était finie, vraiment finie »110. 

Dans le problème de la pratique de la médecine qui est l’un des 

sujets d’étude dans  la  thèse de Christine,  il  est  question d’opposition 

avec  l’anatomie,  considérée  comme  lacunaire,  car  « elle  n’apprend  rien 

d’autre que  la configuration statique de  l’intérieur des corps disséqués, tandis 

que  la maladie  se caractérise par ″des modifications anatomiques″ »111. Ainsi, 

l’évolution de  la maladie est en quelque sorte un écoulement temporel 

dans  le  sens  d’une  descente,  un  changement  auquel  la  personne  qui 

dépérit  est  soumise  dans  son  corps  et  s’approche  de  la  mort.  Le 

leitmotiv  de  l’être‐pour‐la‐mort  réapparaît.  Dans  L’Antiphonaire,  se 

retrouver devant sa propre fin est une manière nouvelle de réfléchir à la 

temporalité.  La  perception  du  corps  propre  change,  on  y  trouve 

beaucoup  plus  de  références  à  ce  sujet  que  dans  les  deux  romans 

précédents : 

« […] Jules‐César Beausang décrit, dans son journal intime, les premiers 

symptômes de la fièvre typhoïde qu’il a attrapée au nord des Alpes, quelque part à 

Neuchâtel ou à Martigny ou à Brig […] Ses dernières heures nous sont connues 

par ce  journal qu’il tenait – courageusement,  il  faut  le dire – alors même que  les 

premières douleurs,  croisées,  se manifestaient  selon  leur  trame  implacable mieux 

décrite  plus  tard  par  Girolamo  Fracastoro.  Jules‐César  Beausang,  ambassadeur 

travesti,  fut  conscient,  assez  longtemps  après  l’apparition  des  premiers  signes, 

qu’il était atteint mortellement »112. 

Avec  le  spectre  de  la  mort  qui  hante  les  personnages,  la 

fascination  du  vide  présente  dans  le  roman  précédent  refait  surface : 

109 Ibid., p. 41. 
110 Ibid., p. 64. 
111 Ibid., p. 25. 
112 Ibid., p. 63. 
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« …Mourrons et entrons dans l’obscurité »113 déclare Christine avant de se 

tuer. La mort attire, soit parce que le suicide du personnage est la seule 

solution à une dégradation corporelle et / ou morale, soit parce que  le 

meurtre punit la tromperie. Le tout relève d’une exacerbation de l’esprit 

de  possession  du  corps :  puisque  c’est  le  sien,  on  se  sent  libre  de  le 

soumettre  à  des  supplices, mais  d’autre  part  on  ne  peut  posséder  et 

contrôler entièrement le corps de l’autre, donc on le punit.  

L’épilepsie, étrange exemple de combinaison du mal physique et 

de la torture psychologique, est ainsi insupportable pour le malade qui 

ne  sait  rien  de  ses  crises, mais  les  reconnaît  approcher.  Il  reste  une 

conscience du corps, malgré  le fait que  l’unité de  l’être se brise sous  le 

poids de l’amnésie. En conséquence à tout cela, la mémoire du corps est 

difficile  à  porter.  Aussi,  pour  Jean‐William,  par  exemple,  les  crises 

d’épilepsie  créent‐elles  une  scission  entre  le  présent  et  le  passé  du 

personnage :  

« […]  il n’avait gardé aucun souvenir de sa perte de conscience,  il avait 

peine  à  croire  que  la  crise,  cette  fois,  avait  fait  un  cratère  béant  dans  sa 

mémoire »114 ;  

« […]  mais  il  ne  réussira  pas  à  se  souvenir  de  cette  scène  où  il m’a 

démolie,  battue,  frappée.  Je me  souviens  que,  lors  de  la  crise  qu’il  a  eue  dans 

l’appartement  de  la  rue  Grenet,  il  s’était  produit  une  amnésie  assez 

invraisemblable pour le commun des mortels […] »115. 

Le  temps est un ennemi déclaré de  la mémoire, mais également 

du corps vieillissant, qui perd sa beauté : « Comme la fleur est brûlée par le 

gel ou détruite par le frimas, la femme est menacée par la maladie ou anéantie 

par  le  temps  qui  passe »116  cite  la narratrice du manuscrit historique. Le 

souci de la beauté corporelle est dominant dans les récits de Chigi et de 

Christine :  « Et Chigi  traduisait  librement  les  pensées  du  Père  de  l’Eglise : 

″Cela veut dire non pas  ’descends en toi‐même et remonte à  tes causes’, mais 

 
113 Ibid., p. 260. 
114 Ibid., p. 11. 
115 Ibid., p. 53. 
116 Ibid., p. 105. 
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bien : ’Contemple ta beauté et remonte à ses causes’…″ »117. La narratrice est 

donc  préoccupée  par  son  aspect  physique –  « Pour  le  moment,  je  suis 

obsédée par ma déformis conformitas… »118 – mais malgré tous ses efforts, 

l’accord  des  éléments  discordants  ne  se  fait  pas  –  « Je  me  décompose 

comme une non‐entéléchie »119.  

L’alignement des personnages aux préceptes de l’esthétique de la 

Renaissance, du  beau  en particulier,  auquel  s’ajoute  la  théorie  sur  les 

proportions (avec les notions de claritas et de resplendentia), marque le 

récit. En vertu de  la beauté originaire  tant convoitée,  il y a même une 

tentative d’anthropomorphisation de  l’espace, citée par  la Christine au 

moment où elle parle de la représentation du monde que donne l’auteur 

du manuscrit :  

« […] pour Beausang,  la Terre avait des poils (les plantes et  les arbres), 

une voix qu’on entend parfois au fond des cavernes… Et même cette Terre pense ; 

elle va même jusqu’à éternuer… »120. 

Le corps est  le centre du monde,  il peut être circonscrit dans  le 

cercle,  et  ce  sont  les  proportions  qui  le  caractérisent  dans  son 

emplacement. Mais,  comme  Beausang  le  dit  lui‐même,  ce  n’est  plus 

l’anatomie qui intéresse, mais la pathologie :  

« La vie des maladies, même si cette vie confine à l’agonie et à la mort, est 

ainsi postulée dans la pensée scientifique de Beausang ; et ce postulat a permis de 

progresser efficacement et plus rapidement dans la pathologie […] »121.  

Une double  face nous  est montrée : par  opposition  à  la  beauté 

statique  du  corps  matériel,  la  mort  transforme  et  réduit  à  néant 

l’existence charnelle de l’être. Pour mieux définir l’image de l’évolution 

et  du  flux  temporel,  les  changements  qui  s’appliquent  au  corps  sont 

corrélés à un déplacement dans l’espace. Les personnages fuient le lieu 

117 Ibid., p. 97. 
118 Ibid., p. 119. 
119 Ibid., p. 139‐140. 
120 Ibid., p. 7. 
121 Ibid., p. 26. 
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marqué par un événement décisif de leur existence. En s’y éloignant, ils 

fuient leurs passés et indirectement la mort.  

Pour  la  narratrice  Christine,  l’espace  du  début  est  incertain, 

comme les sentiments qui la gouvernent : « Je me meus sans émotion dans 

un  espace‐temps  dont  les  frontières  sont  difficiles  à  discerner »122.  Après 

l’agression dont elle est  l’objet, c’est  le moment de prendre  la décision 

de quitter  les  lieux où elle se sent menacée. Le personnage,  traqué par 

son passé,  transmet une histoire de vie dans  le  récit qu’elle  compose, 

combinée  à  une  biographie  en  partie  fictionalisée,  construite  autour 

d’un  personnage  (supposé  réel)  du  XVIe  siècle.  Les  espaces‐temps 

diffèrent, l’idée reste la même : fuir pour oublier ou pour survivre. Dans 

le  parallélisme  des  chronotopes,  plusieurs  situations  se  ressemblent, 

mais celle qui nous intéresse ici est la transmission du document sous la 

menace de la mort. Le parcours des personnages dans l’espace est suivi 

de  changements  importants  dans  leur  vie : Christine  se  cache  de  son 

agresseur pour se protéger, Chigi change d’endroit et d’identité afin de 

préserver la tranquillité nécessaire à la l’écriture de son manuscrit.  

L’espace,  comme  le  corps,  garde  une  mémoire  précise  des 

événements écoulés. Sauf quelques exceptions, les lieux de déroulement 

des histoires parallèles dans  le  temps sont bien différents. Pourtant,  la 

superposition de mémoires emmène le lecteur à une situation comme la 

suivante :  

« Christine  se  souvient machinalement  de Turin :  elle  y  est  déjà  passée 

avec Jean‐William (cela  fait deux ans), mais, pour elle, Turin est un désert où  le 

couple désenchanté s’est reposé une nuit dans un hôtel sombre […] Mais Turin lui 

rappelait aussi un autre souvenir, au deuxième degré celui‐là : celui de Jules‐César 

Beausang qui avait expédié son manuscrit à un imprimeur de Chivasso (tout près 

de Turin), afin de l’y faire imprimer »123. 

Ce n’est pas la mémoire primaire de Christine qui est en jeu dans 

le souvenir de  Jules‐César Beausang, puisque  le souvenir au deuxième 

degré  tient  de  l’imagination.  Nous  arrivons  à  nouveau  devant  la 

 
122 Ibid., p. 15. 
123 Ibid., p. 13. 
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distinction  faite  par  Ricœur  entre  la  mémoire  d’un  passé  réel  et  la 

mémoire imaginée, les deux cas étant des variantes de la re‐présentation 

husserlienne.  La  mémoire  collective  participe  également  ici,  car,  à 

travers son manuscrit, Beausang transmet des connaissances historiques 

(la médecine  dans  un moment  de  son  évolution).  L’appréhension  du 

temps  se  fait  dans  la  même  mesure  que  se  fait  l’appropriation  de 

l’espace. Christine est passée par Turin quatre  siècles après Beausang, 

mais  les  lieux continuent de  lui « rappeler » des événements passés  là‐

bas. Une mémoire imprégnée dans la ville historique se laisse découvrir. 

Sur la problématique de l’espace‐temps, Ricœur réalise un rapport entre 

l’acte d’habiter, qui est un summum des variantes concernant  le  lieu – 

résider,  se déplacer,  s’abriter  sous un  toit,  franchir un  seuil124 – et  le  temps 

raconté :  

« Récit et construction opèrent une même sorte d’inscription, l’un dans la 

durée, l’autre dans la dureté du matériau. Chaque nouveau bâtiment s’inscrit dans 

l’espace urbain  comme un  récit  dans un milieu  d’intertextualité. La narrativité 

imprègne plus directement encore l’acte architectural dans la mesure où celui‐ci se 

détermine par rapport à une tradition établie et se risque à faire alterner novation 

et répétition »125. 

En effet, les actions des personnages se définissent par rapport à 

une  spatialité  particulièrement  développée.  Dans  le  premier  roman, 

l’espace restreint de la prison ne donne accès qu’à un déplacement fictif 

du  personnage. Les  contours de  l’espace  se  reconfigurent  à  partir du 

deuxième roman ; Trou de mémoire se construit aussi comme histoire de 

l’exil, de la fuite et de la recherche. Avec L’Antiphonaire, Aquin introduit 

le  parallélisme  des  temps  et  des  espaces  urbains,  cadres  de  vie  qui 

changent les habitus des personnages en mouvement :  

« Dans l’appartement de la rue Grenet, c’était la septième, je crois, l’accès 

de  fureur  avait pris des proportions moins  affreuses  […] Mais,  à San Diego,  la 

chose  s’était  passée  différemment  pour moi  et  lui :  premièrement,  Jean‐William 

m’apparaissait, juste avant d’éclater, très peu enclin à la violence […] »126. 

124 P. Ricœur, La mémoire, l’espace, l’oubli, p. 185. 
125 Ibid., p. 187. 
126 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 47‐48. 
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« Le couple habitait un petit logis tout près de la Corraterie : c’était exigu, 

mais bien suffisant pour leurs besoins d’alors. Pas de vin à table (contrairement à 

Turin), pas de sorties ostentatoires, pas de luxe vestimentaire […] En vérité […], 

le couple se sentait en marge d’une société rigide, fortement et durement encadrée, 

policière, inquisitoriale… »127. 

Les  personnages  parcourent  les  chemins  d’une  géographie 

précise dans une existence pointée par des états d’esprit. En ce sens, les 

villes qui  forment  le cadre de déroulement des actions  s’associent aux 

moments clefs de la vie. Christine résume son parcours en fonction de la 

mémoire de l’espace vécu ou imaginé :  

« […]  il y a d’abord ce  lit du Motel Hillcrest à San Diego, mais  je suis 

encline  à  ne  plus  m’y  voir  auprès  de  Jean‐William  qui  continue  son  épisode 

épileptiforme sans moi, puis Montréal sort de  la brume  (qu’on appelle ″smog″ à 

San Diego), Montréal où j’ai vécu trop longtemps et trop mal, puis Bâle où Jules‐

César Beausang, disciple de Paracelse, vécut  en  exil, puis Turin, puis Chivasso, 

sur les bords de la Sesia, ancien village devenu ville‐satellite du grand Turin… Et 

ne parlons pas des autres villes où je suis brûlée vive : Novara, Toulouse, Asbestos, 

Drummondville, Neuchâtel, Genève, Rolle, autant de noms  sans histoire, autant 

de pièces plus ou moins mystérieuses du casse‐tête géant que j’aime faire en silence 

[…] »128. 

L’espace vital  traversé peut  influencer  l’avenir,  inscrit déjà sous 

le  auspices  de  l’échec  –  « J’ai  perdu  mon  temps  surtout,  mes  années  de 

jeunesse  […]  J’avais un  avenir de médecin  […] »129 ; ainsi,  le déplacement 

dans un nouvel endroit donne une tournure imprévue aux événements :  

« Au début,  j’éprouvais une  certaine  jubilation  à  composer ma  thèse de 

doctorat  en  philosophie  des  sciences  […] ; mais  cela ne  va  plus,  j’ai  perdu mon 

sujet de thèse quelque part dans les dunes de Santa Barbara et de San Diego, mes 

archées  se  sont  elles‐mêmes  noyées  dans  un  océan  comitial,  ma  veine  cave 

inférieure  a  débordé  dans  la  Sesia,  puis  est  devenue  un  affluent  du Ticino  qui, 

après  avoir  traversé  Piacenza,  Cremona,  Ferrara,  se  jette  sans  mesure  dans 

l’Adriatique de Galien »130. 

 
127 Ibid., p. 169‐170. 
128 Ibid., p. 15‐16. 
129 Ibid., p. 16 et 49. 
130 Ibid., p. 16. 
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Ici,  la  décomposition  symbolique  du  corps  renvoie  au  passage 

anthropomorphique  de  la  représentation  du  monde.  Toute  cette 

matérialité  de  l’être  dissoute  dans  une  spatialité  appropriée  au 

personnage  renforce  l’idée  d’une  correspondance  étroite  entre  la 

corporalité  et  la  représentation de  l’espace. Ricœur part de  la  logique 

conformément  à  laquelle  entre  l’espace  du  corps  propre  et  l’espace 

public  il y a un espace géométrique permettant à  l’espace urbain de se 

développer. Nous ne nous proposons pas de parler de la thématique de 

la  ville  dans  le  roman  aquinien,  mais  de  viser  plutôt  l’idée  que 

l’apparition  de  l’espace  public /  urbain  dans  la  spatialité  donne  une 

nouvelle définition à l’espace du propre. 

Le temps crée l’espace et l’espace circonscrit son temps. « L’espace 

[…] ralentit  la durée »131 est ainsi une réalité valable dans  toute histoire. 

Nous  parlons  ici  de  l’histoire  comprise  dans  le  sens  de  succession 

d’événements  racontés  (narrés),  réels  ou  fictifs.  Les  différences  de 

perception  de  l’espace  s’allient  d’habitude  aux  perspectives 

caractéristiques  du  temps  historique  correspondant.  Mais  un 

déplacement de cadre permet lui aussi à son tour des comparaisons. Le 

cadre du Nouveau Monde met en évidence non seulement l’unicité d’un 

espace  approprié  par  l’être  dans  l’actualité  des  événements  du  XXe 

siècle, mais surtout la particularité et la nouveauté d’une perception :  

« La nature  avait,  alors, une  puissance  d’envoûtement  qu’elle  a  perdue 

dans  la mesure où  la  science a  introduit dans notre  langage courant  les notions 

d’érosion,  de  changements  alluvionnaires,  de  transformations  géodésiques… 

Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de tout cela : il n’aurait pas 

pu discerner  les  innombrables deltas de  cette plaine  qui  sépare  la mer du désert 

morave, ni  apprécier  la  beauté  spectaculaire  de  la  basse Californie ;  pour  lui,  le 

monde n’avait pas cette ampleur, la nature était marquée du sceau de la finalité la 

plus  parfaite :  cette  nature  ne  pouvait,  pour  un  homme  de  son  époque,  être  en 

131 P. Ricœur,  in op. cit., p. 189, parle de  l’ouvrage de Fernand Braudel La Méditerranée et  le 

Monde méditerranéen à  l’époque de Philippe  II  (Paris, Armand Colin) dans  lequel  l’idée est 

qu’ « Une civilisation est à la base un espace travaillé par l’homme et l’histoire » ; mais l’espace, 

défini  selon  les  événements  qui  y  ont  lieu,  est  soumis  aux  contraintes  temporelles  de 

l’histoire. Les générations  se  superposent dans  le  temps dans  le même espace habité et 

habitable. 
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désaccord avec  le schéma symbolique si cher aux peintres de ce  temps. Pourtant, 

l’évidence (pour Christine) que la nature n’avait rien de nécessaire, ni de cohérent, 

ni de  soumis à  la  finalité divine ou humaine  était  là,  sous  son  regard : une  côte 

surbaissée, série désordonnée de vallées, de détroits, de mesas, de plaines, de golfes 

se succédant anarchiquement à l’infini »132. 

La  perspective  de  Christine  est  dominante  et  critique  sur  ce 

qu’était, au XVIe siècle, une représentation limitative de l’espace habité. 

Le déplacement des personnages se fait difficilement, il n’y a que peu de 

moyens de transport et il s’agit toujours de petites distances parcourues 

(entre Turin et Lyon, par étapes). Par rapport à cela, le cadre actuel offre 

une ouverture de  l’espace où  le déplacement est nettement plus  facile. 

L’espace  habité  est  élargi.  Dans  les  rapports  dichotomiques  créés 

(espace  propre /  espace  public,  espace  vécu /  espace  habité),  l’espace 

géométrique  (ou  géographique)  est  aperçu  (dans  le  sens  de 

l’aperception)  à  des  degrés  variables.  Encadré  par  les  rigueurs  de  la 

forme pendant la Renaissance, il est de plus en plus envahi par l’espace 

du propre. L’individu s’approprie le lieu où il vit. Les limites de l’espace 

ne  sont  identifiables, dans ces nouvelles conditions, que par  rapport à 

une unité temporelle correspondante. Christine déclare les frontières de 

l’espace qu’elle parcourt comme étant indiscernables, par conséquent le 

temps  personnel  est  configuré  entre  des  points  vagues  d’une  réalité 

postérieure à l’acte et la virtualité propre à la narration. 

L’évolution de la représentation spatiale consiste dans le fait qu’il 

n’y a plus la hantise de l’espace limité où le temps personnel touche à sa 

fin, comme dans le passage suivant : « Turin, point terminal de la vie agitée 

de  Jules‐César  Beausang,  véritable  ville‐obsession  qui  hante  ses  pensées  de 

voyageur  pédestre »133. Maintenant,  le  déplacement  est  une  fuite  qui  se 

déroule dans l’espace élargi qui n’impose pas ses limites temporelles.  

Les  conditions  d’ouverture  du  nouvel  espace  sont  demandées 

par la négation d’un temps mythique de référence :  

 
132 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7. 
133 Ibid., p. 13. 
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« Le temps homérique est fini ; voici les temps nouveaux et Dieu sait que 

les temps nouveaux seront nouveaux comme cela n’est plus possible de l’être »134.  

L’épopée fixe deux espaces parallèles de déroulement de l’action, 

le premier étant celui de la quête du chemin de retour et le second celui 

de l’attente. L’espace parcouru par Ulysse s’étend  jusqu’aux marges de 

la géographie antique  et  le point  fixe où Pénélope attend  le  retour de 

son mari  est  le  but de  la quête  et  le  lieu d’aboutissement de  l’action. 

Tout  cela est  contraire à  ce qui  se produit dans  l’histoire  racontée par 

Christine dans L’Antiphonaire. L’espace habité se superpose sur l’espace 

géographique,  transformant  le  temps mythique  en  temps  historique. 

L’individu  s’approprie  davantage  l’espace  public  en  agrandissant  les 

marges de l’univers du propre. Dans ces conditions, l’espace de l’Autre 

devient  un  espace  connu  (il  n’est  plus  étranger),  imprégné  par  la 

mémoire collective.  

La narration reflète des chronotopes déterminés par la mémoire. 

Les  cadres  spatio‐temporels  décrits  par  Christine  sont  d’une  part 

l’espace public d’un  temps historique, d’autre part  l’espace personnel 

d’un temps vécu. Pour transformer l’espace privé du vécu en espace de 

la  mémoire  collective,  l’histoire  de  Christine  devra  être  transmise  à 

travers  le récit. Nous ne verrons plus cette évolution, mais elle devrait 

se faire en vertu de la transformation qu’a eu lieu avec le manuscrit de 

Chigi,  récit  d’événements  d’un  temps  devenu  historique  dans  la 

narration rétrospective actuelle.  

Neige noire 

Le  roman Neige noire va plus  loin dans  la  série de dichotomies 

concernant  l’espace‐temps.  Il aboutit sur une dialectique du  temps qui 

oppose  le  côté  immanent de  l’existence  au  côté  objectif,  et  à  créer un 

134 Ibid., p. 49. La citation, qui est la fin du paragraphe, reflète dans le texte  les relations de 

couple  en  comparaison  avec  le  cadre  de  l’Odyssée.  Puisque  dans  l’épopée  homérique 

l’espace occupe une place privilégiée, nous nous sommes permis cette extrapolation, qui 

va, en fait, à l’encontre de notre argumentation. 
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espace mythique correspondant de l’espace géographique. Les endroits 

où  se  trouvent  les  personnages  se multiplient  et  chacun  d’entre  eux 

reçoit une mémoire ou en réveille une autre enfouie par l’histoire, mais 

acquiert  aussi  une  connotation  symbolique  liée  au  côté  indiscernable 

par le regard non‐averti. Le parcours dans l’espace a un sens particulier 

dans le contexte de la relation de couple. Ainsi, la narration focalisée sur 

le rapport entre  le moi et  l’Autre, qui est aussi  le double du moi dans 

l’unité androgyne, révèle, au fur et à mesure du déplacement spatial, les 

failles d’une union matrimoniale. La dégradation des  rapports est vue 

comme  l’expression du passage de  la  temporalité  subjective du  vécu, 

placée  dans  l’espace  urbain  habité,  à  une  temporalité  objective, 

cosmique, située dans un espace naturel, non‐habité.  

Nous observons une superposition des espaces et des situations, 

procédé narratif utilisé soit pour marquer un retour en arrière (en guise 

de mémoire  filmique),  soit  pour  anticiper  la  place  où  auront  lieu  les 

événements futurs : 

« Nicolas est assis sur le bord du lit et jette sur le tapis les tampons pleins 

de sang. Il y en a déjà plusieurs par terre. Nicolas en applique toujours et ne cesse 

de  regarder  son  pénis  entre  deux  tampons.  La  caméra  se  retire  vite  et  nous 

découvre Nicolas assis nu sur  la banquette de  l’avion ; à côté de Sylvie,  il y a un 

petit amoncellement de tampons souillés. Une hôtesse passe à côté de Nicolas sans 

tourner la tête »135. 

« Photos  fixes de Pyramiden  insérées dans  la scène de  la douche. Quand 

Nicolas  se  regarde de près dans  le miroir, utiliser  le même procédé  et placer des 

photos  fixes  de  la Chaîne  des  Sept Glaciers.  Finalement,  faire  alterner  des  gros 

plans  de Nicolas  (cernes, nævi,  éphélides)  avec  plans  fixes  des  crevasses  du  cap 

Mitra »136. 

L’anticipation de  l’événement futur se produit dans  l’apparition 

de  l’espace dominant qui vient hanter  le présent. Par rapport à cela,  le 

choix d’un endroit mythique chargé de sens donne à  l’action dans son 

déroulement une gradation sentie depuis le début de la narration. Dans 

l’attente de l’événement qui s’avère en fin de compte être prémédité en 

135 H. Aquin, Neige noire, p. 44. 
136 Ibid., p. 6. 
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détail  (le  crime  conjugal  prend  ses  connotations  symboliques  et 

mythiques  parce  qu’il  est  placé  dans  un  contexte  détaché  du  cadre 

normal de vie), l’espace qui lui correspond est annoncé constamment à 

des moments précis de l’histoire, en étant associé avec des personnages 

ou avec d’autres lieux.  

Les  liaisons  spatiales  se  répercutent  au  niveau  temporel  dans 

l’utilisation du présent continu : 

« Fondu  enchaîné :  la  Ford  Torino  est  arrêtée  sur  le  terrain  de 

l’administration du port de Montréal, en bordure du fleuve, là même où se situe la 

scène entre Nicolas et Sylvie quand elle lui demande de rouler toute la nuit jusqu’à 

Natchez‐under‐the‐Hill. Eva et Nicolas se délassent un peu au grand air »137. 

Nous  revenons  aux  oppositions  sur  lesquelles  mise  l’instance 

narrative de Neige noire dans  la construction du récit. Toutes  les paires 

dichotomiques  participent  à  la  gradation  des  événements.  Ainsi, 

l’espace mythique se définit par rapport à l’espace géographique, le lieu 

habité  par  l’endroit  inhabité ;  le  temps,  qui  a  plusieurs  facettes,  est 

subjectif  et  objectif,  historique  et mythique,  humain  et  cosmique.  La 

mise en évidence exacerbée du  corps peut  figurer elle aussi parmi  les 

dichotomies, parce que la corporalité se définit en relation avec la mort, 

le temps et l’espace. 

En analysant  le déplacement des personnages Nicolas et Sylvie 

dans  leur  voyage  de  noces,  nous  voyons  ce  qui marque  le  décalage 

spatio‐temporel  radical.  Ils  quittent  un Montréal  caniculaire  –  « Tout 

baigne dans la chaleur […] Montréal ressemble à une vaste fournaise à claire‐

voie […] »138 – et arrivent dans  l’archipel de Svalbard au climat polaire. 

Les  rythmes  changent parce que  le  jour n’est plus  suivi par  la nuit  – 

« Une  certaine  défiguration  de  l’éternité  se  substitue  au  schéma 

nycthéméral »139  –,  ce qui peut provoquer des  inquiétudes  –  « SYLVIE : 

Comment savoir quand ce sera demain ?… »140.  

137 Ibid., p. 232. 
138 Ibid., p. 5. 
139 Ibid., p. 66. 
140 Ibid., p. 116. 
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A la perte de la perspective temporelle s’ajoute la fascination de 

l’espace inhabité :  

« Montréal est synonyme d’encombrement, le Spitzbergen d’une vacuité à 

peine circonscrite tellement elle n’est pas habitée »141.  

Ainsi,  la dimension humaine est absente et  le nouvel endroit se 

configure  sous  les  auspices du  fantastique ;  les  comparaisons utilisées 

en  ce  sens par  le narrateur mettent en valeur  les différences d’avec  le 

point de départ :  

« A Montréal,  le coefficient de  fantastique décroît sensiblement, car tout 

le monde  travaille. Sans compter que  la ville ne comporte pas  cette  splendeur  et 

cette démesure du Spitzbergen. Le décor est dépourvu de ce gigantisme et de cette 

sauvagerie des îles polaires ; au lieu des cimes enneigées et des glaciers coulissants, 

il y a des immeubles remplis de monde »142. 

Si le récit se construit sur le motif du voyage, il insiste également 

sur  le  fait  que  le  changement  de  cadre  s’annonce,  dans  l’attente  des 

deux personnages, comme une source d’anxiété, voire comme un avant‐

goût d’avenir morbide : 

« Oui,  j’ai peur  quand  tout  se met  à  changer,  et depuis  quelque  temps, 

notre vie a changé, nous avons beaucoup changé… Et soudain, à quelques jours de 

notre départ, je prends conscience que tu changes de carrière…J’ai peur »143. 

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai la mort dans l’âme 

soudain »144. 

L’expérience  initiatique,  crainte au début,  se  transforme en une 

découverte  de  l’espace  polaire.  Le  contact  avec  le  monde  boréal 

provoque chez les personnages des émotions fortes : 

« Le paysage inspire autant de frayeur que d’étonnement »145. 

« Pieuvre  blanche,  ce  glacier  a  quelque  chose  de  fantastique  et  de 

frissonnant. Nicolas ne peut s’empêcher de ressentir de l’angoisse »146. 

141 Ibid., p. 202. 
142 Ibid., p. 202. 
143 Ibid., p. 16. 
144 Ibid., p. 48. 
145 Ibid., p. 86. 
146 Ibid., p. 97. 
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Au  fur  et  à mesure,  l’espace  devient  dominant  dans  toutes  les 

scènes.  La  fonction  de  la  dimension  spatiale  se  définit  pleinement 

maintenant :  le  paysage  est  non  seulement  cadre,  mais  également 

évocateur, donc porteur de mémoire collective. De cette façon, la mémoire 

des  lieux  se montre  au  plein  jour  et  l’histoire  refait  surface  lorsque  les 

personnages,  laissés  seuls  sur  le  rivage  où  ils  passeront  ensemble  deux 

jours isolés dans le refuge, découvrent le cimetière des pêcheurs : 

« Nicolas revient sur ses pas, tend la main à Sylvie et enjambe avec elle ce 

qui ressemble de  fait à un ancien cimetière humain. L’évidence crève  les yeux :  il 

s’agit  bien  d’un  cimetière  glaciaire,  rappel  troublant  de  l’occupation  du 

Spitzbergen,  au  seizième  siècle,  par  les  baleiniers  hollandais. Nicolas  prend  un 

crâne dans sa main »147. 

La  charge  symbolique  est  importante  dans  cette  scène,  non 

seulement  pour  son  rôle  intertextuel,  qui  fait  le  lien  avec  Hamlet, 

leitmotiv du roman, mais aussi pour la mise en trompe‐l’œil de l’un des 

motifs centraux, dans la manière de Trou de mémoire : le crâne, symbole 

de la mort, est caché dans le paysage.  

Du  coup,  l’espace mythique  est  aussi  un  espace  historique. Une 

étrange association, qui réunit deux  temporalités complémentaires : un 

temps  sans  valeur  chronologique,  ne  donnant  ni  la  succession,  ni  la 

durée  de  l’événement,  mais  son  essence ;  un  temps  chronologique, 

misant sur la présence du facteur humain, qui mesure donc l’événement 

selon des  valeurs de  succession  et de durée. Par  rapport  aux  romans 

précédents, Neige noire procède à un commentaire abstrait du temps ; les 

rappels de la théorie husserlienne des Leçons pour une phénoménologie de 

la  conscience  intime  du  temps  sont  nombreux. Un  premier  exemple  est 

celui du commentaire sur la durée et la succession qui aboutit à l’idée de 

subjectivation  (passage  dans  la  conscience  du  spectateur)  de  l’unité 

temporelle : 

« La  durée  prévaut  à  jamais  sur  les  modes  de  succession.  Ce  qui  se 

succède  est  déjà  divisé  et  continue  de  se  subdiviser  dans  un  processus  ad 

147 Ibid., p. 110. 
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vertiginem,  tandis que  ce qui dure  est un, monadique  et  indécoupable. Dans  le 

scénario, rien n’est appelé à durer,  tout se succède et se découpe au chronomètre 

[…] Le découpage  cinématographique ne  fait  qu’accentuer  ce  caractère  effacé du 

temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est déjà révolu. Mais à partir de ces 

débris plus ou moins bien rattachés aux coulées d’où ils proviennent, le spectateur 

peut  reconstituer  la puissance du  temps  instaurateur  […] Le  temps, réinventé à 

partir  de  ses  propres  microlithes,  continue  de  le  devenir ;  il  n’arrête  pas  de 

s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du spectateur »148. 

Le  temps propre du personnage et  le  temps  transitif  sont deux 

pôles de la temporalité exploités par le narrateur ; mais le second temps 

sera  remplacé  par  le  premier  dans  la  participation  subjective  du 

spectateur à l’action :  

« Le  tempus  continuatum  transmue  le  temps  transitif  en  un  temps 

immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire »149.  

L’appréhension  du  temps  ne  coïncide  cependant  pas  à 

l’appropriation  de  l’espace.  Il  s’agit  en  effet  de  deux  niveaux  de 

production du  temps,  celui de  l’action et  celui de  la perception  (de  la 

vision  du  film  par  le  spectateur).  Ainsi,  nous  ne  pouvons  mettre  à 

égalité  le  temps  immanent  du  plan  visuel‐descriptif  avec  le  temps 

immanent  des  fragments  commentés.  D’autre  part,  ce  n’est  que  le 

personnage  qui  s’approprie  véritablement  l’espace,  celui‐ci  restant 

seulement symbolique pour le spectateur.  

La valeur qui a  le plus de poids dans  la réception du film est  le 

temps, parce qu’il s’agit d’une compréhension de l’écoulement du type 

l’un‐après‐l’autre  et de  la vitesse de déroulement de  l’image ;  l’espace 

est perçu à titre de représentation bidimensionnelle sous forme d’image‐

mouvement. La représentation qui remet en question  la problématique 

de  la  mimèsis  se  retrouve  aussi  à  l’intérieur  de  la  partie  visuelle‐

descriptive.  Deux  espaces  sont  associés  dans  la même  scène  afin  de 

creuser  d’un  côté  une  opposition  entre  l’original  et  la  copie,  et  de 

148 Ibid., p. 41. 
149 Ibid., p. 99. 
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rapprocher,  de  l’autre,  autour  de  l’idée  d’effet  de  la  perception,  la 

représentation et le modèle.  

« Nicolas  regarde  par  la  fenêtre  l’autre  rive  du  Kongsfjorden,  cet 

incroyable glacier du Kongsbreen qui, de ce point de vue, mange tout le paysage et 

s’abreuve, pourrait‐on croire, à  l’eau même du  fjord, par ses multiples tentacules 

de glace […] Il se tourne vers l’intérieur de la chambre : aux murs sont accrochées 

des gravures du Hornsundtind, de l’île Jan Mayen et de Ny Ålesund »150. 

« Sylvie  regarde  rêveusement  les  posters  d’Amundsen  et  le  paysage 

toujours ensoleillé du Kongsfjorden qu’on aperçoit à travers les grandes plaques de 

verre »151. 

Le  commentaire  du  narrateur  impersonnel  ne  tarde  pas  à 

s’arrêter sur le problème de la mimèsis : 

« Et  celui  qui  doute  de  l’existence  réelle  du  Spitzbergen  retient 

probablement son émotion devant ce qu’il croit être une orgie de truquages ou une 

imposture géographique »152. 

Si l’image réelle est prise pour une copie, à quoi pourrait encore 

servir  l’original ?  La  réponse  vient  tout  de  suite  après  et  réserve  une 

solution  en  déplaçant  l’intérêt  du  problème  de  la  représentation 

mimétique à celui de la symbolique de l’espace : 

« Ce même  spectateur  se  demande,  par  surcroît,  pourquoi  le  voyage  de 

noces  de  Sylvie  et  Nicolas  Vanesse  se  déroule  dans  ce  contexte  aussi 

invraisemblable  qu’artificiel ;  cette  dernière  voie  l’éloigne  insensiblement  de  la 

première  et,  selon  un  décentrage  inscrit  dans  le  scénario,  déporte  son  désir  de 

comprendre vers la symbolique nuptiale et non vers la curiosité géographique »153. 

La concurrence de métaphores spatiales se retrouve tout au long 

du  roman  et  traduit  l’obsession  du  narrateur  pour  la  représentation 

symbolique. Ainsi, par  exemple,  les  connotations du voyage de noces 

sont répétées plusieurs fois par le commentateur : 

« Le voyage de l’avion au‐dessus du nord du Québec figure aussi, par son 

attitude et par sa trajectoire polarisée, la quête de l’absolu »154. 
 

150 Ibid., p. 97. 
151 Ibid., p. 107. 
152 Ibid., p. 108. 
153 Ibid., p.108‐109. 
154 Ibid., p. 35. 
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« Son voyage est lent, et plus qu’un voyage, c’est une exploration exaltée 

vers  le  pôle Nord,  non  pas  pour  s’y  rendre, mais  pour  s’arrêter  juste  avant,  à 

proximité  de  la  grande  banquise  qui  flotte  comme  une  barrière  infranchissable 

autour de l’absolu »155. 

« Très peu et rien d’autre suffit pour conférer aux images du voyage dans 

la mer de Barents une extension planétaire »156. 

Nous  revenons  aux  correspondances  spatiales  déclenchées  par 

l’utilisation  de  ce  genre  de  représentations.  Des  courts‐circuits  se 

produisent par rapport à l’emplacement géographique exact de certains 

espaces : 

« Pyramiden n’a pas  été vu, ni même aperçu,  tout  juste deviné au  fond 

d’une vallée trop parfaite. C’est le Djebel Amour inconnu et inconnaissable »157. 

Le  personnage  Nicolas  se  permet  même  de  déplacer,  sous 

prétexte d’un cauchemar qu’il a eu, une ville  italienne dans  le paysage 

boréal – « Je  jouais Hamlet dans une ville  italienne située sur  les bords de  la 

mer  de  Barents »158.  Cette  délocalisation  de  l’endroit  géographique 

démontre  que  l’espace  n’est  parfois  pas  une  donnée  objective  et 

indépendante du facteur humain.  

Par  conséquent,  on  essaie  de  trouver  à  tout  endroit  son  passé 

historique,  ses  origines,  afin  de  créer  la  mémoire  commune.  Mais 

lorsque  le  mythe  rencontre  l’histoire,  la  problématique  est  toujours 

discutable :  

« Mais personne ne sait exactement où se trouve Undensacre. L’historien 

Sigurd  Sigurdson  fait  coïncider  Undensacre  avec  Odense,  en  déphonétisant 

l’ancienne  appellation  pour  la  rendre  semblable  au  nom  de  la  capitale  de  la 

Fionie »159. 

Le  commentateur  ne  veut  pourtant  pas  créer  de  l’ambiguïté 

quant au concept d’histoire utilisé dans  le contexte, car  il ne s’agit que 

du terme qui rappelle le récit des événements passés, dont on ignore le 

155 Ibid., p. 85. 
156 Ibid., p. 85. 
157 Ibid., p. 94. 
158 Ibid., p. 155. 
159 Ibid., p. 212. 
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degré de réalité ou de fictionnalité. En tout cas ici, puisqu’il s’agit d’une 

analyse  du  récit  à  partir  de  la  comparaison  avec  le  noyau  narratif 

d’Hamlet,  l’opposition mythe / histoire repose sur une base fictionnelle. 

Ce qui suit dans le paragraphe confirme la thèse que le commentaire de 

l’instance narrative neutre est destiné à viser plus haut que le prétendu 

scénario  cinématographique,  c’est‐à‐dire  dénoncer,  en  s’adressant  au 

lecteur, le fonctionnement interne de la narration tout en surmontant la 

problématique de  la réalité des faits racontés et de se concentrer sur  la 

partie symbolique de la représentation : 

« Undensacre, où se trouve le tombeau de Fortinbras, n’a rien à voir avec 

Odense.  Il  n’est  pas  question  de  localiser  dogmatiquement  le  tombeau  de 

Fortinbras, non plus que d’inventer un lieu qui aurait été le but du premier voyage 

(fictif) d’Amlethe et le terme de son dernier. Non ! Il importe, pour le moment, de 

souligner qu’une secousse symbolique s’est produite dans  le scénario. Fortinbras, 

prince  héritier  de  Norvège,  se  retrouve  roi  du  Danemark  avant  de  l’être  de 

Norvège, alors que Nicolas Vanesse, Fortinbras au second degré, s’empare d’Eva 

Norvège  avant  d’en  hériter.  La  variante  concerne  peut‐être  la  temporalité  plus 

encore  que  les  valences  symboliques.  Continuons.  Celui  qui  a  lu  les  dernières 

lignes du présent commentaire comprend que ce qu’il a lu en quelques secondes ne 

peut  être,  en  aucune  façon,  incorporé  au  scénario  […] De plus,  ce  lecteur vient 

aussi de comprendre que  le scénario qu’il a  lu depuis  le début se trouve enchâssé 

dans  le présent commentaire et que ce commentaire explique  la publication de ce 

qu’il enchâsse et reproduit, structuralement, le stratagème de la pièce dans la pièce, 

mais à l’envers : ce n’est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais 

du  plus  grand  dans  le  plus  petit,  ce  qui  évoque,  généralement,  une  idée  de 

resserrement »160. 

Le  commentaire  est  un  anti‐récit,  ou  plus  précisément,  le 

correspondant dichotomique de l’histoire. Il ne donne pas la succession, 

mais  la  reflète uniquement. En  fait,  l’unité  temporelle est décomposée 

jusqu’en  ses  plus  petites  séquences.  La  chronologie  est  parsemée  de 

retours  en  arrière,  d’arrêts  sur  les  détails,  de  substitutions  et  de 

correspondances.  Le  récit  est  court‐circuité  à  plusieurs  reprises, 

mélangeant  discours  et  narration,  réel  et  imaginaire,  identité  des 

personnages. Au niveau de  la perception  temporelle,  le commentateur 

 
160 Ibid., p. 212‐213. 
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parle d’une « dislocation délibérée du rapport entre le temps du spectateur et 

celui de l’intrigue »161, décrite de la façon suivante : 

« La perception du temps se moule sur sa représentation ; la reproduction 

temporelle déborde  immanquablement  le champ du présent, d’ailleurs. Le présent 

ressemble  à une membrane palatine  entre  ce  qui vient de  finir  et  ce  qui n’a pas 

encore commencé. Le temps perçu est forcément du passé, ce qui revient à dire que 

le présent a un arrière‐goût de souvenir et que  l’avenir projeté n’est qu’un  futur 

souvenir,  donc  un  passé  à  venir.  Cet  enchevêtrement  notionnel  n’est  qu’une 

apparence d’enchevêtrement ; il en va ainsi du film. Si on ne s’y reconnaît pas tout 

de suite, on sait bien que cela viendra, puisque  l’avenir de  l’intrigue n’apportera 

qu’un passé qui n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait »162.  

On  ne  parle  plus  de  l’être‐dans‐le‐présent  heideggerien,  mais 

plutôt de  l’ayant‐été ou de  l’être‐à‐venir. Cependant,  le présent est un 

point de repère. Ainsi, le personnage qui écrit son scénario ne le fait que 

dans le perspective de l’actualité :  

« EVA : Suis‐je un personnage important dans ton film ? NICOLAS : Je 

ne sais pas, car je n’écris le scénario qu’à mesure que je le vis…et je n’ai pas fini de 

le vivre dans la mesure où le scénario est inachevé »163. 

Le  temps  présent  est  le  temps  de  la  narration  et  acquiert  une 

symbolique particulière, dans la perspective de l’intrigue :  

« Le présent, employé depuis le début, est le temps du scénario parce qu’il 

ne rapporte rien mais transmet une intention – et pas n’importe quelle intention : 

celle d’un rapt »164. 

S’il  faut  parler  de  l’intentionnalité  de  l’œuvre,  il  y  a  plusieurs 

choses  importantes  à  remarquer. La mise  en  intrigue,  telle  qu’elle  est 

présentée  par  Paul  Ricœur,  se  voit  à  nouveau  ratée,  comme  dans 

Prochain  épisode. Mais,  puisque  le  texte  est  construit  sur  la  mise  en 

abîme,  l’échec  est  finalement  réduit  au noyau narratif :  « Somme  toute, 

Fortinbras  réussit  finalement  là  où  Laërtes  et  Hamlet  échouent  dans 

l’intrigue »165. Ce que  l’auteur veut  transmettre à  travers  l’image de cet 

161 Ibid., p. 98. 
162 Ibid., p. 98‐99. 
163 Ibid., p. 161. 
164 Ibid., p. 171. 
165 Ibid., p. 8. 
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échec  est  à voir maintenant.  Il n’y  a pas uniquement un dénouement 

tragique dans Hamlet pour les personnages en question, mais également, 

comme  réponse  à  cette  prétendue  mise  en  intrigue  défectueuse,  un 

épilogue  qui  va  au‐delà  des  limites  de  l’histoire :  Fortinbras  est  le 

vainqueur.  Par  extension,  dans  l’histoire  de  Neige  noire  on  reprend 

régulièrement  les  comparaisons  entre  les  personnages  Nicolas / 

Fortinbras, afin de donner une autre variante à  la mise en  intrigue du 

récit :  Nicolas  continue  son  histoire  de  meurtre  après  la  fin  de  la 

narration. Un  autre  point  de  vue  est  celui  de  la  place  accordée  à  la 

lecture du texte. Ici,  le cadre de  l’œuvre est dépassé, parce que mimèsis 

II, qui est  la configuration du  récit de  fiction, se combine avec mimèsis 

III,  qui  est  la  refiguration  du  texte  par  la  lecture. D’ailleurs,  tous  les 

textes  romanesques  d’Hubert  Aquin  insistent  sur  l’importance  de  la 

lecture. Ce n’est pas uniquement un dépassement de  la notion de mise 

en intrigue, telle quʹelle est définie par la tradition narrative, mais aussi 

la  reconfiguration  des  limites  entre  les  deux  types  de  mimèsis.  Il 

apparaît maintenant que la configuration de la fin de l’œuvre, qui ouvre 

la  voie  à  l’interprétation,  a  un  rôle  décisif. Mais  le  roman moderne 

apporte  des  variantes  qui  ne  font  que  briser  tous  les  exemples 

antérieurs. C’est pourquoi Ricœur éclaircit le problème en arrivant à  la 

conclusion que la Crise, vue comme transition sans fin, remplace la Fin, 

grâce,  justement, à  la  tragédie élisabéthaine. Ainsi, en citant  l’étude de 

Frank Kermode166, le philosophe français précise :  

« La Crise ne marque pas l’absence de toute fin, mais la conversion de la 

fin imminente en fin immanente. On ne peut, selon l’auteur, distendre la stratégie 

de  l’infirmation  et  de  la  péripétéia  jusqu’au  point  où  la  question  de  la  clôture 

perdrait tout sens »167.  

Un problème survient : l’autorité du narrateur est la même dans 

la  configuration  du  récit  et  dans  son  rapport  avec  le  récepteur. 

Cependant,  chez  Aquin,  l’indépendance  du  narrataire  reste  assez 

 
166 Frank Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Londres, Oxford, New 

York, Oxford University Press, 1966. Le critique anglais construit sa théorie narrative sur 

une correspondance entre l’Apocalypse dans la mythologie biblique et la clôture poétique. 
167 Paul Ricœur, Temps et récit, II, p. 42. 
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évidente. Comme nous l’avons déjà dit, c’est aussi le lecteur qui crée le 

texte, ou  le spectateur qui compose son film. Donc, un premier pas est 

franchi et on peut parler d’une perméabilisation de  la barrière entre  la 

configuration et la refiguration du récit. 

Le deuxième problème concernant la mise en intrigue dans Neige 

noire est le traitement du temps, qu’on a déjà rappelé dans un chapitre 

antérieur. A part l’opposition entre le temps de la narration et le temps 

de  la  lecture, qui rejoint  la problématique exposée auparavant,  il s’agit 

d’une dichotomie entre  le  temps du narré et  le  temps du narrant. Les 

multiples  commentaires  sur  la  temporalité  du  narrateur  impersonnel 

viennent  encore une  fois  traiter du problème de  la narration  et de  la 

mise en intrigue : 

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai la mort dans l’âme 

soudain… (La discontinuité présuppose la continuité. Cela s’applique aussi bien à 

l’enchaînement des répliques dans un dialogue qu’à la substruction même du film. 

″La mort dans l’âme″, dans ce cas, figure la continuité, tandis que les phrases qui 

ont  précédé  sont  des  disjoncteurs.  On  qualifie  de  discontinu  ce  qui,  selon  un 

schéma préconçu, transgresse la suite logique dans l’ordre temporel. Même si l’idée 

qu’on se fait du temps englobe certains écarts de vitesse ou même des déviations, il 

n’en reste pas moins que l’on considère discontinu ce qui se réfère à des ruptures 

ou à des extensions  imprévues. Car ce qui est prévisible ne  fait que se développer 

dans  la sérénité de  la  raison. La continuité, c’est un  enchaînement  sans  ellipses, 

sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux. L’existence, aux 

yeux du souvenir, a parfois ce caractère anormalement continu, et les éléments les 

plus  discordants  deviennent  ainsi  agencés,  par  un  effet  de  perspective,  selon  la 

linéarité  la plus pure. En vérité,  le  cours de  la vie  est  chaotique  et  imprévisible. 

Aucune  fiction  ne  peut  masquer  cet  ″ordre″  imprévisible  de  l’existence. 

L’imprévisible,  semble‐t‐il,  contient  la  formule  basale  de  toute  représentation 

factice de  la  vie. Les vécus ne  s’enchaînent  pas  logiquement  l’un  à  l’autre  pour 

former une essence qui dure tout en ressemblant de plus en plus à sa propre image 

idéale. Non, le flux temporel est un torrent impur qui transporte, dans sa violence 

fluide,  l’imprévisible existence qui se  fait au  fur et à mesure que  l’eau matricielle 

descend vers une vallée, vers n’importe quelle vallée. La chute torrentielle définit 

mieux  la  vie  que  tous  les  éléments  solides  emportés  dans  son  cours.  La 

discontinuité du film n’est que le versant formel de celle de tout ce qui vit. Et pour 

démontrer  cette  prolepse,  il  faudrait  avoir  recours  à  une  certaine  continuité 

discursive,  prouver  le mouvement  à  partir  de  l’immobilité  ou  le  torrent  vital  à 

partir des  rochers qu’il  transporte. Une certaine ellipse doit donc  s’opérer d’elle‐
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même quand il s’agit de percevoir la spécificité fluente de la vie, de telle sorte que le 

spectateur, étourdi et parfois remué, retrouve seul le chemin du torrent.) »168. 

Le  fragment  cité  confirme  plusieurs  problèmes  qu’on  vient 

d’exposer. La mise en intrigue, définie par Ricœur comme « opération qui 

tire  d’une  simple  succession  une  configuration »169,  sera  redéfinie  par  le 

commentaire  du  narrateur  de  Neige  noire  dans  la  perspective  d’une 

refiguration qui est à la fois un acte configuratif opéré par le lecteur. Ce 

nouveau  point  de  vue  peut  ébranler  toute  perspective  narrative 

traditionnelle :  la mise  en  intrigue  n’est  révélée  pleinement  que  dans 

l’acte  re‐figurant,  donc  postérieur  à  l’agencement  des  actions  narrées 

par l’auteur. Tout le pouvoir narratif gît dans cette réalité, postérieure à 

la création.  

Nous  nous  arrêterons  un moment  sur  le  problème  du  rapport 

entre  la  mise  en  intrigue  et  l’acte  de  lecture.  En  étant  aussi  une 

« médiation entre des événements ou des  incidents  individuels et une histoire 

prise comme un tout »170, la mise en intrigue « compose ensemble des facteurs 

aussi hétérogènes  que des  agents, des  buts, des moyens, des  interactions, des 

circonstances, des  résultats  inattendus »171. Nous reconnaissons dans cette 

hétérogénéité des facteurs une synonymie avec la discontinuité, sujet du 

commentaire cité plus haut. Mais  la richesse du fragment est contenue 

dans  sa métaphorisation  complexe. Tout d’abord, on peut  se  référer à 

l’association  implicite  faite par  le personnage Nicolas dans sa réplique 

qui rappelle le pressentiment de la mort et renvoie à l’idée de fin, donc à 

l’écoulement  d’une  durée.  Un  oxymore  suggestif  sur  le  passage  du 

temps et  sur  la hantise de  la mort  sera utilisé plus  tard dans  l’un des 

fragments  métadiscursifs :  « vivre  tue »172.  L’association  antinomique 

rapporte  en  premier  plan  un  marquage  nécessaire  au  niveau  de  la 

durée, donc que  la vie est définie par  son  terme. Rien ne dure, même 

168 H. Aquin, Neige noire, p. 48‐49. 
169 Paul Ricœur, op. cit., tome I, p. 102. 
170 Idem 
171 Idem 
172 H. Aquin, Neige noire, p. 114. 
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dans un cadre spatio‐temporel mythique. La réalité existentielle est ainsi 

donnée  plusieurs  fois  et  par  divers  moyens  à  l’interprétation  du 

narrataire  participant  à  l’action.  Si  l’image  de  la  mort  est  présente 

depuis  presque  le  début  du  récit,  annonçant  une  fin  imminente,  la 

conclusion de  l’histoire ne vient pas en ce moment. La composition du 

récit prévoit une cyclicité des événements qui suit le schéma suivant : au 

niveau  de  la  configuration  du  récit,  au  départ  il  lui  correspond  un 

retour, suivi d’un autre départ itératif du premier, au niveau de l’unité 

narrative,  les  découpages  qui  interviennent  au  cours  de  la  narration 

imposent  un  rythme  particulier  à  la  succession  des  événements. 

L’intrigue  est donc minée une  fois de  plus  par  l’insertion des  parties 

analytiques,  qui  s’éloignent de  ce  que  le  spectateur pourrait  attendre, 

l’action. Le film que le spectateur regarde est surtout la succession d’un 

plan d’écriture mis à l’épreuve par la représentation à l’aide de l’image‐

mouvement sur pellicule, en non pas le pur suivi visuel d’une histoire.  

Du point de vue de la temporalité, l’hétérogénéité (la discontinuité 

dans le fragment métadiscursif) est une rupture qui se produit au moment 

de la rencontre entre la dimension épisodique (les « ellipses » du fragment) et 

de la dimension configurante173 (l’image du « torrent » dans le fragment cité) 

dans  l’intrigue de  l’histoire. Ainsi,  la dimension  épisodique  se  constitue 

dans  le  flux  temporel  comme  une  rétention  primaire  des  séquences 

minimales  constitutives d’un  objet  temporel, qui  seront  rassemblés  sous 

forme  finale  dans  une  unité  signifiante.  C’est  finalement  au  lecteur  (le 

« spectateur »  du  film)  de  rassembler  les  coupures  de  l’histoire  (de  la 

« spécificité fluente de la vie ») afin de retrouver le fil de l’intrigue. D’autres 

fragments  semblent  fournir  des  clés  de  lecture.  Le  commentaire  donne 

173 Pour Ricœur, la dimension épisodique est liée à la représentation linéaire du temps narratif : 

« […]  les  épisodes constituent une  série ouverte d’événements, qui permet d’ajouter au  ″alors  et 

alors″ un ″et ainsi de suite″. Finalement, les épisodes se suivent l’un l’autre en accord avec l’ordre 

irréversible  du  temps  commun  aux  événements  physiques  et  humains ».  La  dimension 

configurante donne aux événements une  totalité  signifiante qui est  l’inverse du caractère 

successif de  la dimension épisodique : « Grâce  à  cet  acte  réflexif,  l’intrigue  entière peut  être 

traduite en une ″pensée″, qui n’est autre que sa ″pointe″ ou son ″thème″ » (Temps et récit, tome 

I, p. 104‐105). 
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souvent l’impression que la mise en intrigue trouve son entière justification 

grâce à sa présence :  

« Ces quelques lignes viennent s’ajouter au commentaire dans lequel sont 

noués les fils de l’intrigue. Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce réseau qui suit 

le scénario comme une ombre ou qui le précède quand le soleil passe dans le dos des 

personnages et fait que le scénario court après le film au lieu de le précéder. Après 

ce retour du commentaire dans le corpus cristallin de l’histoire, le spath d’Islande 

n’en est pas moins  lumineux, mais  l’ombre apparue se montrera à nouveau pour 

rappeler la précession périodique du scénario dans le système qui l’encarcane et le 

domine à  tel point qu’on ne peut comprendre  le scénario si on  le dissocie de son 

inextricable armature »174. 

Dans  cette  perspective,  le  personnage  peut  aider  lui  aussi  à 

l’interprétation. Le commentateur utilise  la  technique de  la focalisation 

afin de proposer le point de vue suivant :  

« Il [Michel Lewandowski] n’est pas en quête d’auteur, mais de décor : 

une ville neuve ou quelques glaciers […] d’où  il puisse analyser  la digitation du 

Magdalenefjorden,  tout en réfléchissant à  l’inanité d’une  fiction qui ne peut être 

intelligible que si on l’aborde par ce qu’elle n’est pas »175. 

Ce  qui  semble  clarifier  la  logique de  la mise  en  intrigue  est  la 

symbolique associée au rôle interprété par le personnage, rôle pris dans 

son  ensemble.  La  disparition  de  l’héroïne,  Sylvie  Lewandowski,  est 

décisif en  ce  sens pour  la  compréhension de  la  configuration du  récit, 

facilitée par le fragment métadiscursif suivant : 

« Ce  qui  s’encastrait  au  fur  et  à mesure  dans  l’intrigue  prend  l’allure 

d’un  collage  tragique :  le meurtre  se  superpose  au  suicide,  tout  comme  le  faux 

accident du début avait été substitué au suicide et l’amour entre Sylvie et Michel 

Lewandowski s’est inséré comme un corps étranger dans une histoire qui, du coup, 

devient de plus en plus étrangère à son projet  initial. Par ces divers procédés,  le 

corps  du  scénario  se  gonfle ;  il  a  perdu  son  identité  première  et  se  cristallise 

maintenant sur le visage immergé de Sylvie Lewandowski »176. 

Le personnage central aura gagné ainsi sa place dans la structure 

du récit, et par sa présence aura apporté une histoire de vie. Mais  il se 

 
174 H. Aquin, Neige noire, p. 228. 
175 Ibid., p. 229. 
176 Ibid., p. 248. 
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trouve  aussi  que  d’autres  personnages,  donc  des  histoires  de  vie 

nouvelles, ne retrouvent pas toujours leur place dans l’intrigue du récit : 

« Cette apparition d’Eva Vos déconcerte le spectateur du film plus qu’elle 

ne peut le mystifier. Eva Vos donne l’impression d’avoir été parachutée dans une 

intrigue qui, en aucune  façon, ne  l’attendait. Eva se qualifie comme  intruse dans 

ce monde où elle n’a pas été subtilement insérée »177. 

Nous avons affaire avec ce que Ricœur appelle une histoire non 

encore  racontée.  L’insertion  du  personnage  Eva  Vos  dans  l’action 

modifie le flux des événements dans la perspective du spectateur, qui ne 

sait rien de la configuration de l’histoire. Par conséquent, la question qui 

se  pose  est  si  le  lecteur  (le  spectateur  en  l’occurrence)  est  disposé  à 

accepter  dans  l’apparition  de  ce  personnage  une  complication  de  la 

narration, un changement dans  la direction probablement prévue pour 

le déroulement des  faits. En  effet,  la présentation des personnages  est 

faite au début par le commentateur avec une certaine réserve : 

« Le spectateur ne connaît pas encore  les personnages du  film, du moins 

pas  autrement  que  par  la  corporéité  des  comédiens.  C’est  une  connaissance 

médiatisée.  L’important,  à  ce  stade,  n’est  pas  de  procéder  à  une  description 

physique de chaque personnage, mais plutôt d’en avoir une intuition globale. Plus 

tard, en cours de scénarisation, il faudra établir la distribution ; y procéder trop tôt 

prédéterminerait le cours même de l’intrigue et en boucherait l’ouverture »178. 

Finalement,  toute  écriture  d’histoire  de  vie  rappelle  la 

justification donnée par Ricœur à la configuration du récit :  

« Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont 

besoin  et méritent  d’être  racontées. Cette  remarque  prend  toute  sa  force  quand 

nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus et des perdants. Toute 

l’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit »179.  

177 Ibid., p. 51. 
178 Ibid., p. 11. 
179 Paul Ricœur, op. cit., tome I, p. 115. Le philosophe part de l’analyse du livre de Wilhelm 

Schapp,  In  Geschichten  verstrickt  (Enchevêtré  dans  des  histoires),  B.  Heymann,  1976. 

L’enchevêtrement apparaît comme « « préhistoire » de l’histoire racontée » (p. 114). C’est au 

narrateur  de  choisir  le  commencement  de  l’histoire.  « La  conséquence  principale  de  cette 

analyse existentielle de l’homme comme « être enchevêtré dans des histoires » est que raconter est 

un  processus  secondaire,  celui  du  « devenir‐connu  de  l’histoire »  […]  Raconter,  suivre, 

comprendre des histoires n’est que la « continuation » de ces histoires non dites » (p. 114‐115). 
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Mais  lancer déjà ce défi, de nécessité d’une  intrigue,  tient aussi 

de  la modification radicale des rapports entre  l’auteur  (le narrateur) et 

son  lecteur  (narrataire),  donc  entre  la  configuration  (mimèsis  II)  et  la 

refiguration (mimèsis III). 

Le commentateur du récit aquinien fait la distribution des rôles, 

qui  est  assez  compliquée  dans  la  structure  du  roman.  Un  premier 

conseil à  suivre est qu’il ne  faut pas  toujours  se  fier aux  identités des 

personnages.  Le  personnage  comédien  qui  interprète  un  autre 

personnage est conçu pour brouiller davantage les pistes et contribuer à 

la  construction  de  l’intrigue.  Les  personnages  qui  interprètent  des 

personnages mettent  en abîme  la  situation de narration d’une  tranche 

de vie. Ainsi, le personnage et le comédien sont comme corps et âme du 

participant  à  l’action. C’est  pourquoi  le  court‐circuit  des  identités  est 

fréquent.  Lors  d’une  scène  où  elle  joue Ophélie  dans Hamlet,  Linda 

ressemble autant à la personne réelle qui a inspiré Shakespeare pour son 

personnage,  qu’à  Sylvie, personne de  son  entourage dont  elle devrait 

interpréter plus tard le rôle dans la mise en scène du journal : 

« Linda Noble, qui joue le rôle d’Ophélie, est jeune, élégante, svelte : une 

véritable  réincarnation  de  Katherine  Hamlett !  A  force  de  la  contempler 

hypocritement, Nicolas lui retrouve une certaine ressemblance avec Sylvie »180. 

En  mélangeant  les  identités,  l’auteur  facilite  les  jeux  avec  la 

dimension  temporelle. Le  temps  immanent  est  également  le  temps de 

l’autre.  Quelques  étapes  sont  à  remarquer  en  ce  sens.  L’une  des 

premières  est  que  l’appréhension  du  temps  est  d’une  part  une 

entreprise vouée à l’échec ; la confusion de la succession est garantie, car 

dans une scène qui se répète deux fois dans le scénario, Nicolas Vanesse 

se  retrouve  seul dans un  cadre  qui ne  fait  que  rappeler une  absence, 

celle de sa femme : 

« Quelque chose cloche ici. Si Nicolas feuillette le Times, c’est donc que ce 

dernier – le temps – ne peut être que rétrospectif. Or le temps, vivace et jamais tué, 

circule  comme  la masse  fluide  et  fantomale  qui  enserre Nidaros  et  qui monte, 

180 H. Aquin, Neige noire, p. 17. 
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descend, remonte près des quais selon les trains d’ondes de la mer de Norvège qui 

pénètrent dans  les  fjords de  l’ouest. Cette dernière  séquence  dans Trondheim  se 

présente  comme une  cavité obscure  et  insondable. On ne  feuillette pas  le  temps, 

c’est plutôt  lui  qui  envahit  tout,  infiltration morbide  que  rien ne  combat  et  qui 

transforme toute joie en sa nostalgie et tout amour en désespoir »181.  

Le fragment sera repris plus tard sous la forme suivante : 

« Quelque chose cloche ici : le temps se présente à Nicolas sous les espèces 

d’un document antidaté. La Zeitbewusstein  [sens, ou  conscience du  temps]  est 

disloquée ; pourtant, le temps n’est‐il pas la chose la plus connue au monde ? Tout 

le monde est doté, par principe, d’une conscience du temps qui dépasse en acuité et 

en adaptabilité  toutes  les  facultés humaines. Rien n’y  fait : Le Times n’est pas à 

date, Nicolas,  qui  cherche  à  dater  la mort  de  Sylvie  en  se  référant  au  journal 

anglais,  se  trompe  fatalement dans  sa datation  et  réduit de quatre ou  cinq  jours 

l’Ablauf [enchaînement d’événements] existentiel de Sylvie […] On ne  feuillette 

pas le temps, c’est lui qui effeuille nos vies »182. 

Ainsi, Nicolas Vanesse n’est pas capable de vivre dans sa propre 

temporalité, puisque, depuis  la mort de  sa  femme, elle ne  lui appartient 

plus :  « […]  il  s’accoude  à  un  muret,  regarde  le  fjord,  repart,  ne  sachant 

visiblement pas quoi faire de son temps »183. Le signe d’un changement radical 

est donné dans  la  séquence où  le personnage  se  retrouve  seul devant  la 

vitrine  de  l’horloger –  « toutes  les  pendules  et  tous  les  chronomètres  sont 

arrêtés »184. Nous serions tentés de justifier ce manque de mesure du temps 

comme un signe de l’approche de l’espace‐temps polaire qui reconfigure la 

cadence de vie humaine, mais  l’explication ne serait pas suffisante. Nous 

préférons dire que  c’est plutôt  le  temps qui  rejoint  le personnage et non 

l’inverse –  « Une  touche  de  caligarisme,  une  insignifiance  surexpressive :  le 

temps,  comme  Nicolas,  a  les  yeux  cernés »185  –,  ce  qui  complète  la  fin  du 

181 Ibid., p. 60. 
182 Ibid., p. 126. 
183 Ibid., p. 60. 
184 Ibid., p. 61. 
185 Idem. La notion de  caligarisme  revient deux  fois dans  les  fragments métadiscursifs  et  se 

réfère à l’expressionnisme contenu dans le film Le cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene 

(1919), première manifestation de ce courant artistique dans le septième art. Quelques traits 

expressionnistes  se  retrouvent aussi dans  la  représentation  cinématographique du  roman 

aquinien : l’importance des problèmes psychologiques, la thématique de la violence et de la 

mort, l’utilisation de la lumière expressive et des ombres, le contraste noir / blanc, les prises 

de vue singulières de la caméra, l’utilisation des décors. 
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commentaire antérieur : « Trouver une  forme dérivative à  la dérive solitaire et 

inexplicable de Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale située à l’embouchure 

de la Nidelva »186. La solitude signifie la perte de tout repère, et surtout du 

repère temporel, car le lien secret entre Nicolas Vanesse et sa femme Sylvie 

est vu comme une dépendance incontournable : « SYLVIE : Sais‐tu, Nicolas, 

que  je suis vraiment heureuse dans ce voyage ?…  Je t’aime. Tu es toute ma vie, 

mon  amour »187.  La  substitution  se  produit  au moment  de  la  disparition 

définitive de Sylvie dans  le paysage de glace.  Il ne vit plus son  temps et 

reste  bloqué,  symboliquement,  dans  une  dimension  anti‐temporelle  ou, 

comme il est dit dans le passage suivant, contretemporelle :  

« L’étrangeté  de  cette  séquence  à Trondheim neutralise  paradoxalement 

son  expressionnisme ;  le  temps,  par  cette  opération  caligariste,  se  réduit  à  la 

conscience  du  contretemps.  Rien  n’est  exprimé :  la  noyée  a  disparu  au  point 

amphidromique où coule tout ce qui coule »188. 

L’image de  l’union  symbolique définitive  entre  les deux  époux 

est donnée dans la séquence suivante et se révèle comme déterminante 

pour la suite des événements : 

« La petite valise de Nicolas est le cercueil symbolique de Sylvie. Il tient son 

corps  encoffré  près  de  lui,  il  le  porte mais  le  poids  du  corps  l’entraîne,  détermine 

désormais sa marche et sa destinée. Le voile de l’indicible vient de se déchirer »189. 

L’une  des  marques  de  l’éloignement  de  Nicolas  Vanesse  des 

solutions de  la mise en  intrigue, trop prévisible pour  le spectateur, est, 

comme  nous  l’avons  déjà  dit  plus  haut,  la  transformation  du  temps 

transitif  en  temps  immanent.  Le  temps  personnel  est  axé  sur  la 

mémoire, qui peut  reconstituer  l’unité du  temps,  tandis  que  le  temps 

transitif est insaisissable dans sa totalité : 

« Personne  n’est  immunisé  contre  la  dissolution  du  temps. Même  le 

sommeil n’a jamais endigué les eaux sauvages du ressouvenir »190. 

186 Ibid., p. 60. 
187 Ibid., p. 61. 
188 Ibid., p. 126. 
189 Ibid., p. 129. 
190 Ibid., p. 43. 
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Cependant, l’apparition du temps personnel tient d’une antithèse 

révélatrice :  recomposé  selon  la  logique de  la mémoire,  il n’est  jamais 

discernable dans un  contexte qui  feint  l’exclusion de  la  conscience du 

temps transitif : 

« Les souvenirs  imprimés sur  le papier ne coïncident pas avec  les points 

de repère de Nicolas. J’étais demain,  je serai hier. Le temps déporte tout selon un 

diagramme toujours pareil, connu de tous et pourtant difficile parfois à réinventer 

par le seul jeu de la mémoire »191. 

Dans  cette  perspective,  le  film  est  vu,  en  tant  que  donnée 

objective, comme une deuxième mémoire donnée au spectateur. Aussi, 

le  travail de  l’objet  temporel  qu’est  le  film, dans  l’agencement de  ses 

scènes à l’aide du montage, devient‐il une sorte de mémoire collective : 

« Le  film  présente  généralement  au  spectateur  comme  une  seconde 

mémoire,  plus  diversifiée  que  la  sienne,  plus  large,  mais  dont  le  système  de 

récollection  est  le même que celui de  la mémoire  individuelle. Rien ne  ressemble 

plus à la mémoire que le défilement des images sur l’écran géant »192. 

Mais  le  visionnage  du  film  transmet  au  spectateur  un  même 

rythme que  le rythme  intérieur du  film, ce qui revient à  la  thématique 

du déplacement sur laquelle est fondé le récit :  

« Peu  de  films  contiennent  des  paliers  de  répit,  des  temps  vraiment 

morts ; pourtant, dans l’existence, on bénit souvent ces moments de lassitude qui 

suivent  des  périodes motrices. Une  touche  de  lassitude,  rien  de  plus,  rend  plus 

adéquate la représentation du voyage de noces de Sylvie et Nicolas »193. 

La perception  se  fait  au  fur  et  à mesure du déplacement  et de 

l’écoulement temporel. Mais le temps n’évolue pas de la même manière 

pour les personnages et pour le spectateur. D’un côté, il y a l’opposition 

entre le temps transitif et le temps immanent du personnage : 

« Le temps transitif passe mal. C’est un fardeau que le film doit porter en 

en  transformant  la  substance  en nuage. Oui,  le  temps  transitif  coule  selon une 

191 Ibid., p. 126. 
192 Ibid., p. 66. 
193 Ibid., p. 114. 
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transience frénatrice, alors que l’autre, le temps immanent de la joie et de l’amour, 

se définit comme l’haleine de la beauté »194. 

De l’autre côté, le temps du spectateur suit la règle du jeu : on lui 

impose de vivre activement l’aventure des personnages dans le présent, 

mais qui est recomposée d’un passé implicite : 

« Mais  le  spectateur  a  déjà  investi  les  personnages  de  ses  propres 

émotions ; et  il a pris  le Nordnorge en même  temps que Sylvie et Nicolas.  Il  fait 

route  avec  eux  vers  une  destination  inconnue  de  lui  mais  qu’il  s’apprête  à 

découvrir en même temps que les nouveaux mariés »195. 

L’approche de l’Autre est essentielle dans la personnalisation du 

temps.  Le  temps  immanent  des  personnages  prend  ses  contours  en 

fonction de cette échange, indispensable dans le couple, où, à nouveau, 

la spatialité intervient comme signe d’un mouvement introspectif : 

« Le temps est le secret même de la subjectivité et si on doit se référer à un 

voyage  pour  le  capter  avec  plus  d’acuité,  il  faut  invoquer  le  voyage  intérieur. 

Quand  on  objective  le  temps,  c’est  qu’on  parle  du  temps  des  autres  et,  par 

conséquent, de  l’espace  qui nous  sépare des  autres. En  amour,  si  réduit  soit  cet 

espace,  il  n’en  figure  pas moins  l’infranchissable  frontière  entre  deux  êtres.  Le 

temps intérieur de l’autre ne peut être perçu, au plus fort de l’extase, que comme 

l’espace  irréductible  qui  sépare  deux  amants,  les  confine  à  des  caresses 

superficielles et leur interdit la vraie fusion ! Il est difficile de rendre tout ce qu’il y 

a de désespéré dans cette dernière phrase ;  le pouvoir signifierait qu’on peut, par 

les  artifices  de  l’écriture,  surmonter  l’inévitable  spatialisation  du  temps  qui  fait 

qu’on  vieillit  en  dehors  de  la  durée  de  la  personne  aimée. On  ne  transcende  le 

temps  que  pour  sombrer  dans  une  crevasse  spatiale  et,  dans  l’euphorie  de  ce 

franchissement, on oublie que  le  temps se déplace  toujours plus vite que nous et 

qu’il se déplace dans l’espace hors de sa structure »196. 

Finalement,  l’image  de  l’espace  n’est  que  l’obsession  de  la 

représentation du temps sous toutes ses formes. On évolue d’un temps 

humain et urbain à un temps de l’espace inhabité, mais aussi du temps 

extérieur au temps intérieur.  

 
194 Ibid., p. 128‐129. 
195 Ibid., p. 66. 
196 Ibid., p. 202‐203. 
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L’espace  est  souvent  représenté  comme  résultat d’une prise de 

vue de la caméra, une perspective de l’angle élargi ou réduit de l’objectif 

qui  dirige  le  regard  vers  un  découpage  subjectif.  Avec  ce  type  de 

représentation  spatiale, nous pouvons parler d’une opposition, qui est 

celle  entre  l’image  fixe  et  l’image  cinétique.  Les  paysages  polaires  se 

caractérisent  par  l’immobilité,  d’où  la  multiplication  des  vues  fixes, 

tandis que les personnages sont les seuls à mettre en évidence l’idée de 

mouvement.  C’est  pourquoi  les  déplacements  de  la  caméra  ont‐elles 

aussi une logique particulière de représentation : soit elles bougent, par 

rapport  à  un  point  fixe,  afin  de  donner  une  perspective  souvent 

subjective  du  mouvement,  soit  elles  restent  fixes,  et  suivent 

objectivement le déplacement des personnages d’un endroit à un autre. 

Mais la caméra n’est qu’un moyen de figuration, puisqu’il reste toujours 

à  la  perception  intime  du  spectateur  de  réinterpréter  cette 

représentation de l’espace. 

Dans son rapport avec le temps personnel, l’espace est défini soit 

comme une manifestation  suggestive du psychisme des participants  à 

l’action  (on a vu plus haut comment  l’approche du pôle provoque des 

émotions  fortes  chez  les  voyageurs  vers  l’archipel  scandinave),  soit 

comme  un  correspondant  externe  de  leur  corporalité.  En  ce  sens, 

plusieurs plans visuels descriptifs entraînent  le spectateur à associer  le 

personnage avec un point de repère spatial dans l’action du film. Il n’est 

plus besoin de rappeler le moment où le lieu apparaît dans la suite des 

événements, puisqu’il est déjà imprégné d’une signification particulière. 

Dans  le  fragment  suivant, par  exemple, un paysage polaire qui  s’était 

distingué parmi  les autres par  le sentiment d’angoisse qu’il dégageait, 

marque dans  son  retour, par un  effet de montage,  la même  sensation 

ressentie lors de sa première apparition :  

« Nicolas  raccroche  et  se  laisse  crouler  sur  le  lit. En  surimpression  sur 

l’image  figée de  son visage,  l’immense pieuvre glaciaire du Kongsbreen  telle que 

Nicolas l’a aperçue de la chambre de l’hôtel Arctic à Ny Ålesund »197. 

197 Ibid., p. 124. 
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Un effet  inverse a lieu au début du roman,  lorsque  les paysages 

ne sont pas encore connus, mais seulement annoncés. Les renvois sont 

anticipatifs  et  imprègnent  le  présent  de  la  narration  d’une  hantise 

inquiétante : 

« Flashes  du  brouillard  à  l’approche  de Båtvika. Nicolas  regarde  par  la 

vitrine d’un bar topless. On distingue des paysages bleutés, des nappes de  fumée 

dans  lesquelles  des  danseuses  nues  se  débattent  à  grands  coups  de  reins […] 

Flashes  clignotants :  le  Beerenberg  émerge  du  brouillard,  sinistre,  solennel, 

immobile »198. 

« Surimpressions  alternées  des  crevasses  du  cap  Mitra.  Donner  un 

mouvement latéral ininterrompu aux plans insérés du cap Mitra et une paralysie 

formelle aux cadrages de la salle de bain. Autre décollement : les plans de Nicolas 

sont figés, tandis que son reflet dans le miroir est cinétique. Le seul synchronisme 

entre lui et son reflet survient quand il dit ″Où donc est ce spectacle ?″. Aussitôt 

dit,  les  deux  images  se  décollent  l’une  de  l’autre  et  instaurent,  de  ce  fait,  une 

défocalisation psychologique que les flashes du cap Mitra ne corrigent pas »199. 

L’espace  anticipé  et /  ou  reconstitué  de  la  sorte  se  manifeste 

comme sous la forme des protentions et des rétentions qui agissent sur la 

mémoire du  spectateur. Les  endroits  sont  constitués  comme des unités 

qui  pointent  la  succession  dans  un  continuum  temporel.  Tout  cela  se 

passe  jusqu’à  l’aboutissement  de  l’histoire  qui  donne  un  épilogue  à 

l’action en parallèle avec une vision de  l’espace mythique dépourvu de 

dimension temporelle. Par correspondance, au cadre mythique peuplé de 

personnages fictifs s’associe le cadre de vie des personnages réels : 

« L’île  du  Spitzbergen  est  une  image  retournée  d’Undensacre  ou 

d’Undornsakrar ou encore d’Odainsaker qui est  très  loin du château d’Elseneur. 

Tandis que les corps enlacés d’Eva et de Linda cheminent sur la voie illuminative, 

il apparaît de plus en plus évident que  l’Undensacre de Fortinbras coïncide avec 

l’Odainsakr qui est une vision suspensive du temps »200. 

Concernant le rythme de l’action, on remarque l’histoire, qui suit 

la succession des événements, en marquant leur gradation à partir d’une 

cadence normale vers un espacement  très marqué à  la  fin. Quant à  la 

 
198 Ibid., p. 12. 
199 Ibid., p. 13‐14. 
200 Ibid., p. 275. 
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narration, elle est basée sur ce qu’on appelle les ralentisseurs de lecture201. 

Le but est de créer un aperçu plus complexe du  texte ;  le  lecteur est à 

nouveau forcé de participer activement au récit. Les suggestions du viol 

métaphorique du spectateur par les images du film qu’il voit apportent 

en premier plan  la  symbolisation de  l’éveil d’une  conscience  créatrice. 

Dans  le  commentaire  final, un parallélisme  est  fait  entre  le  couple de 

femmes qui découvrent  leurs corps et  leur sexualité et  le  lecteur qui se 

voit obligé de créer un lien particulier avec le livre qu’il découvre, afin 

de n’accéder qu’à une vérité dé‐corporalisée. L’image d’une mystique 

de la connaissance apparaît en ce moment sous l’image du Christ de la 

Révélation.  En  ce moment,  le  souci  n’est  plus  de  séparer  les  parties 

constitutives de  la  temporalité, mais de  réunir  le  tout dans un  temps 

universel :  

« Le  temps me  dévore, mais  de  sa  bouche,  je  tire mes  histoires,  de  sa 

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’éternité »202. 

Nous nous  retrouvons confrontés à  la présence des  trois étapes 

mimétiques  à  la  fin  de  Neige  noire.  Premièrement,  un  retour  vers  la 

réalité  pré‐narrative  est  suggéré  dans  le  fragment  cité.  « Je  tire mes 

histoires » de  la bouche du  temps est  la phase correspondant à  la pré‐

compréhension  narrative  de  l’action ;  le  temps  y  occupe  une  place 

importante,  mais  il  est  une  donnée  inconnue  pour  le  moment. 

L’expérience temporelle sera comprise après son  insertion dans  le récit 

qui se verra écrire et auquel il s’imposera comme une donnée implicite. 

L’acte  configurant  de  l’histoire  apporte  une  solution  d’organisation  à 

cette « sédimentation mystérieuse » du temps.  

Et enfin, le lecteur, qui découvre le livre, est supposé y participer 

activement  pareillement  au  spectateur  qu’il  domine  par  sa  position 

finale : 

201 Le  syntagme  est plutôt  soutenu par Pierre Pagé,  après une discussion qu’il  a  eue  avec 

Hubert Aquin ; à voir l’“Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire”, in Neige 

noire, édition critique, BQ, p. 552‐572. 
202 H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
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« Celui qui s’est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film qu’il regarde 

par les yeux d’un spectateur, mais un livre qu’il continue lui‐même de feuilleter en 

tremblant »203. 

Le narrateur aura disparu du récit, mais c’est l’auteur (implicite, 

préférons‐nous dire)  qui  écrit  à  la  première  personne.  Il  ne  vient pas 

revendiquer  le  texte  avec  la  verve  des  narrateurs  antérieurs,  mais 

partager une fois de plus l’expérience d’un acte complexe. Insistant sur 

le pouvoir configurant du temps, d’où « je tire ma semence d’éternité », 

dit‐il,  l’auteur renvoie à un circuit commun de créations artistiques. Et 

dans  cette  perspective,  son  roman  devient  symboliquement  une 

configuration absolue.  

 

 
203 Idem  
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2. 

NARRATION ET FICTION 

Nous  voulons  pointer  ce  rapport  par  une  série  de  problèmes 

soulevés par  le récit aquinien. Une équivalence entre ces deux notions 

de narration et de  fiction est éloignée, parce que  la narration n’est pas 

toujours fictive, comme  la fiction ne se manifeste pas dans  tous  les cas 

sous la forme narrative. On ne peut pas affirmer que dans une pièce de 

théâtre,  où  la  procédure  de  représentation  de  base  est  la mimèsis  I, 

d’après  la  classification  opérée  par  Ricœur,  c’est‐à‐dire  l’imitation 

directe de  l’action par  le  jeu des personnages et du dialogue,  le noyau 

narratif manque. Il est vrai cependant que, si l’on veut, on peut qualifier 

de narration toute succession de faits qui, présentés dans l’ordre choisi, 

peuvent constituer une histoire. Ainsi, un tableau ou une photo peuvent 

eux  aussi  « raconter » une histoire. On préfère dire  « récit de  fiction » 

pour  une  narration  fictionnelle, mais  ce  récit  peut  être  constitué  de 

fragments où  se mélangent  les procédés de  représentation comme par 

exemple  des  descriptions,  des  dialogues,  ou  des  commentaires. Nous 

touchons  là  aux  notions  discutables  dans  les  approches  linguistiques, 

sur  le  discours  et  l’histoire,  par  exemple. Mais  nous  ne  voulons  pas 

parler  de  raconter  ou  présenter,  mais  de  narrer  en  général  et  des 

répercussions que cela a sur la fictivité du texte littéraire. 

Nous pouvons affirmer que la fictionnalité du récit est entraînée 

par  la narrativité. C’est cette dernière qui exige  la première et non pas 

l’inverse. Sur ce plan, nous rappelons que le récit se développe soit sous 

les auspices de  la  fiction  (pour  le  texte  littéraire  en général),  soit  sous 
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celles du récit historique (événements vrais racontés). Afin d’arriver à la 

distinction principale de la narration, qui sépare vérité et fiction, la place 

du temps reste non négligeable.  

Nous pouvons faire le lien avec le chapitre précédent et, afin de 

dessiner  le  lien  entre  les  deux  concepts  qui  constituent  la matière  de 

cette approche, aborder le problème du point de vue de la temporalité. 

Ricardou dit que dans le récit il y a en fait deux temps distincts, et non 

pas un seul, qui sont celui de la narration d’un côté et celui de la fiction 

de l’autre.  

On  fait  une  autre  correspondance,  entre  le  temps  de  l’action 

vécue  et  le  temps de  l’action narrée. Un premier problème dont on  a 

parlé  au  début  du  chapitre  précédent  est  que  la  compréhension  du 

monde de l’action « va même jusqu’à reconnaître dans l’action des structures 

temporelles  qui  appellent  la  narration »1.  La  narration  étant 

indissolublement  liée  à  la  temporalité,  elle  se  caractérise  en  tant  que 

configuration dans  son moment d’action  et par  rapport  à un moment 

d’action.  La  rétrospection  et  l’anticipation  d’une  action  pratique 

(physique), vécue ou imaginée, ne pose pas de problème pour l’identité 

de  la  narration.  Pourtant,  et  c’est  ici  que  se  trouve  le  deuxième 

problème,  la  coïncidence des  temps des  actions nous  conduit  à  l’idée 

que cette superposition est elle aussi une  forme de mise en abyme, ou 

de spécularisation qui met en valeur l’écriture même.  

Est‐ce  le rapport entre narration et  fiction  indissociable ? Si oui, 

quel  est  leur  lieu  commun ?  Elle  ne  fait  que  transposer  des  faits 

directement par l’intermédiaire des personnages, sans plus faire appel à 

l’autorité  d’un  narrateur.  La  description  technique,  par  laquelle  on 

s’arrête sur  les détails en pleine action, ne veut pas dire qu’on est sorti 

du  cadre  narratif  fictif.  Dans  le  cas  de  Neige  noire,  par  exemple,  les 

commentaires  qui  interviennent  dans  la  narration  interrompent  de 

manière  fréquente  l’histoire pour  laisser  la place  au discours, mais  le 

cadre fictionnel n’est pas éloigné par ce procédé. 

1  P. Ricœur, Temps et récit, tome I, p. 95. 



IV. Récit, narration et fiction

251 

Un autre problème est posé par le vieux rapport autobiographie / 

fiction.  Le  texte  autobiographique  qui  passe  pour  une  fiction  (par  le 

contrat  d’écriture /  de  lecture  entre  l’auteur  et  le  lecteur)  est  contesté 

comme  fictionnel par des preuves d’évidence sur  l’événement raconté. 

Le  contre‐argument  est  la  question  qui  trouble  toujours  l’analyse  des 

autobiographies :  quelle  est  la  part  du  réel  dans  l’histoire ? On  nous 

suggère  assez  souvent  que  c’est  inutile  de  se  poser  cette  question, 

puisque  toute narrativisation ultérieure entraîne  la  fictionnalisation de 

soi et donc l’autobiographie devient ce que Aquin même appelle « une 

fausse  catégorie ».  Question  essentielle,  l’autobiographie  peut  passer 

pour  réelle, ou reste réelle dans  l’univers de  l’auteur, mais passe pour 

une fiction dans l’univers du récepteur.  

L’écriture  est  paradoxale ;  elle  peut  se  révéler  trompeuse, 

prolonge l’agonie de la création, mais épargne à la fois à l’écrivain l’acte 

avec  lequel  il  menace  son  monde,  tout  en  le  transformant  en  geste 

chargé d’un autre sens. Meurtre ou création, le choix entre les deux n’est 

déterminé  pour  l’auteur  que  par  la  différence  entre  agir  et  subir, 

implication politique ou non‐engagement artistique. 

2.1. Le récit spéculaire 

Nous aborderons le problème de la spécularité en tenant compte 

de  deux  aspects  qui  touchent  l’auto‐représentation  dans  l’œuvre 

littéraire : la narration et la fiction. Tout d’abord, nous rappelons que le 

sens  de  la  spécularisation  n’est  pas  seulement  vertical,  mais  aussi 

horizontal. Pour expliciter les correspondances inter‐ et intra‐textuelles, 

nous prenons  les deux dimensions de  l’œuvre,  le « ce qui  est dit »  (la 

fiction)  et  le  « comment  c’est  dit »  (la  narration). Cette  bipolarité  sort 

l’analyse  narrative  de  la  perspective  réductrice  de  représentation 

exclusive  soit du  côté de  la  fiction,  soit du  côté de  la narration. En  ce 
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sens,  le point de vue  théorique offert par  Jean Ricardou, critiqué, mais 

repris plus  tard, avec  les  annotation nécessaires, par Linda Hutcheon, 

nous  aplanit  la  voie  dans  l’analyse.  A  cela  s’ajoute  le  point  de  vue 

théorique  présenté  par  Lucien  Dällenbach  dans  son  livre  Le  récit 

spéculaire,  qui  donne  l’image  des  rapports  créant  un  réseau  de 

correspondances entre les mises en abyme fictionnelle et textuelle2 et qui 

constituent la texture3, ou la structure de l’œuvre.  

Nous  devons  prendre  tout  d’abord  en  compte  la  mise  en 

question  théorique  du  sujet  avec  l’étude  de  Dällenbach,  qui  est 

l’ouvrage  le plus  connu  consacré à  cette  réalité  fictive et narrative.  Il 

part  de  l’analyse  détaillée  des  écrits  gidiens  et  pointe  surtout  sur  la 

multiplication  des  plans  narratifs  dans  le  sens  de  la  stratification 

autour  des  instances  narratives :  auteur  implicite,  narrateur, 

personnage,  qui  ont,  chacun  d’entre  eux,  droit  à  l’écriture  du  texte 

fictionnel. Critères théoriques de la narration introduits par Genette, la 

stratification ouvre une voie possible d’analyse. Pour ce qui est de  la 

multiplication  des  instances,  dans  notre  cas,  les  choses  sont  plus 

évidentes,  puisque  la  participation  de  l’auteur  explicite  Aquin  est 

exclue. Nous n’avons pas affaire à une œuvre autobiographique, nous 

serons par conséquent limités à une analyse de et dans l’intra‐diégésis, 

dont la nouveauté est que le narrateur y apparaît en effet dans son rôle 

d’auteur  réel,  puis  d’auteur  implicite.  C’est  la  superposition  des 

instances  qui  s’instaure  comme  procédé  de mise  en  abyme.  Si,  par 

exemple, le « Journal d’Edouard » est pour Lucien Dällenbach pourvu 

d’ « une  indéniable  vertu  centralisatrice »4  qui  agit  selon  le  principe 

unificateur de  l’insertion du  grand dans  le petit,  les  récits  aquiniens 

2  La mise en abyme textuelle « se donne […] pour objet de représenter une composition » – L. 

Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, p. 127. 
3  Qui est « un arrangement  réciproque d’éléments, un  réseau  relationnel » – L. Dällenbach, op. 

cit., p. 125. 
4  Lucien Dällenbach, op. cit., p. 46 : « […] dans  la mesure où  la perspective d’un personnage se 

trouve pourvue d’une plus grande continuité que  les autres, elle contrecarre par son maintien  la 

tendance à l’éparpillement et à la désagrégation qui mine tout récit à focalisation multiple ».  
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s’inscrivent  d’abord  dans  une  logique  de  fragmentation  structurelle5. 

Ce n’est plus,  symboliquement,  le  « miroir qu’avec moi  je promène », 

comme  le dit Edouard des Faux‐Monnayeurs, mais plutôt une  suite de 

miroirs qui se déplacent. 

Les  récits aquiniens agissent comme des histoires concurrentielles 

destinées à représenter de façon non‐identique, dans le sens de l’écriture 

des variantes, une réalité fictive. Si cela n’est qu’une perspective interne 

de  l’œuvre,  qui  sur  le  même  niveau  intra‐diégétique  ne  donne  que 

l’image  de  la  succession,  dans  la  perspective  extra‐diégétique,  ou 

métadiégétique,  la spécularité  interprète  les actes de  raconter et de  re‐

raconter comme des moyens à travers lesquels l’histoire est vue dans sa 

totalité.  

Si on utilise la stratification faite par Genette, on voit que ce qui 

différencie  la  narration  aquinienne  de  l’écriture  du  type  « roman  du 

romancier » est  la séparation nette entre  la personne de  l’auteur réel et 

l’auteur  implicite.  Nous  avons  à  faire  à  des  romans  fictionnels  qui 

mettent  en  scène  le  sujet  sensible  de  l’écriture  de  soi.  Le  problème 

identité /  altérité  se  résume  au  niveau  de  l’intra‐diégésis  à  la  relation 

entre narrateur(s) et  le(s) narrataire(s). L’appui donné par  l’étude de  la 

spécularité et de la spécularisation sous ses aspects communicationnels 

vient  étayer  notre  démonstration  concernée  par  la  problématique  de 

l’identité et de l’altérité. La théorie de la communication, inspirée par la 

psychanalyse  lacanienne,  introduit  une  réalité  extra‐linguistique : 

« l’émetteur reçoit du récepteur son propre message sous une forme inversée »6. 

Ce qui introduit la réalité d’un dé‐doublement de l’écrivain :  

« Pour  gagner  véritablement  au  change,  il  faut  parvenir  à  conjurer 

l’altérité même de cet être fictif et, pour ce faire, s’imposer la contrainte adéquate : 

 
5  La focalisation multiple est dominante, mais une perception focalisante centralisatrice est 

ressentie  tout de même  comme nécessaire. Nous disons « d’abord » dans  le  sens d’une 

chronologie inhérente à la lecture du récit par le lecteur implicite ou explicite, puisqu’on a 

déjà vu que le roman aquinien revient toujours à une conscience narrative unificatrice qui 

a également le rôle de narrataire dans le texte. 
6  J. Lacan, cité par L. Dällenbach, op. cit., p. 26. 
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le créer pareil à soi ; mieux,  l’engager dans l’activité même qu’on accomplit en  le 

créant : l’écriture d’un roman […], le récit d’une histoire […] »7.  

Dans ce cas, il est facile à deviner quels en seront les effets : 

« Le  premier,  c’est  que  la  spécularisation  scripturale  se  soutient  de  la 

spécularisation  imaginaire  qui  permet  au  sujet  de  l’écriture  de  jouir 

obsessionnellement  de  l’image  le  figurant  tel  qu’il  se  veut  voir :  écrivain ;  le 

second, c’est que la captation imaginaire visant à réinstaurer la relation immédiate 

et continue de soi à soi est en butte, dans la mise en scène, à la discontinuité et au 

décalage introduits par l’exercice même de l’écriture »8. 

Chez Aquin,  le  récit  se montre  souvent  comme  un  résultat  de 

l’écriture prise comme prétexte. Prochain épisode en est l’exemple. Mais si 

ce premier roman et le suivant, Trou de mémoire, exposent des instances 

auctorielles en  train d’écrire et  se voyant écrire, dans L’Antiphonaire et 

Neige noire  l’acte de production du  texte met en évidence davantage  la 

capacité de l’écrivain de regarder sa création de manière critique et d’y 

exercer son pouvoir de modification de la réalité interne.  

Une première  remarque  théorique  serait que  la mise  en  abyme 

fictionnelle  dépasse  son  stade  de  simple  réflexion  comme  procédé  de 

« retour  de  l’œuvre  sur  elle‐même »9,  et  arrive  à  se détacher de  son  côté 

exclusivement  narcissique.  Lucien  Dällenbach  arrive  à  définir  ce 

processus  dans  la  perspective  narratologique  du  phénomène,  tout  en 

s’arrêtant sur l’analyse de l’écriture gidienne, et distingue trois valences 

de  la mise en abyme : « l’œuvre enchâssante écrite par  l’auteur », « l’œuvre 

enchâssée  écrite  (fictivement)  par  le  narrateur »  et « [l’œuvre  enchâssée 

écrite] (plus  fictivement  encore !)  par  le  personnage  auquel  ce  dernier  se 

substitue  en  écrivant »10.  Les  notions  de  focalisation  multiple  et  de 

centralisation y sont ainsi introduites.  

L’implication de l’altérité dans le procédé artistique de la mise en 

abyme  est  absolument  incontournable. Mais  comme  un  revers  de  la 

7  Idem 
8  Ibid., p. 27. 
9  Ibid., p. 16.  
10  Ibid., p. 43. 
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médaille,  il  arrive  que  la  notion  de  coïncidence‐discordance  soit 

directement liée aux rapports d’identité‐altérité qui sont à leur moment 

de  rupture ;  en  guise  d’exemple,  Dällenbach  utilise  une  citation  de 

Paludes de Gide : « Tityre, c’est moi et ce n’est pas moi »11. L’ambiguïté de 

l’affirmation cache le double jeu des acteurs et révèle une autre valence 

du procédé  scriptural :  la  réduplication  aporistique12. Pour  ce dernier,  la 

seule règle à respecter au niveau structurel est celle de ne pas laisser le 

fragment contenant être dépassé par le fragment contenu, donc celui‐ci 

ne peut dépasser le stade de résumé de l’histoire.  

Nous  nous  arrêtons  sur  l’aporie  inhérente  au  rapport  identité‐

altérité dans les romans aquiniens, où la relation avec l’autre s’instaure 

avec  une  certaine  difficulté.  Du  point  de  vue  de  la  théorie  de 

Dällenbach, « l’intégration de l’autre dans le même, l’oscillation du dedans et 

du  dehors »13  relèvent  de  la  stratification  des  niveaux  narratifs  qui 

délèguent de la sorte le pouvoir auctorial d’une unité à l’autre. Le sens 

de la mise en abyme n’est plus forcément descendant, donc qui met en 

valeur  l’unité  la plus petite  insérée dans  la  trame  centrale, mais  celui 

imposé par le désir de réflexivité14 de l’instance initiale. 

Le modèle narratif de Prochain épisode développe sous le procédé 

de  la  spécularité  une  stratification  scripturale  qui  démontre  la 

complexité de  l’entreprise. Le narrateur enchâsse des  fragments narrés 

(écrits  ou  racontés)  afin  qu’on  les  déboîte  à  tour  de  rôle,  utilise  la 

métatextualité et donne une  structure  circulaire à un  roman qui ne  se 

précipite  pas de  trouver  son  épilogue. Le  narrateur  qui  se  voit  écrire 

décrit dans sa perspective narcissique les difficultés rencontrées dans le 

processus de création. Pour  le premier fragment, enchâssant, signé par 

le narrateur qui écrit un récit à  la première personne,  la métatextualité 

est une première mise en abyme. La seconde spécularisation vient avec 

 
11  cité par L. Dällenbach dans op. cit., p. 49, note 1. 
12  Qui est un « fragment censé inclure l’œuvre qui l’inclut » – L. Dällenbach, op. cit., p. 51. 
13  Ibid., p. 44. 
14  Définie comme « retour de  l’esprit  (du récit) sur ses états et sur ses actes », Dictionnaire de  la 

langue philosophique, cité par Dällenbach in op. cit., p. 60, note 1. 
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l’enchâssement  de  l’histoire  fictive  ayant  comme  thème  l’intrigue 

policière. Le pouvoir narratif est  transféré au protagoniste qui raconte, 

toujours  à  la  première  personne,  ses  propres  expériences.  Le  côté 

narcissique de  l’auteur implicite (ici  il est confondu avec  le narrateur à 

cause du je narratif) ne laisse la place à l’autre que dans la mesure où il 

est son propre dédoublement.  

Oscillant  entre  l’acceptation  et  le  rejet  de  l’autre,  l’instance 

narrative apprend à se définir, dans Trou de mémoire, par rapport à des 

alternatives scripturales qui lui sont offertes. La réitération du fragment 

narratif,  raconté  initialement par  l’auteur du  roman autobiographique, 

est  une  mise  en  abyme  fictionnelle  qui  dédouble  le  récit  « dans  sa 

dimension référentielle d’histoire racontée »15. Quant à l’organisation interne 

des fragments, elle tient du but que chacun des narrateurs (différents) se 

fixe  dans  sa  démarche  narrative.  Une  chose  est  certaine,  que  tous 

convergent vers l’annihilation de l’authenticité narrative.  

C’est L’Antiphonaire qui met en valeur des rapports de  l’identité 

avec  l’altérité  plus  évolués  que  ceux  des  romans  précédents.  La 

narratrice  raconte  son  histoire  et  y  insère  la  réalité  documentaire 

transmise par un autre narrateur. D’une part,  le parallélisme recherché 

des situations,  reflété dans  le  fait que  l’instance narrative du  fragment 

enchâssant  utilise  des  rapports  entre  les  personnages  des  époques 

différentes,  confère  au  récit  une  stratification  qui met  l’accent  sur  la 

composition  à  partir  de  l’idée  d’une  répétition  à  l’aide  du 

dédoublement. D’autre part, la superposition des plans narratifs met en 

évidence le fait que  la réalité documentaire sera transmise comme telle 

et  avec  le même  statut  que  le  contenu du  journal. L’écrivain  fait une 

spécularisation  de  l’écriture  autobiographique,  à  la  différence  du 

narrateur de Prochain épisode qui met en place une intrigue fictive.  

Neige noire propose une représentation narrative dans laquelle la 

spécularisation des  fragments concerne autant  le niveau  textuel que  le 

niveau fictif. La nouveauté du roman consiste en une rupture au plan de 

15  L. Dällenbach, op. cit., p. 123. 
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l’unité narrative. A  la participation dialogique de  type  théâtral dans  la 

structure romanesque s’ajoute une partie, toujours fragmentaire, de type 

discursif. Les rapports seront réalisés maintenant davantage sur le plan 

vertical,  inter‐dimensionnel,  puisque  le  rôle  de  la  narration  diminue. 

Quant aux rapports identité / altérité, ils y sont utilisés afin de marquer 

des  correspondances  symboliques  entre  les  actants  des  plans  réels  et 

leurs substituts fictifs dans les fragments réfléchis.  

Une approche du problème de la spécularité à travers les actants 

de  la narration, narrateur et personnage, nous est proposée par Lucien 

Dällenbach. Le critique classifie les fragments mis en abyme en fonction 

de  la  manière  dont  l’intervention  de  l’instance  narrative  se  fait  à 

l’intérieur du  récit.  Il distingue  trois  types de  réflexion. Le premier,  le 

méta‐récit réflexif, réfléchit le récit, le coupe, interrompt sa diégèse et introduit 

dans  le  discours  un  facteur  de  diversification  (nous paraphrasons). Ainsi, 

l’instance narrative, autre que celle du récit enchâssant, peut procéder à 

une insertion orale, écrite, ou « permet d’injecter un récit personnel dans une 

fiction écrite à la troisième personne – ou inversement d’impersonnaliser pour 

une durée variable un récit mené par un “je” »16. Le second, l’énoncé réflexif 

métadiégétique,  reste dépendant du  récit premier ;  il  réfléchit seulement 

le  récit  et  ne  fait  qu’interrompre  temporairement  la  diégèse  (univers 

spatio‐temporel du  récit). Dans  ce  type de  réflexion  figure  le  récit  au 

style  indirect. Le  troisième  type d’insertion  textuelle est  l’énoncé réflexif 

(intra)diégétique, défini comme un fragment dépendant du récit‐cadre et 

dont il ne change d’aucune manière la continuité.  

Nous  allons  voir  comment  ces  types  de  mise  en  abyme  sont 

utilisés par Hubert Aquin dans ses romans. 

On constate que seulement Prochain épisode et dans une moindre 

mesure  Trou  de  mémoire  arrivent  à  insérer  des  fragments  qui  sont 

attribués  à  des  instances  narratives  différentes,  et  cela  après  un 

brouillage soutenu des procédés spéculaires. Une explication est donnée 

 
16  L. Dällenbach, op. cit., p. 71. 
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par la position de l’instance auctorielle devant le problème de l’altérité. 

L’acceptation de  l’autorité d’un autre narrateur est  lente et même dans 

les cas de passage d’une voix à l’autre, le meneur du récit enchâssé reste 

assez ambiguë. Le cas  le plus évident en ce sens reste Prochain épisode, 

qui contient un méta‐récit  représenté par  l’intrigue policière.  Il y a un 

autre narrateur, auquel  le narrateur du récit principal cède  le contrôle. 

Le passage du pouvoir narratif d’une instance à l’autre est rendu visible, 

puisque  le  narrateur‐écrivain  déclare  au  début  du  roman  qu’il  se 

propose d’écrire une fiction : 

« Sans  plus  tarder,  je  décide  donc  d’insérer  le  roman  qui  vient  dans  le 

sens majeur de  la tradition du roman d’espionnage. Et comme  il me plairait, par 

surcroît,  de  situer  l’action  à  Lausanne,  c’est  déjà  chose  faite.  J’élimine  à  toute 

allure des procédés qui survalorisent le héros agent secret […] Une fois Hamidou 

bien protégé par sa fausse identité et installé au Lausanne‐Palace, je n’ai plus qu’à 

faire entrer les agents de la C.I.A. et du M.I.5. dans la danse. Et le tour est joué. 

Moyennant l’addition de quelques espionnes désirables et la facture algébrique du 

fil de l’intrigue, je tiens mon affaire »17. 

Ce n’est pas une mise en abyme traditionnelle, car le récit réfléchi 

n’agit pas comme un miroir placé devant son modèle. Pour expliciter ce 

procédé, la correspondance spéculaire nous vient à la fin : il s’agit d’une 

coïncidence des situations vécues par le narrateur et par son héros. Mais 

jusque‐là, les situations réfléchies proposent souvent la co‐présence des 

deux  actants, narrateur  et héros  (qui  raconte  à  son  tour une histoire). 

C’est pourquoi  le dé‐doublement du narrateur enfermé, choisi comme 

libération  symbolique  à  travers  l’acte  créatif,  est  suggéré  à  plusieurs 

reprises.  L’une  d’entre  elles,  située  au  début,  place  le  double  du 

narrateur dans son récit : 

« Entre le 26 juillet et le 4 août 1792, à mi‐chemin entre deux libérations 

et  tandis que  je m’introduis,  enrobé d’alliage  léger, dans un  roman qui  s’écrit à 

Lausanne, je cherche avidement un homme qui est sorti du Lausanne‐Palace après 

avoir serré la main de Hamidou Diop »18.  

17  H. Aquin, Prochain épisode, p. 6‐7. 
18  Ibid., p. 15. 
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Nous ne voulons pas pointer davantage la spécularité sur la base 

de  l’opposition  identité /  altérité,  car  le  rapport  « moi  de  l’action » / 

« moi  narrateur »  justifiant  le  dé‐doublement  narratorial  a  été  déjà 

présenté dans un chapitre antérieur.  

Pour  L’Antiphonaire,  le  récit  inséré  dans  la  trame  narrative 

générale n’est pas pris  en  charge par un  autre narrateur. L’identité du 

second narrateur est connue, mais le narrateur du récit premier ne laisse 

pas son autorité être dépassée. Nous n’avons donc affaire qu’à un énoncé 

réflexif  méta‐diégétique,  qui  est  rapporté  au  style  indirect  par  la 

narratrice.  Ainsi,  l’histoire  du  XVIe  siècle  est  utilisée  de  manière 

intercalaire dans le fil narratif central contenu par le journal de Christine : 

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite à la prison des femmes près 

de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible…) intoxique l’abbé Leonico Chigi, 

et que  les deux (nouveaux) amoureux préparent dans  le secret  le plus grand  leur 

départ de Turin, moi – Christine Forestier – je suis là, tout près de San Diego, non 

pas dans la banlieue de Turin, mais celle, superbe, de San Diego […] »19. 

Quant à Neige noire,  la situation est encore plus claire en ce qui 

concerne  la  participation  des  narrateurs.  Tout  d’abord,  il  n’y  a  pas 

plusieurs narrateurs comme dans les romans précédents, mais une seule 

voix  impersonnelle qui occupe deux des  trois  types de  fragments,  les 

commentaires  et  les didascalies. Comme  la  troisième partie utilise  les 

dialogues, la conclusion est qu’aucun transfert de pouvoir narratif n’est 

fait. Et pourtant, la spécularité existe, au niveau de l’intra‐diégésis, sous 

une autre forme que celle de la « solution de continuité diégétique »20. En ce 

sens,  les  commentaires du narrateur  impersonnel prennent  en  compte 

l’occurrence  de  deux  modalités  narratives  différentes,  littéraire  d’un 

côté et cinématographique de  l’autre ;  le problème de  la continuité est 

par conséquent discutable : 

« Au  cinéma,  la  réalité  des  descriptions  suit  leur  découpage ;  en 

littérature, le découpage est la réalité finale »21.  

 
19  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 107. 
20  L. Dällenbach, op. cit., p. 70. 
21  H. Aquin, Neige noire, p. 79. 
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Concrètement, pour ce qui tient du noyau réfléchi, la représentation 

théâtrale  de  Hamlet  n’interrompt  pas  le  cours  des  événements, mais  le 

compose plutôt en s’ouvrant vers des analogies textuelles et fictionnelles. 

Lorsqu’on regarde le cas de Trou de mémoire, on peut se poser la 

question suivante : comment la diégèse peut‐elle être interrompue, dans 

le  cas du méta‐récit  réflexif, quand  la diégèse même n’a pas d’unité ? 

Dans ce  roman,  l’unité diégétique n’existe que si on  la recompose à  la 

fin de  la  lecture, et cela ne peut être  fait qu’en  ignorant  les  limites des 

textes écrits. Donc, si nous voulons parler de spécularité, elle se produit 

au niveau des fragments intra‐diégétiques, qui comprennent le corps du 

texte et les notes infrapaginales : 

« Et  voici  que  j’interviens  maintenant  dans  ce  livre  pour  mettre  en 

question les pages qui précèdent ; en effet, je ne saurais les authentifier à la légère 

et affirmer tout de go qu’elles ont été écrites par P. X. Magnant »22 ; 

« Par respect pour l’auteur, j’ai transcrit cette phrase telle quelle bien que 

je n’en comprenne pas le sens. Note de l’éditeur »23. 

Comme  notre  démarche  vise  l’analyse  des  procédés  réflexifs 

impliquant  les deux axes du récit,  la narration et  la fiction, une  lecture 

combinée, verticale et horizontale, s’avère incontournable chez Aquin.  

Linda Hutcheon affirme qu’ « une œuvre sait produire en elle‐même 

un miroir qui met en scène ses propres principes narratifs »24. La réalité que le 

texte  littéraire  narratif  (en  général  le  roman)  « est  sa  propre  conscience 

critique »25 démontre que  la mise en abyme n’apparaît pas comme une 

technique  récente.  Si  les modalités métafictionnelles  sont  abordées  à 

l’aide de la théorie de Ricardou, l’un des rares narratologues à aborder 

les correspondances entre la dimension narrative et la dimension fictive 

dans  le  récit,  les  quelques  éléments  contestables26  critiqués  par 

22  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 113. 
23  Ibid., p. 71. 
24  Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », in p. 90‐106. 
25  Ibid., p. 91. 
26  Hutcheon  reproche  trois  choses à Ricardou : une ambiguïté au niveau du premier  type 

d’auto‐représentation  dans  la  classification,  un manque  de  distinction  entre  les  textes 

« conscients  de  leurs  processus  diégétiques  et  ceux  qui  sont  auto‐réflexifs  d’un  point  de  vue 



IV. Récit, narration et fiction 

261 

Hutcheon entraînent  la réorganisation de  la perspective  théorique. Par 

conséquent,  les métafictions  peuvent  se  présenter  soit  comme  formes 

ouvertes  (« explicitement  thématisées  ou  allégorisées  à  l’intérieur  de  la 

“fiction” »)  ,  soit  comme  formes  couvertes  –  texte  intériorisé,  intégré 

(« un texte de ce type, en fait, serait auto‐réflexif (qui se regarde), mais ne serait 

pas nécessairement auto‐centrique (qui se regarde se regarder) »27).  

Un premier cas d’ouverture métafictionnelle est représenté par le 

texte parodique. Vu par Hutcheon comme « résultat d’un conflit entre  la 

motivation réaliste et la motivation esthétique dont la force a diminué et qui se 

fait  manifeste »28,  le  texte  parodique  rappelle  toute  « littérature 

citationnelle »,  dans  laquelle  l’intertextualité  ou  l’intersubjectivité 

textuelle29 sont synonymes.  

La  polyvalence  textuelle  permet  l’élargissement  du  sens  du 

terme  d’intertexte ;  ainsi,  il  serait  question  d’ « emprunt »  non 

seulement dans les séquences externes, inter‐culturelles, qui sont écrites 

par  l’auteur abstrait, mais encore à  l’intérieur du texte même, entre  les 

fragments narratifs des personnages‐narrateurs.  

André  Lamontagne  voit  dans  le  procédé  intertextuel  une 

métaphorisation  par  le  langage  interdiscursif30.  Les mécanismes  de  la 

métaphorisation  se  groupent  selon  trois  catégories  d’intertextes : 

l’intratexte, le métatexte (dont le texte auto‐référentiel) et l’extratexte (ou 

l’hypertexte) correspondant aux unités intra‐ et extra‐diégétiques.  

 
linguistique »  et  une  « effrayante  symétrie »  qui  ignore  l’attitude  consciente,  assumée  des 

textes pour leur propre état. Hutcheon introduit donc, comme élément indispensable dans 

l’analyse des formes métafictionnelles, le côté linguistique déterminant le fonctionnement 

de certains textes, parce que « le langage œuvre souvent à mettre en ordre les modes diégétiques, 

mais, comme la réciproque n’est pas nécessairement vraie (les structures narratives déterminant le 

langage),  il  semblerait qu’il  faille  faire une distinction  entre  les deux ». Ainsi,  la confusion de 

Ricardou qui « combine  le procédé  linguistique génératif avec  les reflets structuraux narratifs » 

est éliminée (art. cit., p. 94‐95). 
27  Ibid., p. 95. 
28  Ibid., p. 96. 
29  Ibid., Ibid.  
30  André  Lamontagne,  Les  mots  des  autres,  Les  Presses  de  l’Université  Laval,  Sainte‐Foy 

(Québec), 1992. 
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L’insertion d’une modalité d’interprétation de  type métatextuel 

renvoie au niveau interdiscursif supérieur, phase où le texte expose ses 

capacités  auto‐génératrices.  En  ce  sens,  tous  les  romans  d’Aquin,  à 

partir  de  Prochain  épisode,  qui  inaugure  la  série,  soulignent  le  côté 

narcissique de l’écriture, à ses qualités auto‐représentatives. La première 

création  romanesque de  l’auteur ne  compte pas une grande  fréquence 

intertextuelle,  se  limitant  plutôt  au  discours  métatextuel  et  aux 

possibilités mimétiques de la littérature.  

L’extratexte ou l’hypertexte signifie pour André Lamontagne que 

tout  est  citation, médiation ou plagiat. Les modèles d’emprunt auxquels 

l’auteur  recourt peuvent  fournir  aussi des pièges,  car n’étant que des 

fausses  pistes,  ils  deviennent  des  séquences  intratextuelles.  Les 

permutations  que  l’interdiscursivité  permet  sont  inattendues,  les 

exemples les plus nombreux se retrouvant dans Trou de mémoire. 

L’antiphonaire  contient  des  situations  extra‐textuelles.  On 

retrouve des  fragments du « Cantique des cantiques », des  fragments, en 

latin, des œuvres de la Renaissance. Leur rôle n’est pas de faire preuve 

d’une érudition recherchée, mais de  transmettre un sens à  l’écriture.  Il 

ne s’agirait alors que d’un « faux plagiat » selon Lamontagne.  

Neige  noire  détient  lui  aussi  le  pouvoir  interdiscursif  du  type 

hypertextuel.  On  peut  interpréter  le  roman  à  partir  de  l’idée  que 

l’auteur  veut  redimensionner  un modèle  culturel  préexistant. Hamlet 

est un archétype culturel et Aquin en profite pour construire son  texte 

autour de ce personnage. L’écrivain « emprunte » des éléments formels : 

le roman est dialogué, une partie de la narration apparaît sous forme de 

répliques des personnages,  le  reste est contenu dans  les commentaires 

entre parenthèses.  

A part l’emprunt dans des œuvres connues de la littérature, le faux 

plagiat  est une  autre  technique utilisée  souvent par  les personnages qui 

dénoncent  le manque  d’applicabilité  de  la  notion  d’originalité  littéraire. 

Dans Trou de mémoire et L’Antiphonaire, les personnages qui détiennent des 

manuscrits accusent toujours leurs auteurs d’être des imitateurs. 
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L’insertion du drame Hamlet de Shakespeare dans le roman Neige 

noire peut être perçue comme parodique (c’est un faux plagiat), tant que 

son  but  n’est  pas  celui  de  détruire  le  code  littéraire,  mais  plutôt 

d’ouverture vers une nouvelle interprétation active faite par le lecteur.  

Avec  l’apparition du  récepteur dans  le schéma,  l’écriture gagne 

un  autre participant  à  sa  réalisation,  à  côté de  l’écrivain  et des  autres 

actants  qui  contribuent  indirectement  à  la  création  de  l’histoire.  La 

spécularisation de l’écriture est ainsi doublée par la spécularisation de la 

lecture,  qui  vient  contrecarrer  le  poids  de  cette  étape  de  la  création. 

Hutcheon  nous  donne  une  image  « physique »  de  ce  rapport :  « l’acte 

centripète de lecture […] fait contrepoint à l’acte centrifuge de lecture »31. 

En  regardant  la métafiction  aquinienne,  nous  remarquons  des 

ouvertures  du même  type  à  tous  les  niveaux  diégétiques.  A  chaque 

écrivain  correspond  un  lecteur,  ou même  plusieurs  lecteurs.  Trou  de 

mémoire tisse un réseau de rapports semblables aux romans épistolaires, 

où  tous  les destinateurs des  lettres deviennent  aussi destinataires des 

autres  lettres  qui  circulent ;  P.  X.  Magnant,  auteur  du  texte  lu  et 

commenté plusieurs fois dans les autres fragments, prend position face 

aux critiques apportées par ses commentateurs. Ainsi,  tout écrivain est 

doublé  d’un  lecteur  et  tout  lecteur  se  dédouble  en  écrivain / 

commentateur. La nécessité d’insertion d’un narrataire est vitale. Dans 

L’Antiphonaire, des réalités contenues dans  le texte document survivent 

grâce  à  la présence de  la narratrice Christine,  lectrice  implicite  avant, 

mais  surtout  à  la  fin,  dans  la  lecture  du  journal  par  Suzanne.  Neige    

noire mise davantage  sur  son  lecteur /  spectateur participant /  témoin, 

dont  la  présence  est  plus  saisissable  que  celle  du  narrateur  même. 

Tandis  que  la  voix  neutre  s’associe  difficilement  à  la  présence  d’un 

narrateur, qui reste loin derrière le texte, le spectateur / lecteur a sa place 

assurée dans les multiples fragments du commentaire. Dans ce contexte 

de dissolution de  l’autorité narrative,  le pouvoir scriptural est cédé au 

 
31  L. Hutcheon, art. cité, p. 99. 
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personnage, qui  rappelle  lui aussi à plusieurs  reprises  la participation 

du récepteur : 

« Après tout, la réflexivité du film ne saurait troubler le spectateur. Cela 

risque bien, au  contraire, de  le  satisfaire,  car  il ne  se  trouvera pas  seulement  en 

présence d’une histoire, mais d’une histoire seconde et d’un commentaire des deux 

trames. La fatigue me gagne à nouveau et, je l’espère, m’induira cette fois dans un 

sommeil à l’abri de tout cauchemar… Ce texte même, que je m’apprête à terminer, 

fait partie du scénario »32. 

La  participation  du  lecteur  au  texte  suppose  aussi  l’apparition 

des interconnexions horizontales au niveau de la fiction. Il cherche dans 

son  rôle  de  récepteur  à  affirmer  la  vérité,  ou  la  fictivité  de  l’histoire 

racontée. Nous avons déjà vu comment les personnages‐narrateurs des 

fragments de Trou  de mémoire  agissent pour  imposer  leur perspective, 

jugée comme porteuse exclusive de vérité sur l’écriture :  

« Cette  coïncidence  (″ressemblance  avec  des  personnes  qui  ont  existé″, 

comme on dit couramment) prive d’emblée le livre de Pierre X. Magnant de toute 

prétention  fictive :  rien  n’est  moins  fictif,  hélas,  que  ce  qui  fait  l’objet  de  la 

narration  étrange de notre auteur. Rien ne  ressemble moins à  l’affabulation que 

l’implacable ″réalisation″ qui a précédé la rédaction elle‐même »33. 

Mais  avant  d’être  narrateurs,  ces  actants  étaient  narrataires. 

Magnant non plus ne peut échapper à cela, puisqu’il lit son propre texte 

en  qualité  d’éditeur.  Cela  est,  en  fait,  la  réponse  du  lecteur  (ou  du 

spectateur dans Neige noire) qui, impliqué dans ce processus de création 

par la lecture active, modifie à son gré l’univers fictif.  

Le  lecteur  est  aussi,  par  sa  présence,  médiateur  d’une  autre 

réalité de la réflexion métatextuelle, qui consiste à exposer les processus 

internes de  la narration dont  l’œuvre est  consciente. Neige noire en est 

l’exemple : 

32  Neige noire, p. 170 ;  sur  la  réflexivité, Aquin  fait  le  commentaire  suivant dans  le dossier 

« Roman 73 – Plan I » : « Céder à la réflexivité du narrateur. Ex : la vie est courte, je n’ai pas le 

temps d’écrire 50 romans futiles ; je ne veux pas faire comme si j’étais le Deus ex machina alors 

qu’en vérité je ne suis que le Deus machinatus. Toute une machine, surtout ce roman qui s’étire 

et se noue en moi, me consumant en même temps qu’il fait se consumer les personnages même qui 

y circulent ! », in op. cit., « Introduction », p. XCV. 
33  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 81. 
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« Si ce commentaire prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire 

que le scénario cesse pour autant d’être encadré par lui. Le lecteur sait désormais 

que le scénario est imbriqué dans un commentaire qu’on peut interrompre »34. 

Des éléments qui contribuent à  la réalisation de  l’auto‐réflexion 

offrent,  sous  les  auspices  de  l’ouverture  narcissique,  d’autres 

correspondances  verticales  et  horizontales  nombreuses.  L’implication 

du  lecteur  s’ajoute  à  l’allégorie,  la métaphore ou  la mise  en  abyme  et 

tous ces procédés aident à faire basculer la narration dans la fiction, en 

l’intégrant  tout  simplement  dans  le  récit,  ou  en  en  détruisant  l’unité. 

Dans  Trou  de  mémoire  les  insertions  de  la  narration  dans  la  fiction 

foisonnent. La narration devient matière du récit : 

« En  poussant  encore  plus  dans  ce  sens‐là,  je  transcenderai  l’érudition 

par un  festonnage métaphorique qui séduira mon  lecteur. Le baroque. Continuer 

avec la volonté nette de faire baroque : me renseigner plus sur la notion de baroque. 

Note de l’éditeur »35. 

Le  baroque  est  choisi par  l’écrivain  comme procédé  littéraire  à 

utiliser  dans  son  roman  autobiographique,  et  en  réalité  c’est  la 

technique de  la mise  en  abyme  qui  agit dans  l’ensemble  sur  tous  les 

autres textes.  

Un autre exemple, qui révèle  les difficultés de  la production du 

texte, sera présent dans le fragment de l’éditeur qui devient écrivain. Le 

narrateur raconte ainsi son expérience de l’écriture : 

« Ecrire n’est pas une  sinécure, du moins pour moi ;  car  si  j’étais doué 

comme un P. X. Magnant, par exemple,  je me  lancerais à corps perdu dans cette 

épreuve,  sûr  d’avance  d’en  sortir  triomphant  […]  Depuis  quelques  lignes,  je 

constate que je dévie de ma route pour tenter de cerner ce problème visqueux dont 

je ne soupçonnais même pas l’existence. Me voilà, moi éditeur, aux prises avec des 

mots, des phrases et des pensées qui n’ont de valeur que si je réussis à les formuler 

dans un corpus logique et selon un ordonnement constant »36. 

L’acte  est  spécularisé,  le  processus  intime  de  l’écriture  et  de 

l’écrit  démantelé  et  exposé.  C’est  un  processus  non  seulement  auto‐

 
34  H. Aquin, Neige noire, p. 214. 
35  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 68. 
36  Ibid., p. 160. 
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réflexif, qui se regarde, mais auto‐centrique, qui se regarde se regarder, 

selon Hutcheon. Le cas n’est pas unique. Le narrateur de Prochain épisode 

fait  la  même  chose,  il  commence  une  narration  en  se  posant  des 

questions  sur  l’écriture  fictive et  la narration  tout particulièrement. La 

démystification des enjeux de l’écriture va tellement loin que l’auteur ne 

veut plus contrôler son propre récit :  

« …j’ai perdu  l’initiative à  ce moment  et, dès  lors,  le  temps que  j’avais 

gagné  auparavant  a  commencé  de  se  tourner  contre  moi.  Les  coordonnées  de 

l’intrigue se sont emmêlées. J’ai perdu le fil de mon histoire, et me voici rendu au 

milieu d’un chapitre que je ne sais plus comment finir. »37.  

Le personnage  imaginaire échoue  lui aussi  comme  celui qui  l’a 

créé et  l’a  impliqué dans une  intrigue d’espionnage. Maintenant on se 

rend  compte de  l’entreprise aquinienne : en voulant  faire une  intrigue 

traditionnelle  romanesque,  l’auteur  est  arrivé  à démontrer que  l’échec 

n’est qu’apparent dans le choix d’un roman “traditionnel”, soumis à des 

règles  strictes  de  conception.  Par  son  caractère  non‐accompli,  le  récit 

entre dans un  système cyclique de  régénération où  l’on  reprend  la  fin 

comme début. Le discours romanesque ne sera plus réduit à sa finitude 

marquée  par  la  limite  textuelle,  par  un  commencement  et  par  un 

épilogue,  mais  se  constituera  comme  permanence,  comme  œuvre 

ouverte à la transformation continuelle :  

« Il  est  tourné globalement vers une  conclusion  qu’il ne  contiendra pas 

puisqu’elle suivra, hors texte,  le point  final que  j’apposerai au bas de  la première 

page. » 38.  

Dans  Trou  de  mémoire,  la  parodie  du  discours  cache  en  fait 

seulement  le  but  dʹautoréférentialité  que  le  roman  a  lʹintention  de 

réaliser.  Lʹécriture  tourne  continuellement  sur  elle‐même  comme  un 

désir  irrésistible  et  presque  in‐intentionnel  de  faire  son  propre 

commentaire. Sous  le prétexte de  la recherche de  lʹauthenticité et pour 

combattre pour  la  vraie  fiction  qui,  à  vrai dire, devrait partir de  rien 

37  H. Aquin, Prochain épisode, p. 136. 
38  Ibid., p. 89. 
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pour ne pas  toucher  à  la  réalité  objective,  le  roman  se décompose  en 

plusieurs morceaux  et  agit  à  la manière  des miroirs  parallèles  qui  se 

reflètent  infiniment  lʹun  lʹautre. Mais  lʹauteur  lui‐même ne  croît‐il pas 

que  lʹaction à caractère répétitif peut devenir un trait artistique ? Selon 

la  conception  de  lʹéditeur,  la  finalité  de  lʹécriture  dans  le  texte  de 

Magnant  serait de pouvoir  cacher  son  identité après  le meurtre, de  la 

même façon que Holbein a caché le crâne dans son tableau :  

« Le piège optique, dans ″Les Ambassadeurs″, ne fait que reproduire dans 

le domaine artistique le piège inhérent à la création elle‐même. » 39. 

La compréhension du roman et de lʹœuvre aquinienne en général 

dépend  aussi  de  la  perspective  dans  laquelle  on  perçoit  la  mise  en 

abyme  du  narrateur.  Le  texte  est  censé  arriver  à  sa  contemplation 

indirecte par cette oscillation du narrateur. Ainsi, celui‐ci crée un  texte 

pour  le  contester  ensuite,  de  sorte  que  chaque  interrogation  sur  la 

fonction  de  lʹécriture  finit  par  une  autre  écriture,  faite  par  un  autre 

narrateur, qui a la fonction de justifier la première. 

Dans L’Antiphonaire, la mise en abîme des récits se fait d’un côté 

par  le  texte  de  Christine,  qui  unifie  les  réalités  décrites  dans  les 

manuscrits  du  XVIe  siècle  et  d’un  autre  par  les  textes  successifs  qui 

composent  l’ouvrage médical  final signé sous  le nom de Beausang. Le 

titre  même  du  roman  renvoie  à  une  multiplicité  de  voix  qui  se 

superposent pour arriver à une consonance :  

« Chigi continuait, de la sorte, à penser à l’auteur premier du manuscrit 

qu’il était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avançait dans 

son  entreprise,  plus  il  avait  l’intention  d’intégrer  son  propre  journal  intime 

(depuis son départ de Turin) au texte du célèbre médecin gantois. » 40.  

Il  n’est  plus  question  comme  précédemment  d’une  mise  en 

abyme auto‐centrique, mais seulement auto‐réflexive.  

Il nous faut donc revenir sur la mise en abyme des rapports entre 

narrateur,  personnages  et  lecteur. Dans Neige  noire  Il  se  produit  une 

39  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 159. 
40  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 191. 
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confusion  totale entre  le personnage  (dans  le  film) et  le  rôle qu’il doit 

interpréter,  car  c’est  bien dans  la même voie,  ouverte par  la pièce de 

Shakespeare, que le scénario continue de se créer :  

« Sylvie /  C’est  moi,  le  personnage ! ! ! ?  Tu  me  fais  marcher…// 

Nicolas /  C’est  la  vérité…//  Sylvie /  Je  me  demande  si  j’aimerais  jouer  mon 

propre personnage… » 41.  

On  se  rappelle  à  cet  instant  quelques  leitmotivs  du  théâtre 

shakespearien  qui  reviennent  dans  la  dramaturgie  moderne,  comme 

celui de  la pièce dans  la pièce  (« the play within  the play »), ou de  la 

représentation de  la vie comme  théâtre.  Ici,  la  réaction du personnage 

face à son statut de personnage peut contrarier le spectateur du film ; on 

se retrouve devant une démystification du phénomène artistique – « Le 

spectateur a la sensation que  le  film qu’il regarde se révulse et que Fortinbras 

cessera  bientôt  d’exister.  Les  comédiens  étaient  des  personnages ; mais  voilà 

qu’un personnage décide de ne plus être comédien… »42 – qui nous révèle par 

le procédé de  la mise en abyme et dans une perspective  inattendue  le 

fait  que  chaque  participant  passif  (à  voir  récepteur  ou  spectateur)  a 

maintenant une position privilégiée par  rapport à  l’œuvre d’art qui se 

crée.  

Hamlet met déjà en scène une mise en abyme complexe. Il s’agit 

de  la  pièce  qui  est  jouée  par  les  personnages‐acteurs,  dont  le  texte 

comprend à son tour une autre pièce (théâtre dans le théâtre). On a une 

double  face de  la  technique  spéculaire, qui  joue  sur  les  rapports  réel‐

imaginaire  et  texte‐hors  texte.  La  seule  réalité  existante  est  celle  des 

personnages  qui  doivent  interpréter  Hamlet,  tandis  que  les  autres 

personnages ne  sont que des  créations de  l’imaginaire  artistique. Vue 

d’un autre angle, la structure du roman joue sur la technique de la mise 

en abîme  textuelle ; celui‐ci englobe Hamlet qui à  son  tour contient un 

noyau dramatique dans « The murder of Gonzago », pièce‐piège mimée et 

jouée  par  les  acteurs.  Le  seul  centre  serait  donc  le  texte  de  la  pièce 

41  H. Aquin, Neige noire, p. 96. 
42  Ibid., p. 16. 
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utilisée  pour  suggérer  le  crime  de  Claudius,  modèle  figé  dans  la 

tragédie bien connue et manière subtile de  transmettre  la vérité à  titre 

de  fiction. Ses  répercussions  se  ressentent même dans  le  roman, parce 

que Nicolas Vanesse écrit  le scénario en voulant à  tout prix y raconter 

une expérience vécue telle quelle, et non déformée par l’imagination. Ce 

processus  illimité  de  multiplications  d’un  modèle  scriptural  dans  la 

trame d’un autre texte est remarqué par Eva qui commente à un certain 

moment le projet de scénario :  

« Le  film raconte  l’histoire d’un comédien qui quitte son métier pour  faire 

un film qui ne sera que  le compte rendu de sa vie à partir de ce moment‐là... C’est 

comme un film dans un film...“The play within the play”, comme dans Hamlet... »43.  

Les  répétitions  théâtrales qui  inspirent  la  réitération des  scènes 

vues  ou  remémorées  par  Nicolas  et  qui  deviennent  obsédantes  sont 

aussi  des  marques  de  la  mise  en  abîme.  Une  séquence  vient  être 

complétée, expliquée par l’image plus claire d’une autre qui englobe la 

précédente, de sorte que les confusions du début s’éclairent tour à tour. 

Dans  les  paroles  de  Nicolas  sur  le  dédoublement  des 

personnages  shakespeariens  on  entrevoit  une  réalité  généralement 

valable pour toute l’œuvre romanesque aquinienne : « Les désignations de 

la  réalité  n’ajoutent  rien  à  la  réalité,  sinon  un  masque  nominal… »44.  Il 

s’agirait  de  rester  à  la  surface  des  choses,  car  la  profondeur  est  une 

image  en  trompe‐l’œil,  la mise  en  abyme de  la  forme. Le personnage 

insiste  sur  le  côté  visuel  qu’introduit  ainsi  le  cinéma,  ce  qui  éloigne 

l’effet fortement connotatif de l’écriture :  

« J’incline de plus en plus à penser que la réalité nominale est un monde 

fini. Nous ne vivons plus dans  l’univers des mots, mais dans  le cristallin de nos 

yeux »45.  

Le dernier  roman combine  les  techniques narratives, donc pose 

également le problème de la différence de réception. Mais pour arriver à 

 
43  Ibid., p. 147. 
44  Ibid., p. 57. 
45  Ibid., p. 58. 
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comprendre  cela,  il  faut  comprendre  l’échange  entre  l’auteur  et  le 

récepteur de l’œuvre. 

Pour  ce  qui  tient  de  la  narration  littéraire,  nous  pouvons 

constater  des  différences  dans  les  modalités  de  traitement  des 

mécanismes d’écriture et des mécanismes de lecture. Il s’agit soit d’une 

détermination  réciproque,  comme  dans  Trou  de  mémoire,  soit  d’un 

parallélisme,  comme  dans  Prochain  épisode.  Voilà  pourquoi  dans  ce 

cercle de forces physiques imaginé par Hutcheon, si la force centripète de 

lecture manque  au  premier  roman,  son  acte  d’écriture  correspondant 

manque  de  voir  s’achever  dans  l’immédiat  l’action  de  l’intrigue. 

L’écriture  s’échappe pratiquement vers  l’extérieur,  au‐delà des  limites 

textuelles.  

Ici nous revenons à l’essai de Dällenbach afin de remarquer une 

particularité  de  certains  fragments métafictionnels.  La  narration  peut 

faire  référence  à  un  épisode  qui  pose  le  problème  de  la  discordance 

entre  les deux  temps  (de  la  fiction originale  et de  la  fiction  racontée). 

Nous aurons ainsi une mise en abyme prospective, une autre rétrospective, 

et une troisième rétro‐prospective.  

Si  nous  analysons  le  récit  aquinien  dans  cette  perspective,  on 

aura une métafiction rétrospective pour le narrateur de Prochain épisode, 

liée au passage de son incarcération, mais prospective pour ce qui est du 

projet révolutionnaire. La continuité de l’action que le narrateur attend 

avec  impatience  est  suspendue  entre  le passé  et  le  futur. De  la même 

façon  se  construit  l’intrigue  fictive mise  en  abyme,  le héros  racontant 

des épisodes passés de leurs vies, ou se projetant dans l’avenir.  

Les  fragments  de  Trou  de  mémoire  ont  tous  des  parties 

rétrospectives, de même que L’Antiphonaire.  

Le  dernier  roman  utilise  des mises  en  abyme  rétrospectives  et 

prospectives, puisqu’il  y  a  les  flashes  remémoratifs  et  anticipatifs des 

événements.  Mais  la  métafiction  ne  devient  cependant  pas  rétro‐

prospective, parce que la prospection de son côté a un statut spécial, en 

étant incluse à la suite des événements dans la diégésis. Elle ne fait donc 
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pas  un  renvoi  extra‐textuel,  ce  qui  change  la  situation  dans  la 

perspective de Dällenbach. 

Nous  ne  restons  pas  davantage  sur  la  mise  en  abyme  du 

récepteur, parce qu’elle s’explique par la stratification des actants de la 

narration,  aspect  que  nous  avons  développé  dans  la  partie  consacrée 

aux identités narratives et à l’écriture de soi. 

Nous  revenons  à  l’article  de  Linda Hutcheon  pour  voir  quels 

sont  les  cas de métafiction  couverte. Forme  intériorisée de  la mise  en 

abyme dans le récit, la métafiction diégétique couverte trouve un moyen 

de manifestation à l’aide de la structure narrative. C’est la construction 

du  récit  qui  est  visée ;  en  choisissant  le  genre  policier,  par  exemple, 

Aquin  introduit  indirectement  les  codes  implicites  d’une  fiction 

réfléchie.  Il  y  a,  comme  dit Hutcheon,  deux  intrigues  dans  le  roman 

policier : « l’intrigue écrite et l’intrigue qui vise à tuer »46. Il faut prendre en 

compte  la  présence  d’un  écrivain  détective  qui  veut  comprendre 

l’histoire de  la même façon que  le  lecteur. Mais chez Aquin il y a dans 

tous  les  romans  une  histoire  de meurtre,  donc  une  intrigue  policière 

implicite.  Seul  Prochain  épisode  déclare  ce  choix,  qui  échoue  en  effet. 

Pourtant,  le  résultat  est  le même :  l’intrigue  de meurtre  et  l’intrigue 

romanesque coexistent et sont les deux perçues en tant que telles par le 

narrataire.  

Le  rôle  de  la  métafiction  est  de  mettre  à  l’épreuve  la  fiction 

romanesque.  Pour  le  roman,  sa  remise  en  cause  est  une manière  de 

démontrer  le  contraire  de  sa  destruction  et  d’affirmer  davantage  son 

caractère protéiforme.  

 

2.2. Fiction et fictionnalisation 

L’évolution de l’œuvre romanesque aquinienne suit le chemin de 

l’éloignement  graduel  du  genre  autobiographique.  Si  le  contrat 

 
46  L. Hutcheon, art. cité, p. 103. 
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d’écriture demande encore que la réalité intra‐diégétique soit présentée 

sous la forme du journal, ou du scénario, le contrat de lecture clarifie les 

choses : pour le lecteur (intra‐diégétique, donc celui qui se trouve dans 

le  récit)  qui  ne  connaît  pas  les  détails  de  la  vie  de  l’auteur  (intra‐

diégétique),  le genre biographique n’est pas  révélateur,  car  il pourrait 

passer  facilement pour un  récit de  fiction.  Jacques Lecarme disait à ce 

propos dans son livre consacré à l’autobiographie :  

« Si  le  lecteur  ne  croit  pas  à  l’autobiographie,  celle‐ci  se  décompose 

littéralement, faute d’un crédit que personne d’autre ne peut lui donner »47  

On  peut  conclure  avec  une  affirmation  semblable  dans  Neige 

noire :  

« L’autobiographie est une fausse catégorie »48. 

Des  processus  de  création  interne  contribuent  à  la 

fictionnalisation du  texte. La  reprise d’une histoire  a pour  rôle de  lui 

donner  des  attributs  fictifs.  Il  y  a  autant  de  points  de  vue  que  de 

personnages, une uniformisation n’est  jamais possible. Ce n’est pas un 

hasard  si  les  narrateurs  contestent  toujours  l’authenticité  des  faits 

passés. Cette dispute  ne mène  en  général  qu’à  une  vision  finale,  qui, 

dans  l’absolu,  est,  elle  aussi,  à  mettre  sous  le  point  d’interrogation. 

Pourquoi voudrait‐il ce personnage donner une perspective finale ? Est‐

ce  pour  tromper  le  lecteur,  qui,  tout  au  long  de  l’action,  a  connu  les 

hauts  et  les bas de  l’écriture  fictive ? Nous  croyons que  la vérité  tient 

plutôt au contexte dans lequel se définit la fiction. Aquin ne veut pas se 

limiter à contester le genre (auto)biographique, ni non plus disculper la 

littérature du je qui se retrouve bornée trop souvent dans des typologies 

narratives.  L’explication  est,  comme  nous  l’avons  dit,  interne.  Nous 

reprenons  le  syntagme  donné  par  Jean  Ricardou  dans  Problèmes  du 

nouveau  roman :  le  roman  (le  récit) ne pose plus maintenant  le  rapport 

entre narration et  fiction comme « narration d’une  fiction », mais celui 

47  Jacques Lecarme, L’Autobiographie, p. 15. 
48  Hubert Aquin, Neige noire, BQ, 1997, p. 159. 
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de  « fiction  de  la  narration ».  Le  processus  interne  de  production  du 

texte  est  démantelé.  La  narration  comme modalité  d’agencer  les  faits 

dans un ensemble se retrouve matière même du récit.  

Pour s’approcher de  la  fiction,  il  faut premièrement se détacher 

de  la narration  autobiographique. Une position  intermédiaire  se  crée : 

l’autofiction. 

L’autofiction  est  le  procédé  de  transformation  d’une  réalité 

personnelle  narrée,  dont  l’authenticité  est  incontestable,  en  histoire 

fictive. Pourtant, le problème de la fiction n’en est plus tellement un de 

statut, mais de nature. Il est donc nécessaire que tout  lecteur qui  lit un 

texte déclaré comme autobiographique comprenne que ces événements‐

là  se  sont  réellement  produits,  mais  que  lorsque  l’authenticité  du 

fragment est mise en question, il doit prendre une distance par rapport 

au  texte. Nous  pouvons  nous  appuyer  sur  la  théorie  de  la  fiction  de 

Thomas  Pavel.  Si  les  principes  fictifs  traditionnels  insistaient  sur 

l’opposition entre auteur et  lecteur et sur  la distance qui  les sépare,  la 

fiction moderne reprend  le rapport en  lui donnant une orientation qui 

opère sur la base du principe de l’ « écart minimal »49 : 

« L’échange  fictif  a  lieu  dans  l’enceinte  des mondes  imaginaires, mais 

sans  être  entièrement  coupé du monde  réel,  puisque  les  écrivains  et  les  lecteurs 

fictifs émergent, par simulation, des membres réels de la communauté culturelle, et 

conservent,  dans  le  système  fictionnel,  la  plupart  des  traits  culturels  ou 

biologiques  des  participants  réels  à  l’échange.  La  ″faire‐semblance″  porte  ses 

derniers  au‐delà  des  frontières  de  l’imaginaire moins  en  abolissant  la  distance 

entre  fiction  et  réalité,  qu’en  émoussant  la  perception  de  cette  distance  chez  les 

participants.  Le  principe  de  l’écart  minimal  consiste  précisément  à  ne  pas 

reconnaître  les  conséquences du  saut :  la  faire‐semblance  fonctionne uniquement 

tant que l’environnement fictif est pris au sérieux, conçu comme réel. Pour que la 

fiction fasse son effet, le lecteur autant que l’auteur sont obligés de faire comme s’il 

n’y avait jamais eu de voyage au pays de la fiction, comme si les moi imaginaires 

étaient,  en un  sens, déjà  là depuis  toujours, puisque phénoménologiquement  ces 

moi ont accédé à lʹexistence en même temps que le domaine imaginaire. Il s’ensuit 

que  voyager  vers  les  pays  imaginaires  n’affaiblit  point  nos  méthodes  logiques 

habituelles, notre bon sens et nos émotions de tous le jours. Si le voyage nous fait 

49  Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, 1988, p. 113. 
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rencontrer  des  nouveautés  qui  concernent  les  connaissances  acquises  ou  les 

habitudes  émotionnelles,  elles  seront  traitées  comme  toute  information nouvelle, 

fictive ou non. Le moi fictionnel examine les territoires et les événements autour de 

lui avec la même curiosité, avec le même désir de comprendre le jeu du même et de 

l’autre,  que  n’importe  quel  voyageur  en  pays  inconnu.  La  distance  fictionnelle 

semble donc se ramener à  la différence ; qui, à son tour, pour être maîtrisée, doit 

être réduite au minimum »50. 

Le moi de l’auteur et le moi fictif du lecteur se rencontrent donc 

dans un monde où des codes communs commencent à fonctionner afin 

de lui donner un sens. Ces codes constituent les convention culturelles. 

Il  faut  cependant  se  rappeler  comment  la  théorie  de  Pavel,  dans  la 

même approche des conventions culturelles, voit  la place des écritures 

non‐fictionnelles :  

« Quant aux  textes eux‐mêmes,  les  traditions culturelles rattachent à  la 

fiction  certaines  contraintes  structurales,  de  sorte  que  les  textes  non  fictionnels 

(pour des raisons sémantiques et pragmatiques) sont lus comme de la fiction pour 

des raisons purement textuelles : ainsi les Mémoires bien écrits ou les biographies 

romancées »51. 

Comment doit‐on alors voir les narrations à la première personne 

qui passent dans  la  trame du  roman pour des  textes non  fictionnels ? 

Une première réponse est la mise en abyme fictionnelle dont on a parlé 

dans  le  chapitre  antérieur.  La  deuxième  s’arrête  aux  problèmes  de 

position  du  couple  auteur  implicite /  lecteur  implicite  dans  la 

construction  du  roman,  de  la  limite  du  texte  et  des  conventions 

imposées par celui‐ci. 

Les  similarités  de  l’univers  du  lecteur  avec  le monde  raconté, 

déterminées  par  le  cadre  (temps  et  espace)  et  les  habitudes  (codes 

culturels),  constituent  les moyens  d’approche  de  la  réalité  interne  de 

l’œuvre littéraire. Un contexte culturel différent, exposé dans le contenu 

du  texte que  le  lecteur  lit, doit  être  connu pour  être  adopté ;  ainsi,  le 

moi‐fictionnel  du  lecteur  se  projette  dans  l’œuvre  afin  d’y  établir  les 

correspondances éventuelles dans son cadre de référence. A ce moment, 

50  Idem 
51  Ibid., p. 93. 
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dans l’attribution du caractère de fictionnalité interviennent des facteurs 

dont  la  nature  devrait  être  discutée.  Tout  d’abord,  le  sens  de  la 

fictionnalité ne peut être perçu que grâce à une perspective d’ensemble, 

nous indique Pavel : « […] nous ne comprenons vraiment  les propriétés des 

mondes  fictionnels, dimension  comprises,  qu’après  avoir  achevé  la  lecture du 

texte »52.  

Nous  savons  que  les  récits  aquiniens  insistent  sur  leur 

dénouement, parce qu’il donne, ou suggère une vision rétrospective sur 

la  réalité du  roman parcouru par  le  lecteur  implicite. Trou  de mémoire 

donne  à  travers  son  épilogue  une  solution,  afin  d’orienter  la  vraie 

lecture qui devrait avoir lieu pour le récit en question : 

« Ce  roman  secret  est désormais  sans  secret  pour moi :  j’en  saisis  d’un 

seul  regard  l’histoire  indécise,  le  style  trop  lent,  le  déroulement  discontinu : 

véritable  somme  informelle,  ce  texte  rallongé m’apparaît  soudain  si  court  parce 

que, tout simplement, je m’apprête à la quitter pour le confier aux presses et à ce 

public qui n’attend que l’instant de le dévorer, selon l’ordre que je lui ai inculqué 

et dans la succession que j’ai choisie… »53. 

L’enjeu  de  la  lecture  est  constamment  montré  par  Aquin ; 

l’importance  accordée  au  lecteur, qui  répond  activement  au  texte  et  à 

son auteur, dévoile le rôle implicite, soupçonné, mais rarement montré, 

qu’il  a  eu depuis  toujours dans  l’économie de  la production  littéraire 

fictive.  Cette  posture  active  est  menée  à  reconfirmer  le  rapport 

indissoluble créé entre le créateur initial du texte et l’interprète, créateur 

final de  la fiction :  le  lecteur est  investi à son tour du pouvoir de  l’acte 

scriptural.  

Les  limites  du  texte  aident  à  circonscrire  la  réalité  de  la 

représentation. L’univers fictif se dessine dans le temps et les marges de 

la narration ; d’une certaine manière, l’auteur a le pouvoir de découper 

les fragments représentatifs de l’histoire. On se demande comment agit 

alors le lecteur qui doit percevoir le texte.  

 
52  Ibid., p. 127. 
53  H. Aquin, Trou de mémoire, p. 234. 
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L’idée que la littérature est la compensation d’un manque, d’une 

frustration  subie  sur  le  plan  réel  revient  à  plusieurs  reprises  dans 

Prochain épisode. Si l’action révolutionnaire est voué à l’échec, il ne reste 

que la virtualité de celle‐ci dans un avenir non‐déterminé et le texte de 

fiction qui peut remplacer l’action extérieure :  

« Rien  n’empêche  le  déprimé  politique  de  conférer  une  coloration 

esthétique  à  cette  sécrétion verbeuse ;  rien ne  lui  interdit de  transférer  sur  cette 

œuvre improvisée la signification dont son existence se trouve dépourvue et qui est 

absente de l’avenir de son pays »54. 

Parfois  l’image de  l’échec  est  tellement  saisissante que  l’auteur 

déclare sa non‐implication dans l’écriture de la fiction, un détachement 

nécessaire  commandé  aussi  par  l’autodétermination :  « Rien  n’avance, 

sinon ma main hypocrite sur le papier »55. L’écriture et la temporalité vont 

de pair :  

« J’écris pour tromper le temps que je perds ici et qui me perd, laissant sur 

mon visage les traces… »56.  

Puisque  l’écriture  est  un  refuge dans  l’univers  du  possible,  on 

imagine  que  le  détachement  du  réel  implique  une  ré‐interprétation 

subjective  et  par  la  suite  une  perception  différente  de  la  dimension 

temporelle.  Le  passé  imprègne  l’action  d’écrire  d’une  impression  de 

vécu, c’est pour cela que grâce à ce clivage temporel, le narrateur crée la 

confusion  en  délimitant  une  période  de  temps  de  la  façon  suivante : 

« Entre le 26 juillet 1960 et le 4 août 1792 […] »57. On serait bien tentés de 

croire  que  la  perception du  temps  est  subjective, mais  la  raison pour 

laquelle  la  chronologie  est  inversée  se  trouve  toujours  dans  la 

périodicité que vit l’individu et sa collectivité. Ce contretemps permet la 

connaissance antérieure de  la succession des événements. Alors, écrire 

est  la  seule  attitude  que  peut  avoir  l’auteur  pour  ne  pas  se  sentir 

dominé.  On  pourrait  voir  également  cette  chronologie  à  l’envers 

54  Ibid., p. 22. 
55  Ibid., p. 115. 
56  Ibid., p. 68. 
57  Ibid., p. 270. 
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surpassée par la simultanéité des événements. Le narrateur ne se soucie 

plus de la succession, car pour lui tout est consommé déjà. 

Dans  le  sens  d’une  modernité  du  texte  aquinien,  nous  nous 

intéressons  à  la  série  de  dichotomies  qu’engendre  le  roman.  Selon  le 

critique québécois Robert Richard,  les deux parties du récit pourraient 

former une dichotomie, celle de « code‐texte » ou de « marge‐texte »58. Les 

théories aquiniennes que le critique utilise pour soutenir ses hypothèses 

convergent vers la problématique du rapport écriture‐lecture :  

« La littérature comporte deux versants : un versant intentionnel qui est 

celui de l’écriture et un versant manifeste correspondant à la lecture »59.  

Le critique René Lapierre met en évidence l’emprise trop grande 

du réel dans le roman d’Hubert Aquin :  

« Partout,  le  possible  risque  de  devenir  le  vrai,  l’écriture  affirme 

l’existence  d’un  réel  sans  limites  qu’elle  n’est  pas  en  mesure  de  contenir,  de 

dépasser par la fiction… »60.  

Le  fait que  le narrateur échoue dans sa démarche d’écriture du 

texte fictionnel pareillement à la faillite de son action révolutionnaire est 

interprété  comme  une  impuissance  scripturaire  (cf.  à Michel  Bernard). 

Dans cette même lignée d’analyse qui analyse les raisons de l’échec du 

narrateur, René Lapierre continue :  

« Le discours de Prochain  épisode,  en d’autres mots, ne  retrouve pas  le 

chemin  de  son  origine ;  la  littérature,  comme  principe  même  de  son  existence 

écrite, reste une valeur extérieure à sa portée, une valeur qu’il semble capable de 

reproduire – presque malgré  lui – dans un  système de  signes, mais qu’il paraît 

d’autre  part  incapable,  en  dépit  d’innombrables  tentatives,  d’assumer 

réellement. »61.  

Nous  nous  demandons  pourtant :  si  dans  l’intra‐diégésis, 

Prochain épisode est un échec de l’écriture fictive déclaré par son auteur, 

 
58  cf.  à Robert Richard,  Le  corps  logique  de  la  fiction.  Le  code  romanesque  chez Hubert Aquin, 

essai, Editions de l’Hexagone, Montréal, 1990, p. 107‐110. 
59  H. Aquin, Blocs erratiques, p. 313. 
60  René Lapierre, L’imaginaire captif. Hubert Aquin, p. 35. 
61  Ibid., p. 36‐37. 



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives… 

278 

comment  regardons‐nous  de  l’extérieur  ce  roman ?  Les  rapports 

dichotomiques peuvent nous orienter en ce sens. Dans  les dichotomies 

histoire /  fiction,  réel /  imaginaire et  individuel /  collectif, on parle des 

rapports où  tous  les termes sont  traités comme ayant des poids égaux. 

Ainsi, il faut savoir que l’histoire n’agit pas au détriment du fictionnel, 

ni  le  réel  en défaveur de  l’imaginaire. C’est  avec  cette  conviction que 

l’auteur a commencé Prochain épisode, dont il parle dans une note du 17 

septembre 1964 de son Journal : 

« Le  roman qui  raconte  l’histoire de  la  fabrication d’un  roman ne serait 

rien :  ce  qui  compte, dans mon  livre,  c’est que  le  roman projeté dès  le début du 

livre  finit par  émerger  en  force dans  le  livre puis par prendre  toute  la place du 

livre, puis par se substituer au livre lui‐même : ce qui représente – mais cela était 

imprévu – une victoire assez joyeuse de la fiction sur l’autobiographie et le journal 

intime. En fin de compte j’écris un roman qui m’écrit, si bien que le projet de cette 

histoire double au départ, s’unifie victorieusement. Véritable processus dialectique 

dont je suis lieu, pour ainsi dire, car je découvre non sans surprise que le livre est 

né devant moi de  l’acte même de  l’écrire.  Il a surgi sur  la page simplement sous 

l’impulsion de l’écriture linéaire. Sa genèse brusque m’a bouleversé et elle ne cesse 

de continuer chaque jour sur la page ou je m’associe à elle pour l’écrire. Pour moi, 

c’est un choc : l’événement littéraire le plus foudroyant de ma vie. Je fais un livre 

en le faisant : il jaillit de moi dans une sorte de coïncidence entre mon vide et son 

contenu. Il naît quand je l’appelle, et sa naissance jaillissante m’étonne sans cesse, 

m’éblouit  –  et  cela  même  fait  partie  du  livre.  Il  n’est  pas  dépourvu  de 

construction : mais  comme  un  acte majeur,  il  avance  et  doit  inventer  à  chaque 

instant sa propre trajectoire » 62. 

La  trame  fictive du  roman  est  assez  réduite,  la  substance de  la 

narration consiste en l’auto‐contemplation et la présence du narrateur à 

la genèse du texte. Pour mesurer  le vrai rôle des dichotomies histoire / 

fiction et réalité / fiction, on va s’arrêter sur  la citation suivante : « Oui, 

voilà  le  dénouement  de  l’histoire »  63. On  a  une phrase‐clé, parce  qu’elle 

prépare  la  fin  du  roman,  et  on  y  remarque  plusieurs  niveaux  de 

signification du mot “histoire”. Il s’agirait tout d’abord du sens désigné 

par le terme de “récit”, perçu évidemment comme noyau narratif. Celui‐

62  H. Aquin, Journal, BQ, 1992, p. 269. 
63  H. Aquin, Prochain épisode, p. 167. 
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ci  se  distingue  par  ses  dimensions  atemporelle  et  intemporelle  qui 

renvoient  à  leur  tour  à  la  composante  mythique,  d’un  côté,  et  à  la 

fiction, d’un autre. La dimension atemporelle, qui contient à un niveau 

plus  spécifique  encore  l’unité  mythique,  se  distingue  sur  un  plan 

général par  la réversibilité ou  la permanence de  l’élément symbolisant. 

On  aperçoit  ici,  à  côté  des  valeurs  généralement  reconnues  comme 

faisant  partie  de  la  mythologie  classique  (les  “descentes”  et  les 

“remontées” du narrateur, comme  le voyage d’Orphée en enfer,  l’exil, 

pareil  à  celui d’Ulysse,  involontaire  bien  sûr), des modèles  récurrents 

transposés au niveau idéal, tels que le pays (le Québec indépendant), la 

femme et la maison (comme espace clos, mais protecteur). La dimension 

intemporelle se définit en opposition avec la réalité vécue, extérieure et 

vérifiable,  car  elle  est  a priori non‐réelle,  imaginée,  intériorisée par  et 

dans  le  processus  de  création  de  l’œuvre  littéraire.  Revenons 

maintenant au deuxième sens du mot “histoire” et voyons sa  fonction 

révélatrice  dans  le  contexte  donné.  Il  y  a  aussi  l’idée  de  séquence 

événementielle,  qui  instaure  la  temporalité  comme  moteur  de  son 

existence,  et qui  à  ce moment  impose une  succession, une  linéarité  et 

une  irréversibilité  liées  à  la  réalité,  plus  précisément  à  l’histoire 

individuelle et à  l’histoire collective  (la Révolution). La question qu’on 

se pose maintenant serait comment se placent toutes ces valeurs dans la 

structure  du  roman.  Est‐ce  qu’il  s’agit  d’une  égalité  entre  les  trois 

éléments, ou bien en trouve‐t‐on un qui soit dominant ? L’histoire dans 

Prochain épisode se construit sur un modèle narratif connu, qui est  le 

roman d’espionnage, vu  ici  comme noyau  fictionnel. On distingue  en 

fait deux  niveaux du  texte,  celui du  narrateur  enfermé dans  l’hôpital 

psychiatrique  et  celui  du  personnage  imaginaire  impliqué  dans 

l’intrigue policière. Tandis que  le narrateur du premier niveau  textuel, 

qui ouvre  le  livre,  reste dans  l’impuissance de  l’action,  le  second  agit 

selon la volonté du premier qui est son créateur. Il s’agit de deux récits 

qui sont apparemment concentriques, écrits en  respectant  la  technique 

de  la mise  en  abîme, mais  qui  se  révèlent  à  la  fin  n’être  que  deux 
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manières différentes d’écrire un texte qui aboutit au même endroit. Si la 

fiction  devient  symbolique  au  cas  où  elle  est  analysée  en  tant  que 

dimension  in‐temporelle, donc vue comme réalité de  l’art, elle dépasse 

l’histoire  et  le mythe  et  réussit  indubitablement  à  les  inclure, puisque 

c’est par la réflexion des deux autres qu’elle les domine. Au niveau idéal 

la  fiction  est présente dans Prochain  épisode, mais,  au niveau des  faits, 

elle se laisse envahir par l’histoire, car le roman est inachevé. Le refus de 

la fiction est compensé alors par la métatextualité qui constitue un très 

puissant instrument d’autoanalyse.  

Prochain  épisode  fonctionne  sur  la discordance de deux histoires, 

l’une  personnelle  et  authentique,  l’autre  imaginée,  donc  réelle 

uniquement sur le terrain fictif. Nous aurons un regroupement autour de 

ces  convergences /  divergences  concernant  la  recherche  d’authenticité 

dans les histoires narrées. Il y a divergence pour Prochain épisode et Trou 

de mémoire, mais convergence pour L’Antiphonaire et Neige noire. 

Le  roman L’Antiphonaire  joue donc  sur  la  concordance de deux 

histoires  réelles  qui  conjuguent  leur  effort  commun  de  respect  de 

l’authenticité.  Christine  écrit,  raconte  et  recompose  le  récit 

documentaire. L’idée de concordance dans  le  récit  transparaît partout. 

On se rend compte que derrière les mots écrits de Christine Forestier se 

cache  toute une  conception de  la  création artistique qui  s’accorde  très 

bien avec  les  théories de  la Renaissance en  littérature :  la beauté de  la 

forme en rapport avec  le Vrai,  la “coincidentia oppositorum”,  la clarté 

des termes du discours et  la rigueur du style. L’œuvre en soi n’est pas 

un  tout,  pour  être  reconnue  elle  doit  nécessairement  entrer  dans  un 

circuit et s’intégrer dans un système où les correspondances et surtout la 

polyvalence se font sentir. En extrapolant, on rappelle que Borges dans 

Le  livre  de  sable  imaginait  le monde  comme  le  « livre  total  [qui]  peut 

contenir  l’explication exhaustive de  la réalité »64, ce qui détermine Aquin à 

 
64  H. Aquin, Point de  fuite, éd. Critique, BQ, Montréal, 1995, p.211, dans  les notes du cours 

sur le baroque, en citant de Patricia Merivale, The Flaunting of Artifice in W. Nabokov and J. 

L. Borges, Wisconsin U. Press, Madison [W], 1967. 
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mener  sa  recherche  dans  l’espoir  de  trouver  par  l’intermédiaire  de 

l’écriture un moyen de créer une image du monde où tout se régénère. 

Mais  la  narration  aquinienne,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  repose  sur  une 

dichotomie  extrêmement  importante,  de  la  fiction  redoublée  par  la 

réalité  et  vice‐versa,  ce  qui  nous  amène  à  la  conclusion  que  le 

personnage  féminin de  l’Antiphonaire ne  réussit pas  à  créer  ce monde 

parce qu’elle ne saisit pas  la totalité de  l’œuvre, ni  les  implications des 

fragments biographiques dans sa vie ; Christine reste en effet au stade 

du morcellement textuel et (auto)biographique :  

« Ici débute le livre que j’ai constitué à même les documents et les pièces 

divers  de  ce  dossier.  Sans  titre,  sans  logique  interne,  sans  contenu,  sans  autre 

charme  que  celui de  la vérité désordonnée,  ce  livre  est  composé  en  forme d’aura 

épileptique : il contient l’accumulation apparemment inoffensive de toute une série 

d’événements  et  de  chocs,  le  résultat  du mal  de  vivre  et  aussi  sa manifestation 

implacable. »65.  

La fin est logique : la réalité dépasse le personnage féminin. 

Dans le dernier roman, Neige noire, la frontière entre le réel et le 

fictionnel  est  bien  définie.  Si  la  représentation  cinématographique  de 

l’histoire du  couple Nicolas  ‐ Sylvie  se garde de  rester  cachée dans  la 

fiction que toute œuvre d’art exige, elle n’est pas moins réelle, parce que 

le  scénario n’a pas  seulement  changé  rien dans  le développement des 

séquences, mais  il  s’est  construit  au  fur  et  à mesure  du  déroulement 

événementiel.  Le  texte  de  Nicolas  est  un  miroir  qui  transpose 

exactement de  la même façon  l’histoire vécue, mais dont  le contenu ne 

reste  véridique  que  pour  celui  qui  sait  déchiffrer  le  rapport  entre  la 

réalité  et  la  fiction.  C’est  pareil  à  la  représentation  théâtrale  dans 

Hamlet ; la pièce qui est mise en scène par le prince du Danemark – seul 

connaisseur de  la vérité –,  inoffensive, voire burlesque  (car  les acteurs 

miment  et  leur  jeu  est  exagéré)  pour  les  autres  spectateurs,  est 

révélatrice seulement pour son cible, l’assassin du roi. Eva Vos perçoit le 

sens  du  journal‐scénario  de  Nicolas  après  la  lecture  et  s’enfuit  chez 

65  H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 15. 
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Linda Noble,  avec  laquelle  elle  va  rester.  C’est  leur  salut,  parce  que 

maintenant Eva et son amie savent la suite des épisodes : chaque femme 

qui va interpréter le rôle de Sylvie entrera pour de bon dans la peau du 

personnage et subira le même traitement, c’est‐à‐dire le sacrifice rituel ; 

tout  passera  inaperçu,  puisque  c’est  au  nom  de  la  fiction  qu’on 

accomplit cet acte. Le paradoxe est là : la réalité et la fiction sont comme 

l’objet  devant  le  miroir ;  l’objet  se  reflète  et  retrouve  son  image 

multipliée, différente, le miroir reprend l’objet et le métamorphose à son 

gré.  Mais  on  ignore  parfois,  en  regardant  trop  longuement  l’image 

créée, que  le  réflecteur  témoigne de  l’existence  réelle de  l’objet qui  se 

trouve juste à côté de nous. Nicolas Vanesse pourra ainsi dissimuler ses 

actes meurtriers  dans  les  scénarios  fictionnels  adaptés  à  la  situation 

réelle qui a précédé la mise en scène. En effet, pour  le  jeune acteur qui 

change sa carrière et se dirige vers la production cinématographique, le 

texte fictionnel n’est qu’une copie de son propre  journal. La biographie 

transparaît aussi dans Neige noire au titre de la fiction, mais par rapport 

aux deux premiers romans, la correspondance entre les deux n’est plus 

la même.  

Tandis que les instances narratives de Prochain épisode et de Trou 

de mémoire prétendaient  écrire une biographie  et  repoussaient plus ou 

moins  la  fiction, dans  le dernier  roman,  à part  le  fait qu’il n’y  a plus 

d’instance narrative, car le texte est un hybride, on transmet l’idée que, 

dans l’art, basculer d’une perspective à l’autre dépend de la capacité du 

récepteur (lecteur ou spectateur) de se masquer devant le résultat de la 

création. Prochain  épisode dessine deux  trames narratives qui  échouent 

l’une dans  l’autre,  le roman d’espionnage qui ne  finit pas  (ou qui  finit 

mal)  et  la  “réalité” du narrateur  enfermé dans  l’hôpital psychiatrique 

qui se projette dans l’avenir, dans la virtualité. La fiction est refusée, elle 

n’est pour l’instant pas la solution salutaire.  

La multiplicité des voix de Trou de mémoire démystifie  le récit de 

chacun  des  narrateurs,  aussi  par  les  interventions  dans  les  textes 

biographiques  que  par  les  insertions  des  notes  en  bas  de  page. 
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L’authenticité  de  l’histoire  est mise  en  question  par  la  commentateur 

obligé  d’apporter  des  corrections  au  texte.  L’annulation  de  l’autorité 

auctoriale  est  agressive,  ainsi  il  en  résulte que  le personnage‐récepteur 

démonte  le  processus  de  création,  se  substitue  symboliquement  au 

lecteur et, en insérant sa propre interprétation, modifie le texte.  

Du  coup,  on  revient  à  la  réalité  de  l’œuvre  aquinienne :  le 

rapport  auteur‐lecteur  constitue  sa  base. On  a  fini  depuis  longtemps 

avec le roman objectif où le narrateur n’est visible qu’au troisième degré 

de l’analyse et le récepteur du texte est pratiquement inexistant. On ne 

joue pas non plus avec la présence extérieure du lecteur virtuel dans la 

manière diderotienne où le narrateur intervient de temps en temps, tout 

en se sentant  impuissant devant sa  lourde  tâche de créateur d’images, 

pour  s’y adresser de manière  rhétorique. Maintenant  le  récepteur  crée 

lui aussi le texte. Neige noire traite de façon plus abstraite cet aspect‐là et 

la vision d’Aquin est surtout généralisante.  

L’œuvre  d’art  (qu’elle  soit  théâtrale,  cinématographique,  ou 

littéraire)  n’est  pas  seulement  le  produit  d’un  créateur  qui  doit  être 

accueilli  par  un  public,  mais  le  summum  des  trois.  Elle  englobe  le 

créateur  et  son  public  qui  participent  ainsi  à  son  évolution,  à  ses 

transformations permanentes. Nous avons l’image d’un récit qui se crée 

en même temps qu’il évolue. Le scénario s’écrit en même temps que le 

journal  de  Nicolas,  à  la  suite  des  événements  réels.  Le  personnage 

devient deux fois trompeur. Premièrement, il veut faire passer sa vie en 

histoire  de  fiction,  tout  en  gardant  un  pied  dans  la  réalité ;  en 

prétendant vouloir filmer les scènes exactement comme dans le scénario 

(lieu,  cadre  et  chronologie),  il  ne manquera  pas de  faire des  victimes 

parmi les actrices à l’abri des soupçons. Deuxièmement, on peut accuser 

Nicolas  Vanesse  d’avoir  prévu  son  meurtre  beaucoup  à  l’avance  et 

d’avoir changé la réalité en agissant pour accomplir un acte imaginé. Le 

personnage est bien masqué dans sa posture, mais il est certain que son 

statut de créateur vole en éclats, car si la définition la plus acceptée du 

théâtre  (et par extension à  la situation présente,  le scénario de cinéma) 
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est  celle d’“œuvre de  fiction”,  on ne peut pas  en dire  autant du  film 

dont il invente la mise en scène.  

Le réalisateur ne fait pas jouer aux acteurs des rôles, mais les fait 

vivre, ni feindre la mort, mais la subir. La mort est symbolique et prend 

la forme du sacrifice rituel. Ainsi, la place du mythe se dessine à côté de 

la  dichotomie  réel /  fictionnel.  D’après  René  Lapierre  “sacrifier” 

« signifiait “faire un acte sacré” » 66, ce qui nous rapproche du concept de 

mythe à travers le rapport mystification‐démystification que contient le 

geste meurtrier. On se place évidemment dans un plan où toute action 

humaine  serait  vue  comme  sortie  du  contexte  éthique. Que  sur  l’axe 

transcendante  Nicolas  se  situe  en  tant  que  valeur  négative  et 

descendante  (en  opposition  à  Eva  et  Linda  qui  symboliquement 

montent), on peut le constater dans le fait qu’il se laisse entraîner dans 

le cercle vicieux de la répétitivité et, dans son univers illusoire hanté par 

le spectre de Sylvie,  il reste coincé entre une réalité mystifiante et une 

fiction démystifiée. Le personnage échoue et disparaît  lentement de  la 

vue  du  spectateur  vers  la  fin  du  roman,  lorsqu’il  se  perd  dans  la 

discussion interrompue des deux femmes.  

Les  confusions  de  la  réalité  et  de  la  fiction  sont  tellement 

nombreuses,  qu’à  un  certain  moment,  on  a  des  difficultés  à  les 

distinguer  l’une de  l’autre. Accidentellement, Nicolas repère  la maison 

de Michel Lewandowski, et, sans même le savoir, décide de la filmer en 

tant  que  maison  de  l’amant  de  sa  femme.  Il  n’est  pas  d’ailleurs  si 

imprévu ce choix, parce que l’imaginaire de Nicolas prouve à cet instant 

qu’il  peut  s’accorder  inconsciemment  avec  la  réalité,  ou  bien  que  la 

réalité doit être construite de sorte qu’elle puisse passer pour imaginée. 

En  même  temps  le  commentaire  entre  parenthèses  renforce  l’idée 

suggérée plus  tôt par Nicolas, que  la biographie et  la fiction sont deux 

notions aléatoires quand on prend  le point de vue du récepteur et que 

basculer de l’une vers l’autre n’est qu’une question de perspective.  

66  René Lapierre, op. cit., p. 111. 
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« La préparation du film se déroule, somme toute, au niveau de la fiction 

(car ce qui n’est pas connu n’est‐il pas fictif ?), tandis que le scénario lui‐même est 

échafaudé  sur  la  vérité.  Et  ce  qui  s’est  déroulé  à  l’île  des  Sœurs  est  une 

combinaison nouvelle du motif vérité‐fiction :  la  fiction, plus  large  que  la vérité 

parce qu’indéterminée, englobe accidentellement la vérité »67.  

On met en évidence surtout la littérarité de l’œuvre qu’on essayait 

de  dessiner  au  début  sur  une matrice  artistique  différente,  propre  au 

cinéma ; il y a au fond les mêmes données qui soutiennent le retour vers 

l’image du livre, comme par exemple l’utilisation de la subjectivité et de 

l’objectivité  du  participant,  de  la  temporalité  dans  toute  ses  formes 

(linéaire,  circulaire,  dissolue,  intériorisée,  obsessive,  collective),  la 

remémoration et de la ressemblance entre la fausse profondeur du récit et 

l’épaisseur  de  l’écran  (on  peut  faire  ainsi  une  correspondance  avec  un 

autre motif  très  présent  dans  l’œuvre,  celui  du miroir,  symbole  de  la 

surface plane qui reproduit l’image en trois dimensions).  

Parfois on a l’impression qu’il y a trop d’intrusion du réel dans la 

fiction, que la position virtuelle d’un fait ne peut aucunement dépasser 

le vécu ; une  impuissance, une hantise obsèdent  le commentateur, qui, 

lui aussi, comme  le personnage masculin central, ne peut concevoir un 

événement  en  dehors  d’un  fatalisme  un  peu  recherché  et  d’une 

historicité incontournable :  

« En vérité, le cours de la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction 

ne peut masquer cet ″ordre″ imprévisible de l’existence »68.  

Tout ce qui se passe est décidé à  l’avance  (reprise des  idées du 

narrateur de Prochain épisode, qui se sent dominé par son récit ; on peut 

voir  aussi  comme  autodétermination  le  geste  homicide  de  Nicolas 

Vanesse qui anticipe ainsi  la réalisation de son scénario) et se retrouve 

non‐répétable  (le meurtre manqué du premier  roman ;  si  la  réalité ne 

peut être réitérée, on peut la reproduire à titre de fiction, comme dans la 

mise en scène du voyage de noces de Nicolas et Sylvie).  

67  Ibid., p. 241. 
68  Ibid., p. 49. 
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On ne peut éviter non plus de revenir au problème du temps qui 

joue un  rôle décisif dans  le  roman ;  il  s’agit d’un  temps  réel  substitué 

par un temps mythique sur tout le parcours du récit. Le remplacement 

de  l’un  par  l’autre  apporte  tout  d’abord  le  recours  à  la  fiction  et 

également  la  liberté du  choix qu’on donne au  spectateur. Même  si  cet 

« ordre »  temporel  est  apparemment  indestructible,  il  s’avère  plus 

malléable  face à  la  réalité du  fait que  le  récepteur du  film ou du  texte 

littéraire peut reconsidérer l’œuvre dans sa totalité et revenir ainsi à tout 

moment dans n’importe quel endroit de celle‐ci, c’est‐à‐dire remémorer. 

On  vient  déjà  de  dire  que  la mémoire  est  une  amorce  de  fiction,  et 

maintenant en contraste avec cela, on pourrait voir  l’avenir de  l’œuvre 

qui  se  crée  toujours  à  travers  la  virtualité,  parce  qu’on  parle  d’une 

écriture des variantes : « La variante concerne peut‐être  la  temporalité plus 

encore  que  les  valences  symboliques »69. La  répétitivité de  la  séquence  (il 

faut  voir  toutes  les  superpositions  possibles  de  cadres  auxquelles 

l’auteur fait appel pendant le déroulement de l’action) insiste plutôt sur 

la flexibilité de l’image qui se déroule sous les yeux du spectateur et qui 

évolue dans  l’espace‐temps. La signification de  la variante est celle qui 

est  contenue  dans  sa  réitération,  dans  ses  énumérations  qui  lui 

apportent chaque fois un aspect nouveau.  

« Le temps, réinventé à partir de ses propres microlythes, continue dans le 

devenir ;  il  n’arrête  pas  de  s’étendre  et  de  se  prolonger  dans  le  vécu  secret  du 

spectateur »70.  

Le  temps  est  ainsi  bidirectionnel,  l’œuvre  d’art  est  vue  en 

rétrospective et en perspective à la fois.  

Avec  Neige  noire  Aquin  se  lance  dans  la  représentation 

cinématographique de la réalité. L’unité de l’œuvre, question principale 

dans le roman précédent, revient ici et se retrouve traitée différemment. 

L’écart se manifeste également à cause du fait que la matérialité du texte 

est beaucoup plus dissolue que celle de l’image sur l’écran et que, de ce 

 
69  Ibid., p. 213. 
70  Ibid., p. 41. 
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point de vue,  l’horizon d’attente n’est pas du  tout  le même. Quoique 

l’auteur  insiste  sur  le manque de profondeur du  roman dans Trou  de 

mémoire,  en  révélant  ses  couches  successives  qui  se multiplient  sans 

cesse, on ne saurait pas voir celui‐ci comme dépourvu de relief. Puisque 

l’image du cinéma se confronte à un problème pareil – et on y voit toute 

sa  composition  par  éléments  complexes,  qui  mettent  l’enjeu  sur  la 

spatialité  –,  la  correspondance  avec  le  texte  serait  facile  au niveau de 

l’analyse. Le « formalisme » aquinien s’accorde très bien de ce point de 

vue  avec  l’œuvre  cinématographique.  Dans  une  autre  perspective, 

l’imaginaire  artistique  en  littérature  est  beaucoup  plus  riche  qu’au 

cinéma,  car  il  utilise  le  langage,  donc  un  système  de  signes  qu’il  est 

nécessaire de décoder pour comprendre, tandis que le septième art nous 

donne une tranche de fiction dans l’image en mouvement. L’entreprise 

artistique aquinienne dans Neige noire a comme but d’approcher le plus 

possible les deux arts pour former un genre hybride qui est le scénario, 

donc un  texte  littéraire qui  trouve sa réalisation dans  la mise en scène. 

C’est plus que  le  théâtre, qui est  littérature et  représentation en même 

temps, parce que le scénario peut se compléter et s’améliorer au fur et à 

mesure que la caméra enregistre sur la pellicule ce qu’il contient.  

Une  extériorisation  de  chacun  des  récepteurs  est  exigée  par  le 

commentateur ;  le  succès  du  septième  art  consiste  dans  l’illusion  de 

réalité  qu’il  offre  au  participant,  une  transgression  dans  l’univers  du 

possible  à  l’aide  de  l’image  et  du  son.  L’œuvre  parvient  à  être  plus 

“palpable”, plus saisissable pour la réception :  

« Le  film coïncide  très bien avec cette perception corticale du réel. Cette 

spécificité cinématographique est d’ailleurs infiniment séduisante : elle ressemble à 

l’aventure aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas d’aller bien loin, non 

plus  que d’approfondir  le  sens de  tout  ce  qui  est. L’être humain,  si doué  soit‐il, 

reste  toujours à  l’extérieur de ce qu’il veut percer,  tout comme Nicolas qui croit 

dépouiller Linda de ses effets à force de la parcourir des yeux » 71.  

71  Ibid., p. 22. 
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La  liberté  offerte  par  les  moyens  cinématographiques  est 

beaucoup plus évidente qu’en littérature, puisque à force de suggérer la 

réalité sous le masque d’une fiction, l’image devient aussi symbolique.  

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu 

depuis  le  début  se  trouve  enchâssé  dans  le  présent  commentaire  et  que  le 

commentaire  explique  la  publication  de  ce  qu’il  enchâsse  et  reproduit, 

structuralement,  le stratagème de  la pièce dans  la pièce, mais à  l’envers : ce n’est 

pas une  insertion du plus petit dans  le plus grand, mais du plus grand dans  le 

plus  petit,  ce  qui  évoque,  généralement,  une  idée  de  resserrement.  Or  le 

resserrement  définit  fort  bien  le  procédé  de  l’écriture,  tandis  que  la  réalisation 

cinématographique implique une dilatation »72.  

On constate que l’idée d’une œuvre complexe, qui se crée dans le 

rythme de son évolution, se circonscrit parfaitement dans la structure de 

Neige  noire. Avec  son  dernier  texte, Aquin  réussit  un  développement 

particulier  du  roman  grâce  à  la  combinaison  des  techniques 

cinématographiques  et  du  théâtre.  Ainsi,  il  redéfinit  l’identité  de  la 

trame  fictive  romanesque.  La  fiction  existe,  parce  que  toute  action 

suppose  une  évolution,  donc  un  noyau  épique,  et  raconter  signifie 

réinterpréter les données réelles, imaginer, exprimer un potentiel.  

 
72  Ibid., p. 213. 
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Notre  contribution  à  la  critique  aquinienne  est  d’affiner  une 

perspective partiellement développée des  rapports entre  les actants de 

la narration.  Si  le  terrain de  l’analyse narrative  reste  encore ouvert,  il 

n’est pas  toujours  facile de  se  frayer  le  chemin dans  la  vaste  critique 

consacrée  à  l’œuvre  du  romancier  québécois.  Dans  le  contexte  d’un 

roman en plein changement, la critique de l’écriture aquinienne abonde 

dans  les  approches  les  plus  diverses,  mais  peu  d’entre  elles  se 

consacrent  à  l’étude  de  la  fiction  sous  l’angle  du  rapport  avec  la 

narration.  Nous  avons  pris  comme  sujet  la  problématique  de  la 

narration  traitée  principalement  par  rapport  aux  identités  narratives 

multiples  dans  l’œuvre  romanesque  aquinienne.  Ainsi,  nous  avons 

réalisé que le récit aquinien ne peut se prêter à une vision unique de la 

narration. C’est pourquoi  le mot perspectives s’imposait, avec  toutes  les 

connotations qu’il pouvait évoquer. Sans être une vision exhaustive sur 

l’écriture  narrative  aquinienne,  mais  démêlant  pour  une  partie 

l’enchevêtrement  diégétique  qui  caractérise  les  romans  du  romancier 

québécois, notre  thèse a voulu donner, à  travers  les  théories narratives 

les plus connues, un point de vue analytique éclaircissant. 

Si nous avons donné un aperçu de la narration aquinienne et de 

ses actants en la définissant à partir de ce que nous avons considéré être 

des  traits  spécifiques,  une  tâche  difficile  était  à  surmonter.  Essayer 

d’encadrer  le  roman  d’Hubert  Aquin  dans  une  typologie  narrative 

particulière n’aurait conduit à aucun résultat, compte  tenu du  fait que 

sa narration rassemble des éléments divers qui supposent une ouverture 

permanente  aux  sources  externes.  Pour  l’auteur  québécois,  des 

catégories  comme  la  fiction,  l’originalité,  l’authenticité  et  l’autorité 

narrative,  valeurs  inébranlables  dans  la  narration  traditionnelle,  sont 

toujours  contestables.  Les modèles  contestataires  existent  déjà,  il  faut 
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seulement les réinsérer et les réinterpréter dans un contexte de création 

particulier. Le cadre socio‐politique du romancier est resté pourtant en 

dehors de notre analyse, puisque nous avons estimé, pour des  raisons 

de  cohérences méthodologiques, qu’une  étude narratologique pouvait 

se passer de ces réalités extra‐littéraires. Ce n’est pas l’auteur Aquin qui 

nous intéressait, mais la narration aquinienne. Nous avons éloigné de la 

sorte toute tentative d’approche entre la vie de l’écrivain et les épisodes 

des  romans  qui  ressemblaient  à  ses  expériences  personnelles,  afin  de 

nous concentrer sur trois aspects : la narration, la fiction et les identités 

narratives.  

Selon  ces  repères, nous avons  reconsidéré  le  statut de  l’écriture 

autobiographique,  qui  est  encadrable  dans  la  typologie  narrative 

aquinienne à titre d’écriture subjective fictionnelle. Ainsi, pour l’auteur, 

les questions du dedans et du dehors du texte demandent des réponses 

visant plutôt l’authenticité de l’action que la réalité du vécu. Un réseau 

d’éléments contribuant à  la  réalisation de  la narration  ressort de  toute 

évidence.  Tout  d’abord,  l’identité  du  narrateur  étant  contestée,  il  ne 

reste  que  la  solution  de  la mise  en  doute  de  l’écriture  subjective.  Le 

problème est donc reformulé, et  la narration en  je affirme elle aussi sa 

fictivité. Puis,  la contestation continue avec  l’autorité auctorielle qui se 

voit  obligée  de  chercher  un  correspondant  dans  la  personne  du 

narrataire ; mais il s’avère que l’acte de lecture contribue non seulement 

à valoriser l’œuvre, mais aussi à la créer d’une certaine façon. Un retour 

de l’œuvre vers soi‐même à travers l’acte de création devient implicite. 

C’est pourquoi les moyens de suggestion de cette réalité ne tardent pas 

à se faire connaître. Les techniques métatextuelles (ou métafictionnelles) 

démontrent  les capacités autoscopiques dont dispose  la narration. Elle 

devient  auto‐réflexive  et  auto‐centrique,  mais  tout  en  se  mettant  en 

abyme  offre  à  la  fois  la  consonance  et  la  dissonance  des  fragments 

impliqués dans  sa  structure.  Formes  ouvertes  et  formes  couvertes du 

texte  narratif  fictif  se  créent  pour  pointer  les  modalités  d’action, 

exhibées  ou  dissimulées,  du  métatexte.  Au  niveau  des  instances 
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narratives,  le  narrateur  perd  graduellement  en  importance.  Si  la 

narration  devient  son  propre  sujet,  le  rôle  de  l’identité  auctorielle 

diminue, pour laisser la place à une neutralité de la voix. Mais pas tous 

les acteurs de  l’acte narratif subissent  le même sort. Le personnage est 

très  présent,  mais  moins  connu  qu’avant,  parce  qu’il  dialogue 

davantage, au détriment du monologue ou de la confession. L’actant qui 

occupe maintenant  la place privilégiée est  le narrataire.  Il n’est plus  le 

locuteur éventuel, ou virtuel du narrateur, mais son correspondant dans 

l’acte configurant même. C’est pourquoi dans ce contexte  la  technique 

baroque justifie le rapport : le texte a besoin d’un miroir, qui est le texte 

même, comme le narrateur a besoin d’un retour de son autorité dans la 

mimèsis re‐figurative. 

Nous avons cru nécessaire de reprendre en guise de conclusion 

les grandes problématiques qui  circonscrivent  le  récit aquinien autour 

de  la  dichotomie  identité /  altérité  appliquée  à  la  narration  et  aux 

instances  auctorielles.  Et,  pour  ce,  il  faut  ne  pas  oublier  non  plus  le 

facteur d’évolution d’une œuvre romanesque originale et complexe. 

Vers un récit des rapports inter‐diégétiques 

Les niveaux de la diégésis créent un réseau de correspondances. 

La trame fictive centrale contient des fragments enchâssées qui peuvent 

descendre dans la structure  jusqu’à la plus petite des unités narratives. 

Toute unité narrative contient un narrateur distinct et s’affirme par une 

succession  de  faits  narrés ;  prise  dans  l’absolu,  elle  peut  être 

indépendante.  Il  y  a  ainsi des  plans  intra‐diégétiques  concentrés  vers 

l’intérieur du récit, et des plans extra‐diégétiques qui se déploient vers 

l’extérieur,  vers  les  frontières  visibles  du  récit.  La  spécularisation  du 

récit  fictionnel est  le procédé utilisé par  la narration afin de mettre en 

valeur ses propres moyens de production.  

Les  romans  aquiniens nous donnent  l’exemple du  récit  à deux 

facettes  diégétiques.  La  première  concerne  l’utilisation  de  la  diégésis 
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répétitive,  ou  réitérative.  Il  faut  dire  que  l’occurrence  de  deux  ou  de 

plusieurs textes, qui sont ou ne sont pas la reprise d’un noyau narratif, 

propose une  vision  fragmentaire de  la narration. Le deuxième  cas de 

rapports inter‐diégétiques concerne l’intertextualité qui implique toutes 

les  correspondances  susceptibles  de  se  créer  entre  les  fragments 

textuels : extratexte (références allusives ou emprunts directs, comme la 

paraphrase  ou  la  citation),  infra‐texte  (notes  explicatives du  bas de  la 

page  introduites  par  le  narrateur  même),  ou  paratexte  (titres, 

épigraphes).  Toutes  ces  formes  de  fragmentation  convergent  ou 

divergent vers / de l’histoire centrale.  

La multiplication des voix serait la seule à expliquer globalement 

le problème de  l’intertexte dans  l’œuvre  aquinienne. L’écriture  oscille 

entre l’individuel et le public, entre l’affirmation d’une mémoire unique, 

avec son système de valeurs propres, et  la mémoire collective, avec un 

bagage à  la  fois hérité et  inconscient de valeurs. Si une œuvre  littéraire 

entre  dans  ce  système  commun  de  valeurs,  elle  devient  une monnaie 

d’échange culturelle. Ainsi,  l’emprunt est vu non pas  forcément comme 

un  plagiat,  mais  comme  une  reprise  faisant  exception  de  l’unité 

structurelle du modèle en cause ; sa reconstitution, sous forme parodique, 

ou  citationnelle  est  le  résultat  d’interconnexion  entre  ces  valeurs 

communes. 

Quand une théorie fragmentaliste de la diégésis est soutenue par 

la narratrice de L’Antiphonaire,  l’auteur n’en  reste pas  là. Décomposer 

afin de mieux recomposer serait la logique de l’écriture romanesque. Le 

roman se donne toujours ses propres moyens pour arriver à la fin à une 

perspective  unitaire.  Cependant,  une  unité  narrative  peut  cacher  des 

rapports  non  seulement  cohésifs.  Ici,  nous  pourrions  rappeler 

l’opposition  entre  les plans paradigmatique  et  le  syntagmatique de  la 

narration. La cohésion diégétique est donnée par des  fragments qui se 

combinent selon la logique choisie par l’auteur implicite du roman. Par 

conséquent,  l’arrangement  des  unités  narratives  se  fait  de  la  même 

manière que l’organisation des éléments d’une structure syntagmatique. 
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Le caractère cursif de la composition romanesque n’est ressenti qu’après 

une vision d’ensemble des fragments. Aux situations de correspondance 

inter‐diégétique  horizontale  leur  répondent  les  associations  des 

fragments  narratifs  verticaux.  Une  difficulté  d’assemblage  intervient 

quand on essaie d’associer dans un système stable  les unités opposées 

du point de vue de  la  cohérence de  l’histoire. La  réponse à  ce  cas  est 

l’organisation  de  type  paradigmatique  de  la  narration  finale. Mais  la 

dispersion des  fragments diégétiques n’a pas d’autre but que  celui de 

brouiller les pistes de lecture. Les oppositions entre les diégésis tiennent 

de  la posture du narrateur  face à  la narration et de  l’affirmation d’une 

réalité fictive contestable.  

Vers une mimèsis re‐figurative 

Le  roman  aquinien  n’est  pas  uniquement  centré  sur  sa 

production, ce narcissisme dissimule un  intérêt particulier pour  le rôle 

du lecteur. Nous croyons voir le narcissisme dépassé, mais on se pose la 

question suivante : si l’auteur est lui aussi un lecteur, est‐ce que le texte 

n’est  finalement pas destiné  à  être  re‐figuré par  l’auteur même ? Si  le 

narrateur  attend une opinion de  ses narrataires, qu’il  réfute  après, ne 

revient‐on  pas  toujours  à  l’idée  d’une  œuvre  autosuffisante,  comme 

c’est par exemple le cas dans Trou de mémoire et Neige noire ? La réponse 

serait  que  la  vraie  originalité de  la narration  aquinienne  est  contenue 

dans  cet  aspect,  puisqu’il  démontre  une  réciprocité  entre  le  pouvoir 

scriptural et le pouvoir du récepteur. Le dialogue est établi, et comme le 

lecteur  ou  le  spectateur  peuvent  ne  pas  être  d’accord  avec  la  réalité 

fictive du  récit, de même peut  réagir  son  auteur  (narrateur)  face  à  la 

réception. Un retour du texte à sa source est un des leitmotive du récit 

aquinien.  

La réalité personnelle ne relève pas du domaine privé tant qu’elle 

fonctionne comme valeur commune et qu’elle fait appel à une mémoire 

collective. La réception est une réalité incontournable de l’œuvre. 
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Vers l’interférence des modes fictionnels 

Aquin essaie de dépasser les frontières du genre romanesque, en 

insérant dans son dernier roman un faux scénario, dont la composition 

fait un lien direct avec le genre dramatique. Par conséquent, nous avons 

affaire  à  deux  types  de  représentations  fictives  insérées  dans  la 

narration :  la  fiction dramatique et  la  fiction cinématographique. Deux 

genres différents, dont  l’un est  littéraire,  l’autre appartient à une autre 

sphère  de  représentation  artistique.  Mais  le  choix  de  l’expression 

cinématographique  n’est  pas  la  seule  parmi  les  formes  fictionnelles 

figuratives. Une  image statique, comme un  tableau, par exemple, peut 

également raconter une histoire.  

En tenant compte de la théorie de Northrop Frye, qui établit une 

classification des modes fictionnels (Anatomie de la critique, 1957), et qui 

argumente que la fiction n’est pas la fonction exclusive du roman, mais 

que  ce  genre  est  seulement  une  forme  fictionnelle,  nous  pouvons 

conclure qu’il peut y avoir des correspondances entre  les divers  types 

d’expérimentation fictive.  

Pour  Hubert  Aquin  la  fiction  cinématographique,  modalité 

mimétique de représentation de l’action, peut être incluse dans la forme 

romanesque.  Il  y  aurait  pourtant  à  signaler  une  sortie  des  règles 

traditionnelles auxquelles le roman se soumet. La vitesse et le rythme de 

la narration changent, l’outil de représentation mimétique est l’image en 

mouvement. Dans cette  lignée,  le scénario  feint  le mouvement continu 

par l’image qui ne s’arrête qu’à la fin de la projection. Un autre type de 

narration  prend  place.  L’image  tente  de  remplacer  le  mot  écrit. 

Cependant, nous avons affaire à un texte, l’image n’est que suggérée par 

des plans descriptifs. De plus,  le scénario n’est pas un vrai scénario, et 

l’expression  du mot,  imagée,  n’est  pas  la  vraie  image. Nous  restons 

uniquement  au  niveau  de  la  suggestion.  Par  conséquent,  il  faudrait 

rappeler  qu’il  y  a  une  différence  essentielle  qui  sépare  le  texte 
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dramatique de  sa  la  représentation  scénique, ou  le  scénario du  film  à 

faire. 

Nous  nous  retrouvons devant  le problème des  frontières de  la 

représentation. Quelle  est  la  forme d’expression  fictive qui  contient  le 

mieux  la  réalité  imaginée ?  Nous  sommes  tantôt  en  présence  des 

moments  où  le  film  dépasse  le  scénario,  tantôt  dans  les  cas  de 

dépassements  de  l’image  par  les  commentaires  métatextuels.  De  la 

même  façon  que  la  fiction  se  sent  dépassée  par  la  réalité  externe  à 

l’histoire,  l’image  est  contenue  dans  l’écrit.  Le  pouvoir  du  mot,  du 

Verbe, est récupéré de la sorte. Cette réalité innommable finira par être 

nommée, nous dit le narrateur de Prochain épisode.  

La  dialectique  narrative  aquinienne  est  celle  d’une  oscillation 

entre  le  texte  romanesque  et  la  figuration  de  type  théâtral  ou 

cinématographique.  Cet  état  latent  des  expressions  dramatiques  est 

gardé  depuis  Prochain  épisode  jusqu’à  Neige  noire.  Des  suggestions 

nombreuses  affluent  dans  la  trame  fictive  et  on  assiste  soit  à  des 

narrations  “cinématographiques”,  dans  le  sens  d’une  visualisation 

excessive  des  scènes  décrites,  soit  à  une  dramatisation  des  rapports 

entre  les personnages. Aquin  intervient dans  le  récit  romanesque avec 

un  sens  dramatique  exceptionnel  par  sa  modernité,  se  rapprochant 

beaucoup du détachement de  type brechtien qui  caractérise  le  théâtre 

contemporain. Les corrélations nécessaires pour la coexistence des deux 

types d’énonciation  résident dans  les  aspects décrits par  le  théoricien 

allemand  du  théâtre.  Ces  traits  sont  l’utilisation  de  la  troisième 

personne et du passé, les indications scéniques et les commentaires. La 

distanciation de  l’acteur par  rapport  au personnage qu’il  interprète  et 

l’implication directe du spectateur avec sa vision critique qui rappelle le 

réel, sans déclencher pourtant  l’identification de celui‐ci avec  le héros, 

sont les conditions fondamentalement nécessaires au théâtre épique. La 

manière de voir  ces  relations par Brecht est  réutilisée pour  transposer 

l’identification  dramatique  classique  comme  moyen  de  rendre  à 

l’évidence le rapport entre les personnages et les narrataires par Aquin. 
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Le romancier conçoit un système qui sème la confusion en superposant 

le  personnage,  le  narrateur  et  le  narrataire  (avec  des  possibilités 

combinatoires  diverses  quant  aux  niveaux  intra  ou  intertextuels)  et 

arrive à  la solution du détachement du  récepteur en même  temps que 

l’objectivation  du  narrateur.  Le  dernier  roman  réalise  une  chose  de 

plus : opposer à une structure interne embrouillée un cadre de création / 

réception  ouvert  et  lucide.  On  se  souvient  de  ce  que  Brecht  disait : 

« L’attitude  critique  du  spectateur  est  une  attitude  éminemment  artistique » 

(Ecrits sur  le théâtre, 1963) pour faire  le  lien avec  la situation du  lecteur 

auquel Aquin accorde une place privilégiée.  

Le choix de  la  représentation dramatique  justifie aussi un autre 

aspect.  La  mimèsis  dans  laquelle  s’inscrit  ce  genre,  imitatif  par 

excellence, s’approche de celle du texte narratif subjectif, qui s’efforce de 

garder  l’authenticité  des  événements  narrés.  La  dramatisation  des 

rapports  règle  ici  le  problème  des  identités  narratives  et  laisse  le 

personnage  s’exprimer  librement.  Cependant,  si  les  traits  narratifs  y 

sont implicites, car les personnages racontent eux aussi des événements, 

ou créent par leur jeu une intrigue, la dramatisation devient explicite au 

niveau textuel par l’intermédiaire des didascalies.  

L’alternance  des  modes  fictionnels  d’expression  instaure  une 

confusion  que  l’auteur  entretient  continuellement.  Ainsi  apparaît  un 

roman hybride qui combine trois types de fictions en un seul texte. Aux 

dialogues  et  aux  didascalies  l’auteur  rajoute  des  fragments  d’un 

commentaire qui dissimule  en  fait  le vrai  statut du  texte. Le discours 

incorpore le reste des fragments, et exerce son pouvoir de décision.  

Vers une narration intersubjective 

La phénoménologie narrative  aide  à  la  justification du  rapport 

identité /  altérité  auquel  sont  soumises  les  instances  auctorielles  des 

récits  de  fiction.  L’intersubjectivité  apparaît  comme  expérience  de 

passage  du  monde  du  propre  au  monde  objectif.  Ainsi,  le  moyen 
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d’approche de  l’autre  est  aussi un moyen de  créer une différence qui 

sépare la réalité narrative subjective de la réalité objective abstraite. Un 

signe est visible en ce sens dans  l’évolution de  la posture narratoriale : 

elle  disparaît  graduellement,  laissant  la  place  à  un  commentaire 

métatextuel abstrait. 

L’écriture romanesque aquinienne introduit la pluralité des voix 

narratives. Chacune d’entre elles s’affirme dans son texte en prenant la 

posture  d’une  autorité  narrative  incontestable. Nous  sommes  devant 

une  concurrence  de  perspectives  individuelles. D’où  part  donc  l’idée 

d’intersubjectivité ? Le  sujet narrateur  fait des  transferts  sur  les autres 

sujets narrateurs,  indépendants de sa conscience fictive. Il commence à 

percevoir l’autre comme un non‐moi, ou comme un être qui a sa propre 

sphère  et  peut  créer  sa  propre  sphère  fictive.  Ici  se  produit 

l’objectivation  du  narrateur,  car  il  ne  s’affirme  que  par  rapport  à 

l’altérité, comme d’ailleurs les autres ont besoin de la reconnaissance de 

leurs  identités  pour  exister  comme  individus.  Paradoxalement, 

l’individuation se produit à travers l’objectivation. 

L’écriture  subjective  étant  la  base  de  départ  pour  la  narration 

aquinienne,  il en résulte que son enjeu est  l’affirmation d’un autre moi 

et d’un autre que moi par la mise en valeur des actants du récit, chacun 

à  son  niveau  de  manifestation :  narrateur(s),  personnage(s)  et 

narrataire(s).  Nous  constatons  que  le  fait  d’assumer  les  identités 

multiples est l’un des moteurs de fonctionnement du récit aquinien qui 

feint  toujours de  rechercher  ses  sources  et de ne  jamais  les  retrouver, 

puisque  en  réalité  le  prétexte  devient  matière  du  roman,  substance 

même du texte. 
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