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INTRODUCTION






1.

PRELIMINAIRES

Bien longtemps apres sa mort, Hubert Aquin intéresse toujours
la critique littéraire. Une ceuvre baroque, riche en symboles, créée dans
un contexte culturel et politique particulier d'un Québec en quéte
d’indépendance, ne peut que donner d’innombrables possibilités
d’interprétation. Un aperqu exhaustif de 1'ceuvre romanesque
aquinienne serait impossible, compte tenu de sa complexité. On a parmi
les analyses de I'écriture aquinienne des approches différentes, qui ont
fixé leur objet d’étude dans l'imaginaire, l'esthétique romanesque,
lI'intertextualité, ou qui ont abordé la création littéraire aquinienne a
'aide de la psychanalyse. Notre intérét est orienté vers le domaine de la
narration, dans lequel les variables sont I’acte narratif et les actants du
récit. Si la narratologie a évolué dans les dernieres décennies du
vingtieme siecle, elle s’est concentrée sur un aspect des plus importants,
lequel est la perspective ou le point de vue. Concept défini et interprété
au début d’une maniere réductrice, le point de vue ne se limite pas a la
technique narrative qui signifie la projection de ’auteur dans 1'un de ses
personnages pour refléter la réalité, mais se dessine sous l’angle du
rapport entre le narrateur et son narrataire. La question de la réception
intéresse plus qu’avant I'univers du récit et la perspective narrative se

focalise davantage sur le pour qui écrire et non pas sur comment écrire’.

1 Cf. a Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1968.
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Notre these se propose de donner un aper¢u de 1'évolution de la
narration aquinienne a partir d'une instance narrative subjective jusqu’au
détachement de type objectif du narrateur dans son récit. Sur cette base,
nous élargirons les correspondances concernant le schéma narratif et les
actants de la narration jusqu'au probleme de l'identité et de l'altérité
concentré principalement dans la paire narrateur / narrataire.

Le rapport qu’Aquin garde avec I'écriture est tres serré ; aussi,
peut-on avancer 1'hypothese que le modele du noyau narratif inséré
dans la trame narrative ou discursive générale reproduirait a petite
échelle le processus de production du texte littéraire, processus institué
par la création et la réception. Ce qui nous encourage a regarder la
production romanesque dans cette perspective est, a part la multiplicité
de plans narratifs qui prennent des formes diverses — journal, lettre,
mémoire, ou scénario — 'inclusion du narrataire dans le texte, avec ses
fonctions spécifiques de personnage distinct ou de récepteur virtuel.
L’importance accordée a cette instance réceptrice doit étre prise en
considération sous une lumiere nouvelle. Méme si ce n'est pas la
premiere fois qu’on retrouve le récepteur inséré dans l'écriture épique,
on remarque les différences essentielles qui le séparent d’emblée du
modele instauré et reconnu par la narration des siecles précédents. La
vision moderne a évolué, dépassant les clichés connus du narrataire
auquel on s’adresse de facon ostentatoire pour faire voler en éclats les
normes narratives traditionnelles, comme dans les romans du XVIIIe
siecle ; maintenant il s’agit de bien plus que cela, puisqu’on transforme
le lecteur passif en un participant actif, qui a la possibilité de construire
le scénario narratif, ou bien auquel on accorde le privilege de vivre
I'ceuvre romanesque dans le temps et au rythme de 1'écriture. Nous
allons voir dans quelle mesure les lois de la narration moderne tenant
du nouveau concept de perspective ou point de vue du narrateur vis-a-
vis des actants de la narration sont applicables dans les romans

aquiniens. Nous avons constaté une évolution graduelle de cette
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I. Introduction

perspective a partir de la subjectivité vers une objectivation de l'instance
auctorielle qui essaie de récupérer I'autorité du narrateur a la troisieme
personne et de gagner par conséquent en omniscience. Les romans
aquiniens, qui ne sont pas autobiographiques, malgré les similitudes
entre certains épisodes narrés et la vie de 'auteur, donnent aux textes
des allures homodiégétiques. On est loin d’une interprétation qui
n’éloignerait pas la vie de l'auteur réel des événements vécus et
transposés a travers le / les narrateur(s). Il faut écarter donc I'image du
texte de l'auteur réel afin de déplacer l'intérét vers la question plus
pertinente, de la participation d"un auteur implicite. On considere donc le
narrateur comme le porte-parole de I’auteur.

La stratification des instances narratives sur les niveaux textuels
étant difficile dans certains cas, le transfert du pouvoir narratif
entierement sur le narrateur est sous-entendu. Deux cas de procédures
sont rencontrés dans la narration aquinienne: la mise en abime et
'écriture de soi. En éliminant d’emblée I'appartenance des textes a la
catégorie autobiographique, nous devrions nous charger de la tache
d’expliquer, du moins, pourquoi le je prime en tant que voix narrative.
La narration pourrait ainsi appartenir a I'un des narrateurs sans que la
confusion d'une implication de ’auteur externe dans la trame du roman
intervienne. On ira encore plus loin pour dire que 1'idée de projection de
I'auteur, tant utilisée pour délimiter le hors-texte du texte, serait cette
fois-ci un exemple pour l'ceuvre narrative qui perméabilise ses
frontieres. A partir d’ici, notre these est que, pour les romans d’'Hubert
Aquin, 'une des caractéristiques principales est qu’on ne se soucie plus
de l'auteur du dehors qui se projette dans I'ceuvre a travers le narrateur,
parce que tout le processus narratif se retrouve démantelé et exposé
comme tel dans la matiere du récit. Ce trait qui caractérise les premiers
romans se transforme toutefois a la fin dans un détachement presque
total, vécu d’une maniere différente par 1'exploration de plusieurs

formes narratives. Le choix de la premiere personne comme voix de
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I'énonciation va de soi avec l'autoréférentialité du premier roman et
justifie la vision «avec » du narrateur sur les personnages. Les roles
sont interchangeables et la transgression des barrieres identitaires se
produit dans les cas de séparation spatiale, ou temporelle en vertu d'un
dédoublement justifié constamment, mais pas exclusivement, par
I'esthétique baroque. L’appel a I'écriture de soi profile dans la trame
générale des intrigues ambigués que les personnages-narrateurs et les
narrataires tissent dans un but de déconstruction de la fiction dans son
acception traditionnelle.

Afin de ne pas créer une confusion fondamentale qui nuirait des
le départ a notre démarche, nous allons insister sur le fait qu’on ne peut
pas opposer l'autobiographie ou I'écriture de soi (cette appellation nous
convient mieux, puisqu’on s’occupe des écritures personnelles des
personnages) a la fiction, parce que l'écriture de soi n’exclut en rien
l"utilisation d"une base fictionnelle dans la narration subjective, en dépit
du désir de garder son authenticité. On préfere avoir comme argument
le fait qu’on utilise les pdles de l'axe de construction romanesque, la
réalité et la fiction, dans l'application de leurs valeurs par rapport a
deux mondes, extra- et intra-littéraires qui apparaissent avec la prise en
compte de la matérialité du texte; chez Aquin ce processus complexe
est utilisé, grace a la technique de la mise en abyme, pour mettre en
évidence I'opposition entre le réel palpable et le réel de 1'écriture, qu’on
appelle également réalité de la fiction. Les textes qui s’'emboitent comme
les poupées gigognes laissent apparaitre au fur et a mesure de leur
ouverture un autre texte a découvrir, défi narratif qui peut entrainer le
récit dans une spirale interminable. La mise en abime (ou écriture
spéculaire) joue sur la stratification de trois éléments fondamentaux du
récit : la narration, la fiction et les instances narratives. Nous consacrons
un sous-chapitre a ce probleme dans la quatrieme partie de notre these.

Le background romanesque du XXe siecle influence beaucoup

I'écrivain québécois. Situé entre I'individuel et le collectif (premier signe
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d’opposition entre le narrateur et ses narrataires), entre la politique et la
littérature (l'action politique est un échec, 1'écriture est un refuge), ou
entre I'histoire nationale et les mythes universels (le dominé réitere ses
actes symboliques pour se sauver), Hubert Aquin suit un chemin
original dans son wunivers romanesque baroque. Le symbole,
représentation abstraite, se confronte au réel et a I'image de celui-ci? ; ce
n‘est pas une annulation de l'un par l'autre, mais plutét une
concurrence, une mise en question de la priorité d’apparition de chacun
dans la narration. Entre le représentable et l'irreprésentable se crée un
espace d’exploration de toutes les possibilités d’aborder I'image réelle ;
la mimesis, souci profond de l’écrivain, se retrouve confrontée au
dilemme de la figuration et utilise comme moyen d’expression la
surenchere d’un art en quéte de la forme nouvelle la plus satisfaisante.
La mimesis baroque® se circonscrit dans une typologie représentative
exceptionnelle, car on annule la connexion logique et indissociable entre
le réel et 'authentique pour basculer dans le grotesque allégorique et la
perspective trompeuse d’un réel réduit a la pellicule superficielle de la
dorure du masque. Ce courant artistique ne cherche qu’a réinvestir le
réel d’une nouvelle dimension, celle ou 'on cache la vérité et ’essence
des faits sous 1’apparence. L'image de ce qui nous entoure n’est pas ce
qu’on voit au premier coup d’ceil, mais ce qui est dissimulé, travesti,
reflété a travers son double. Cependant, 'idée de la métaphore qui devient

réalité* n’est pas représentative pour 1'écriture aquinienne.

2 Dans son Journal (BQ, 1992, p. 191), Aquin dit: «[...] il faut approfondir la portée de tout
symbole. La symbolisation implique un distancement du réel, un écart. L’écriture ainsi se substitue
au réel, elle finit par le remplacer ». Nous parlerons de la conception d’Aquin sur le rapport
réel / symbolique dans le chapitre I1.2. «Le Journal, une préfiguration de ['esthétique
aquinienne ».

3 La représentation de la réalité dans I'art baroque se fait par des techniques spéciales qui
ont la capacité de rendre une image correcte apres la déformation du modeéle. Le chapitre
IL.1. sera consacré a l'esthétique baroque employée par Aquin dans ses romans.

4 Cf. a Jean Rousset, La littérature de 1'dge baroque en France. Circe et le paon, étude dans
laquelle le critique insiste sur ce trait fondamental de 1’art baroque, qui est la primauté de
la suggestion par I'image allégorique ; ’auteur continue sur cette lignée en rappelant que
pour arriver a la réalité il faut faire appel au subterfuge de la simulation.
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Il se pose plutdt le probleme de la représentation de la réalité
extérieure, filtrée par la subjectivité. Le rapport créé entre 1'objectivité et
la subjectivité est supporté par un enjeu essentiel de l'écriture
aquinienne, dont les sources ne se limitent pas au baroque artistique et
littéraire pour la forme des textes, mais qui relevent également de la
phénoménologie husserlienne. Considérant comme point de départ le
systeme de pensée phénoménologique, la subjectivité> est en directe
relation avec le concept d’évidence du monde extérieur ou de la réalité
extérieure qui est en train de s’affirmer. Dans le cas d’Aquin, notre
observation se réfere a une subjectivité retrouvée dans la voix narrative.
Ainsi, le narrateur et le personnage ne cherchent que la manifestation de
cette évidence par la connaissance personnelle du phénomene, compris
a la base dans son sens philosophique. En partant des concepts
introduits par Husserl, Aquin construit son univers romanesque en
vertu du développement autour de quelques dichotomies
fondamentales communes qui sont la réalité /| la fiction, l'identité/
Ualtérité, la vérité | la fausseté et la subjectivité / I'objectivité. Dans la
direction ouverte par la phénoménologie, Aquin inscrit la subjectivité
comme le point de départ logique et nécessaire de la littérature, dont la
préoccupation fondamentale est de s’interroger sur l'authenticité du
contenu du texte, lorsqu’il se confronte avec le fait réel ; c’est a partir de
ce point-la qu'on peut penser a un fait de fiction qui se développe
comme continuation (potentialité) du fait (phénomene) vécu, et
implicitement a 1'objet qui se dessine de la sorte dans sa virtualité dans
la conscience subjective fondée sur l'intentionnalité. Nous nous
retrouvons devant une situation conflictuelle instaurée par 1'opposition
subjectif / objectif, instaurée d'une part par la tradition de 1l’écriture
narrative de linstance auctorielle objective des siecles précédents,
d’autre part par la justification philosophique profonde du choix de la

premiere personne, argumentation qui doit dépasser le cadre rigide de

5 Nous pensons a [’ego transcendantal de la phénoménologie d’ou part I'idée que la vérité
releve de ['évidence comme potentialité de cette subjectivité transcendantale.
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la classification donnée aux récits personnels qui sont attribués d’office
a l'auteur. Aquin n’est pas autobiographe, son idée de narration dépasse
la limitation dans cette catégorie, puisque les raisons d’exister du récit
son justifiables en raison des rapports indissolubles entre le moi comme
entité primaire qui justifie son existence par 'observation, qui est la
pensée (cogitus) et I'autre, comme manifestation du phénomene, du fait
vécu par le moi comme signe d’appréhension de I'immanence de 1'objet.
Le rapport sujet-objet s’instaure comme principe directoire dans le
fonctionnement des relations entre les actants, conférant a la structure
du récit une organisation de type intersubjectif.

La question de la perspective est plurielle, concernant le regard
des narrateurs sur 1'événementiel, mais elle peut devenir également un
instrument d’analyse efficace pour limage finale. Les actants
recherchent a tout prix l'affirmation de l'authenticité du vécu, et ici se
situe le point ou naissent tous les problemes de l’autorité narratrice,
dont la crédibilité est mise en question.

Ce qui nous intéresse c’est le rapport entre I'identité et I'altérité a
tous les niveaux, plus particulierement sur les plans narratifs des quatre
romans aquiniens publiés durant la vie de I'auteur. Notre choix ne veut
pas étre limitatif, mais les projets de roman ne sauraient nous servir
dans notre démarche interprétative, qui se propose comme but de
regarder 'unité textuelle de la narration achevée. Nous avons constaté
dans cette unité du roman aquinien le poids accordé aux multiples voix
auctorielles et les probléemes qui en découlent pour l'affirmation de leur
identité. Nous devons rajouter aussi que le fait de se fixer uniquement
sur les quatre romans publiés du vivant de I'auteur concorde avec la
volonté de celui-ci que son premier roman, L'invention de la mort, reste

inédit® apres le refus de publication par la maison d’édition frangaise.

¢ Commencé en 1959 comme récit, le roman L’invention de la mort ne sera jamais publié de
son vivant ; en 1966, Georges Belmont des éditions Laffont lui demande de retravailler le
texte, en insistant sur les faiblesses du manuscrit (cf. a Guylaine Massoutre, Itinéraires
d’Hubert Aquin).
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Pour expliquer la subjectivité narrative il faut I'examiner dans un
premier sens général. Il s’agit donc d’éviter d’élaborer des
correspondances directes avec le genre autobiographique, pour ne pas
le mélanger avec l’écriture aquinienne. Nous allons voir quels sont les
problémes soulevés par ce pacte romanesque pour qu’il soit accepté en
tant que tel. C'est pourquoi nous examinerons le cheminement de la
«non-fiction » a la fiction et les mécanismes de 1'écriture a la premiere
personne dans l'ceuvre du romancier québécois. Nous verrons qu’il
s’agit d'un rapport entre l'intra-diégésis et 1'extra-diégésis : I’auteur est
en dehors du texte, la réalité personnelle ne sera transmise que dans de
rares cas par lintermédiaire du personnage-narrateur, ou par le
personnage-acteur. Nous ferons ainsi la distinction entre le je de
I'auteur et le je du narrateur. Le phénomene se pose dans son ceuvre
sous l'aspect de la maniere de classifier les identités narratives multiples
a l'intérieur de la trame fictive finale que constitue le roman, c’est-a-dire
les identités auctorielles intra-diégétiques. Les niveaux de la diégésis nous
présentent une nouvelle procédure de mise en abime.

L’écriture traditionnelle autobiographique n’est pas assumée, elle
est introduite comme trame narrative dans le texte, elle est a son tour
comme fictionnalisée. Les identités auctorielles multiples s’élaborent
donc a la premiere personne pour pointer l'existence d’une identité
narrative non-détachée de sa propre écriture. On arrive a la conclusion
qu’on est en présence d’une fiction sous la représentation de la réalité
intra-diégétique en revenant au rapport entre l’autobiographie et
l’authenticité.

On essaiera également de trouver la gradation a partir de
Prochain épisode jusqu'a Neige noire dirigée par un choix particulier
oscillant entre la narration homodiégétique et la narration

hétérodiégétique’, en fonction des rapports entre les actants — aucteurs

7 Nous utiliserons la théorie narrative de Genette exposée dans Figures III (Seuil, 1972) et
Nouveau discours du récit (Seuil, 1991).
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et acteurs® — et de la perception de ces rapports par les narrataires (a un
plan élargi par les récepteurs / lecteurs abstraits).

En ce qui concerne la narration comme modalité représentative,
on remarque une évolution dans la perspective d’approche. Le dernier
roman achevé, Neige noire, fait preuve du choix d'une maniere originale
de partager la matiere épique en plusieurs textes marquant des
stratégies narratives typiques d’autres domaines tels que le théatre et le
cinéma. Le noyau narratif est ainsi exploité dans d’autres formes de
représentations fictives.

En revenant au probleme des instances narratives, il faut voir
que le romancier congoit un systeme qui part de l'idée de confusion
entre les identités. Ainsi, la superposition entre le personnage, le
narrateur et le narrataire est fréquente et les possibilités combinatoires
pour les niveaux textuels sont diverses. Mais si Aquin arrive dans le
dernier roman a la solution du détachement du récepteur, il faut la
corréler avec le fait qu’elle se rattache a la tres attendue objectivation du
narrateur. Dans cette perspective, Neige noire réussit une performance
particuliere par rapport aux romans précédents: il oppose a une
structure interne embrouillée un cadre de création / réception ouvert et
lucide. L’ceuvre baroque est confuse et seulement un point de fuite
correct peut nous donner 'image recomposée®.

Notre théorie sur la narration aquinienne essaie d’utiliser des
points théoriques essentiels de la narratologie. Nous voulons voir
comment les romans de "auteur québécois se soumettent aux regles de
la narrativité applicables dans un contexte général. Le but de la
démarche n’est donc pas d’essayer de démontrer la viabilité de I'ceuvre

romanesque aquinienne comme valeur incontournable de la littérature

8 Cf. a la typologie narrative qui nous est donnée dans I'étude de Jaap Lintvelt sur le point
de vue, Essai de typologie narrative (José Corti, 1989).

° En ce sens, le rappel des correspondances qui se créent, a partir du terme commun de
perspective, entre les concepts de perspective narrative et celui de perspective figurative
est senti comme nécessaire. Nous reviendrons sur la perspective figurative avec I'exemple
de la technique baroque de I’anamorphose.
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universelle a travers 1'étude comparative avec d’autres ceuvres
romanesques. Notre these, tout en restant en dehors de la comparaison,
essaie de pointer les influences exercées par les divers théoriciens de la
narration et par quelques théories philosophiques majeures sur une
écriture qui est le signe d'une érudition particuliere de son créateur. Il
est un fait connu qu'Aquin avait une culture vaste et que ses intéréts
portaient sur des sujets divers qui ont influencé I'écriture des romans.
Maintenant il nous reste a démontrer qu’une ceuvre évolutive peut aller,
par exemple, dans le sens choisi par son auteur: l'écriture est un
prétexte (nécessaire), le baroque est un moyen, la lecture est une fin.
Préfiguration, configuration et re-figuration, trois étapes de Ia
représentation mimétique dans la théorie de Ricceur seront pris en
compte lors de I'analyse de la narration.

Pour synthétiser, nous revenons a dire que deux problemes
essentiels seront développés dans notre these. Le premier concerne
d’une part le rapport entre les instances narratives multiples qui
écrivent le(ur)s récits, d’autre part le rapport créateur de récit/
récepteur de récit. La place accordée au lecteur intradiégétique grandit
jusqu’au point de sa participation effective au récit des événements. Le
deuxieme probleme est celui visant la narration, considérée comme art
combinatoire des procédés énonciatifs, et le récit, comme représentation
de la réalité fictive.

La dichotomie identité/ altérité est implicite, relevant de
I'apparition du lecteur comme alter ego du narrateur. Si la narration est
multiple et peut étre vue comme signe de la mémoire collective, son
unification se fait grace a la conscience du lecteur final. Ainsi, la
représentation acquiert une valeur significative particuliere adaptable a

chaque conscience réceptrice.

Nous commencerons notre démarche par une mise en place des

notions et des concepts que nous utiliserons. Il faut prendre en compte
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plusieurs outils théoriques : les fonctions des actants, le point de vue (ou
perspective narrative) — technique analytique valorisant certains facteurs
variables du récit, tels la personne et le temps de la narration —, la
subjectivité narrative et les niveaux de la diégésis.

Ensuite, nous consacrerons une premiere partie au sujet de
I'esthétique romanesque. Un premier chapitre concernera I’écriture
baroque aquinienne dans le contexte de la littérature du XXe siecle et les
traits qui circonscrivent le récit fictif. Le deuxieme chapitre retrace, en
partant de 'idée de subjectivité narrative, les raisons personnelles de
I’auteur Hubert Aquin de créer une ceuvre romanesque pointée par des
lectures multiples et marquée par les étapes de 1'évolution d'une
conscience créatrice. Nous pouvons ainsi analyser le Journal aquinien,
seule écriture autobiographique du romancier, comme préfiguration de
I'ceuvre.

La seconde partie de notre travail sera consacrée a I'écriture de
soi. Avant de passer a l'analyse effective de la subjectivité dans les
quatre romans, nous présenterons brievement les théories les plus
connues sur l'autobiographie et la narration en je. Une premiere
perspective concernant ce sujet prend en compte les pactes signés entre
I'auteur et le lecteur du texte. Il se crée une symétrie entre le rapport
dichotomique pacte autobiographique / pacte romanesque et le rapport
dichotomique institué par le pacte d’écriture et le pacte de lecture. Un
autre point d’appui sera celui de la focalisation, qui est une réponse a la
multiplication des instances dans et autour du récit. Une stratification
des voix étant nécessaire, le résultat est l'attribution a l'autorité
narrative du pouvoir de changer sa position dans la structure de la
narration. La phénoménologie husserlienne nous donne également des
réponses aux problemes de l'opposition identité/ altérité et de
perception du temps. Le livre comme succession, et surtout le film
donnent, dans le cas du roman Neige noire, la possibilité d'une approche

de I'objet temporel husserlien.
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La troisiéme partie de notre these sera consacrée au récit. La
narration aquinienne fait sortir en premier plan la question qui hante
I'écriture de type subjectif : comment reflete-on la réalité dans le récit ?
Paul Ricceur nous donne avec la mimeésis aristotélicienne retraitée sous la
forme développée de la représentation fantasmatique une clé de lecture.
Une premiere réponse est que la fiction n’est pas l'attribut exclusif de la
narration, car on parle également de narration historique. La fiction
narrative est une représentation créée par l'imagination en absence de
I'événement réel ; la narration historique se définit comme représentation
d’un événement réel antérieur au moment de la narration. Sur la base de
ces correspondances, nous verrons comment le temps agit dans la
narration fictive. Le premier chapitre de cette partie sera consacré a la
problématique de la temporalité. La relation du personnage avec
I'événement vécu prendra ses contours en fonction de la maniere
d’appréhender le temps. Ce sont la mémoire individuelle et collective
qui gardent I'événement produit dans la conscience et lui donnent dans
et par sa reproduction une valeur représentative créative.

Le deuxieme chapitre est consacré au rapport entre la narration
et la fiction dans le récit aquinien. Afin de faciliter le passage du
chapitre précédent consacré a la temporalité du récit, nous devons
mettre ’accent sur les différences qui marquent le temps de la narration
d'une part et le temps de la fiction d’autre part. Puis, nous verrons
comment les capacités fictives du texte sont déterminées par la
narrativité. Est-ce que narration veut implicitement dire fiction ?, ou est-
ce que d’autres formes d’expression s’éloignent inconditionnellement de
la fiction ? sont des questions auxquelles nous allons tenter de répondre.

Un premier sous-chapitre traitera de la spécularité du récit. Nous
allons voir que grace aux actes de raconter et re-raconter, 1'histoire est
vue dans sa totalité. D’un autre point de vue, I'événement repris et re-
raconté perd en effet ses origines dans la spécularité et peut devenir

récit originaire. Le probleme de la métatextualité est résolu par une
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classification des connexions inter- et intra-dimensionnelles (les deux
dimensions étant représentées par l'aspect expression et par l'aspect
contenu du récit) qui organisent de la sorte les récits spéculaires en textes
ouverts et textes couverts, ayant la conscience explicite ou intériorisée
de leur existence comme processus créatifs.

Le deuxieme sous-chapitre sera consacré a la fictionnalisation.
C’est la narrativité qui entraine la fictionnalisation. Par rapport a cela,
les discussions concernant le texte autobiographique qui, dans le récit
aquinien, passe pour une fiction a cause des contrats d’écriture et de
lecture signés entre le narrateur et le narrataire, aboutissent a une
contestation de la fictionnalité par des preuves d’évidence sur
I'événement raconté. Le contre-argument est la question qui trouble
constamment toute analyse d’autobiographie : quelle est la part du réel
(ou du vérifiable) dans I'histoire ? En tout cas, I’autobiographie passe
pour réelle, ou bien elle reste réelle dans 1'univers de l’auteur, mais
passe pour une fiction dans 1'univers du lecteur. Le brouillage de piste
est intentionnel de la part de certains narrateurs des récits, qui lancent
un faux probleme afin de se soumettre aux exigences accrues de leurs
narrataires. Finalement, la fiction, alimentée par ces réalités internes,
évolue de la subjectivité a l'objectivité d'un narrateur qui se retire
graduellement de sa narration et regagne une posture impersonnelle. Le
critique Thomas Pavel'? explique la fiction narrative a 1'aide du principe
de I’écart minimal, qui tente de justifier la logique de fonctionnement de
la réalité qui régit le monde fictif. Le critique utilise le concept de
distance, qui sépare le monde de la fiction de la réalité. La fiction (ou la
faire-semblance) est en plus ou moins grande mesure déterminée par la
distance historique et culturelle La solution est trouvée dans la

projection du moi fictionnel par le lecteur dans I'univers raconté.

10 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, Paris, 1988.
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Une convention sera signée entre 1'auteur et le lecteur et elle fera
appel a un code culturel commun. Ainsi, I'engagement du moi fictionnel
du lecteur facilite la perception du monde nouveau, tout en tenant

compte de la différence entre le méme et I’autre.
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2.

REPERES THEORIQUES
DANS LA PERSPECTIVE NARRATOLOGIQUE

Nous nous proposons, avant de commencer 1'analyse de I'ceuvre
romanesque d’Hubert Aquin, de donner un apercu des notions utilisées
afin de délimiter le champ de notre étude. Nous tenons a préciser que la
liste des termes utilisés tient compte de I'évolution des théories concernant
le récit dans I'histoire de la narratologie. Ainsi, des précisions seront faites
pour chacun des termes afin d’éliminer toute confusion.

Les éléments constitutifs de la narration suscitent une attention
particuliere de la part de la critique spécialisée, qui commence a se
manifester a partir de la deuxieme moitié du XIXe siecle, avec
I'apparition et la prolifération de la prose réaliste.

Une premiere question, d’ordre général, concerne la prose fictive
et son statut parmi les autres genres littéraires, le dramatique et le
lyrique. Les traits de la narration s’esquissent en fonction de la maniere
de représenter le réel. En ayant pour base la premiere classification des
genres littéraires qui nous est donnée par Aristote, le transfert actuel des
valeurs correspondant aux termes de lopposition imitation /
représentation se produit en vertu des processus mimesis/ diégésis,
principes artistiques fondamentaux dans I'antiquité. Ainsi, la notion de
narration et tout ce qui lui est directement associé dans la sphere de sens
rapprochée ou élargie tient, traduit-on dans la perspective actuelle, de la

séparation nette entre la représentation scénique, ou la mimésis

23



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

proprement dite, qui est directe, et la représentation « indirecte », transmise
par un conteur qui expose des événements!. Nous nous arréterons sur la
dichotomie mimesis/ diégésis uniquement pour soulever les contextes
nouveaux dans lesquels les deux termes sont utilisés.

Une deuxieme question se réfere directement aux mécanismes
qui mettent en marche la narration, c’est-a-dire les actants et leurs
rapports, mais surtout la prise en charge de la fonction du déclencheur
de fiction. A partir des premieres études critiques qui abordent le
probléme de la fiction romanesque sous un angle qui vise en particulier
la place accordée par I'auteur au personnage dans le texte, et jusqu’aux
théories ayant comme support la linguistique et son schéma
communicationnel, on aura toujours en équation un facteur dont on
peut dire qu’il constitue la matiére et la maniere principales de
perception des connexions textuelles. Il s’agit du point de vue ou de la
perspective narrative. Les modalités énonciatives dont dispose le récit
contribuent a une sélection des dichotomies qu’il faut prendre en
compte lors des classifications faites par rapport au point de vue. Qu’il
s’agisse du domaine anglais, allemand, ou frangais, la narratologie se
retrouve devant des interprétations qui peuvent aller dans des directions
différentes a partir des termes utilisés: on oppose généralement la
narration subjective a la narration objective, mais il faut identifier les
traits de la subjectivité en question. Pour compléter la liste des termes qui
reviendront le plus souvent dans notre analyse, une série d’oppositions
concernant la sphere de la narration est a signaler: narration/
représentation, fiction hétérodiégétique/ fiction homodiégétique, intra-
diégésis / extra-diégésis, aucteur / acteur, narrateur / narrataire, point de
vue/ focalisation. L'usage de ces dichotomies sera expliqué dans ce

chapitre.

1 Comme le précise Gérard Genette dans le Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, on
voit déja se profiler dans les deux types de représentation les distinctions fondamentales
entre les genres et catégories littéraires actuels. Il place ainsi, aux extrémités de I'axe de la
création littéraire, la diégésis (narration pure) et la mimesis (imitation pure).

24



I. Introduction

La narration

Afin de pouvoir parler de la narration aquinienne, nous aurons
besoin de circonscrire les concepts qui contribuent a son fonctionnement.
Ainsi, nous avons la mimesis et la diégésis, le récit et le temps, 1'écriture
et la lecture.

Tout d’abord, on définit la narration comme une représentation
imparfaite de la réalité, puisqu’elle est indirecte, selon Platon. Cela
implique l'introduction d’'un monde nouveau qui détient sa propre
réalité interne. C’est ce qu’on appelle le monde du texte (Ricceur) ou le
monde romanesque (Lintvelt). A partir de la, la problématique qui touche
la mimesis dans son sens général de représentation du monde réel se
diversifie. La réalité décrite tient moins du cadre spatial que du temps
des événements. Si I'espace réel peut faire 1'objet d’une représentation
fictive, c’est le temps et les personnages qui seront changés par
I'imagination. Le récit fictif se définira dorénavant comme le résultat
d’une expérience particuliere avec le temps (expérience fictive du temps —
Ricceur). Par extrapolation, un événement attesté historiquement peut
étre lui aussi sujet de narration fictive ; dans ce cas-la, la représentation
de I'événement peut rester authentique dans un cadre spatio-temporel
connu, mais elle trouvera une échappatoire fictive dans la vision du
narrateur. Une différence entre le récit de fiction et le récit historique

s'imposera par la suite?.

2 Paul Ricceur développe dans Temps et récit un intérét particulier pour la question de la
mimesis, dont les point de vue n’arrétent pas d’évoluer depuis Aristote et Saint Augustin.
En pointant les différences qui séparent le récit de fiction du récit historique, Paul Ricceur
définit de la facon suivante le domaine de la science de la narration : « A strictement parler,
on devrait appeler narratologie la science des structures narratives, sans égard pour la distinction
entre récit historique et récit de fiction. Toutefois, selon 1'usage contemporain du terme, la
narratologie se concentre sur le récit de fiction, sans exclure quelques incursions dans le domaine
de I'historiographie. C’est en fonction de cette répartition de fait des roles que je confronte ici la
narratologie et I'historiographie » (op. cit, tome II, Seuil, Paris, 1983, p. 13). Pour le
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La configuration de 1'ceuvre (mise en intrigue — Ricceur) est en fait la
conjonction de trois étapes de la représentation mimétique qui prend le
temps fictif comme donnée fondamentale. La mimesis de I'ceuvre narrative
qui se forme prend donc en compte les trois étapes de sa validation, la
compréhension du narré (mimesis I, ou la préfiguration), 'écriture (mimesis
11, ou la configuration) et la lecture (mimésis III, ou la re-figuration).

Nous préférons insister dans notre analyse sur les deux actions
convergentes qui gouvernent la réalité de 1’ceuvre et qui sont I"écriture et
la lecture. La dimension temporelle fera le lien entre le contexte de
I'écriture et le cadre de la lecture. Le temps de 1'écriture, de son coté,
s'impose principalement par son caractere de vécu. Pour sa
reconnaissance, un code de reperes narratifs communs sera fixé par un
pacte qui implique l'auteur et le lecteur. Entre les deux il y a une
réciprocité qui s’instaure, manifestée dans l'’horizon d’attente qui
s’esquisse autour de I'ceuvre et qui impose les lois de la réception. Ainsi,
a l'auteur implicite correspond un lecteur implicite. Si les deux actants
de la narration, sur lesquels nous reviendrons plus loin, coexistent dans
la réalité de l'ceuvre, il faut voir quelle est leur position, c’est-a-dire
quelle place leur réserve le texte pour leurs matérialisations.

Lorsque la narration est composée de plans, on parle des niveaux
de la diégésis®. La structure de 'ceuvre de fiction comporte un texte et un

philosophe, une vision strictement littéraire ne serait possible qu’au risque de devenir
trop limitatif dans le traitement de la problématique du temps.

3 Afin d’éliminer toute confusion, le triangle diégésis — diégese — diégétique est étudié en
détail par Genette, a partir de son utilisation dans la lignée de la pensée platonicienne
jusqu’aux acceptions modernes, ambigués parfois soit a cause de l'interprétation non-
appropriée au sens du contexte associé, soit a défaut d’une bonne traduction du terme
dans la ou les langues respectives. Genette spécifie: « L'emploi du mot diégeése,
particulierement proposé comme équivalent d’histoire, n'était pas exempt d'une confusion que j'ai
tenté de corriger depuis. La diégese, au sens ot Souriau a proposé ce terme en 1948, opposant
l'univers diégétique comme lieu du signifié a 'univers écranique comme lieu du signifiant
filmique, est bien un univers plutot qu’un enchainement d’actions (histoire) : la diégése n’est donc
pas I’histoire, mais I'univers ot elle advient, au sens un peu... restreint (et tout relatif) ou l'on dit
que Stendhal n’est pas dans le méme univers que Fabrice. Il ne faut donc pas, comme on le fait
aujourd’hui trop souvent, substituer diégése et histoire, méme si, pour une raison évidente,
Uadjectif diégétique s’impose peu a peu comme substitut d'un « historique » qui entrainerait une
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hors-texte. Si le hors-texte (le monde de 'auteur et du lecteur) est mis en
valeur dans certains récits, la transparence des frontieres de la narration
révele une stratification sur le modele de la mise en abime. Un fragment
narratif peut inclure un autre fragment narré, ou bien peut se trouver
comme narration incluse dans une trame fictive plus étendue. Cette
stratification entraine des rapports inter-diégétiques — intra-diégétiques
(d'un niveau supérieur vers un niveau inférieur), ou extra-diégétiques
(d'un niveau inférieur vers un niveau supérieur) —, et correspond a la
manifestation de trois instances de la narration : I’auteur, le narrateur et
le personnage. Le triangle des rapports entre ces actants apporte cinq
situations narratives distinctes* dont deux nous intéressent plus
particulierement : la fiction homodiégétique et la fiction hétérodiégétique.

Le pacte d’identité ou de non-identité entre les trois actants,
reconnu par le lecteur, pose plusieurs problemes. Dans le cas de
I’écriture autobiographique, le pacte regle depuis le début le probleme
de la crédibilité (authenticité, ou croyance) tant recherchée par 'auteur
ou demandée par le lecteur®. Cependant, ce qui nous préoccupe n’est

confusion encore plus onéreuse » (Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p.13) Il faudrait
remarquer aussi le souci particulier que Genette porte au support linguistique dans
I'utilisation de sa terminologie. Les bases théoriques mises par Benveniste servent a
éclairer la triade histoire / récit / discours qui part également des distinctions entre les sens
accordés au composants d’un autre triangle formé par I'histoire, le récit et la narration.
Nous emploierons le terme de diégésis pour désigner la narration.

4 Ily ala fiction hétérodiégétique pour la non-identité entre auteur, narrateur et personnage,
la fiction homodiégétique dans le cas de la coincidence du narrateur et du personnage,
I'autobiographie dans le cas de la triple identité, I'autobiographie hétérodiégétique lorsque
I'auteur est le méme que le personnage et enfin le récit historique (dont la biographie) pour
I'égalité entre I'identité de I'auteur et celle du narrateur — cf. a Genette, in Figures III, repris
dans le chapitre « Récit fictionnel, récit factuel » du volume Fiction et diction, Seuil, 1991.

5 « La problématique de I'autobiographie ici proposée n’est donc pas fondée sur un rapport, établi de
Uextérieur, entre le hors-texte et le texte — car un tel rapport ne pourrait étre que de ressemblance,
et ne prouverait rien. Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse interne du fonctionnement du
texte, de la structure ou des aspects du texte publié ; mais sur une analyse, au niveau global de la
publication, du contrat implicite ou explicite proposé par 'auteur au lecteur, contrat qui
détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, nous semblent le
définir comme autobiographie. / Le niveau d’analyse utilisé est donc celui du rapport publication /
publié, qui serait paralléle, sur le plan du texte imprimé, au rapport énonciation / énoncé, sur le
plan de la communication orale. Pour étre poursuivie, cette recherche sur les contrats auteur / lecteur,
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pas l'écriture autobiographique, mais la fiction narrative. Ce probleme
de reconnaissance du pacte sera également valable pour les fictions
homodiégétique et hétérodiégétique, a la différence que la distance prise
par le narrateur par rapport au contenu narratif du récit® sera plus ou
moins grande. Nous verrons par la suite comment se classifient les
« voix » narratives parmi les actants.

Les actants

On appelle actants la totalité des instances de la narration : auteur,
narrateur, narrataire, lecteur et acteur (personnage). Des classifications
diverses’ ont entrainé également des distinctions concernant les
interactions® qui apparaissent entre eux. Pour étre viable, 1'ceuvre

sur les codes implicites ou explicites de la publication, - sur cette frange du texte imprimé, qui, en
réalité, commande toute la lecture (nom d’auteur, titre, sous-titre, nom de collection, nom d’éditeur,
jusqu’au jeu ambigu des préfaces), - cette recherche devrait prendre une dimension historique que je
ne lui ai pas donnée ici. [...] C'est a ce niveau global que se définit I’autobiographie : c’est un mode de
lecture autant qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel historiquement variable » (Philippe
Lejeune, Le pacte autobiographique, Editions du Seuil, collection Points Essais, 1996,p. 44-45).

¢ Pour Jaap Lintvelt le monde romanesque contient le récit et I'histoire (ou la diégese). Alors
que le récit se compose du discours du narrateur et du discours des acteurs (personnages),
le contenu narratif du récit est formé de « 'action faisant I'objet du discours du narrateur [et d]es
événements évoqués par le discours des acteurs, et englobe donc le monde narré aussi bien que le
monde cité » (Essai de typologie narrative. Le point de vue, José Corti, 1989, p. 30-32).

7 Par exemple, Jaap Lintvelt fait une classification des instances de la narration en fonction de la
stratification opérée dans l'ceuvre. Selon le narratologue hollandais, les niveaux du texte
narratif littéraire sont disposés comme suit : I'ceuvre littéraire est la trame générale, créée par
I'auteur concret et lue par le lecteur concret ; elle inclut un auteur abstrait / un lecteur abstrait
qui crée/ lit le monde romanesque ; le narrateur fictif et le narrataire fictif qui se retrouvent
dans ce monde participent a la création du monde narré ; les acteurs (personnages) peuvent
créer a leur tour un monde cité (in op. cit. p. 30-32). Wayne C. Booth introduit de son coté
I'auteur implicite (ou le «second moi» de l'auteur) (« Distance et point de vue. (Essai de
classification) », in Poétique, nov. 1970, p. 514-515), G. Prince parle du lecteur réel et du lecteur
virtuel (« Introduction a I'étude du narrataire », Poétique, n°14 (1973), p. 178-196).

8 Si pour Lintvelt les interactions entre les actants se situent sur quatre plans correspondant
aux niveaux des diégésis respectives — avec des distinctions nécessaires entre I'auteur
abstrait et l'auteur concret, le narrateur et l'auteur concret, le narrateur a fonction
interprétative et l’auteur abstrait, le narrateur, I'auteur abstrait et I'auteur concret, le
narrataire et le lecteur concret et le narrateur et 1'acteur — (in op. cit., p. 16-30), pour Booth
les rapports se définissent surtout par le concept de distance qui sépare les uns des autres :

28



I. Introduction

demande un émetteur et un récepteur. Sur ce principe, la mise en place
des actants dans l'ceuvre sera la suivante. Du coté des instances
émettrices, I'auteur réel (ou l’écrivain), qui signe le livre; l'auteur
implicite (ou abstrait), qui crée I'ceuvre sans y étre impliqué directement
(Cest le moi artistique de 1’écrivain); le narrateur, auquel l'auteur
implicite délegue le pouvoir de «raconter» (la «voix» qui parle);
I'acteur auquel on a donné la possibilité de narrer, qui est le
personnage-narrateur. Du coté des instances réceptrices, il y a le lecteur
réel, situé sur le méme plan, ou dans le méme monde que 1'écrivain
(celui qui achete le roman pour le lire) ; le lecteur implicite (ou abstrait),
qui représente par son attente de 1'ceuvre le lecteur idéal ; le narrataire,
qui est le lecteur dans le texte, auquel le narrateur s’adresse parfois
directement et qui peut également prendre la parole. Les rapports
auxquels une analyse narrative s’intéresse sont ceux qui s’établissent
dans le monde romanesque entre les instances fictives de la narration,
c'est-a-dire narrateur, narrataire et acteur (personnage). Le probleme de la
«voix » (personne) se pose maintenant, puisqu’elle justifie le mode
narratif choisi (discours du narrateur et des acteurs). Le résultat est que
la fiction narrative se réalise sous la forme de I'écriture en je ou de la
narration a la troisieme personne.

Ce qui nous intéresse pour une partie de 1’analyse c’est I’écriture
a la premiere personne. Si nous insisterons sur la problématique de la

subjectivité’, c’est pour renforcer l'idée de la viabilité de la fiction

« le narrateur peut étre a une plus ou moins grande distance de I'auteur implicite » (1), «le
narrateur peut aussi étre a une plus ou moins grande distance des personnages dans I'histoire
qu’il raconte » (2), « le narrateur peut étre a une plus ou moins grande distance des normes
personnelles du lecteur » (3), « 'auteur implicite peut étre a une plus ou moins grande distance
du lecteur » (4), « l'auteur implicite (et le lecteur) peut étre a une plus ou moins grande distance
des autres personnages » (5) (Booth, op. cit. , p. 511-524).

° Une classification est faite par Frangoise van Rossum-Guyon dans l'article « Point de vue
ou perspective narrative » publié dans Poétique, n°4 (1970), p. 476-497. Elle insiste sur
quelques cas d’ambiguité survenus dans les approches narratologiques a cause de
lI'interprétation différente du terme de subjectivité. Elle dit : « Tandis que le premier cas de
subjectivité dont il s’agit [le point de vue allemand qui oppose la narration subjective —
subjektive Erzdhlung — a la narration objective — objektive Erzahlung] renvoie au discours
d’un narrateur extérieur a I’histoire (libre d'inventer a sa guise et d’exprimer son individualité),
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narrative pour les deux types de texte, hétérodiégésis et homodiégésis. La
pratique de la premiere personne, évitée par le roman dit traditionnel,
révele un aspect ignoré, mais essentiel de la narration fictive: la
relativisation des rapports entre les actants, comme par exemple I'aspect
concernant la non-identité entre le narrateur et ’auteur implicite.

Adoptant des formes diverses, I'écriture de soi prend, dans son
acception de fiction homodiégétique, 1’allure du texte qui joue avec son
faux coté authentique. Maintenant on parle plutot d’une auto-fiction : la
fictionnalisation est le processus choisi par I'écriture subjective qui veut
échapper a la classification d’autobiographie!®. Dans lesprit du
« comme si » se développe une autre forme de récit qui ne ressent pas le
besoin d’omniscience ; I'implication, le regard du dedans la narration
attire plus que jamais.

Dans ce cas, une nouvelle problématique se développe, celle du

point de vue.

elle renvoie dans le second cas [le point de vue francais concerne le réalisme subjectif] au
discours d'un des personnages intégré a I’histoire. La narration sera justement qualifiée d’objective
par les Allemands parce que I'auteur dans ce cas s’efface complétement » (p. 477)

10 Cohn précise que grace a la distinction entre les catégories hétérodiégétique et
homodiégétique, faite par Genette, la frontiere assez imperméable entre fiction et
autobiographie est dissoute. Les théories traditionnelles éliminaient 1’autobiographie de
I'analyse, faute d’'une prétendue impossibilité d’existence de fictionnalisation dans les
processus psychiques du personnage. Kate Hamburger, remarquable dans son livre Die
Logik der Dichtung (La logique des genres littéraires Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1957
(seconde édition, revue, 1968)), exclut elle aussi toute possibilité d'intégration du récit a la
premiere personne dans le schéma fictionnel, a cause de ses ressemblances avec le genre
autobiographique ; ce choix nous semble limitatif dans le contexte ouvert part notre
hypothese sur 1'écriture du je. Cohn base une partie de son analyse sur la justification
donnée par Hamburger de la fiction narrative et du statut nouveau qui caractérise le sujet
énonciateur : « La fiction narrative [episch] est le seul exemple épistémologique de la possibilité
de dépeindre la spécificité ou subjectivité du je d’une personne tierce en respectant son statut de
personne tierce » (Kdte Hamburger, op. cit, , p. 75-76, citée par D. Cohn dans La
transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, Paris,
1981, p.20). L’identité de la premiére personne ne se distingue donc qu’en rapport avec un
locuteur externe qui confirme I'authenticité de cet univers intérieur extériorisé dans un
cadre narratif omniscient. En vertu de la mimésis aristotélicienne (représentation), le
critique américain arrive a une affirmation de cette réalité de la fiction dont il est souvent
question dans 1’approche du récit.
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I. Introduction

Le point de vue

Centré sur les rapports qui se créent entre les instances narratives'!,

le point de vue répond aux questions « qui parle ? », « de quoi il parle ? » et

« comment il parle ? ». Associé au début avec I'idée de distance esthétique'?

(Booth), et concentré sur les postures de I'auteur et du lecteur par rapport

au texte, le point de vue touche actuellement aux instances fictives dans le

récit, comme c’est par exemple le cas de la perspective intérieure (Cohn) qui

reflete la réalité psychologique’® dans la narration.

1

12

13

Les instances narratives donnent des perspectives différentes, de trois types : auctoriel
(narrateur), actoriel (d’un acteur) et neutre (focalisation d’une caméra). La profondeur de
ces perceptions de 1'objet sont a leur tour externe et interne, limitée ou illimitée, et, en
fonction de cette distinction apparaissent les types narratifs suivants: l’omniscience
externe et interne pour le type auctoriel, 'extrospection et I'introspection pour le type
actoriel, 'enregistrement pour le type neutre. Un autre élément doit étre pris en compte,
et il concerne 1'objet de la perception. La vision “avec”, “par derriere” et “du dehors”
introduit un rapport entre les perspectives du personnage et du narrateur, dans le sens de
la focalisation. Le cas de la vision “par derriere” donne une focalisation zéro, car le
narrateur sait plus que le personnage, la vision “avec” est un cas de focalisation interne,
parce qu'il y a égalité entre narrateur et personnage, et la vision “du dehors” crée une
focalisation externe, ou le narrateur est devancé par le personnage.

Le concept de distance est surtout relié a la séparation entre le narrateur a la troisieme
personne, l'auteur, le lecteur et les personnages. Le terme de « distance esthétique » dont
la critique a abusé pour dénommer cette série de rapports entre les actants semble
limitatif a cause de l'association trop étroite avec 1'idée d’artifice de 1’ceuvre mis en jeu
dans la réception. Booth intervient pour rajouter a I'unité de I'objet esthétique d’autres
éléments qui contribuent a définir le contexte plus général dans lequel on peut parler de
distance : le jugement moral et intellectuel et I'éloignement physique et temporel.

En vertu d’une approche plutot littéraire, et non pas linguistique, Dorrit Cohn distingue
trois techniques de représentation de la vie intérieure qui sont le psycho-récit, le monologue
rapporté et le monologue narrativisé et les définit de la fagon suivante : « (1) le psycho-récit,
discours du narrateur sur la vie intérieure d’un personnage ; (2) le monologue rapporté, discours
mental d'un personnage ; (3) le monologue narrativisé, discours mental d'un personnage pris en
charge par le discours du narrateur ». L’étude ne se limite pas uniquement a I’écriture a la
troisiéme personne, mais accorde une importance tout aussi grande au récit de type
autobiographique, dans lequel le discours est une perception rétrospective de la
conscience, car, précise Cohn, «on retrouve la les mémes types fondamentaux, et les mémes
appellations peuvent servir, au prix d’une substitution ou de 'adjonction de préfixes, destinées a
mettre en évidence la relation différente qui s’établit entre le narrateur et l'objet de son récit : le
psycho-récit devient « auto-récit » (comme on parle d’auto-analyse), le monologue sera suivant le
cas auto-rapporté, ou auto-narrativisé » (D. Cohn, op. cit., p.28-29).
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Une maniere plus simple de voir la question de la perspective
narrative apparait avec le concept de focalisation (Genette, Lintvelt, Bal).
Le rdle de l'instance narrative est défini en fonction de sa vision,
concentrée sur un aspect de la narration ; en ce sens, I'énoncé en est la
preuve. Tout en servant d’intermédiaire entre le narrateur et l'acteur, le
focalisateur se délegue aussi le pouvoir de se positionner par rapport au

narré.

Nous reviendrons sur chaque concept avec des détails, au fur et a

mesure de son utilisation dans notre démarche critique.
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II.
L’ECRITURE ROMANESQUE






1.

L’ECRITURE BAROQUE

Nous ne pouvons parler de la narration aquinienne sans rappeler
I'esthétique baroque dont I’écrivain se sent tributaire. L'intérét qu’Aquin a
manifesté pour le baroque est visible dans les notes du cours qu’il a tenu
sur ce sujet, entre 1969 et 1970, a I'Université du Québec a Montréal ou il
occupait le poste de directeur du département d’esthétique et de littérature.
Les théories aquiniennes sur 'esthétique baroque s’inspirent des ceuvres
critiques essentielles du genre : de 1'Oeuvre ouverte de Umberto Eco!, de La
littérature de I’Age baroque en France. Circé et le paon de Jean Rousset?, de
Creéation littéraire et connaissance de Hermann Broch3, de ' Introduction a la
modernité* et du Manifeste différentialiste> d’'Henri Lefebvre etc. Les modeles
baroques d’Aquin ne sont pas limités aux ouvrages critiques, ils se
completent par des exemples de la littérature moderne : Joyce, Faulkner,
Nabokov, Proust, Gide.

Pour le romancier québécois, le but de 'écriture change; dans
I'univers trompeur du baroque, le texte est souverain et se suffit a lui-
meéme. Il n'y a plus de secrets en ce qui concerne I'acte de création ; tout
est visible et la nouvelle réalité révele un labyrinthe ou, une fois entré,
on risque de se perdre. Aquin reprend dans ses notes une citation de
Borges, l'auteur de la Biblioteca total, qui dit : « Pour ma part, j'appellerai

1 Umberto Eco, L'CEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.

2 Jean Rousset, La littérature de I’Age baroque en France. Circé et le paon, Paris, Corti, 1965.
3 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966.

4 Henri Lefebvre, Introduction a la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1962.

5 Henri Lefebvre, Manifeste différentialiste, Paris, 1970.
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baroque 1'"étape finale de tout art lorsqu’il exhibe et dilapide ses moyens »°. En
définitive, cela ne représente qu'une provocation pour que le romancier
étale dans ses romans sa vision du réel et du monde fictionnel.

Les notes de cours contiennent, a part des commentaires tres
pertinents sur quelques romans baroques et la critique du genre, une
énumération de traits de cette catégorie esthétique: «la wvolonté de
détruire la narration traditionnelle du roman » (I'écrivain ignorera le
contenu au détriment de la forme) ; « le but d'impliquer le lecteur par une
lecture rendue - plus difficile, plus active » (I'existence de 1’ceuvre dépend
de la participation du récepteur a la création du sens de celle-ci par la
lecture vive, non-détachée); «la littérature arrive [...] a une phase non
figurative » (il ne suffit plus de représenter une réalité palpable, parce
qu’elle est dépassée par I'abstraction, le code « méta » de la perception ;
la réalité ne sera plus décrite, mais réfléchie, étudi€e); « l'ouverture de
U'ceuvre [...] exige ou détermine une structure interne plus complexe, plus
difficile a discerner » ('auteur doit rendre possibles les interprétations
multiples); «la lecture n’est plus linéaire, ni simple, ni unitaire; elle
correspond plutdt a une multiplication des opérations mentales accomplies par
un auteur créant une ceuvre ouverte... » (une seule grille de lecture épuise
vite I'ceuvre, de telle sorte qu’elle ne présentera aucun intérét apres la
premiere lecture). La liste des traits inventoriés sera complétée par la
mobilité, la métamorphose, la domination du décor, I'illusionnisme,
Uinconstance, le theme des masques, le héros incertain de lui-méme, la
théatralité, l'ostentation, le refus de simplifier, la feinte, [l'artifice, la
dissimulation-ostentation, l'inachevé, la volubilité et le trompe-l'ceil. Jean
Rousset rassemble toutes ces caractéristiques sous quatre dominantes,
en créant ainsi les correspondances qui résument le mieux la richesse,
aussi que les paradoxes de l’art baroque : I'instabilité d"un équilibre qui

se perd afin de se refaire, la mobilit¢é de 1'ceuvre qui implique le

¢ J. L. Borges, dans le « Prologue a I'édition de 1954 » de 1'Histoire universelle de l'infamie,
histoire de I’éternité est repris par Aquin dans ses notes de cours qui sont rassemblées dans
I’Appendice I de Point de fuite, éd. critique, BQ, 1995, p. 208.
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spectateur en vue de la multiplication des points de vue, la métamorphose
d’un ensemble multiforme et la domination du décor ou 1’on substitue la
structure par un réseau d’apparences.

En regardant tout cela, on se rend vite compte de I'applicabilité
de toute la théorie de l'esthétique baroque a I'ceuvre d’Hubert Aquin.
Nous verrons dans le présent chapitre quelques dominantes de
I'esthétique romanesque aquinienne qui prennent comme source l'art
baroque.

Aquin discerne dans toutes ces caractéristiques une « difficulté
interne » de l'ceuvre baroque. Il croit que les théories de Wolfflin
(référence faite a Renaissance et baroque) ne correspondent pas
strictement a ce qu’il veut démontrer sur le baroque littéraire utilisé
dans les ceuvres modernes et que l'écart est dii principalement au fait
que « notre point de vue est completement différent et que notre attitude
mentale (en 1968-69) bénéficie d’un certain nombre de notions nouvelles qui
n'existaient pas en 1880 »7. Les expériences en matiere de narration
dépassent bien évidemment la canonique du baroque du XIXe siecle.
Avec Joyce, Nabokov et Faulkner comme modeles, Aquin peut aisément
considérer le baroque comme catégorie esthétique applicable méme a
une narration plus récente, comme a celle du Nouveau Roman, par
exemple. La mise en forme constitue un défi lancé par l'écriture
moderne ; le narrateur est conscient que la tentative de rechercher
l'originalité dans le contexte d’'une époque ou I'on connait tout ce qui a
déja été écrit et ou I'on vit sous I'emprise d'une impuissance prédestinée
serait vaine :

«Il n’y a pas d’originalité : les ceuvres sont des décalques [...] tirés de
contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de décalques
qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas besoin d’avoir connus
pour comprendre qu’ils n’ont pas été des archétypes, mais seulement des variantes.

Une invariance cruelle régit la production sérielle des variantes qu’on a accoutumé
de nommer des ceuvres originales. [...] L'originalité n’existe pas, c’est un leurre.

7 Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice 1. Notes de cours, édition critique, Bibliotheque
québécoise, Montréal, 1995, p. 213.
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Seule la mode donne le change de ce qui différencie : la mode, c’est-a-dire le voile

pelliculaire, la surface faussement diaphane, le vétement-grille dont on recouvre les

étres identiques dans leur nudité »3.

Si le baroque existe en tant que marque d"un processus artistique
compliqué, cela est di aux rapports qui l'engendrent, d’ou la
désignation de catégorie esthétique relationnelle qu’ Aquin lui accorde.

Réduite a la pellicule artificielle, I'ceuvre baroque sera le masque
nécessaire pour dissimuler, provoquer, inciter au dévoilement qui,
contrairement a ce que l'on pourrait attendre, ne sera pas facile. Le
manque d’originalité est remplacé par d’autres préoccupations
nouvelles comme l'instabilité de la forme, 'inachévement, l'incertitude,
I'autodétermination et 1’autocontemplation narcissique, pour que le
roman devienne indépendant dans sa structure et, exempté de la
nécessité de rendre ses comptes, ne craigne plus rien. A force de nier
I'originalité et d’inaugurer un autre roman qui se distingue par la
diversité de formes empruntées, la nouvelle écriture est déja instituée.
Dans cette lignée, la complexité interne de l’ceuvre s’accorde aux
préceptes de la création moderne en vue d'une distinction essentielle
qui s’opere au niveau de la représentation :

« La littérature arrive maintenant (depuis Joyce) a une phase non-
figurative et [...] elle produit des ceuvres a méme des éléments nouveaux et agencés
de facon nouvelle - et cette expression nouvelle (cette forme) n'est plus définissable
comme une forme nécessairement logique et nécessairement significative »°.
Aquin agit en effet pour faire la distinction entre les concepts de

structure et les concepts de forme que la poétique structuraliste avait
introduits’®. Le point de vue de ce courant critique est plutot réducteur -
« Structure est un mot souvent utilisé comme ayant une sorte de perspective
transcendante sur celui de forme... Ainsi, forme représente une unité de

8 Hubert Aquin, « Profession : écrivain » dans Point de fuite, édition critique, Bibliotheque
québécoise, Montréal, 1995, p. 47.

° Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, édition critique, Bibliothéque
québécoise, Montréal, 1995, p. 213.

10 Aquin oublie Saussure.
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composition [...] et structure (souvent) est une sorte de systeme explicatif extra-
formel... »1, tandis que pour le romancier, les significations sont
différentes, la forme étant 1'« unité de composition et d’analyse » et la
structure un «type de composition intra-formelle »'2. En ce sens,
I'esthétique baroque s’accorde bien avec les points de vue
« formalistes ». Si Borges affirmait dans Biblioteca total que « les verticaux
des livres sont interchangeables »'3, Aquin continue en démontrant une fois
de plus ses préférences pour le coté combinatoire des versions d'une
narration, donc pour la synchronie des formes : « Pour moi, un romancier
doit courir apres des formes. Le contenu, il I'a en lui et il le sort dans la forme
choisie »'. 11 n’est donc plus question d’aborder une problématique en
respectant des regles habituelles qui accordent la structure au contenu,
mais justement de créer une forme nouvelle. La subtilité de l’analyse
consistera dans le déchiffrement du contenu a travers la forme ; en effet,
celui-ci n’apparait pas au moment ot I'on agence d’une maniere plus ou
moins heureuse 1'ceuvre fragmentée dans ses multiples avatars comme
le structuralisme I'envisage, mais se révele dans le point de fuite, lieu de
convergence pour tous les plans de la narration. Lorsqu’on se retrouve
devant une ceuvre de fiction complexe démantelée en strates, c’est la
profondeur méme du texte qui est mise en cause.

Un autre point de vue sur le choix du baroque est justifié
indirectement dans un article'> consacré a Ulysse de James Joyce. Aquin
est tres pointu dans son argumentation et spécifie que pour aboutir a
I'écriture de cet essai critique il a étudié rigoureusement les théories
phénoménologiques afin de comprendre la véritable valeur du roman
de Joyce. En lisant le texte critique d’Aquin sur I'un des romans les plus

11 Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, p. 239.

12 Tbid., p. 240.

3 Apud, p. 211.

14 Hubert Aquin, « Ecrivain faute d’étre banquier » dans Point de fuite, édition critique,
Bibliotheque québécoise, Montréal, 1995, p. 15.

15 « Considérations sur la forme d’ « Ulysse » de James Joyce », paru dans les Cahiers de I'Université du
Québec, n°24, 1970 et recueilli dans Meélanges littéraires II. Comprendre dangereusement,
édition critique, BQ, 1995.
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controversés que la littérature moderne ait pu donner, on entrevoit les
grandes lignes esthétiques et philosophiques et les influences qui se
retrouvent également dans sa création romanesque. Il serait difficile de
se débarrasser d'une histoire du roman jalonnée par des expériences
narratives complexes ; les noms et les parallélismes restent les mémes.
On ne pourrait contourner d’apres le romancier ni Flaubert, ni André
Gide, Green, Gracq, Truman Capote, Nabokov, Faulkner ou Hermann
Broch (la liste nous est donnée par Aquin). Joyce reprend le mythe
grecque d’Ulysse pour le replacer dans un monde moderne ou les
grands problemes sont le temps et la perception du réel. Ulysse n’est pas
cohérent dans la structure, c’est une ceuvre ouverte ; Aquin suggére
pour le lecteur de se placer a l'intérieur de celle-ci afin d’obtenir « Ia
perspective intime du livre et de comprendre la spécificité troublante de ce
roman qui nous fait alterner entre la distanciation du réel imaginé et le
rapprochement excessif [...] du méme réel imaginé »1°.

Pour pointer davantage 1'idée de I'ceuvre ouverte, Aquin utilise
dans son premier roman l'image du récit qui tourne en rond, comme un
prédéterminisme incontournable :

« Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et les villages vaudois,

mais moi je frémis dans mon immanence et j'exécute une danse de possession a

Uintérieur d'un cercle prédit. »17.

Le symbole de 1" « ouroboros » (le serpent qui se mange par la
queue) revient régulierement dans le texte aquinien avec Prochain épisode
et Neige noire. Les exigences métatextuelles du premier roman ne font
quimprimer dans la cyclicit¢ du récit la cadence du geste prédit;
I’écriture se retrouve dépourvue de sens dans l'attente du signe salutaire
marqué par la narration fictive, car celle-ci pointe plutot l'attente d’une
action réelle ; on a I'impression que toute action projetée en dehors d’une
spatialité connue et imposée revient a I'endroit de départ de sa projection.
Pour finir le cycle, Neige noire reprend la réversibilité de 'acte dans la

récurrence de la mise en scene du scénario autobiographique.

16 Tbid., p. 288.
17 Hubert Aquin, Prochain épisode, Bibliotheque québécoise, Montréal, 1995, p. 44.
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Nous nous arrétons sur quelques motifs introduits par
I'esthétique baroque afin de les circonscrire et de pouvoir faire des
associations avec I'ceuvre romanesque aquinienne. Jean Rousset aborde
le probleme du double sous tous les aspects qu’il implique. Chaque trait
baroque est représenté par des figures connues de la mythologie
antique : Amphitryon est le « doublé », Circé est la métamorphose,
Protée le caractere instable.

« Le doute sur sa propre identité méne a une nouvelle illusion : la perte de
soi par le dédoublement ; a la fois soi et un autre, Amphitryon n’est plus lui-méme,
il ne se reconnait plus, il se sent dépossédé de sa propre vie. Mais il faut s’entendre
sur cette dépossession : il va sans dire qu’elle n’est pas mystique, qu’elle ne se fait
pas au profit d’un autre étre, “plus moi-méme que moi” ; ce n’est pas davantage le
double de I’hallucination nervalienne, ni le dédoublement de I’”Enfant du siécle”
ou d’Adolphe en deux personnes dont l'une regarde I'autre souffrir. La
dépossession d’Amphitryon ou d’Antipholus se fait au profit d’'un double qui vient
vivre un moment leur vie apparente, revétue comme une livrée ; le dépossédé n’est
pas aliéné de son étre, mais seulement de son visage. Il ne s’agit ici que d'un
transfert de manques, d'un échange d’apparences »18.

Un autre symbole baroque est le masque. Le motif du masque
apparait dans le dernier roman d’Aquin, ou une suggestion est faite au
spectateur. Il doit venir assister masqué a la représentation
cinématographique. Le paradoxe est que le masque dévoile plus qu’il ne
voile, voila pourquoi l'image du dédoublement n’est que la tromperie
de l'apparence. L’essence reste la méme, seulement la forme change,
mais il faut savoir les distinguer :

« Le monde est a I'envers ou “chancelant”, en état de bascule, sur le point
de se renverser ; la réalité est instable ou illusoire, comme un décor de théitre. Et
U'homme, lui aussi, est en déséquilibre, convaincu de n’étre jamais tout a fait ce
qu’il est ou parait étre, dérobant son visage sous un masque dont il joue si bien
qu’on en sait plus oit est le masque, ot est le visage »'°.

Ce monde a I’envers reflete ce qu’est en effet le baroque. « Circé et

le paon », la métamorphose et l'ostentation sont les deux coOtés

18 Jean Rousset, La littérature de 1'dge baroque en France. Circé et le paon, Editions José Corti,
1995, p. 62-63.
19 Ibid., p. 28.
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dominants d’un univers ou regne l'illusion. La transformation continue
de la forme est mimée par le couple Circé — Protée, deux personnages
mythiques qui incarnent la duplicité de I'étre :

« Protée ne pouvait manquer d’accompagner Circé ; elle trouve en lui son
complémentaire ; Protée opére sur lui-méme ce que Circé opére autour d’elle ; il est
sa propre Circé, comme Circé fait du monde un immense Protée. Le magicien de
soi-méme et la magicienne d’autrui étaient destinés a s’associer pour donner figure
a l'un des mythes de l'époque: I'homme multiforme dans un monde en
métamorphose »%.

Une concurrence de situations confuses rendent les
superpositions des identités difficiles a déméler. Les Sosies de Rotrou,
citées par Rousset, révelent en permanence 1'état changeant des choses :

« Je trouve tout changé, tout est ici confus; / On s’y perd, on s’y double,
on ne s’y connait plus. / Cet importun destin, qui brouille toutes choses, / Aura mélé
Naucrate en ces métamorphoses ;/ Nous sommes deux doubles; celui-li s’est
perdu. / Quand notre état premier nous sera-t-il rendu ? / Quand se termineront ces
changements étranges ? / Quand veux-tu, Jupiter, débrouiller ces mélanges ? »2\.

Le méme texte de Rotrou contient une présentation intéressante
de la ressemblance entre les « doublés » : « Je doute qui je suis, je me perds,
je m’ignore, | Moi-méme je m’oublie et ne me connais plus »?2. Mais une autre
réalité de la ressemblance se montre : « aux “doublés” correspondent les
dédoublés [...] : qu'un méme personnage joue simultanément deux roles, il est
alors a lui-méme son propre sosie ; il est un tout en paraissant deux »%.

Le personnage aquinien est duplicitaire. Doublé ou dédoublé, il
ne laisse son identité transparaitre que directement par rapport a cette
confusion entre I'étre et le paraitre, entre le visage et le masque.

Le héros de Prochain épisode subit un processus complexe de
dédoublement, compris comme une défense contre le réel: le refuge

dans la virtualité de I’événement révolutionnaire ou dans la création.

2 Ibid., p. 22.

21 Rotrou, Les Sosies, IV, 1, cité par Rousset in op. cit., p. 64.
2 Apud, p. 62.

2z J. Rousset, op. cit., p. 64.
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Ainsi, la série de dissimulations baroques qui se succedent 'une
apres l'autre mene le héros du roman d’espionnage a ne plus distinguer
entre les identités de son double; la succession rapide de noms et
d’histoires invraisemblables liés a ce personnage mystérieux donne une
véritable casse-téte : « Mais si ce n'est pas H. de Heutz qui demeure ici [...],
qui donc est 'autre ? »**. « Je ne suis pas ce que je suis »* garde 1'idée du
dédoublement recherché et nécessaire a la survie du créateur. Le
masque est I’Autre, et ce rapport indissoluble se manifeste partout. On
le retrouve comme manifestation interne ou externe de I'ego, dans les
visages d’'un méme individu ou dans les projections d"une personne sur
I'autre. Le narrateur enfermé dans la cellule de 'hopital psychiatrique
se dédouble dans son propre personnage du roman ; le fait est constaté
a la fin, lorsque la fiction échoue lamentablement dans la réalité. Le jeu
continue dans le texte fictionnel méme, ou le héros s’apercoit
progressivement de 1'existence de son alter ego — l'autre espion, le
banquier H. de Heutz. La réaction est a la fois naturelle et inattendue,
car apres la longue poursuite et le changement ininterrompu de
situations, le personnage hésite a tuer son adversaire. Les suggestions
du double apparaissent partout : les identités multiples de H. de Heutz
(Carl von Ryndt et Francois-Marc de Saugy), I'amante du héros, K., est
en méme temps la femme blonde qui sauve de Heutz au juste moment,
les deux histoires identiques et invraisemblables des espions ennemis,
les deux guerriers enlacés dans la sculpture de la commode dans le
chateau de Coppet. Le personnage-narrateur est aussi le double de
I'auteur implicite du texte, narrateur emprisonné dans la trame générale
du récit. Les images de l'altérité créent maintenant un triangle de
rapports sur deux plans, dont I'un vertical, qui englobe la projection de
I'auteur dans la fiction et I’autre horizontal, qui reflete le dédoublement
du héros dans le personnage-adversaire. La troisieme relation s’établit

entre le créateur du texte et son double de Heutz alias von Ryndt. La

2 H. Aquin, Prochain épisode, p. 123.
% Ibid., p. 12.
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plus forte des trois, c’est I'image d’une certaine réussite, parce que si
'autre double du narrateur échoue dans le méme quotidien désespérant
a la fin de l'action, le propriétaire du chateau échappe a l’assassinat
prévu et disparait avec sa bien-aimée. Il est le seul qui gagne de toute
I'histoire.

La confusion qui apparait au moment de la rencontre des deux
personnages rivaux éclaircit pourquoi la projection de I'un dans l'autre
est tellement pénible :

« Ce qui me mystifie le plus c’est son autobiographie incroyable qu’il n’a
pas inventée dans le but de me duper, mais dans un but plus pervers: pour
m’envoiiter... »%.

Ce n'est pas uniquement le fait d’étre censé accepter comme
vraie une histoire inventée, racontée tout d’abord par lui-méme et puis
reprise sans aucun souci de plagiat, qui entraine le héros a la méfiance,
mais l'effet que peut avoir sur lui cette histoire imaginée présentée a
titre d’événement vécu. Une fois dévoilée, la tricherie reproduit la
possible mauvaise réception de toute ceuvre littéraire, voire 1'échec de la
réception de Prochain épisode. En fait, le désir de créer de la fiction se
déclare sur tous les plans du roman. Le narrateur congoit une intrigue
d’espionnage, mais le personnage crée lui aussi ses propres fictions (par
exemple I'histoire qu’il invente au chateau d’Echandens pour échapper
a H. de Heutz). Tous les deux, narrateur et personnage, se transferent
dans des univers fictifs, donc se dédoublent.

Trou de mémoire compte a son tour sur une série de divisions
d’identité : P.X. Magnant, I'expert du déguisement, se cache apres son
meurtre dans la personne de I'éditeur Mullahy ; Joan Ruskin, la victime,
transmet son image jumelle a sa sceur RR et Ghezzo-Quénum trouve
son alter ego par I'écriture. Le couple Joan-Magnant est réuni a nouveau
dans la relation de RR avec Quénum. A l'exception du crime, les
expériences du pharmacien africain et de son amante répetent celles de

I'autre couple: le viol des deux femmes sous l'effet de la drogue, les

% Ibid., p. 82.
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implications de I'Ivoirien et de P. X. Magnant dans la vie politique de
leurs pays respectifs, la dépendance de la drogue qui touche tous les
personnages du roman.

Dans L’Antiphonaire le parallélisme des narrations apporte un
foisonnement de rapports : Christine - Renata (« Pauvre Renata Belmissieri,
mon double »?’), Renata - Jean-William (les deux sont épileptiques), Renata
- Beausang (deux voyageurs), Beausang - Chigi (le second continue le
journal du premier qui est mort - « Chigi imitant les grandes périodes de
Beausang avait intégré 'ceuvre frelatée a son propre récit »*%), Antonella -
Christine (leur déreglement des sens les rend vulnérables aux hommes),
Jean-William - Robert (les deux luttent pour la femme de leur vie -
Christine), Christine - Suzanne (les deux femmes de la vie de Robert).

Le dédoublement dans le dernier roman s’effectue en respectant
le modele shakespearien. C’est le fréere jumeau d'Hamlet qui lui succede
sur le trone et c’est sur ce fait qu’Aquin va s’appuyer dans le récit.
Symboliquement, le prince du Danemark survit dans 1'image de son
frere Fortinbras, personnage secondaire, mais dont l'importance est
insoupgonnable. Les références faisant allusion aux personnages du
dramaturge sont chargées de signification : on peut s’en apercevoir du
dialogue entre Nicolas et Eva, lors de leur premiere rencontre -
« NICOLAS - Fortinbras ne meurt pas. EVA - Un autre spectre ? NICOLAS -
Bien pire : quelqu’un qui ne meurt pas. Une obsession... »».

Nicolas Vanesse sera bien loin d’étre le double de Hamlet, mais
sera celui de Fortinbras, dont il interprete le role dans la piece télévisée.
De plus, le personnage devient une menace permanente pour les
femmes qui restent en vie, de méme fagon que le prince déchu menace
le royaume de Danemark en voulant reconquérir ses droits. Vers la
figure omniprésente du successeur au trone du Danemark convergent

les images des deux jeunes amoureux, Sylvie et Nicolas.

27 H. Aquin, L"Antiphonaire, Bibliotheque québécoise, Montréal, 1993, p. 31.
% Ibid., p. 147.
» H. Aquin, Neige noire, Bibliotheque québécoise, Montréal, 1997, p. 56-57.
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La femme devient elle aussi le double du prince de Norvege par
la relation cachée avec son pére, similaire a la relation secrete qui unit
Gertrude a son fils non-reconnu: «[..] ou se rendait Gertrude pour
retrouver secretement Fortinbras, le jumeau d’Hamlet, un peu comme Sylvie
Lewandowski, quand elle n’était pas Sylvie Lewandowski, se rendait parfois,
mais jamais assez souvent, a Undensacre retrouver son pere en secret »%.

En prenant la place de la compagne morte, Eva devient son autre
image, tout cela étant suggéré dans le passage suivant: « Eva colle sa
bouche tremblante sur le miroir, ses levres rencontrent ses levres, ses yeux ses
yeux... EVA - Pauvre Sylvie, pauvre Sylvie... Eva décolle ses levres du miroir
comme si elle s’arrachait d’un baiser »3'.

Hamlet et son double Fortinbras sont les caracteres autour
desquels se greffent tous les personnages du roman. Hamlet est le héros
qui aime rendre justice au prix de sa vie, tandis que Fortinbras est le
personnage détaché. On connait peu de choses sur Fortinbras, il n’est pas
décrit psychologiquement, mais son role est clair et Aquin nous le révele :

« Fortinbras réussit finalement la ou Laérte et Hamlet échouent dans

Uintrigue. 1l venge son pere en reconquérant le royaume du Danemark en son

nom. Trois fils vengeurs, un seul victorieux : Fortinbras »%2.

Nicolas lui ressemble : il est le vainqueur, le survivant, celui qui
continue a vivre tranquillement méme apres avoir commis le crime,
puisque celui-ci ne sera jamais découvert. Il est ainsi suggéré que
Nicolas ne joue pas le role de Hamlet, parce que sur le plan réel, il aurait
dt mourir pour respecter le scénario shakespearien.

Le baroque laisse beaucoup de liberté a ’auteur, mais toute liberté
est doublée de contraintes. Quand le narrateur de Prochain épisode se lance
a faire lui-méme des commentaires sur son ceuvre baroque, alambiquée
et trompeuse, il est conscient qu’il faut en connaitre le fonctionnement :

« Plus je plonge dans cette pieuvre emmélée qui tient dans l'espace d'un
timbre, plus me frappe le caractére prémédité de ce chef-d’ceuvre de confusion »%.

» Tbid., p. 274-275.

31 Ibid., p. 249.

3 Ibid,, p. 8.

3 H. Aquin, Prochain épisode, p. 124.
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L’auteur se sent prisonnier d’un ensemble de valeurs communes
qui nous dépassent. On n’a pas uniquement a faire a une originalité
manquante située dans le contexte d'une création hantée par le spectre
de l'imaginaire artistique épuisé, mais aussi a un bagage informatif
hérité. C’est pourquoi le geste passé devient implicitement geste futur
ou, d'un autre point de vue, tout geste futur peut étre deviné a ’avance.
La mémoire héritée revient dominer ’auteur comme un spectre :

« Quelque chose me dit qu'un modéle antérieur plonge mon
improvisation dans une forme atavique et qu’une alluvion ancienne étreint le
fleuve instantané qui m’échappe. Je n’écris pas, je suis écrit. Le geste futur me
connait depuis longtemps. »*.

L’inspiration n’est alors qu'un révélateur des données de type
ancestral et elle pourrait étre vue uniquement comme signe du collectif.
La dichotomie individualité / collectivité est la marque du role de
I'écrivain qui se considére comme un porte-parole et un réflecteur de
conscience sur le plan politique et social. Pour se comprendre
davantage, 1'écrivain est emmené a se dédoubler pour s’objectiver. De
cette facon, le motif du «doublé» revient sous la forme de la
ressemblance du narrateur avec son narrataire.

L’écriture baroque prend en compte le processus de la réception,
en montrant sa confiance en l'acte artistique accompli. Un signe
d’ouverture est cette possibilité de laisser le lecteur, ou le spectateur
entrer dans le texte et y participer activement. Cet intérét s’est déja
manifesté dans les ceuvres baroques. Jean Rousset fait une classification
des Ballets de Circe dans les notes du Ier chapitre de La littérature de I’Age
baroque en France intitulé « Circé ou la Métamorphose », en commengant
avec le « Ballet comique de la Royne, faict aux nopces de Monsieur le Duc de
Joyeuse et Mademoiselle de Vaudémont sa sceur, par Balthasar de
Beaujoyeulx... », écrit en 1581 et publié en 1582, pour dire que les
spectateurs sont invités a jouer leur role dans I’action, en s’y retrouvant

a la fois témoins et participants. Bien que parfois les spectateurs, ou les

% Tbid., p. 86.
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lecteurs se sentent trompés dans leur attente en rencontrant les
paradoxes de la création baroque, ils devraient se rendre compte de la
duplicité sur laquelle elle mise. Ainsi se justifient tous les passages entre
les identités des actants, comme sont ceux produits entre le narrateur et
le personnage, ou entre le narrateur et le narrataire.

Dans cette perspective, tout refus de 'autre emmene a I'échec de
I'entreprise scripturale. Par exemple, dans L’Antiphonaire, la disparition de
la narratrice a la fin est motivée par le refus de la connaissance de soi, ce
“nosce te ipsum” repris par Salomon dans le « Cantique des Cantiques ».

Le critique René Lapierre utilise dans son essai sur I'imaginaire
aquinien la dichotomie entre l'identité et 1’altérité. Chaque personnage
cherche son double pour avoir a faire a 'image de son alter ego ; dans
ces circonstances, I'échec est analysé par rapport au résultat obtenu de
cette rencontre. Christine est en quéte permanente de I’Autre, mais en le
retrouvant partout perd son identité et oublie le Méme. Sa défaite glisse
ainsi également au niveau de la trame narrative créée :

« Cette écriture est en déroute devant le réel, qu’elle masque d'un écran
ou se projette I'image d’'un art imité, qui trouve ses significations dans ses
ressemblances, et non dans son identité. »35.

Un élément qui soutient le motif du double et du dédoublement
est le miroir. Il transforme la personne qui s’y regarde ou 'objet qui s’y
reflete. Dans Prochain épisode le héros plonge dans le lac, en brisant sa
surface miroitante (allusion a Narcisse) et descend dans les profondeurs
de son étre (c’est une connaissance intérieure qui a pourtant besoin d’un
détachement). Dans Trou de mémoire Ghezzo-Quénum écrit son journal
« sur une table surmontée d'un miroir qui me renvoie mes mots a l'envers »%,
dit-il. L’écriture a l'envers peut signifier une modalité de retourner
I'histoire dans sa chronologie, et de revenir symboliquement en arriere
afin de surmonter 1'événement traumatisant survenu a Geneve. Une

perception de l'image de soi peut étre bouleversante, comme pour

% René Lapierre, L'imaginaire captif : Hubert Aquin, éd. Quinze, Montréal, 1981, p. 87.
% H. Aquin, Trou de mémoire, p. 204.

48



II. L'Ecriture romanesque

Christine Forestier du roman L’Antiphonaire, qui se regarde défigurée
dans le rétroviseur de sa voiture et puis surveille attentivement
I’évolution de ses blessures. Le miroir renvoie en effet I'image d’une
réalité que Christine croit voir sur elle-méme. Dans Neige noire Eva se
reflete dans le miroir de la salle de bain et voit Sylvie; le visage de
Nicolas se transforme devant la lentille de la caméra, qui est aussi une
sorte de miroir, parce qu’elle reflete I'image dans la projection du film :
« Quelgues flashes de Linda Noble ligotée se superposent a l'image de Sylvie
endormie... Gros plan de Nicolas: il a l'air troublé, il se métamorphose
brusquement devant la lentille »%.

Nous allons revenir en détail sur la quéte identitaire dans le
chapitre consacré aux instances narratives, et nous analyserons les
rapports intersubjectifs dans une partie consacrée a Trou de mémoire.

Un autre motif baroque utilisé par Aquin est 1’anamorphose.
L’anamorphose, signifiant le retour de la forme (ana et morphé du grec),
se définit comme la technique baroque utilisée dans la peinture des
surfaces qui ne se situaient pas dans le méme plan droit, pour créer la
perspective et ne pas déformer les images ainsi représentées. Pour
arriver a cette illusion, il fallait transformer l'image destinée a étre
figurée en utilisant les procédures de déformation par contraction ou
rallongement. Elle ne sera quand méme pas détruite, mais distordue a
tel point qu’elle serait saisissable d'un seul angle du méme plan, en se
I'approchant ou, au contraire, en s’éloignant de son emplacement
normal. Baltrusaitis explique le procédé :

« Le procédé est établi comme une curiosité technique, mais il contient
une poétique de 'abstraction, un mécanisme puissant de l'illusion optique et une
philosophie de la réalité factice. [...] L’anamorphose n’est pas l'aberration ou la
réalité est subjuguée par une vision de 'esprit. Elle est un subterfuge optique ot
U'apparent éclipse le réel. Le systeme est savamment articulé »3.

Le sens de la perspective anamorphotique est caché dans 1'acte
méme de la représentation. Toute reprise du modele dans la copie

% H. Aquin, Neige noire, p. 71.
3 Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses. Les perspectives dépravées — II, Flammarion, Paris, 1996, p. 7.
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signifie une défiguration de la réalité réfléchie. Ici nait le grand débat
sur le statut de I'objet reproduit et sur la mimesis :

« La différence entre 'objet et sa vision a retenu les philosophes et les
artistes de tous les temps. Platon, dans Le Sophiste, distingue deux arts
d’imitation : 'art de copie, reproduisant exactement les formes, et I’art d’évocation,
les transposant dans le domaine des apparences. Les grands ouvrages de sculpture
ou de peinture paraissent autres qu’ils ne sont : les parties supérieures trop petites,
les parties inférieures trop grandes, aussi les figures belles ne sont-elles plus si l'on
conserve leurs véritables proportions. Pour qu’elles le restent, les artistes, se
souciant peu de la vérité, leur donnent non pas les formes naturelles, mais celles
qu’ils jugent les plus heureuses. 1l ne s’agit plus de la réalité, mais d'une
fiction »%.

Le regard est sujet des tromperies de I'image qu’on pergoit. C’est
pourquoi la perspective essaie de retrouver 1'angle correspondant a la
bonne image. Paradoxale, 'anamorphose décompose d’abord afin de
mieux recomposer. C’est dans le point de fuite, dans l’angle ou
convergent tous les rayons visuels de 1'objet représenté, que se trouve la
place propice a la reconstruction de 1'image. Pour la premiere étape, les
deux techniques utilisées sont la perspective accélérée et la perspective
ralentie. Liée aux moyens de construction du décor que demandent les
nouvelles représentations théatrales, la perspective accélérée, ou
I'éloignement imaginaire est défini comme suit :

« La perspective se restitue comme une rationalisation de la vue et comme
une réalité objective mais tout en conservant son coté feint. Le développement de sa
technique donne des moyens nouveaux a tous les artifices. Des étendues sans fin
peuvent étre évoquées dans un espace réduit. Les distances peuvent étre
raccourcies »*.

C’est le procédé par lequel on agrandit I'espace pour lui donner
de la profondeur. L’autre procédé est contraire, « en faisant paraitre les objets
plus proches qu'ils ne sont par l'accroissement des éléments éloignés »*!. En

conclusion, on accélere pour créer de I'espace et on ralentit pour le réduire.

 Ibid., p. 11.
 Ibid., p. 14.
4 Ibid., p. 16.
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Les erreurs de la vision facilitent une perspective corrigée de
I'image ; le résultat est une forme agréable et cohérente de I'objet, tandis
que celui-ci est en réalit¢ une forme déformante. On utilise une
perspective faussaire pour avoir une image vraie. La logique est pour le
moins paradoxale et s’entretient uniquement par le caractere
confusionnel du baroque artistique.

Ce qui revient a la fin de la décomposition anamorphotique est la
costruzione legitima, technique trompeuse qui aide l'image a se
recomposer dans sa forme faussaire (mais qui apparait normale dans sa
forme aux yeux du sujet récepteur).

Nous arrivons au moins a une solution constructive dans le
probléme de la représentation. Le monde illusoire de la déformation des
proportions est le résultat d’une opération mimétique réussie :

« Le monde ou la réalité et la fiction finissent par se rencontrer se
constitue progressivement »*,

Si nous faisons le lien avec la création romanesque aquinienne,
on observe que pour le deuxieme roman la technique est exposée
comme telle et que les citations de I'ouvrage de Baltrusaitis foisonnent
dans le texte. Mais il y a un deuxieme aspect qui est suggéré et
commenté méme par les narrateurs a tour de role : la clé de lecture est
I’anamorphose. Elle agit autant sur le niveau symbolique, que sur le
niveau textuel. L’énigme du crime est dévoilée dans une image
postérieure qui était toujours présente. Le symbole de la mort
imminente, dissimulé derriere les apparences du monde matériel,
transparait dans le crane difforme, visible a 1'ceil du récepteur dans
I'angle unique de la perspective. Cette anamorphose signifie aussi le
détachement nécessaire a tout récepteur d'une ceuvre d’art dont les
secrets, inapercus a premiere vue, doivent étre révélés.

Le commentaire de 'un des narrateurs de Trou de mémoire sur

I'anamorphose dans le tableau de Holbein le Jeune, «Les

2 Tbid., p. 15.
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Ambassadeurs » (fragment repris de l'essai de Baltrusaitis) livre le
secret du déchiffrement de l'intrigue romanesque. Le faste des deux
jeunes hommes et leur grandeur cachent une autre réalité. Le motif
« Vanitas vanitatum », que tout est dérisoire et périssable y est tres
présent. La mort n’est pas 1'une des clés d’interprétation du tableau,
mais le sens méme de celui-ci, puisqu’elle se trouve symbolisée juste au
premier plan, comme un spectre qui flotte devant les choses. Il faut
vivre avec la mort, il faut l'accepter, c’est ce qu'on peut déduire du
roman de P. X. Magnant. Le mystere de la vie et de la mort et de leur
rapport d’inégalité est contenu dans la réalité d’une image, mais elle est
difficilement discernable.

Indirectement, Aquin fait référence a soi-méme et a son ceuvre.
La réalité des choses, I'authentique et le fictionnel sont vains par rapport
a l'essence des faits qui réside dans la personnalité artistique: « [...] je
suis une anamorphose de ma propre mort et de l'ennui »*.

Le mystere trouve sa solution dans sa genese, comme d’ailleurs,
le roman policier est écrit pour essayer de construire le crime parfait.
Ainsi, cette forte fascination de Magnant pour le roman policier est la
nécessité de dissimuler son crime qui le hante sans arrét, car le spectre
de Joan détruit I'illusion du crime parfait. Trou de mémoire serait alors la
dissimulation par I'amnésie de cet horrible épisode insurmontable. La
peur du pharmacien d’étre dévoilé inspire le commentateur (I'éditeur
du manuscrit) a voir dans le couple P. X. Magnant - Joan Ruskin les
doubles des deux Ambassadeurs de Holbein et dans leur histoire
meurtriére le crane spectral de la mort :

« [...] crime parfait, le crine figure le tableau dans le tableau. Il explique
tout : c’est 'aveu bléme du meurtre de Joan »*~.

Il faut savoir aussi, nous l'indique le narrateur, que sur le plan
textuel, le roman entier n’a aucune prétention de profondeur. Cette

affirmation, valable en méme temps pour le tableau, est justifiée dans sa

4 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 147.
4 Tbid., p. 165.
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symbolique ; l'arriere-plan n’est pas ouvert comme dans d’autres
tableaux baroques ; les rideaux sont baissés derriere les deux hommes,
refusant I'acces au monde des idées ou a un au-dela sacré. Le « cabinet
de vérité » ne trouve pas sa place dans ce cadre, parce que le sens vient
de ce monde et non pas d’un autre : il faut vivre avec la mort qui est en
tout et partout.

Le narrateur affirme que si son ceuvre n’a pas de profondeur, elle
a tout de méme ses plis, ses plans successifs qui se superposent ; iln'y a
pas d’épaisseur, mais de la multiplicité : « Elle a I’épaisseur d’un voile ;
mais qu’est-ce qu'un voile sinon un masque, la peau d'une peau ? »*. Le
retour de la forme est garanti.

Ici, un autre motif baroque s’associe a celui de ’anamorphose,
cest le trompe-l'ceil. Le principe de la perspective reste similaire a
I’anamorphose, a la différence que celui-ci tente de rendre a une image
plane une profondeur, de sorte qu'elle soit percue comme
tridimensionnelle, en relief. Le mot dénote wune illusion, une
mystification de la perception. Et il n’est pas un hasard que le mensonge
est double pour cette peinture : essayer de donner une forme-artifice a la
facade de I'édifice qu’elle orne ; I'image du masque ou de la « peau d’une
peau » y est appropriée, car la facade n’est elle aussi que l'apparence de
la construction (architecturale ou de toute autre ceuvre artistique).

Nous revenons a l’anamorphose comme clé de lecture. Ce
procédé du « caché » ou de l'invisible chez Aquin est en directe relation
avec son ceuvre, qui ne peut étre comprise dans son ensemble que dans
une perspective générale, objective et détachée de tout élément interne.
Pour reconstituer le vrai sens de 1'écriture, il faut se placer dans le point
de fuite des lignes qui décomposent le récit. C'est pourquoi la présence
du narrateur final dans les romans qui suivent Prochain épisode est sentie
comme nécessaire. C’est lui le point de fuite du récit. Démantelé, le texte
est parfois insaisissable dans son unité et le lecteur a besoin d'une

suggestion. Il ne lui reste donc d’apres ce narrateur qu’a suivre la trame

% Tbid., p. 167.
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de I'ceuvre, constituée des relations entre les récits qui se déploient I'un
a partir de l'autre, se completent ou s’annulent entre eux, coordonnées

par les diverses voix narratives dans un enchevétrement de ficelles.

Nous finissons avec une remarque supplémentaire. Nous
associons a la perspective figurative de 'anamorphose dans I'architecture
et dans les arts plastiques la notion de perspective narrative. Elle sera
abordée dans plusieurs aspects dans les chapitres suivants. Cependant,
nous ne pouvons conclure ce chapitre sans faire une correspondance
entre la perspective anamorphotique et la narration. L’anamorphose avec
ses deux techniques de décomposition, la perspective ralentie et la
perspective accélérée, trouvent un écho dans la narration par des
procédés similaires, liés a la vitesse et rythme de l'écriture/ de la
lecture. Aussi, le temps de la narration est-il une donnée essentielle dans
I'approche de cet aspect. Nous reviendrons sur cette problématique

dans la quatrieme partie de la these.

Dans notre démarche analytique de l'écriture aquinienne, nous
avons commencé par une approche de I'esthétique baroque, en pointant
sur quelques motifs récurrents dans les récits de l'auteur québécois.
Nous considérons que l'esthétique romanesque se définit mieux grace
au journal intime de l'écrivain, document qui 1’accompagne pendant
plusieurs années. C’est ce que nous nous proposons de faire dans le
chapitre suivant. Le Journal, qui commence pendant la période de
formation d’Aquin, sera percu comme un support indispensable pour le

lien entre I'expérience personnelle et I’écriture.
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2.

LE JOURNAL, UNE PREFIGURATION
DE L’ESTHETIQUE AQUINIENNE

Dans la voie qu’on s’est proposée pour la démarche critique, afin
d’arriver a une conclusion concernant le rapport entre 1'écriture
subjective et l'écriture hétérodiégétique dans l'ceuvre romanesque
d’Hubert Aquin, il faudrait tout d’abord démontrer comment le Journal
(1948-1971) se lie étroitement a l'ceuvre et comment il pourrait en
préfigurer 1’évolution.

Ecriture homodiégétique qui respecte la  succession
chronologique des événements, le journal littéraire peut contenir les
réponses aux questions que tout récepteur de I'ceuvre envisagée se pose
a propos de la genese du texte, des influences subies et, naturellement,
des difficultés de I'écriture. Marque de la vie intérieure de 1’auteur, cette
écriture intime fait preuve de 1’évolution de l'idée qui constituera le
noyau de l'ceuvre littéraire. Méme si le but principal du journal est de
rester un barometre pour l'auteur, de sorte que celui-ci devienne son
propre récepteur et puisse prendre du recul vis-a-vis de soi-méme, on
lui reconnait assez souvent des qualités artistiques. Mais, ou est-ce que
le journal dépasse ce complexe d’une trop grande intimité du créateur
avec lui-méme, pour devenir intéressant pour un lecteur virtuel ? Est-ce
que l'image narcissique de l'écrivain peut percer le miroir pour se
révéler aussi a d’autres qu’a lui-méme ? La premiere question qui

devrait se poser concernant l'écriture personnelle serait comment elle
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réussit a devenir un outil indispensable dans la perception et ’analyse
de l'ceuvre. Aussi, il est trés important de savoir quelle est I'intention de
’auteur par rapport a son journal, s’il lui accorde des le début un rdle de
médiateur entre sa personnalité artistique et sa création, c’est-a-dire s’il
est réellement préoccupé par le processus de création dans lequel il est
impliqué, ou, au contraire, s’il écrit simplement pour créer une distance
entre la personne réelle et I'auteur.

Pour Hubert Aquin, le journal semble seulement un substitut de
la vraie littérature vers laquelle il tend :

« Parler de moi — a moi — répugne maintenant a mon esprit uniquement
tendu vers 'extroversion, vers la production d'une ceuvre. Aucun journal intime
n’a jamais valu, pour son auteur, la production d’une ceuvre véritable ou
Vaccomplissement d'un beau geste ».1
Malgré le fait qu'Aquin veut se détacher de I'écriture

personnelle, il n'y renonce cependant pas facilement, en la sentant
comme modalité unique de marquer ses intentions concernant la
volonté d’action. Ecrire signifie agir, méme si ce n’est pas sur le plan de
I'action extérieure, puisque lauteur choisit la voie du non-
engagement politique. L'une des raisons pour lesquelles il faut prendre
en considération le Journal comme préfiguration de 1'ceuvre c’est
justement le rapport synonymique créé entre ces deux pdles, écrire et
agir. Tout est fait sous l'emprise d'une certaine nécessité de
décompensation de la part de 'auteur, qui reconnait que son vrai but
est d’arriver a la création d’une ceuvre littéraire élaborée, destinée a une
réception objective :

« J'espére n’étre jamais un spécialiste du journal intime, car n’y a-t-il pas
l'aveu d’une défaite a faire passer le meilleur de soi en confidences et en analyses.
Espérons que ce journal, si j'ai le cceur de le tenir, m’apprenne a réfléchir sur ma
vie et moi-méme mais toujours en vue d’une action créatrice. Puis-je ne pas céder

au charme stérile de 'autocritique et ne réfléchir sur moi que pour mieux agir et
produire plus facilement. Il me brille de m’affirmer ».2

! Hubert Aquin, Journal (1948-1971), BQ, 1992, p. 168.
2 Ibid., p. 169.
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Il serait indispensable pour un écrivain de créer une modalité
d’échange qui aboutirait a la valorisation définitive de 1’écrit dans le
rapport indélébile ceuvre — récepteur. En ce sens, le journal n'a qu'une
valeur plus ou moins dépendante par rapport a la création et ne peut
étre vu qu’en tant que substitut avant le passage a 1’acte. La fagon dont
Aquin évolue vers le statut d’écrivain est particuliere; il écrit son
journal avant sa consécration, et non pas apres. La préférence de
I’écrivain québécois est de regarder I'ceuvre, la sienne, dans sa virtualité,
maniere prudente de se lancer a la dessiner a la suite d'une série
d’analyses et de réflexions théoriques sur le(s) livre(s). Ces précautions
délimitent déja les futures marges du texte et I'inscrivent dans une voie
analytique, intériorisée et autoréférentielle a la fois, puisque le credo du
romancier s’éloigne des le début des conceptions classiques sur la
littérature :

« Le vrai modernisme n’est pas d’abord ou uniquement planétaire et
cosmique : il est microscopique, interne et infinitésimal. Il y aura peut-étre une
littérature des “espaces” qui sera moderne : celle qui m’intéresse en est une
d’origine, de plongée microcosmique. On en peut plonger dehors : du moins moi, je
ne plonge que dedans, plus creux. Je cherche a circonscrire le dedans du dedans, le
point alpha de ma genése. C'est cela. Mon ceuvre (si elle existe) sera une tentative
de genése; une seconde genése, qui assumera ma premiére par évocation (toute
évocation est une preuve de la réversibilité du temps) » .3
Du point de vue rétrospectif, ci-présent, le premier roman de

I'écrivain s’aligne a la voie ouverte par le journal, en plagant la vraie
action et sa fin dans l'avenir. Les carnets personnels de l’auteur
deviennent ainsi une sorte de « prochain épisode », ils définissent le
texte, mais ne le réalisent pas encore. L’écriture est une obsession, celle
du non-dit, de ce qui est difficile a dire; le texte virtuel est une
provocation dans la mesure ou il propose avant sa matérialisation
plusieurs variantes de réalisation. L’appréhension du produit littéraire
est doublement présente dans le processus de découverte ; du coté de
I'auteur elle se fait dans l'attente du texte, du coté du lecteur elle est

3 Ibid., p. 189.
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postérieure a la parution de celui-ci, mais ce que Aquin essaie de faire
par exemple avec l'expérience de son premier roman est d’habituer le
participant a la découverte de la création dans son existence possible. En
effet, frustrer le lecteur n'est qu'un défi. Il attendra I'ceuvre et subira
implicitement son influence. Pour le romancier, l'attente est une
motivation du désir de créer, mais il se sent tout de méme dominé par
son futur texte, surtout que le temps de l'écriture n’est pas encore arrivé :

« Le besoin d’écrire précede chez moi l'inspiration, mais j'attends on ne
peut plus impatiemment »*,

On retrouve sur tout le parcours du Journal une hantise, 1'idée
que ce qui convient le mieux au désir profond de se manifester c’est
I'écriture, méme si plus tard, dans son premier roman publié, Prochain
épisode, ’auteur ajoutera, en opposition a cette conception, celle de son
soutien pour l'action extérieure, révolutionnaire. Il faudrait comparer,
par exemple, les passages suivants pour se rendre compte de
I"évolution :

« Mon heure n’a pas encore sonné. ]'agis par délais. Tout ce que je fais est
en perspective d’une époque ot je serais engagé de toutes mes forces. |'absorbe et
jlattends. 1l n’est qu’une chose dans ma vie présente qui préfigure ce temps de
I'action totale, et qui n’est pas un délai mais une fin — c’est le roman »* et « La
révolution m’a mangé. Rien ne subsiste en moi hors de mon attente et de ma
lassitude. Que I"événement se produise I »°.

Si le narrateur oscille entre 'action révolutionnaire et la création
dans Prochain épisode, pour ce qui tient du texte du Journal, il est avant
tout une réflexion profonde sur la condition du créateur, sur la recherche
de la voie a emprunter dans le territoire artistique. Extérieur pour le
moment au statut de créateur confirmé, l'écrivain est en train de le
comprendre et de se l'approprier. Un premier élément, 1'imaginaire,
substance du récit, se révele lentement, et on s’apercoit de ce choix

difficile, répercuté dans le premier roman publié, au moment ou le

4 Tbid., p. 182.
5 Ibid., p. 103.
¢ H. Aquin, Prochain épisode, p. 131.
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narrateur se déclare incapable de poursuivre la succession événementielle
de sa fiction :
« Désemparé aussi par ce que j'écris, je sens une grande lassitude et j’ai le

goiit de céder a l'inertie comme on céde a une fascination. Pourquoi continuer a

écrire et quoi encore ? »7.

De plus, en rapport direct avec le contexte historique québécois
qui impose une relation de dominant a dominé (du point de vue
politique et culturel), il se crée une temporalité objective qui passe au-
dela du contenu fictionnel de I'ceuvre. On nous suggere de ne pas voir
la catégorisation uniquement par niveaux de supériorité, comme par
exemple celle de culture dominante versus culture dominée ou d’ceuvre
majeure contre ceuvre mineure. L’écrivain se place devant le néant et
attend que la genese continue :

« A compter d’aujourd’hui je deviens I'auteur de ma genése, seule épopée

que je vivrai jamais | »8,

Cette idée de genese du texte, qui réitere a petite échelle la
création d'un monde par le Verbe, est reprise dans Prochain épisode :

« Le chef-d’ceuvre qu’on attend n’est pas mon affaire. Je réve plutét d'un
art totalitaire, en genése continuelle »°.

Le langage en tant qu’outil indispensable de 1'art se déploie sur
différents niveaux de signification ; la littérature est ainsi délimitée entre
le mot et I'innommable, comme la musique sépare le son du silence ou
le cinéma coupe l'image par le fondu. D’apres René Lapierre!, parler
rime avec silence, le nom avec la mort et le Verbe avec le Chaos. Il ne
faut surtout pas tout dire, ce qui est préférable c’est qu’on cache et qu’'on
se cache méme derriere le mot-masque. Briser le silence amene la mort,
comme l’a fait le couple originel en péchant au Paradis ; la connaissance

supréme n’a pas besoin de mots, de sorte que le langage se définit alors

7 Ibid., p. 10.

8 Hubert Aquin, Journal, p. 190.

° Ibid., p. 89.

10 René Lapierre, L'imaginaire captif, éd. Quinze, Montréal, 1981.
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comme absence de l'ordre. Le paradoxe du langage commence avec le
Verbe qui sépare le néant et finit avec le mot qui ré-instaure le chaos;
créer du sens reste maintenant 1'unique valorisation qu’'on peut espérer
de la part de celui-ci. Ainsi, de nouveaux liens apparaissent, destinés a
réinstaller 'ordre des choses et a apporter de nouvelles correspondances
vers lesquelles tend le langage, surtout le langage artistique, et en
particulier le langage poétique.

En citant de J.L. Borges (Enquétes, Paris, Gallimard, 1957, p.83),
René Lapierre, dans son livre consacré a I'imaginaire aquinien, attire
notre attention sur un nouveau probleme qu’impose le texte moderne :

« Pourquoi sommes-nous si inquiets, (...) que Don Quichotte soit lecteur
du Quichotte et Hamlet spectateur d’'Hamlet ? Je crois avoir trouvé la cause : de
telles inversions suggeérent que, si les personnages d’une fiction peuvent étre
lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, pouvons étre des
personnages fictifs. »1.

Est-ce que la maniere métatextuelle qu'emprunte maintenant la
littérature constitue une menace pour la fiction, dans le sens que, trop
démystifiée, I'ceuvre finit dans I’auto-contemplation, I’autoréférence et
parfois 1’autosuffisance au lieu de s’offrir des solutions de sauvegarde
de ce qui est apparemment voué a la faillite — 1'originalité (dans
I'acception traditionnelle) et implicitement l'imaginaire artistique ? A
plusieurs reprises, Aquin déclare dans Prochain épisode l'inutilité de
l'originalité, une sorte de « Graal esthétique qui fausse toute expédition »2.
Dans ces conditions, la prétendue agressivité du texte moderne reste un
faux probléme, résolu par la redistribution des rdles dans le scénario
narratif. On ne saurait pas dire que la nouvelle perspective n’apporte
pas un changement radical dans la structure de l'ceuvre littéraire,
puisque l'entreprise auctorielle est dirigée vers 'intégration du lecteur
dans lceuvre, voire méme dans la création de celle-ci. Ainsi,

I'importance accordée a la création est doublée par le role attribué au

1 Ibid., p. 145.
12 H. Aquin, Prochain épisode, p. 88.
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récepteur. On abordera en détail ce probléeme dans un chapitre destiné
aux instances narratives.

En revenant sur le choix du rapport réel/ authentique, on
remarque que l'une des problématiques sur lesquelles 1'ceuvre
romanesque aquinienne repose est celle de la transformation complexe
que doit subir l'ceuvre avant son élaboration, un processus de
détachement et de ré-interprétation de I'événement réel :

« Je veux recréer ce que j'ai d’abord vécu : le chanter correctement est du
petit art. Tout est dans la transposition, me dis-je. C’est le chemin le plus long,
entre le vécu et la réinvention par Uart, il y a le pays de 'analyse, ou on risque
toujours de sombrer »12.

La création et la lecture ne se font pas au premier niveau du
contact avec la réalité objective. L’art n’est pas une copie du réel, mais se
retrouve recomposé par la pensée créatrice et dans cette perspective, la
recherche du vrai contenu qui pourrait constituer la trame d'un récit
préoccupe sérieusement le narrateur :

« Je m’apercois que mon esprit n'est préoccupé que de ce qui peut servir
pour mon roman »14,

Le Journal est surtout un texte qui acquiert sa valeur a l'aide
d’une réflexion juste sur les manieres diverses dans lesquelles la réalité
est masquée ou plutot transfigurée dans 1'ceuvre : « L'art doit excéder le
réel »5. La lutte de l'artiste contre la réalité, le commun du quotidien
aboutit a la recherche de l'ineffable dans l'art, qui « doit se tenir a la limite
de l'inavouable, dessiner le geste qu’on n’ose pas faire, la pensée qu’on
cache »'¢. Dissimulateur dans sa genese, l'art est révélateur pour son
récepteur et tout ce processus devient herméneutique dans la mesure ou
le mystere peut se faire révéler dans la présence du symbole. Une
activité analytique s’occupe en effet de démonter la structure interne

d’un noyau significatif, pour s’attaquer au sens et voir a l'intérieur de

13 H. Aquin, Journal, p. 64.
14 Ibid., p. 138.
15 Ibid., p. 117.
16 Ibid., p. 116.
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celui-ci toute représentation ou projection extérieure. De ce point de
vue, la ligne poursuivie dans la création se forme a partir du rapport
entre ce qui est réel et symbolique dans le texte :

« La réalité, devenue interchangeable avec sa représentation est ainsi
dominée (croit-on !). Ce qu’on domine, en vérité, c’est le vieux symbole littéraire
qui demandait une réalité - réelle sur quoi se fonder. Ce qui est crevé sur le plan
littéraire c’est le symbolique, non la réalité | Et pourtant on se venge sur la réalité :
on la méprise. Voila une étape bien naive du triomphe de la raison sur le
symbolique ! 1l faut aller plus loin, je dois aller plus loin et englober dans ma
vision cette réalité désarconnée (mais inchangeable !) et le symbolique qui, en
veérité, est devenu seconde réalité et fait partie de la réalité au méme titre que les
arbres et les ruisseaux »"7.

Aquin imagine un parallélisme entre les entités opposables et
interchangeables jusqu’alors : le reflétant est doublé par un réflecteur,
mais leur coexistence élimine la dépendance du dernier et le symbole
devient ainsi la réalité de I’art. La duplicité des concepts nous introduit
dans une nouvelle vision sur la littérature moderne, surtout que les
textes qu’il écrit reposent sur une série de dichotomies dont au moins
I'un des termes renvoie a la notion de réalité. L’idée sera reprise a partir
de Prochain épisode jusqu’a Neige noire. Dans ce texte-ci, le symbolique,
tres présent, sera explicité dans un commentaire donné par la voix
auctorielle neutre :

« Ce n’est pas la recherche de I'absolu qui exprime le voyage de noces,
mais l'inverse. On part en quéte d’un absolu pré-incorporé a [l'aventure
amoureuse »8,

Ce que fait Aquin c’est remettre le réel et le symbolique a leurs
places : ce n’est pas par rapport au symbole qu’on reconstruit I'image
réelle, mais il y a toujours une base matérielle pour toute représentation
symbolique. L'un des paradoxes de la théorie aquinienne sur la création
artistique est ainsi formulée. La réalité est toute présente, méme dans ce

qui est non-réel. Aquin essaie maintes fois cette représentation de

17 Ibid., p. 185.
8 H. Aquin, Neige noire, p. 87.
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I'irreprésentable. La difficulté de cette coexistence, réel / symbolique,
pourrait étre substituée en effet par le rapport entre le réel et
I'authentique, qui n’est pas forcément dichotomique, mais peut-étre
plus approprié au monde fictionnel. A cause de la problématique lancée
dans cette these, les rapports qui se créent avec l'authenticité de
’événement raconté se multiplient sur plusieurs plans, Il n’est d’ailleurs
pas inapproprié d’utiliser un syntagme comme celui de « réalité de la
fiction », puisque la fiction s’insere dans le réel avec une aisance
soudaine et se confond avec celui-ci, motivant sa métamorphose par la

recherche du vraisemblable.

« Ce n’est pas seulement le langage que je veux rendre inflationnaire,
mais la structure méme du roman qui, d’abord percue comme solide et fascinante,
doit révéler progressivement la complexité qu’elle dissimulait dans les premiéres
phases. Au-dela de cette complexité, le lecteur cherchera de nouveau la structure
(et je me charge de la lui chercher comme le critique de Nabokov a patiemment
cherché les correspondances que Pale Fire lui promettait), mais cette structure,
apercue dans un éclair, puis poursuivie de page en page a travers tout le systéme
des signes, le lecteur ne le retrouvera plus : elle se dérobera a sa quéte confiante et a
son attention. Le lecteur se trouvera médusé, trahi, mais finalement en présence
d’une ceuvre détruite, d'un chaos — alors que, selon les lois de tous les genres, il
était en droit d’attendre le contraire. Aprés avoir annoncé une construction, je lui
dévoilerai un amas de ruines. Trahison pure, ce roman doit I'étre dans sa forme
méme et jusqu’au bout (— ce qui signifie, en termes de méta-roman, que la
destruction avouée se propose toutefois comme une forme mnouvelle: mais
qu’importe, je briile les formes et je vais donner a ce roman ruiné le visage méme
qu’on trouve aux fouilles archéologiques. Quelques fragments nous font espérer
I'ensemble logique dont ils faisaient partie. Et si justement il n’y avait pas de
logique et que ces fragments aient été congus comme fragments “absolus” [...], si
ces ruines ne témoignaient d’aucun édifice antérieur et étaient, méme ruines, des
constructions contemporaines ? Voila soudain que tout n'est pas nécessaire et que
tous les signes ne sont pas si signifiants ! »1°.

La fiction ne constitue jamais une valeur en soi, parce qu’elle
releve du réel, de sorte que les manifestations de celle-ci, comme le
fantastique, ne sont que des prétextes pour démontrer que tout part

d’un réel omniprésent. Voila pourquoi réel et fiction basculent avec

19 H. Aquin, Journal, p. 249.
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aisance 'un a la place de I'autre dans les romans, d’ou1 on peut parler de
la gratuité de la fiction. Cependant, la conception aquinienne est
souvent paradoxale : il y a refus de la fiction pour affirmer le réel dans
l'arriere-plan en méme temps qu’on crée la fiction comme valeur de la
contingence.

Par la suite, 1'écrivain québécois continue jusqu’a redéfinir le
symbole littéraire et a prouver l'emprise définitive du “réel” sur
I'imaginaire artistique :

« Le symbole est I'une des multiples parcelles de la réalité : il n’en est pas
moins le symbole | Tout est réel, a différents degrés : chaque ceuvre d’art (ou de
représentation) repose sur le postulat que tout ce qui a précédé est réel, chose ou
symbole. Il n’est pas impossible d’inventer, dans cette course transcendante, le
symbole du symbole — et méme la réalité du symbole ! Créer un symbole — c’est
rendre impossible, ou archaique, I’ancienne utilisation de la réalité. Tout est réel —
méme I’hésitation du poete qui se demande s'il créera un symbole ou une copie du
réel ».20
On ne dirait pas que le symbolique est dissolu, mais que le réel

tient lieu de centre autour duquel gravitent d’autres éléments. Le
symbole tire sa substance de la réalité. La relativisation est déclarée, tout
se réfere en fait au concret, au tangible et ne peut se définir qu’a partir
de I3, comme c’est d’ailleurs le cas du “fantastique” :

« Le romancier ne peut pas raconter des faits fantastiques — mais nous
faire revivre, a travers une conscience transformatrice, une réalité devenue
fantastique. Le fantastique n’est pas dans la vie (ou trés rarement) mais dans la
facon de voir, de ressentir la vie »2!

On y entrevoit déja les idées de 1'écrivain concernant 'imaginaire
et on se demande en méme temps ce qui se passe avec la dichotomie
réalité — fiction dans la narration. Le rapport change selon les points de
vue divers que 'auteur peut proposer a ses lecteurs. Tous les romans
utilisent le dédoublement des personnages de sorte que les identités se

confondent et que les pistes ouvertes par la fiction s’entremélent.

2 Ibid., p. 185.
2t Ibid., p. 144.
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Le passage d’'une réalité a une autre, par exemple de la subjective
a l'objective, a entendre ici de la biographie a la fiction, concerne
également 1'idée de l'alter ego du narrateur; le dialogue entre les
identités, le contact conscient du “moi” avec son image copiée peut
conduire a la disparition de la frontiere entre les plans. En méme temps,
la substitution du “moi” par “l’autre” peut expliquer comment I'histoire
individuelle se cache dans I'histoire collective et le temps personnel
dans le temps mythique. La dissimulation demandée dans cette
situation de dédoublement conduit au fait que I'auteur a la permanente
impression de jeu devant le lecteur, pareillement a un acteur qui
interprete son role :

« Je ressemble a ces acteurs qui se jouent eux-mémes pour se distraire du

néant qu’ils portent ».2

Interpréter le role d'un personnage c’est en effet feindre, simuler
un fait réel. La transformation que celui-ci subit est complexe ; Aquin
propose par exemple, comme manieres de substitution, 1'utilisation de
I'exil dans l'espace en tant que détachement de type “schizoide”
(« Choisir I'exil, c’est briser un lien relativement intolérable avec des gens, soi,
le réel »?), I'insertion du mystere qui brouille les pistes, I’énumération
comme dédoublement (« Une chose, une image répétées se doublent : et il
serait faux de croire que la répétition exacte n’ajoute rien »?*), le mécanisme
de la mémoire et, bien évidemment, l'écriture (« L’écriture ainsi se
substitue au réel, elle finit par le remplacer. Plus elle est symboliste, plus elle
manifeste une schizophrénie métaphysique »%).

Le voyage est tres important dans l'imaginaire aquinien.
L’espace contient a part son existence réelle le coté symbolisant,
premierement par son ouverture ou sa fermeture, deuxiemement par la

référence qu’il fait a I'action ou a la pensée et troisiemement a travers

2 Ibid., p. 170.
» Ibid., p. 190.
2 Ibid., p. 187.
% Ibid., p. 191.
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son lien avec la temporalité ou l'absence de celle-ci. L’exil est tres
présent dans les textes des quatre romans. Le personnage s’exile pour
fuir un état de choses inacceptable, comme par exemple une révolution
non-accomplie, ou une situation politique, voire économique difficile.
Hubert Aquin place l'action de ses romans dans les endroits les plus
divers, a part le Québec: la Suisse (dans Prochain épisode), 1’ Afrique
Centrale et la France (dans Trou de mémoire), les Etats-Unis et I'Italie
(dans I"Antiphonaire), la Norvege (dans Neige noire). Une autre fagcon de
se détacher du quotidien est le voyage a travers le temps et / ou I'espace,
a la recherche d'un passé révolu (I'ltalie du XVIeme siecle dans
l"Antiphonaire) ou un endroit a connotation mythique (le pdle nord —
Thulé dans Neige noire).

Déterminant dans tous les romans d’Aquin, surtout dans le
premier ou son utilisation est destinéde a engendrer l'ceuvre et a
I'opposer a la réalité objective, I'espace clos crée une dépendance et
implique une involution de 'individu.

« Je ne veux plus rester ici. |['ai peur de m’habituer a cet espace rétréci

(...) J'ai peur de me réveiller dégénéré, completement désidentifié, anéanti. Un

autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute antériorité, franchira

la grille le jour de ma libération. »%.

C’est une obsession de la perte définitive de I'identité, celle de ne
pas se voir substituer par un autre qui sera dépossédé completement
des reperes du monde réel. Aussi, la compensation du manque de la
liberté par le refuge dans l'art (I'écriture) est-elle nécessaire et salutaire.
Le rapport spatio-temporel de Prochain épisode démontre une fois de
plus I'équilibre qu’il instaure entre les personnages et leurs actions. Le
narrateur arrive a intérioriser 'espace dans le texte de fond (la trame du
récit “biographique”) et a extérioriser le temps dans la fiction (l'intrigue
du roman d’espionnage).

Puisque le personnage ne peut pas se réfugier dans un autre

espace que celui ou il vit mais qui I'enferme, il va essayer d’écrire ou de

2% H. Aquin, Prochain épisode, p. 43.
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diriger sa volonté d’agir dans l’action révolutionnaire. Le cadre évolue
du paysage citadin nord-américain ou européen mesuré par l'unité
temporelle objective au paysage naturel du grand nord, situé hors-
temps, ou plutdt gouverné par la subjectivité. Ecrivain baroque, Aquin
cherche a surcharger la narration d’images et de symboles, a tromper le
lecteur en ouvrant de fausses pistes, a obscurcir le récit a l'aide du
mystere. Il y a en permanence une vérité cachée qui soutient I'intrigue,
un acte grave condamnable (I’action politique subversive, le meurtre, le
viol ou l'inceste), un objet caché significatif qui est dissimulé (comme le
crane dans le tableau des Ambassadeurs de Holbein), un personnage
dédoublé ou le double de celui-ci (par exemple P. X. Magnant dans le
premier cas et le narrateur / H. de Heutz dans le second).

Répéter c’est aussi fictionnaliser le texte. L’énumération et la
reprise successive des séquences a comme but de les recharger d'un
sens nouveau. En égale mesure la compensation du véridique par le
possible peut se faire par le mécanisme de la mémoire, parce que
chaque souvenir est en effet une amorce de fiction. Tous les romans
aquiniens font appel a la démarche mnémonique. La dialectique de la
mémoire crée une image nouvelle a la réalité abordée par I'ceuvre. On
peut distinguer la mémoire passée (dans L’Antiphonaire, par exemple)
et la mémoire future (dans Prochain épisode), la mémoire a partager
(dans Trou de mémoire) et la mémoire collective (elle aussi lie a
I'historique dans Prochain épisode, ou a l’archaique dans Neige noire).
Une marque de mémoire dans le texte est un signe de fiction.
L’obsession du souvenir revient plus poignante dans Trou de mémoire,
dont le titre méme renvoie a l'idée d'une amnésie, causée par la
volonté inconsciente de cacher la vérité.

L’écriture est la préoccupation principale de beaucoup des
personnages fictifs. C’est dans la plupart des cas la solution pour la
survie, au moins temporaire, jusqu’a ce que le mystere caché soit révélé

et le mot interdit prononcé. Quant a la fiction, 'auteur s’en détache et
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laisse le personnage étre son porte-parole et l'intermédiaire entre sa

personnalité et le récepteur :

« Une fois que le lecteur est intéressé au personnage il admettra que ce

N

personnage soit intéressé a certaines choses — mais jamais que le romancier

s’arroge un droit strictement réservé au personnage et prenne, sur son crédit, de

nous intéresser a des événements ou des réalités n’ayant pas de rapport dramatique

al'action ».27

Méme si tous les romans (sauf Neige noire, qui marque une
différence) sont écrits entierement a la premiere personne, la subjectivité
narrative ne jetterait aucunement le soupgon sur l'auteur Aquin. Son
dédoublement est parfait, malgré l'enchevétrement de pistes et
d’identités. En ce sens, il faut rappeler une note du 15 juin 1961, ou
Aquin revient au probleme de I'une des dichotomies qu’engendre le réel
d’une part et sa perception d’autre part, en citant de M. A. Sechehaye
([Introduction a] une psychothérapie des schizophrenes, Ps, PUF, 1954) — « La
différence capitale qui sépare le schizophrene du névrosé ou méme du réveur
c’est que pour lui le symbole est la réalité » —, et en rajoutant plus bas,
comme commentaire a la citation : « J'ai écrit cette phrase dans ce cahier. Je
ne la renie pas. Elle me trouble et me fascine d’autant plus ».?® L’attirance
permanente de l'écrivain pour des états limites est déja connue par
I'expérimentation prolongée de la drogue, moyen artificiel de se
détacher de soi-méme et par les tentatives de suicide. C’est pourquoi
I'idée d’une schizophrénie de l'écrivain devrait étre considérée comme
une logique insérée et approuvée par Aquin méme. Dans ce cas, il n'y a
plus de réalité objective, ou “réelle”. Tout peut étre interprété, a la fin,
comme réalité individuelle, multipliée autant de fois qu’il est nécessaire,
en fonction de plusieurs actants — les personnages, le narrateur et le
lecteur, qui voient chacun les choses d’un angle différent. En revenant
autant de fois sur le probleme du réel, Aquin arrive a justifier

I’anormalité du geste en raison de son attribut premier qui est de se

% H. Aquin, Journal, p. 176-177.
28 Tbid., p. 200.
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placer hors du commun ; toute situation dramatique qu’on retrouve a la
base d'un récit est anormale, dans le sens qu’elle se définit par rapport a
une situation considérée comme normale. L’anormalité ne sera
aucunement gratuite, son attribut est de donner du sens a 'ceuvre, de
changer, reformuler : « Seuls les actes anormaux sont symboliques ; seuls ils
peuvent étre consommés en tant que symboles ».» Le rapport anormalité /
normalité rend ainsi les termes relatifs I'un par rapport a l’autre, car la
ligne de démarcation bouge tellement vite, qu'on se pose souvent les
questions “de quel coté se situer ?” ou “qu’est-ce que l’anormalité
engendre ?” ; ainsi, les cas — limite, comme par exemple les malades
chroniques (les épileptiques) et les pathologiques (le criminel
anthropophage, le violeur, le suicidaire), apparaitront dans ses romans.
La barriere de communication qui apparait ne peut étre franchie que par
I'ceuvre d’art, ou toutes les données sont comptées a partir de la
prémisse que la valeur esthétique est jugée sans tenir compte de la
catégorisation d’ordre moral.

Il y a une fascination d’'Hubert Aquin pour I'épique, conséquence
de la réalité dont il parle. Vue a la base comme “récit”, élément
primordial de tout ce qui est dit ou raconté, la narration prend la forme
évoluée mais controversée du roman. Espece hybride qui change tres
rapidement, le roman attire toujours 1'écrivain, qui se sent plus proche
de ce genre littéraire :

«Un roman est pour moi une aventure intellectuelle absolument
passionnante — une sorte de défi que je me sens forcé de relever avec élégance et
force. S'il n’y avait pas cet aspect de difficulté intellectuelle et technique, je crois
que je serais pas porté a faire des romans ».%

Pour l'auteur québécois le roman est un vrai défi, et, a part les
quelques récits parmi lesquels on signale Les Rédempteurs, narration
profondément marquée par la mythologie chrétienne, son ceuvre

littéraire contient des textes dont la complexité est visiblement

2 Tbid., p. 211.
% Tbid., p. 143.
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croissante. L’ambition d’Aquin est de faire une ceuvre qui récupere le
mythe, récit essentiel et initial, noyau textuel qui doit étre percu dans
toutes les ceuvres de fiction :

« Je crois bien n’étre pas romancier — tout au plus fabuliste : j’ai encore
plus d’attrait pour les mythes que pour les tranches de vie. Et si encore j'écris
d’autres histoires elles seront symboliques et — a la limite — je créerai des mythes,
ou tout au plus j'en reprendrai des anciens. Car tous les romans du monde
gravitent autour de quelques mythes essentiels »%..

Le fait que pour Aquin le genre épique peut se retourner vers
I'épopée offre un exemple d’attachement a l'action héroique dans un
espace-temps mythique. Ainsi, dans le contexte littéraire moderne, le
roman permet une liberté adaptée aux données nouvelles qui ont séparé
depuis beaucoup de temps — et c’est 1'essentiel — l'histoire et la fiction
fantastique. Le mythe était a la base de 1'épopée et d'une maniere
incontournable il se retrouve, plus ou moins masqué, dans la narration
romanesque ; c’est un atavisme dont on ne peut pas faire exception, car
il est présent et nécessaire dans et pour la transformation. Aquin révele
la fonction du texte épique dans une note du 3 aotit 1961 — « Le récit est la
fagon de dévoiler le mythe »*? —, aussi que les qualités dont la fiction
dispose (le 10 aotit 1961) : « Toute intrigue, toute ceuvre de fiction doit étre
considérée comme un mode de connaissance »*. En effet, I'écrivain n’est pas
loin de la vérité, car on verra dans son dernier roman la place
privilégiée accordée au chronotope mythique.

Puisque le roman a fait son apparition comme un genre mélangé,
il reste encore un terrain d’expérimentation des manieres les plus
innovantes en matiere d’écriture. Son caractere non-conforme ne
s’accorde pas avec les préceptes du Classicisme, mais lui permet de se
développer au XVIII¢ siecle et d’évoluer considérablement au XXe siecle.
S’il est la dégradation de I'épopée, qui fascine tellement Aquin et qu’il

voit également comme idéal de sa création narrative (« L’idée de I'épopée.

3 Ibid., p. 121.
 Ibid., p. 214.
% Ibid., p. 215.
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Mon roman sera épopée ou ne sera pas. [...] J'écrirai une épopée. Je n’ai pas le
choix : c’est mon “genre” | »3%), pourquoi ne pourrait-il s’approcher de
I'ceuvre absolue ? La ré-interprétation d'une écriture narrative dont les
vertus sont incontestables peut se faire avec les modalités postmodernes
utilisées en littérature, tels que le baroque, l'intertextualité et la parodie
(procédé utilisé par exemple par James Joyce dans son Ulysse, ou celui-ci
reprend le mythe homérique et le transforme radicalement). Le projet
d’épopée auquel le romancier pense se dessine dans la voie de
I’objectivité créatrice, de méme que dans un agencement d’éléments qui
conviennent le mieux a un systeme esthétique préformé :

« Si je fais une épopée, il me faut donc I'enrichir de toute la philosophie
d’objectivité et de vérité qui porte sur la personne. Ne pas noyer mes personnages
dans le flot du récit : ne pas les masquer par leurs actes trop grands. L'épopée
extérieure peut correspondre a un dge héroique — celle qui, en projection, se déroule
dans la vie et la pensée du héros est de nul temps. Le contrepoint de ces deux
épopées est le vrai sujet de mon roman. Je ne veux isoler ni l'acte extérieur et
collectif par le récit — ni les hésitations, ni les hontes, ni les secrets du héros par
une description psychologique. Mon héros agit dans le temps (voila le récit) — mais
le temps agit sur lui (voila I'analyse). [...] ]'entreprends une épopée globale a deux
faces —un concert » .35
La pensée d’Aquin est déja tres évoluée pour la future création.

Influencé par les lectures des romans modernes, il formulera ses
principes esthétiques en fonction des transformations qu’a subi le genre
épique des ses débuts, apres I'apparition de I'épopée. Emettre 1'idée
d’une ceuvre qui se remarque par son déploiement spatio-temporel et
son abondance de personnages comporte une révision et une séparation
(dédoublement) sur le plan de la composition.

Les projets d’écriture contenus dans le Journal évoluent au fil du
temps. A partir du Deuxiéme carnet qui se trouve proche de la fin du
Journal, les opinions d’'Hubert Aquin deviennent plus claires, car c’est
déja la période qui précede la rédaction de son premier roman publié,
Prochain épisode. Les projets de roman qu’on peut lire dans les pages de

 Ibid., p. 184.
% Ibid., p. 198.
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son document personnel sont nombreux, renvoyant, comme on l'a
montré plus haut, a une ceuvre sophistiquée, dont le modele en est le
roman moderne :

« Ce que je veux faire — et qui me ressemble tant ! — c’est d’annoncer
d’abord 'unicité de ma structure et, ce postulat étant posé, de multiplier les
complexités pour finalement m’y abimer avec déraison et dévoiler le tissu
d’incohérences et d'incorrespondances de tous les indices. [...] Ainsi, les parties de
mon roman ne seront pas des parties d’un roman — mais des ensembles autistes,
des chapitres schizophrénes réunis dans une méme salle »%.

Cette affirmation s’accorde bien avec la conception présente dans
I"Antiphonaire, ou le personnage féminin qui écrit son journal congoit
I'ceuvre comme un summum de fragments qui auront du mal a trouver
leur unité.

C’est pour la premiere fois que, dans cette partie du Journal, il y
a des propos sur l'objectivation de l'auteur :

«Me départir de ma technique de construction romanesque. Somme
toute, adopter ou inventer un autre style. Créer des personnages: écrire a la
troisieme personne du singulier »¥.

Avec Neige noire on aura limpression d'une sorte de
détachement recherché, puisque Aquin renonce presque définitivement
aux multiplicités narratives qui brouillent les pistes de l'action et
introduit la voix dissolue, tres éloignée et neutre d’'une identité
auctorielle qui est le commentateur. Il se crée de cette maniere un
nouveau rapport dans la dichotomie subjectif-objectif et 1'enjeu de la
fiction finit par devenir autre.

Si le Troisieme carnet, écrit entre le 31 juillet 1964 et le 1e
septembre 1966, marque le commencement de la vie de romancier pour
Aquin avec ses deux premiers romans — Prochain épisode et Trou de
mémoire — il annonce aussi le début de la fin : 'auteur ne s’intéresse plus

sérieusement a ses projets et se sent de plus en plus hanté par I'idée du

% Ibid., p. 250.
77 Ibid., p. 266.
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suicide. Les notes sont plus courtes, espacées dans le temps et assez
lacunaires sur le travail de ses manuscrits.

Une fois débutée l'activité créatrice, elle va remplacer
définitivement le désir de confession dans un document personnel.
Hubert Aquin ne ressent plus le besoin du journal, I'écriture fictive

prend le dessus.
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L’ECRITURE DE SOI






Il serait nécessaire de relancer notre analyse avec une question
essentielle concernant I'écriture aquinienne : « pourquoi l'auteur a-t-il
fait le choix de la premiere personne dans ses romans ? » Pour essayer
d’'y répondre, il faudrait voir, en prenant comme base théorique le texte
de Philippe Lejeune sur l'autobiographie, quelle est la cause du
caractere incertain de l'écriture, qui oscille entre la volonté de fiction
romanesque et le discours a allure autobiographique. Pour éviter toute
confusion qui pourrait naitre sur la posture de l’auteur vis-a-vis de son
texte, nous éliminons Il'hypothese de lexistence d'un pacte
autobiographique dans les romans d'Aquin. Sil ny a pas
d’identification entre l'auteur et les instances auctorielles qui se
trouvent dans ses romans, on ne peut parler alors que d’une
« projection » de l'auteur dans ses textes. Pour étre plus précis, nous
allons faire une classification des identités narratives a partir des
schémas introduits par les théories les plus connues!. Les rapports entre
les actants se définissent, a I'intérieur du récit dans lequel ils se situent,
en fonction de leur role. Le narrateur du récit simple se retrouve
multiplié dans les romans aquiniens avec chaque histoire racontée sur le
principe baroque de la mise en abyme.

La subjectivité auctorielle ne se limite pas uniquement au genre
autobiographique, puisqu’on parle de 1’écriture a la premiere personne
pour les deux types de pacte, d’apres Lejeune. Nous ne nous arrétons
pas aux romans du XVIII*me siecle qui inaugurent cette pratique de
projection de l'auteur situé en dehors de son récit et qui détruit I'illusion
mimétique en misant sur la transparence de I'acte créateur. Cette fois-ci

on verra que la destruction vient de l'intérieur, sans 1'aide de l'auteur

! Nous utilisons les théories narratives de Gérard Genette exposées dans Nouveau discours
du récit et celles de Jaap Lintvelt de son Essai de typologie narrative.
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extra-diégétique qui serait Aquin méme, mais avec la participation des
identités multiples créées dans cette attente. Nous allons parler du
contexte nouveau de l'intra-diégésis, et des niveaux qui se succedent et
se completent réciproquement.

Dans l'intention d’ouvrir davantage la perspective pour I’analyse
narrative qu’on s’est proposée, l'intérét serait de déplacer I'accent de la
dichotomie pacte autobiographique/ pacte romanesque vers celle de
pacte d’écriture/ pacte de lecture. Le nouveau rapport apparait au
moment ou I"auteur commence a sentir son role ; I'écriture n’est pas un
acte gratuit, sans finalité, parce qu’elle est destinée a la réception.
« L'idée ne me vint pas qu’on peut écrire pour étre lu » déclare Sartre?, et cela
met en jeu l'une des possibilités qu’offre 1'écriture personnelle.
L’autocentrisme dont on peut accuser le récit a la premiere personne est
en train de se dissoudre: l'auteur prend en compte l'existence d'un
destinataire. Le probleme du rapport entre I'auteur et le lecteur renvoie
a la théorie de la réception de l'ceuvre littéraire. Pour 1'écriture a la
premiere personne, le processus de création/ réception entraine une
interprétation différente de celle de l'ceuvre de fiction écrite a la
troisieme personne. L’écriture de soi, ou le je est sujet d’énonciation,
introduit une certain nombre de possibilités a travers lesquelles le
rapport dichotomique est créé. L'emploi du je narratif dans le récit
personnel repose sur une maniere égotiste de concevoir la réception de
I'ceuvre, en commengant par le lien qui s’établit entre 'auteur et le
lecteur.

Nous en venons ici au role de I'écriture en général et a celui de
I'écriture personnelle en particulier, sur lequel Philippe Lejeune, en
analysant les Confessions de Rousseau, fait la remarque suivante : « [...]
Rousseau fait la moitié du chemin vers le lecteur adulte, pour que celui-ci fasse

la moitié du chemin vers l'enfant, et compatisse ». 1l s’agit donc la d'une

2 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1998, p. 147.
3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (nouvelle édition augmentée), Ed. du Seuil,
1996, p. 69.
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théorie de la réception qui vise le contact des poles de la communication
par l'intermédiaire du texte littéraire personnel. Pour compléter la liste
des facteurs qui contribuent a une bonne réception de la création
littéraire, il faudrait ajouter également 1'horizon d’attente du lecteur dont
parlait Hans Robert Jauss, ou le lecteur implicite de Wolfgang Iser* qui
nous aide a comprendre 1'univers narratif aquinien.

La subjectivité narrative est un matériau d’étude extrémement
compliqué. Pour faire le lien avec 'écriture narrative aquinienne, nous
devons fixer quelques points d’intérét afin de rester dans le champ de
notre these. Un premier serait celui qu’on vient de nommer plus haut, le
rapport entre le narrateur et le lecteur. Si le pacte de 1’écriture implique
un pacte de lecture, comment voit-on les pactes d’une narration qui
revient sur elle-méme ?

Un deuxieme point est celui de I'énonciation. A la stratification
des plans narratifs et des actants / acteurs de la narration faite pour la
premiere fois par Wayne C. Booth® viennent s’ajouter d’autres études
qui completent la perspective. Ainsi, le role de chacun des participants a
la narration est calculé en fonction de la place qu’il occupe dans le
schéma de construction narrative. Nous avons lintra- et l'extra-
diégétique, niveaux du récit qui exploitent la différence entre auteur /
narrateur / personnage et lecteur / narrataire / personnage, mais nous ne
nous arréterons pas la. Pour donner un apercu complet des instances de
la narration, il nous faut passer au-dela de leur simple emplacement
dans le récit, et analyser l'acte narratif, I'énonciation méme. De la
question « qui raconte ? » nous passons a « comment on raconte ? », ou,
pour étre plus explicites, « comment raconte-t-il le narrateur ? ». Une
précision de différenciation de ce qu’on appelle les « voix » narratives
est a faire. Il ne suffit pas de raconter une histoire, il faut également

prendre la posture propice pour la transmettre. Ainsi, les niveaux de la

4 H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 ; W. Iser, Le lecteur
implicite, Bruxelles, Mardaga, 1988.
5 Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961
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diégésis rendent la situation plus compliquée, mais beaucoup plus
complexe. Nous allons voir dans une analyse de L’Antiphonaire
comment une application de la théorie de la focalisation peut éclaircir le
probléme des rapports et des roles narratifs.

L’approche que nous essayons de faire de la subjectivité prend
aussi en compte la phénoménologie husserlienne, applicable aux
techniques narratives dans la perspective analytique proposée sur les
relations intersubjectives dans le deuxiéme roman. Le moi et I’autre sont
deux poles dans l'univers phénoménal de la conscience. Si la conscience
de I'ego se définit dans le monde par rapport au choses, I’aperception
de l'autre comme identité doit se faire par une expérience basée sur
I'empathie, donc par l'acceptation de son identité par rapport a la
sphere propre. « Je est un autre » s’explique maintenant autrement que
par le simple dédoublement de type baroque.

Enfin, la perception phénoménologique du temps va nous guider
dans I'approche du probleme de I'identité du narrateur dans Neige noire.
La temporalité s’associe a la narration, car il s’agit d'un objet temporel,
le film, qui est mis en scene. Un aspect non-exploité par la narration
littéraire est soulevé par la différence entre le texte et le film : il s’agit de
la succession des unités minimales qui composent la narration filmique.
Controler une telle situation narrative pousse le narrateur a modifier
son statut. Ainsi, l'autorité narrative se manifeste plutdt sous ses

qualités auctorielles.
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PROCHAIN EPISODE
ET LE PACTE D’ECRITURE

Nous avons formulé plus haut quelques problématiques tenant
de I'écriture de soi dans les romans d"Hubert Aquin. Afin de respecter
ces reperes, nous précisons les points de développement de notre
démarche analytique. Ce chapitre sera centré sur deux éléments
concernant Prochain épisode, celui du rapport entre le pacte d’écriture et
le pacte de lecture, et celui de la dichotomie récit / monologue.

Dans une analyse critique consacrée a plusieurs romans
québécois écrits a la premiere personne, Agnes Whitfield! utilise pour
qualifier le texte aquinien le terme de roman du romancier? emprunté a
Gérard Genette. Cette dénomination élimine d’emblée une confusion
qui pourrait s’instituer par rapport a la différenciation entre ce qu’'on
considere en général comme autobiographie traditionnelle et la nouvelle
forme d’écriture autobiographique que dessine le roman québécois
contemporain. Dans la disposition des deux récits autobiographiques
que nous retrouvons dans Prochain épisode, il y a une mise en abime,
donc on a implicitement des rapports intra- et extra-diégétiques. Le
narrateur essaie une trame narrative qui reflete 'échec du moi auctoriel,

replié sur lui-méme a cause de l'incarcération ; il tente de se projeter

1 Agneés Whitfield, Le je(u) illocutoire — Forme et contestation dans le nouveau roman québécois,
Les Presses de 'Université Laval, Québec, 1987.
2 Ibid., p. 238.

81



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

dans la peau d'un personnage-narrateur d’une séquence narrative
seconde, mais la aussi son héros échoue dans son action. Il y aura une
confusion entre le narrateur de la séquence 1 avec le narrateur de la
séquence 2, a cause d'une « supériorité discursive »> du premier sur le
deuxiéme, mais les identités restent distinctes, malgré le fait que le
passé du premier narrateur coincide avec les actions de son propre
personnage. Prochain épisode se remarque en tant qu’écriture en je qui
n’est pas adressée a un récepteur hors-texte, qui exclut en méme temps
toute allusion autobiographique sur linstance auctorielle extra-
diégétique en la personne d’Aquin, et qui, tout en renongant a son statut
non-fictionnel, prend la voie métatextuelle.

On découvre souvent le probleme du dédoublement des
instances narratives, du masque auctoriel, afin que le “Vrai” (ou le
« Méme »*) puisse voir “'’Autre” (son ombre, son jumeau ou son image
renversée) dans le jeu de miroirs. L’autobiographie et I’auto-fiction sont
des enjeux importants dans Prochain épisode et les deux romans qui
suivent ; on s’apercoit ainsi de lI'évolution de l'écriture a partir des
premiers romans jusqu’au dernier, qui change le registre narratif et
passe en grande partie de la subjectivité a la narration objective,
représentée par la dépersonnalisation du narrateur.

Un élément important a circonscrire dans 'analyse est de voir
que 1'écriture autobiographique dans le cas de Prochain épisode est aussi
confrontée au probleme fondamental de la réception et implicitement de
la liberté de création en occurrence avec ce concept essentiel. Quelle sera
la voie du texte écrit pour soi-méme ? Est-ce que la réflexivité releve
d'une autosuffisance, éliminant du calcul toute l'importance de
l'instance réceptrice ? Pourquoi donc un pacte d’écriture qui surpasse le
pacte de lecture ? On se rapporte a un en dega de 'horizon d’attente
demandé par le roman Prochain épisode comme trame narrative générale

d'un produit fini ayant son récepteur abstrait extra-textuel. Notre

3 Tbid., p. 298.
4 René Lapierre, L'imaginaire captif, Ed. Les Quinze, Montréal, 1981.
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affirmation se base sur plusieurs aspects concernant la conception de la
narration comme acte solitaire> vu en opposition avec la solidarité. Cette
dichotomie engendre un enchainement de rapports logiques dont la
persistance du caractere indissociable devient problématique. L’écriture
est en effet un acte solitaire, la solidarité ne venant que dans la
(re)connaissance de I'autre. C’est par rapport a 'autre que la vérité sur
soi doit se révéler, mais elle est dominée par un échec. Nous pensons
que regarder Prochain épisode comme un résultat du pacte de 1'écriture
serait révélateur dans 1'idée de rapport entre les aucteurs® et leurs
diégeses respectives. Une premiere étape que franchit le roman dans
I'évolution de la narration aquinienne est influencée par la mise en
question des rapports entre les niveaux du texte en fonction de la
posture des narrateurs. Mais avant d’arriver a la manifestation entiere
du narrateur dans le texte, c’est le texte méme qui est étudié. Nous
remarquons un renversement de situation par rapport a ce probleme
dans la suite des écrits romanesques ; ainsi, dans Prochain épisode c’est le
texte qui occupe la premiere place, en revanche dans Trou de mémoire il y
a une focalisation sur les rapports entre les instances auctorielles qui
génerent le texte. Cependant, choisir entre la priorité de 1'écrit et celle de
I'identité de celui qui écrit n'est pas chose facile. Un point de vue
devenu classique, pourrait-on dire, concernant cette premiere
perspective, de la supériorité du texte sur son auteur. Le narrateur se
sent devancé par son récit, il n'y peut rien. Dans ce contexte, la seule
raison pour laquelle l'auteur-narrateur (l’aucteur) écrit c’est le sens

nouveau qu’il veut donner a l'action. Echec antérieur d'un

5 D’apres le critique Serge Doubrovsky (Autobiographiques : de Corneille a Sartre, P.U.F., 1988)
toute écriture autobiographique peut étre vue comme produit post-analytique, de sorte
qu'elle se mette en opposition avec le concept d’autobiographie classique. Plusieurs
rapports sont solutionnés ainsi : I'individuel et le collectif créent une succession du type
individuel — collectif — individuel sur le modele analyse = solidarité et écriture = étre
solitaire.

¢ Nous nous permettons d'utiliser le terme d’«aucteur» pour désigner l'identité
auctorielle (ici le narrateur-auteur), de la méme fagon qu’on emploie «acteur » pour
'identité actorielle (narrateur-personnage).
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révolutionnaire enfermé qui ne peut plus agir autrement que par un
acte scripturaire, doublé par un échec projeté dans le contenu de son
récit, 'histoire qui tourne en rond est le moi qui cherche a s’affirmer.

Dans le cas du narrateur-auteur de Prochain épisode passer a
I'écriture c’est se désolidariser du collectif apres avoir été obligé de nier
l’acte révolutionnaire. L’enfermement est double, une fois par la rupture
produite avec les autres afin de revenir a soi-méme, complété par
I'emprisonnement dans la cellule de 1'hdpital psychiatrique. Le
narrateur se voit envahi par une sorte d’obligation de se découvrir a
travers le texte ; mais le roman qu’il écrit est un cercle vicieux, dominé
par I'échec, puisqu’il faut pouvoir étre solitaire et solidaire a la fois pour
respecter la condition essentielle de I'écrivain.

En revenant au rapport auteur / récepteur, nous rappelons que
toute écriture autobiographique nécessite l'existence d'un pacte de
lecture qui lui confere son statut d’ceuvre viable. Philippe Lejeune
précise en ce sens :

«Si [...] l'autobiographie se définit par quelque chose
d’extérieur au texte, ce n’est pas en deca, par une invérifiable
ressemblance avec une personne réelle, mais au-dela, par le type de
lecture qu’elle engendre, la créance qu’elle secrete, et qui se donne a lire
dans le texte critique »7.

Si I'enjeu de l’écrivain n’est pas de centrer I'écriture personnelle
sur le probleme de 1'équivalence parfaite entre personnage et personne
réelle, mais de créer un horizon d’attente qui se soumet plutét aux lois
des similitudes, on arrive a la conclusion que l'acte d’écrire est un
dédoublement masqué impliquant une objectivation de l’instance
narrative. Cependant, cette objectivation n’est pas recherchée dans le
premier roman aquinien, le point d’intérét étant déplacé vers 1'écriture.
Si le narrateur se pose une question fondamentale, celle-ci serait
«pourquoi j'écris?» et non pas forcément «pour qui jécris? ».

L’allocutaire n’est pas important dans cette communication et ce n’est

7 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 46.
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pas parce qu’elle n’existe pas dans l'abstrait. La justification plausible
est celle que l'auteur-narrateur ne croit pas dans ses capacités
narratives, il voit déja son entreprise vouée a I'échec, et lui prévoit le
méme destin que son acte révolutionnaire, antérieur a I'écriture :

« Désemparé aussi par ce que j'écris, je sens une grande lassitude et j’ai le

goiit de céder a l'inertie comme on ceéde a une fascination. Pourquoi continuer a
écrire et quoi encore ? »8.

Le statut particulier de I'écriture en je de Prochain épisode tient de
la distribution des roles des actants. Le triangle de Genette (auteur-
narrateur-personnage) qui aide a circonscrire le récit dans les catégories
hétérodiégétique ou homodiégétique propose des rapports entre les
actants sur le principe identité / non-identité. L’association des attributs
des acteurs de la narration sous une seule et méme fonction est connue
comme caractéristique principale du récit autodiégétique. Ici, les roles se
définissent d’une fagon particuliere, qui releve plutét du contraste que
de la ressemblance. Il s’agit de la différence entre celui qui écrit, celui
qui raconte et celui qui agit. Le narrateur n’est pas implicitement
écrivain lorsqu’il exerce sa fonction ; il raconte, mais ne pense pas a
transcrire. Le cas d’identité entre narrateur et auteur impose la situation
spéciale dans laquelle I'écriture devient un acte conscient et analysé.

Dans cette perspective, nous rappelons la division opérée par les
critiques de la narration sur le sujet de l'écriture autobiographique,
parties appelées le « moi narrateur » et le « moi de 'action »°. Dorrit Cohn
commente la dépendance des deux « moi » dans le récit en je. Sur le plan
temporel la narration du personnage-narrateur se manifeste autrement
que dans le cas du récit hétérodiégétique. Cette temporalité controlée par
le narrateur qui bascule entre le présent de 1'écriture et le passé de l'action
peut constituer un facteur de liberté. En ce sens, I'exemple de A Ia

recherche du temps perdu utilisé par Cohn vient accentuer I'importance de

8 H. Aquin, Prochain épisode, p. 10.
° Distinction faite pour la premiere fois par Leo Spitzer et reprise entre autres critiques de
I'écriture a la premiére personne par D. Cohn, dans La transparence intérieure, Seuil, 1981.
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I'acte d’écrire comme résultat d'un processus intellectualisé dans le récit
personnel et emmene a I'opposition entre 1'activité narrative consciente et
la mémoire involontaire, la derniére étant vue comme « condition
nécessaire, mais pas suffisante pour recréer le passé par le moyen du récit »'°.
Proust insiste sur cette révélation que la lucidité créatrice apporte : « La
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c’est la littérature »'. En partant de cette idée, nous nous
permettons une parenthese afin de rejoindre la conception d’Hubert
Aquin sur la littérature et sur la condition de I'écrivain :

« Je trouve que I'ego de I'écrivain doit évacuer au maximum l'écriture.
L’écriture a fait l'objet, hélas, de tous les investissements égocentriques
imaginables, a tel point que cette écriture surchargée et porteuse de n’importe quoi
a fini par se substituer a la littérature et qu’elle empéche, a la limite, la
communication, tellement ce qu’on y a déposé la rend inconductible. L’écrivain
doit se sacrifier un peu, comprendre que l'écriture n'est pas un objet en soi et
qu’elle n’a de valeur que si elle est effectivement inversée par 'opération de Ila
lecture. Ecriture n’égale jamais littérature »12.

L’article « « La disparition élocutoire du poete » (Mallarmé) » est aussi,
indirectement, une considération rétrospective (I'article est publié en 1974)
sur la qualité du discours a la premiere personne. Cet article est
contemporain de la parution du dernier roman ; celui-ci change de position
vis-a-vis de 'emploi des voix narratives. Il est révélateur d'une évolution
qui est sensible dans 'ensemble de la littérature romanesque québécoise :

« Aux yeux de certains, l'écriture serait un exutoire de l'inconscient ou
un instrument pratique d’introspection. Je doute beaucoup des avantages que
présente l'écriture a cet égard quand je la compare aux techniques d’introspection
de la psychologie et de ses dérivés, comme je mets en question son pouvoir
d’expressivité quand je songe aux autres arts d’expression, plus spectaculaires et

plus généreux. L'écriture a plutdt une fonction communicative a laquelle on ne
peut se soustraire »13,

10 D. Cohn, op.cit., p. 170.

11 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « La Pléiade », III, p. 895.
12 H. Aquin, Blocs erratiques, p. 314.

13 Ibid., p. 314.
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L’apparition du lecteur dans le schéma constitue une
reconnaissance de l’écriture. Dépendante du lecteur, I'ceuvre littéraire
s’avere en effet le résultat d"une collaboration étroite entre 1'écriture et la
lecture :

« L'écriture est une lecture inverse et la lecture, une écriture inverse.

Donc, lécriture est I'inverse de la passive lecture et la lecture, I'inverse passif de

Uécriture »'4,

Mais, pour revenir a Prochain épisode, nous constatons que ce
rapport n’est pas réalisé, surtout quand on a affaire a un roman focalisé
sur I'écriture.

Tout d’abord, il faut remarquer I’acte de lecture qui est implicite ;
il n’est pas commenté et ne rentre pas dans la préoccupation principale
de l'écrivain. En ne s’adressant pas a un lecteur virtuel, la lecture
passive se fait par l'auteur-narrateur en personne. Nous nous
demandons quel type de confession peut étre celle qui ignore son
récepteur, si on prend pour exemple des confessions bien connues,
comme celle de Rousseau. La liaison auteur — lecteur est difficile dans le
cas du premier roman aquinien. Ce n’est pas le lecteur qui manque a ce
roman, mais la volonté de l'auteur de lui donner droit a la réception.
L’écriture est vouée a I'échec parce que le contexte dans laquelle elle est
faite correspond a I'échec de I'action qui la précede. Ce refus du livre'®
vient a I'encontre du désir de l'écrivain de faire un anti-roman. Le
lecteur n’est pas éliminé, il est seulement éloigné du texte. Son acte sera
situé au-dela des limites de 1’ceuvre, dans un futur du roman a venir, et
la signification du titre est tres transparente en ce sens. En lui attribuant

un pareil statut, « le lecteur est un désceuvré, non pas qu’il n’ait rien a faire

14 Idem., p. 313.

15 Syntagme utilisé par Jocelyne Lefebvre dans le titre de son article « Prochain épisode ou le
Refus du Livre », Voix et Images du Pays V, Montréal, Les Presses de I'Université du Québec,
1972, p. 141-164. L’auteure explique quelles sont les raisons pour lesquelles le premier
roman aquinien peut étre appelé un anti-roman, en prenant quelques repeéres de la
rhétorique — l’allusion, les structures binaires, la vacuité sémantique, les procédés du
lyrisme — et de l'esthétique aquiniennes — le dédoublement, la réalité / la fiction, le temps
et I'espace.
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[...] mais parce qu’il attend qu’on lui propose une ceuvre. Son désceuvrement
appelle une ceuvre »1°.

En deuxieme position dans la justification de I’absence du lecteur
est I'argument de la cyclicité du roman. Nous nous attendons a un
retour de l'écriture a son auteur apres la lecture, car la réaction du
lecteur implicite doit montrer comment le roman a été percu. Mais
I'existence du roman en tant que produit fini recevable comme valeur
artistique tient aussi de l'intention de I'auteur.

Les questions formulées par Aquin dans son article de 1974,
tournant autour des problemes généraux de la littérature se réferent
bien évidemment a sa propre expérience d’écrivain et rejoignent nos
propres questions :

« Qu’est-ce qu'un lecteur recherche en abordant un roman ou une suite
de romans ? [...] — Dans un autre ordre, quelle est donc la motivation de certaines
personnes d écrire des romans ? — Les grandes innovations littéraires portent-elles
sur l'écriture ? Dans ce cas, est-ce pour la dynamiser vers le lecteur ou pour la
magnifier, la disloquer, la surchiffrer — I'éloignant ainsi de plus en plus de son
terme ? — L’écriture, devenue désécriture, est-elle encore une lecture inversée ?
N'est-ce pas plutdt une manifestation d’orgueil de I'écrivain confiné au désespoir
de son isolement social ? »17.

Dans l'esprit de révolte exprimé par Aquin dans larticle
précédemment cité, Prochain épisode est le roman d'un échec. Sur le plan
intra-diégétique, cet échec se manifeste par un rejet de toute volonté
fictive de la part de I'auteur.

Un autre probleme concernant Prochain épisode est celui généré
par l'opposition entre le récit et le monologue intérieur qui est a son
tour le résultat de la distinction basique proposée par Benveniste entre
les poles de I’énonciation, le discours et 1'histoire. Les précisions faites
par Dorrit Cohn autour de ces termes nous aident a configurer notre

démarche autour de la construction de 1’écriture auto-référentielle dans

16 H. Aquin, Blocs erratiques, p. 316.
17 Ibid., p. 315.
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la narration aquinienne. Comme les théories de Benveniste!® sur les
modes énonciatifs sont considérées actuellement trop radicales par leur
maniere d’exclure toute possibilité d’historicité dans le récit a la
premiere personne, Starobinski et Genette élargissent les sens liés au
dualisme étroit constitué par 1'axe objectif / subjectif dans la typologie
narrative. L’histoire n’est plus un atout exclusif du récit a la troisieme
personne, ni le discours une caractéristique appartenant uniquement au
monologue intérieur. Les fusions sont possibles, et des cas existent dans
I'histoire de la fiction narrative. Les éléments nous aidant a aborder le
premier roman d’Hubert Aquin sous cet angle sont présentés par la
critique américaine en tant que résultats d'un fusionnement des traits
distinctifs des deux formes. Si le monologue se manifeste a la différence
du récit par « I'absence de rigueur chronologique dans la présentation des faits
passés, l'accent mis sur l'instant de l'énonciation, 'emploi de structures
linguistiques qui ne sont pas celles de la communication »°, la mémoire et la
chronologie entrainent pour celui-ci des cas particuliers. Cohn
inventorie quatre cas de narrations autobiographiques, récits et
monologues, gérés ou non par 'ordre chronologique. Le premier est le
récit autobiographique, écriture personnelle historiée, le second le récit
remémoratif, histoire en je résultant des associations libres de la
mémoire, le troisieme est le monologue autobiographique, narration-

confession chronologique sous forme de «répétition en vue d'une

18 Benveniste classifie la narration en discours et histoire ; le discours comprend toute
énonciation supposant un locuteur et un auditeur, alors que I'histoire est le récit des
événements passés. L’histoire exclut donc la catégorie autobiographique, et le narrateur
avec. Genette oppose le récit (I'histoire chez Benveniste) au discours, Hamburger va plus
loin et oppose la narration a l'énoncé (discours). Pour cette derniere, les traits
linguistiques qui séparent les deux termes dichotomiques sont : 1. 'utilisation des verbes
de processus interne a la troisieme personne (avec la mention que ces verbes peuvent étre
utilisés dans 1'histoire, vue comme source documentaire, et dans le récit de fiction, avec
un narrateur omniscient) ; 2. L'erlebte Rede (style indirect libre), qui est un moyen de
présenter directement la pensée intérieure d'un personnage. Nous précisons que la notion
d’histoire sera utilisée dans notre analyse avec le sens de succession d’événements qui
sont ou peuvent étre racontés par un narrateur ; mais nous considérons que I’histoire peut
appartenir a la catégorie autobiographique, tant que celle-ci est une fiction.

19 D. Cohn, op.cit., p. 207.
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communication »*, et en dernier lieu le monologue remémoratif,
narration non-chronologique axée sur le discours personnel. Le premier
et le dernier des cas nous intéressent plus particulierement, parce qu’ils
se retrouvent dans les deux parties de la diégese de Prochain épisode.
Dorrit Cohn prend le cas du roman La Route des Flandres de Claude
Simon et cite le commentaire de son auteur pour revenir a une
conclusion sur le procédé mnémotechnique :

« “A la différence d’une chronique ou les faits sont relatés au fur et a
mesure de leur déroulement, 'auteur entreprend moins [...] de raconter une
histoire que de décrire I'empreinte laissée par elle dans une mémoire et une
sensibilité.” L'intention, on le remarquera, est la aussi essentiellement mimétique :
c'est bien de “décrire” qu’il s’agit; mais le modele n’est plus celui de la
communication autobiographique (raconter sa propre histoire), c’est celui de la
mémoire s'impliquant elle-méme »1.

Dans cette perspective, la mémoire et la chronologie seront liées
par une liberté que I'auteur peut se permettre :

« La seule continuité dans le temps qu’offre le monologue remémoratif est
celle de 'esprit qui laisse surgir le souvenir. [...] Par leur structure temporelle, les
monologues remémoratifs sont donc non seulement moins contraints que les
autres types de fiction rétrospective, mais plus libres aussi que les monologues
autonomes, qui s’attachent a la simultanéité de I'expérience »*.

Un élément qui fait le lien avec le rapport précédemment exposé
entre I'écriture et la lecture du texte autobiographique est celui du sens
nouveau attribué par la critique narrative contemporaine au concept de
discours. Si pour Benveniste le discours est une énonciation supposant
un locuteur et un auditeur, maintenant il est per¢qu comme ne
s’adressant «a personne, surtout pas a un lecteur »?. Ainsi, «en

abandonnant sa fonction de communication, le discours intérieur en acquiert

20 Tbid., p. 208.

2t Ibid., p. 210-211.

2 Ibid., p. 211.

2 D. Cohn reprend la définition du monologue intérieur comme discours donnée par John
Spencer dans la Review of English Litterature, 1965 : « discours écrit pour étre lu comme un
discours oral entendu a I'insu du locuteur », op.cit., p. 216.
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une autre, qui a a voir avec l'expérience intime : il est en mesure de rendre
compte d’événements qui se produisent en méme temps que leur énonciation »%.
En relevant les complexités acquises par le discours dans 1écriture
autobiographique, nous devons prendre en compte l'apparition de
nouvelles valences générées par la temporalit¢é de/ dans lacte
scripturaire. Discours de ['autobiographie (ou du récit) et discours du
monologue ~ peuvent paraitre des associations syntagmatiques
contradictoires ou tautologiques, mais elles se réferent directement a
I'emploi du temps présent qui redonne a la catégorie du discours la
qualité essentielle de s’investir de capacités fictives afin de créer par le
biais du monologue intérieur un genre littéraire distinct :

«[...] l'expression des mouvements de conscience du narrateur par lui-
méme se situe a 'une des extrémités du genre autobiographique lui-méme, au
point ou ["*histoire” se perd dans le pur “discours”, au point ou, comme le dit
Starobinski, “I'événement n’est autre que le déroulement méme du monologue,
indépendamment des “faits” relatés, qui deviennent indifférents” »%.

Entre le discours du narrateur et la narration de son personnage, le
seul lien reste l'utilisation au niveau de I'énonciation de temps communs,
le passé de la remémoration et le présent de I'action. Ainsi, en dépit de la
rupture entre la réalité du vécu et la fiction, les cas sont comparables. Les
deux narrations distinctes a la premiére personne ne pourraient étre
entierement séparées I'une de 'autre dans les fragments appartenant aux
deux instances narratives. Aucune d’entre elles n’a l'exclusivité du
monologue ou du récit autobiographique. L’entremélement reste la
possibilité viable de donner cours a une structure unique dans laquelle les
similarités possibles ménent a la conclusion qu'une fin identique est
envisageable. La mise essentielle du roman d’"Hubert Aquin est de basculer
entre deux structures narratives, récit et monologue, afin de donner
I'image d'un discours autobiographique qui fraie sa voie propre a travers

plusieurs modalités énonciatives.

2 D. Cohn, op.cit., p. 217.
% Ibid., p. 216.
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La temporalité joue un role important dans la narration. Nous
nous retrouvons devant 'utilisation des trois temps verbaux, présent,
passé et futur, qui se lient aux divers niveaux du discours
(autobiographique ou du monologue) et se mélangent. Les phrases du
début du roman qui servent a situer le narrateur dans sa qualité
d’écrivain se fixent sur 'emploi de deux temps, le présent et le futur :

« J'écris sur une table a jeu, preés d'une fenétre qui me découvre un parc
cintré par une grille coupante qui marque la frontiére entre l'imprévisible et
Uenfermé. Je ne sortirai pas d’ici avant échéance. Cela est écrit en plusieurs copies
conformes et décrété selon les lois valides et par un magistrat royal irréfutable »%.
Suspendu entre le présent de 1'écriture, seule échappatoire dans

I'enfermement, et le futur de la libération, le narrateur oublie le passé. Il
ne revient que plus loin, dans une premiere réflexion rétrospective de
I'écrivain sur sa vie :

« Plus j’avance dans le désenchantement, plus je découvre le sol aride sur
lequel, pendant des années, j’ai cru voir jaillir une végétation mythique, véritable
débauche hallucinatoire, inflorescence de mensonge et de style pour masquer la
plaine rase, atterrée, briilée vive par le soleil de la lucidité et de I'ennui : moi ! »?7
Des fragments intercalés des deux narrateurs apportent une

confusion dans le premier chapitre, de sorte qu’on ne sait plus qui parle.
On ne se pose aucune question concernant l’appartenance du texte au
narrateur enfermé qui écrit, puisqu’il utilise le présent de la narration,
mais les fragments rétrospectifs insérés trois fois dans le monologue
brisent la continuité de celui-ci et imposent une séparation des deux
instances auctorielles auxquelles elles appartiennent. Une premiere fois
c’est le narrateur qui dévie son monologue du présent vers le passé afin
de circonscrire son role de personnage hanté par sa mémoire :

« Une journée d’hiver, en fin d’aprés-midi, nous avons roulé dans la
campagne d’Acton Vale. [...] Pour la premiere fois, nous avons entremélé nos deux

vies dans un fleuve d’inspiration qui coule encore en moi cet aprés-midi, entre les
plages éclatées du lac Léman. C’est autour de ce lac invisible que je situe mon

26 H. Aquin, Prochain épisode, p. 5.
77 Ibid., p. 14.
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intrigue et dans I'eau méme du Rhone agrandi que je plonge inlassablement a la

recherche de mon cadavre »%.

Une phrase située plus loin témoigne seule de cette hantise, qui
est 'absence de la femme aimée : « J'ai déja passé vingt-deux jours loin de
ton corps flamboyant »*. Mais la troisieme séquence rétrospective renvoie
a une autre instance auctorielle qui ne se situe pas au méme niveau
temporel ou spatial ; c’est le narrateur du récit second, fictionnel, qui
s’insere dans le monologue du premier narrateur :

« L’autre soir a Vevey, je me suis arrété pour prendre une chope de biére
au Café Vaudois. En parcourant au hasard la “Feuille d’Avis”, je suis tombé sur
un entrefilet que j'ai pris la peine de découper sournoisement. [...] Mystifié en
quelque sorte par cette conférence et la corrélation subtile que j'ai décelée entre ce
chapitre de I’histoire helvétique et certains éléments de ma propre histoire, j'ai
fourré la petite annonce dans mon porte-monnaie et me suis promis de ne pas
oublier, le 1 aofit, d’aller tuer le temps a Geneve en tuant quelques milliers
d’Helveétes a coups de balises, histoire de me faire un peu la main »%.

Dans le but d’éliminer toute différence de voix narrative et de
créer de la sorte des similarités entre les fragments, surtout sur les
modalités de la rétrospection, le narrateur 1 ne nous donne pas un
préavis du passage d'un fragment écrit par lui-méme a une séquence
racontée par le narrateur 2, puisque tout se passe dans le méme
paragraphe. La seule différence discernable reste la pratique de la non-
identité entre le je du présent et le je du passé, soutenue par
I'opposition entre la valeur des verbes utilisés au présent et au passé :
des verbes de devenir au présent, marquant la permanence des actions —
« f'assiste a ma solution », « j'inspecte les remous », « je surveille tout ce
qui se passe ici », « j'écoute aux portes de Lausanne Palace, « je me méfie des
Alpes » —, contre des verbes d’état au passé composé, marquant une
action momentanée de courte durée — « je me suis arrété pour prendre
une chope de biere », « je suis tombé sur un entrefilet », « j’ai pris la peine de
découper », « j’ai fourré la petite annonce ».

% Ibid., p. 8.
2 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 9-10.
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Nous revenons ainsi a l'opposition « moi de l'action » / « moi
narrateur ». L’alternance des deux voix narratives se fait plusieurs fois
dans le roman, quand il s’agit des chapitres appartenant au monologue
ou bien de ceux constituant le récit fictionnel :

« Je ne peux pas briser les cerceaux qui m’enserrent, pour aller vers cette
maison qui nous attend sur la route sinueuse qui va de Papineauville a la Nation,
pour aller vers toi, mon amour, et vers les quelques journées d’amour que je réve
encore de vivre. Mais comment me dépendre de cette situation ? Impossible.
Comment me défaire de H. de Heutz ? Le capot du coffre-arriére s’entrouvre
lentement sous le ressort. Je fais un bond en arriére »%.

En revenant aux classifications faites par Dorrit Cohn sur la
représentation de la vie psychique dans le roman, nous pouvons
circonscrire les modalités énonciatives utilisées par Aquin afin de voir si
dans la dichotomie monologue/ récit le résultat des combinaisons
narratives spécifiques a ce type d’écriture a la premiere personne se
soumet a un schéma de fonctionnement.

En vertu du souci de différenciation entre le présent et le passé
d’une part et entre le réel et le fictionnel d’autre part, le narrateur-auteur
de la diégésis 1 procede a une distinction des roles occupés par les
actants dans la narration. Le résultat est une séparation du texte de
Prochain épisode en deux parties correspondant au monologue
remémoratif narrativisé et au récit autobiographique. Mais, par une
combinaison des perspectives, nous sommes également mis dans la
situation de parler d'un cas rendu plus complexe par la multiplication
des actants — celui qui écrit, celui qui raconte et celui qui agit —, donc le
rapport invoqué par Dorrit Cohn moi de I’action / moi narrateur devient
assez insuffisant pour notre analyse. Comme nous 'avons déja dit plus
haut, I'exclusivité de la perception univalente d'une autorité narratrice
ou d"une simple présence actorielle ne peut pas étre prise en compte a
cause des similitudes au niveau de I'écriture et de I'écrit (du plan du

narrateur et du plan du narré). En ce sens, nous avons affaire a un

3 Tbid., p. 75.
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double processus de remémoration, qui se produit sur les deux plans,
de I'auteur-narrateur et du personnage-narrateur.

On ne saurait nier le caractere dissimulateur de 1'écriture
autobiographique dans Prochain épisode, en dépit de son allure de
confession. Le narrateur est sous I'emprise du désir de ne plus cacher
son passé ; I'écriture permet la confession, mais on rappelle aussi son
caractere de décanteur lorsqu’il s’agit de décrire la vérité. En cela
concerne en effet toute écriture fictionnelle : ce n’est pas reproduire le
réel, mais donner une représentation de celui-ci, simuler 1’authenticité
promise au lecteur et créer l'illusion réaliste.

L’acte de création devient pour l'auteur une modalité d’assumer
la situation limite dans laquelle il se trouve :

« Je me suis enfermé dans un systéme constellaire qui m’emprisonne sur
un plan strictement littéraire, a tel point d’ailleurs que cette séquestration
stylistiqgue me parait confirmer la validité de la symbolique que j'ai utilisée dés le
début : la plongée. » 32
L’exil intérieur prend la forme du roman de fiction, de l'intrigue

d’espionnage qu’il projette cette fois-ci dans un espace ouvert, en vue de
compensation. En intervenant assez souvent dans le texte du roman par
des interruptions de la fiction, le narrateur suggere son intériorisation
par les remontées et les descentes dans le lac Leman, le recours a ce
motif aquatique symbolisant ici le repliement vers soi-méme et
implicitement vers son role d’écrivain :

« Descendre est mon avenir, plonger mon gestuaire unique et ma
profession »%,

La signification que prend I'image de la descente est celle d'une
meilleure connaissance personnelle, tandis que l’ascension vers la
surface est la manifestation de l’auteur-narrateur sur le plan extérieur,
celui de I'acte direct d’écriture de I'ceuvre romanesque. C’est I'image du

créateur qu’Aquin nous esquisse dans cette phrase.

% Tbid., p. 18.
3 Jdem.
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La confusion se répand sur les deux plans du roman; non
seulement on voit les identités des narrateurs fusionner vers la fin, mais
également on se rend compte que basculer d’un récit a I’autre, ou plutdt
de l'extra-diégésis vers l'intra-diégésis et vice-versa se fait avec une
aisance déconcertante. On a une double perspective au niveau de
I"énonciation : l'instance narrative du texte 1 qui constitue la trame
générale du roman s’identifie avec la voix du narrateur-personnage de
la trame 2, celle du récit fictionnel ; ainsi, le dernier parle de la situation
événementielle du récit fictionnel, ici la poursuite en voiture dans la
montagne, puis le premier intervient pour créer cette correspondance
inévitable, qui, pour lui, en tant que voix extérieure au récit encadré,
renvoie au contexte littéraire de création. On se demande quel je
auctoriel domine le texte :

« Le temps passe et je mets un temps infini a traverser le col des Mosses.

Chagque virage me surprend en troisieme alors que je devrais avoir déja commencé

de décompresser ; chaque phrase me déconcerte. Je brille les mots, les étapes, les

souvenirs et je n'en finis plus de me déprendre dans les entrelacs de cette nuit

intercalaire. L'événement qui a déja pris trop d’avance sur moi se déroulera tout a

Uheure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et la nappe

fondamentale de ma double vie. Cette route entrelacée qui fuit a toute allure sous la

traction de mes phares, ralentit soudain avant que j'arrive a Chiteau-d’(Ex. Le
ruban d’asphalte qui se faufile entre les Mosses et le Tornettaz me raméne ici, prés
du pont de Cartierville, non loin de la prison de Montréal, @ moins d'un quart

d’heure en auto de mon domicile 1égal et de ma vie privée »34.

Un déterminisme inévitable menace I’écriture aquinienne, celui
lié au passé confus raconté par 'une des instances auctorielles, passé
responsable d’'une situation-limite, apparemment sans issue. Le
détachement-objectivation est nécessaire au point ou, si I'un, impliqué
politiquement, échoue dans son action, il sera remplacé par 1’autre, non-
engagé mais virtuellement vainqueur :

« Un autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute

antériorité, franchira la grille le jour de ma libération. Le mal que je ressens
m’appavvrit trop pour que j'éprouve, a tenter de le désigner, le moindre

3 Tbid., p. 42-43.
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soulagement. C’est pourquoi, sans doute, chaque fois que je prends mon élan dans
ce récit décomposé, je perds aussitot la raison de le continuer et ne puis
m’empécher de considérer la futilité de ma course écrite dans 'ombre des Mosses et
du Tornettaz, quand je songe que je suis emprisonné dans une cage irréfutable. Je
passe mon temps a chiffrer des mots de passe comme si, a la longue, j'allais
m’échapper ! Je fuselle mes phrases pour qu’elles s’envolent plus vite ! Et j’envoie
mon délégué de pouvoir en Volvo dans le col des Mosses, je l'aide a se rendre sans
accrochage jusqu’au palier supérieur du col et je lui fais dévaler I'autre versant de
la montagne a une vitesse échevelée, croyant peut-étre que l'accroissement de sa
vitesse finira par agir sur moi et me fera échapper a ma chute spiralée dans une
fosse immobile. Tout fuis ici sauf moi. Les mots coulent, le temps, le paysage
alpestre et les villages vaudois, mais moi je frémis dans mon immanence et
j'exécute une danse de possession a l'intérieur d’un cercle prédit »%.

L’écriture n’est pas facile, puisque la métamorphose des
narrateurs n’est pas complete ; le but est de trouver comment donner
suffisamment d’énergie au récit pour qu’il remplace partiellement la
force de I'action directe.

Et a ce moment, le succes de I’action révolutionnaire prévue pour
I'avenir sera accompagné d'une écriture surgie non pas de
I'imagination, qui ne trouve plus sa place dans ce contexte, mais de
'expérience vécue :

« Nomn, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne
me laissera méme pas le temps de 'écrire quand il surviendra. Ce jour-la, je
n’aurai pas a prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront d’elles-
mémes a la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos tétes, les phrases se
fracasseront dans I'air »%.

L’écriture ne se laissera pas attendre, parce que finalement elle

est, comme l’action révolutionnaire, un défi lancé a I’écrivain.

% Ibid., p.43-44.
% Ibid., p. 166-167.
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2.
TROU DE MEMOIRE
ET L'INTERSUBJECTIVITE

Il reste assez évident que pour 'unité du récit fictif qui constitue
la trame générale du roman Trou de mémoire, une vision d’ensemble soit
nécessaire, suggérée d’ailleurs par le commentaire du tableau de
Holbein. Le roman ne prétend pas avoir de profondeur, mais des strates
qui se superposent I'une sur l'autre, de sorte que 1'agencement final
prend la forme d’un masque, de « la peau d'une peau »'. Paradoxalement,
la mise en abime chez Aquin ne garde pas l'idée de profondeur, donc de
I'histoire dans l'histoire, mais des plans divers qui se completent
réciproquement et qui, déformés par le procédé de l’anamorphose,
doivent étre apercus de différents points de fuite, correspondant a la
recomposition de I'image de chacun d’entre eux. Il faut distinguer alors
dans cette perspective de la narration comment sont vus les textes a la
premiere personne par les récepteurs intra-diégétiques. Entre le désir de
faire une confession et celui de faire une biographie, en tenant compte
de la différence implicite entre I'identité et la ressemblance, lequel est le
plus approprié a étre pris en compte ? Puisque la réalité est strictement
personnelle, si elle est transmise, elle sera contestée et remplacée par
une autre ; il s’agit alors d’une ceuvre de fiction, donc d'un travail de
fictionnalisation d’un événement. La multiplicité des voix dans Trou de
mémoire démystifie le récit de chacun des narrateurs, par les

interventions dans les textes biographiques et par les insertions des

! Hubert Aquin, Trou de mémoire, Bibliotheque Québécoise, 1993, p. 167.
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notes en bas de page. Pour avoir une cohérence dans l'analyse de la
narration, on devrait numéroter plutot les instances auctorielles afin de
reconstituer sous une image baroque les niveaux de la diégésis.
L’authenticité des histoires est sous-minée par le commentateur obligé
d’apporter des corrections au textes, pour rappeler au lecteur que ce
qu’il lit est plutot de la fiction, non pas de la réalité, et que les passages
écrits par le narrateur ne sont pas biographiques. L’annulation de
I'autorité auctorielle étant trés agressive, le personnage-récepteur
démonte le processus de création, se substitue symboliquement au
lecteur et, en insérant sa propre interprétation, modifie le texte. Le
narrateur Pierre X. Magnant écrit un récit qui constitue 1’origine, ou la
cause discursive de tous les autres textes qui vont lui graviter autour.
On peut ainsi le considérer comme texte référentiel et il va déclencher
les commentaires sur 1’authenticité et / ou la fictivité du réseau narratif
qui se tisse autour de lui. La reprise de I'histoire racontée par Magnant
autorise plusieurs points de vue: le premier est celui de I'éditeur qui
reproche a l'auteur les prétendues digressions fictionnelles du
manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change completement les
données du probleme et effectue la métaphorisation a 1’aide de 1’analyse
du tableau de Holbein. L’authenticité est mise en question, de méme
que l'intrusion du fictionnel dans le récit, qui peut étre soumise a un
jugement trop radical. En conclusion, tout récit peut étre congu comme
texte apocryphe, ou, en allant plus loin, comme palimpseste.

Une récurrence des narrations dans les romans qui succedent a
Prochain épisode se fait sentir. Elle tient d"une multiplication a partir d'un
centre, d'une origine qui est la cause discursive. On peut prendre
I'exemple du rapport entre le texte référentiel et ses variantes. Le
narrateur commence par l'écriture d’une premiere instance narrative,
Pierre Xavier Magnant, pharmacien révolutionnaire qui avoue, a la veille
de son suicide, dans un manuscrit, le meurtre de sa maitresse Joan
Ruskin, femme médecin qui effectuait ses recherches en microbiologie. Le

récit de Magnant constitue le point fort, le centre autour duquel vont
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graviter les autres intrigues du roman et va déclencher les commentaires
sur l'authenticité ou la fictionnalité d’une prétendue ceuvre littéraire.
Dans Trou de mémoire la reprise de I'histoire racontée par Magnant
autorise plusieurs points de vue: le premier est celui de I'éditeur qui
reproche a l'auteur les prétendues digressions fictionnelles du
manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change completement les
données du probleme et effectue la métaphorisation a ’aide de I’analyse
du tableau de Holbein. L’auteur procéde a une situation de type
intertextuel externe, en citant ou paraphrasant des fragments de
I'ouvrage de Baltrusaitis (Anamorphoses ou perspectives curieuses), auquel
il ne fait pourtant aucune référence claire, a moins que, dans les notes en
bas de page, RR commente le texte en rajoutant une remarque
explicative — « selon le grand historien d’art » 2. L’authenticité est mise en
question, de méme que l'intrusion du fictionnel dans le récit, qui peut
étre soumise a un jugement trop radical; tout récit peut étre congu
comme texte apocryphe. La fausseté des faits racontés par RR est
apparemment invérifiable, mais pour 'éditeur elle est certaine, car dans
son dédoublement se cache la personnalité du véritable auteur.

« J'ai conscience que je dégois le lecteur en lui révélant brutalement que
j'ai inventé de toutes pieces le délire pseudo-hallucinatoire de Pierre X. Magnant
qui, croyez-moi, n’a jamais existé ailleurs que dans mon imagination... ».

Le jeu de rdles brouille les pistes et multiplie aussi les procédés
utilisés. Apres la longue contestation de la forme romanesque mise en
exergue par P.X. Magnant dans son manuscrit, RR prend la parole en
déclarant son identité de voix narrative, dédoublée dans les fragments
du pharmacien. A ce moment, toute écriture sur l'authenticité du
discours tourne a la dérision. RR fait connaitre son désir de créer a tout
prix une ceuvre de fiction et reconnait la projection de sa personnalité
dans le personnage Magnant comme unique possibilité de réaliser, sur

le plan de I'imaginaire, son histoire ; le récit de RR devient ainsi une

> Ibid., p. 148.
3 Ibid., p. 140.
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nouvelle confession qui change les données de la narration initiale, en la
transformant en une fiction. Dans le processus de « re-narrativisation »
(cf. a Robert Richard) les roles sont inversés. Chaque séquence qui
succede a une autre détruit I'intégralité de celle-ci et trompe 1'horizon
d’attente du lecteur. Les trois identités narratives qui se substituent a
chaque reprise d'un épisode ne font que présenter d'une maniére de
plus en plus distanciée le récit initial en offrant des clés de lecture :

«[...] mon propos n’est pas tant de porter un jugement littéraire sur cet

écrit que de prévenir le lecteur de sa qualité non fictive » 4.

Le combat qui s’engage entre les narrateurs est mené avec
I'intention de remporter la victoire finale sur le récit. L’éditeur se sent
obligé d’apporter des retouches formelles au manuscrit qu’il possede et
se retrouve méme privilégié pour y laisser sa trace :

« Le roman de Pierre X. Magnant se présente a nous comme absence de
roman ; son coefficient de réalité est bien prés du zéro absolu. » °.

A son tour, RR (« RR ne sont pas vraiment mes initiales ; c’est en
quelque sorte un pseudonyme abrégé dont je me suis affublée et qui n’est pas
sans exprimer ma volonté initiale de me situer d’emblée au niveau de la
fiction. »°) assume la responsabilité d’avoir écrit le récit et, tout en
annulant les accusations de 1'éditeur sur l'authenticité du texte, relance
'histoire sur la voie de la fiction littéraire.

La farce de l'auteur ne finit pas ici, elle continue avec la
réapparition de l'éditeur, qui se déclare entierement désarconné par la
confession de RR. Malgré ce qu'on attend, sa réaction est imprévue en se
déclarant d'accord avec les divagations de la prétendue femme écrivain
qui suggere involontairement une nouvelle perspective d'interprétation
du récit. La technique d'analyse s'inspire de la maniere baroque de
construction en anamorphose. L'éditeur pense que ce texte inédit écrit

pendant son absence et ajouté au manuscrit est une clé de lecture tres

+ Ibid., p. 79.
5 Ibid., p. 80.
6 Ibid., p. 139.
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pertinente pour le roman de Magnant. Le mystere de I'anamorphose du
crane dans le tableau de Holbein est le sens méme de la célebre ceuvre
baroque. Mais 1'éditeur se demande si l'utilisation de cet exemple n'est
pas dans une certaine mesure nécessaire, car il concorde tres bien avec
la problématique centrale du récit mis en discussion. Alors, il trouve de
nouvelles dimensions a l'histoire racontée par le pharmacien dans son
délire narcotique et voit a l'aide d'une analyse en perspective que
I'écriture respecte le modele de I'ceuvre picturale : les Ambassadeurs se
dédoublent en personnages et le crane devient le symbole du meurtre
qui conclut leur relation amoureuse, le tapis oriental constituant la
trame fictive du récit. Dans le secret des « Ambassadeurs » se dissimule
aussi la structure de tout le roman Trou de mémoire, pas uniquement du
récit de Magnant / Rachel Ruskin :

« Il s’agirait donc d’un texte a clé; et il faudrait, dans ce cas, en modifier

U'optique — de méme que le spectateur du tableau de Holbein finit par regarder ce

tableau selon d’autres critéres que ceux qu’il a développés dans un musée... Cette

hypothése me tue — elle me tue, car elle m’oblige a conférer un certain sens au texte

écrit par cette folle... » 7.

Le centre d'intérét restera l'histoire de l'assassinat autour de
laquelle s'esquisseront les autres éléments de la narration. Dans
l'intention de prouver l'authenticité des faits relatés, les velléités
concurrentielles des narrateurs se manifestent encore sous la forme de
notes ajoutées aux séquences écrites par chacun d'entre eux :

« Cet autre "auteur” non seulement se permet de modifier le texte de

Pierre X. Magnant, mais, ce faisant, il conteste I'entreprise méme de son récit en le

traitant sans pudeur comme s'il s’agissait d'un ouvrage de I'imagination et non

pas, tel que I'a souhaité son auteur, en tant que manuscrit autobiographique et en

qualité d’aveu pur. » 8.

On rencontre partout en bas de la page les commentaires de RR

et de I'éditeur ; leur fonction est d'apporter des corrections strictement

7 Ibid., p. 157.
8 Ibid., p. 120.
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nécessaires au récit, nées d'un besoin exagéré de respecter toujours la
véracité des faits, ou bien d'afficher une érudition typiquement baroque.

Parmi les notes de RR, on en trouve une sur le passage de P. X.
Magnant qui se surprend a décrire des endroits (I'Afrique) ou il n'a
jamais été (« ...je remets en question 'authenticité du passage ou Pierre X.
Magnant décrit ce voile lagunaire qui cintre la Cote des Esclaves. » °). Le
mensonge de 1’assassin est révélé et toute tentative de dissimulation est
annulée par la suite : « Ce brouillage de piste ne fait que donner une preuve
supplémentaire de la capacité qu’avait P. X. Magnant de se dédoubler »°. Le
révolutionnaire meurtrier se cache derriere l'identité de 1'éditeur et fait
semblant de s’objectiver en commentant son propre texte. La faute qu’il
commet démontre la parfaite identification avec son double, imprégné
pourtant des réminiscences de la premiére personnalité empruntée.

Le processus de création de l'ceuvre a lieu conformément a une
série de narrations et de relectures, de transsubstantiations qui
modifient 1'écriture autobiographique en fiction. Le critique Robert
Richard!! établit en ce sens une stratification des récits sur deux niveaux,
le premier contenant I'autobiographie de Magnant et le second la reprise
de cette histoire par RR. La « re-narrativisation » qu'opére RR sur le récit
a l'aide de l'exemple bien inspiré de l'anamorphose aboutit a des
déplacements de signification applicables dans tout le roman. La reprise
du manuscrit par 1'éditeur / auteur apres l'ajout du fragment fictionnel
lui donne avec la stratégie inédite de lecture une autre image :

« Comment le lecteur pourra-t-il se reconnaitre si je perds pied, moi

I'éditeur, dans ce courant désordonné de chapitres et d'interprétations ? »12,

On peut remarquer le fait que les propos des personnages riment
tres bien avec les conceptions esthétiques aquiniennes et c’est toujours le

personnage qui parle. Le romancier brouille beaucoup les pistes par les

9 Ibid., p. 114.

1 Ibid., p. 235.

11 Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin, essai,
Editions de 'Hexagone, Montréal, 1990.

12 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 158.
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narrations multiples, renverse les situations, recompose la dimension
temporelle en utilisant le mécanisme de la mémoire, somme toute,
expose une ceuvre dépourvue de complexes, un défi a la tradition. Le
roman parlant du roman qui est en train de se faire était son premier but
dans Prochain épisode, il continue dans les deux autres qui suivent, mais
avec un élan démesuré dans le cas de Trou de mémoire. Le rapport
dialectique des négations et des affirmations sur la fictionnalité du récit
est lié au dédoublement d'un auteur externe méme. Entre les deux
poids de la balance, il faut garder une position d’équilibre :

« A plusieurs reprises, sur ces pages débordantes d'une écriture dansante,
Vauteur fait des allusions au roman qu’il écrit ou qu’il voudrait écrire ou qu’il
devrait comprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que ces allusions, a
cause méme de leur caractére “allusif”, conférent tant soit peu de réalité au fameux
roman dont il est question »'3.

Un peu plus loin, le commentaire continue sur 1’enjeu connu de
I"authenticité textuelle :

« Il 'y a non seulement coincidence entre la réalité décrite et la vraie, mais
succession de l'écrit a la réalité ; le manuscrit de l'éditeur a succédé, dans l'ordre
temporel, au déroulement des événements qui font l'objet de la narration. Ni
prophétique, ni fictif, ce livre imparfait comporte quand méme des qualités propres
qui méritent de retenir 'attention : d’abord ce “tonus” désordonné de la parole chez
I'auteur : cette espéce de style inflationnaire et désespéré ; puis, en second lieu, la
facon dont Pierre X. Magnant a déformé I'histoire vraie qu'il confesse par écrit ».14
La justification de l’écriture fictive / non-fictive est celle de la

simulation, déclenchée par une attaque psychotique qui « est assimilable
a certains types de délire d’exagération, de sursimulation, de faux aveux ainsi
que d’autres manifestations pathologiques atypiques ».'> Le jeu entre
I'authentique et le non-authentique est symbolisé également par la
confrontation entre le personnage P. X. Magnant et son double. « Mais je

suis un autre »'¢ justifie aussi comment le réel peut se substituer au

13 Tbid., p. 80.
14 Ibid., p. 81.
5 bid., p. 118.
6 Tbid., p. 180.
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fictionnel a l'intention de bien cacher 1'assassinat commis par le vrai
actant et au nom duquel sur le texte initial se superposeront les autres
morceaux écrits. Il n'y a pas dans les deux premiers romans aquiniens un
récit originaire bien délimité sur lequel reposent les autres narrations,
puisque dans le cas de Prochain épisode 1'histoire est circulaire et dans le
cas de Trou de mémoire la parodie du discours combinée aux voix méle
tout dans un nceud gordien. Elle est ainsi un prétexte pour I'écriture.

L’entremélement des voix des actants change les points de vue et
dans 'ensemble du récit il instaure les renversements de situations et
d’identités : le récepteur se transforme en narrateur et vice-versa, en
passant d'un fragment de texte a un autre. En effet, un texte
biographique peut devenir fictionnel ou perdre sa crédibilité aupres
d'un récepteur du passage écrit — et, pourquoi pas, celle du lecteur
passif aussi —, c’est-a-dire redevenir suspect en ce qui concerne sa
vraisemblance. Trou de mémoire exploite ce procédé de succession de
situations confuses dans presque chaque chapitre. Les personnages
racontent a tour de role plusieurs histoires qui gravitent autour de la
personnalité du pharmacien révolutionnaire. Mais les points de vue
sont différents, puisque plusieurs d’entre eux se présentent masqués, en
jouant double, dans I'unique intention de révéler la vérité sur le meurtre
commis par le personnage central. On peut constater la maniere,
agressive meéme, parfois, d'insertion d’'un commentaire dans le texte de
I'autre, sous la forme de notes, au début, puis par des fragments
rajoutés en guise de commentaires :

« Le récit de P. X. Magnant se trouve d’emblée investi de propriétés
masquantes. Dans cette optique, la littérature se trouve dépourvue de toute fin
autonome, de toute fonction expressive. Elle est un masque absolu, un voile
opaque, chargé d’hyperboles, un voile aveugle qui cache la réalité et doit Ia
cacher »V7(“note de l'éditeur”) ;

« Mais justement, l'auteur — en dépit de ses protestations “hallucinatoires”

— n’écrit pas une ceuvre de fiction, il raconte ce qu’il a vécu »8 (chapitre
“L’incident du Neptune”).

7 Ibid., p. 57.
8 Tbid., p. 82.
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La structure du roman nous démontre la fascination de I'auteur
pour l'enchevétrement narratif, dominante de son ceuvre romanesque,
élément qui pointe l'intérét accordé au probléeme de l'identité des
actants qui changent de rdle continuellement. Trou de mémoire se
distingue des autres romans par une multiplication des plans sur
lesquels l'autorité auctorielle peut se manifester dans l'ceuvre.
Traditionnellement on accepte, en tant que lecteurs virtuels (extra-
diégétiques), les marges du texte romanesque dans les reperes imposés
par l'auteur, c’est-a-dire tout ce qui est raconté par le narrateur et qui a
une importance pour la cohérence du récit. Mais que se passe-t-il quand
ces limites sont dépassées et quand on se rend compte que le texte en
question est composé, a la maniere d’'un manuscrit d’auteur, comme
texte-brouillon destiné a la publication, étape antérieure a la parution
destinée au public et qui comporte tous les éléments paratextuels, tels
que les annotations sous forme de notes infrapaginales? Avec une
structure pareille, Aquin nous met devant la réalité directe de la
matérialisation du texte d’avant sa publication, processus dans lequel se
trouve impliqué non seulement l'auteur réel du roman, mais aussi
I'éditeur. Nous essaierons de faire un bref inventaire des parties du
roman afin de déceler l'appartenance des morceaux narratifs aux
diverses instances auctorielles existantes.

Trou de mémoire est composé de dix-sept parties ou chapitres, qui
se completent les uns les autres sous 'image d’un roman fragmenté a
auteurs multiples ; I'unité n’est discernable que sous l'angle suggéré de
maniere répétitive par les narrateurs, celui de la recomposition
structurelle par la lecture détachée. Aucune preuve ne laisse le lecteur
choisir entre les authenticités des textes puisque aucun narrateur ne
présente une variante vérifiable au niveau de la réalité exposée. Une
écriture objective ne permettrait pas un tel décalage de perception de
’événement, mais le vécu personnel domine tous les morceaux narratifs
du roman, en le transformant en un puzzle de confessions disparates et

divergentes. Le seul point de convergence se retrouve a l'extérieur du
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texte proprement dit, dans 1'extra-diégésis correspondant a une réalité
extra-narrative et extra-fictive. On a affaire a un paradoxe, puisque
parler de I'existence d’'un monde extra-fictif dans la fiction méme est un
premier pas vers la reconnaissance du lecteur virtuel et du hors-texte et
donc vers la transparence du roman, dans le sens d'une prise directe de
conscience de I’ensemble du processus de création littéraire, qui va de la
conception a la publication et la réception.

Pour Aquin rendre sa transparence a l'ceuvre ne signifie pas
nécessairement simplifier sa réception ; une interprétation correcte du
texte aquinien nous oblige a suivre un chemin compliqué des
perspectives multiples qui composent, sous I'image d"un entremélement
baroque, une intrigue simple mais rendue indéchiffrable au premier
abord pour le lecteur non-averti. Il faut prendre du recul, nous dit le
narrateur, qui est auteur et personnage a la fois. Le point de la
perspective unificatrice, appelé en peinture point de fuite (car c’est la
peinture qui sert de base allégorique a tout message transmis par le
texte de Trou de mémoire), coincide avec la solution proposée par I'auteur
a un récit qui présente les marges de sa trame générale tout aussi
visibles que celles des récits dont il est composé.

L’autobiographie, le journal et la correspondance servent de
modeles de textes a la premiere personne dans Trou de mémoire. Le sujet
est délimité par le spectre d'un meurtre commis par l'un des actants
autour duquel se déroule l'action du roman. Pierre Xavier Magnant,
pharmacien québécois et militant révolutionnaire, tue sa compagne
Joan, jeune bourgeoise anglophone, et se réfugie derriere une nouvelle
identité pour cacher son acte. Seul témoin, le texte, qui se veut étre un
roman autobiographique en vue de la publication, décrit en détail
I'histoire du couple P.X. Magnant — Joan, au-dessus duquel plane des le
début I’'ombre du crime qui sera commis par le pharmacien. Hanté par
le meurtre qui passe pour un suicide aux yeux des autorités, Magnant
témoigne dans le but de faire publier un roman strictement

autobiographique ; mais sous une allure d’aveu pour un criminel rongé
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par les remords, le texte du roman rajoute, a tour de role, d’autres
témoignages mystérieux, ceux de personnages dont l'identité reste
inconnue au lecteur jusqu’avant le dénouement de l'action. Le roman se
transforme donc en une multitude de sous-textes, de notes explicatives,
signées soit par l'éditeur, censé faire les dernieres corrections avant la
publication, soit par RR, supposément détentrice de la vérité sur 'affaire
du meurtre. Au parallélisme des explications qui transforment
’autobiographie de Magnant en un récit amorphe s’ajoute un parallélisme
des actions qui suivent le crime de Montréal; ces événements qui se
passent cette fois-ci en Afrique, et puis en Europe, sont vécus et racontés
également dans un journal par un autre personnage, Olympe Ghezzo-
Quénum.

Pharmacien ivoirien, double de son collegue québécois, Ghezzo-
Quénum est introduit dans le roman par une lettre élogieuse qu’il écrit a
Magnant. Fasciné par le charisme de son alter ego, ce dernier fournit
dans sa lettre suffisamment d’informations sur sa personne pour que,
plus tard, il soit lui aussi hanté par la présence du meurtrier. La vie de
I’Africain en sera profondément affectée, puisque sa maitresse, Rachel
Ruskin, sceur de Joan, tombera aussi victime de P.X. Magnant, qui la
violera. Le couple Olympe — Rachel, miné par cet incident, se détruit
petit a petit. Des équivalences troublantes se créent ainsi entre les deux
couples, car les partenaires appartiennent a des mondes différents,
rendus opposés par les contextes géographiques et/ou historiques
respectifs : un Québécois révolutionnaire qui vit avec une Canadienne
anglophone et un Africain de couleur qui vit avec une membre de la
WASP (white anglo-saxon protestant) nord-américaine nous rappellent
le rapport dominant / dominé.

Un autre aspect est celui de la pharmacomanie qui entraine les
personnages dans des situations-limite aboutissant au suicide (le
“suicide” de Joan et l'overdose de Ghezzo-Quénum). L’image du
double est présente tout le long du roman. Il s’agit non seulement d'une

dualité des personnages dans leur caractere, mais également d'une
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répétition des actions, au niveau métadiscursif. Tout auteur de texte se
sent responsable de son acte d’écrire et le justifie par rapport a
I'événement passé auquel il se réfere ; I'action n’est pas décrite, elle est
toujours racontée, ce qui est trés important dans la prose aquinienne
pour situer les actants, selon qu’ils se réferent a leur réle d’instances
auctorielles ou actorielles (d’apres Lintvelt). La coexistence des deux
types narratifs homodiégétiques est justifiée principalement par le motif
du double, reposant sur la confusion identitaire des personnages, et
s’accorde avec la complexité du texte pluriel formé de narrations
différentes. Jaap Lintvelt parle de narration variable polyscopique pour
ce genre de prose a narrateurs multiples. Il faut voir comment les
instances narratives se distinguent les unes des autres et a quel type de
fonction elles sont affiliées.

On a déja parlé plus haut d'un parallélisme des personnages et
des actions, mais aussi des textes, qui partent d"un noyau central, celui
du manuscrit autobiographique de P.X. Magnant. En séparant les deux
narrateurs principaux, Magnant et RR, sur deux plans, on se trouve en
face de deux types de narrations homodiégétiques, le type auctoriel,
principalement pour RR et le type actoriel, caractérisant en principal la
confession du pharmacien québécois. A la base, Magnant écrit son texte
puisque « parler me perdrait »°, dit-il, et aussi puisque « écrire ce roman me
sauve de l'incohérence stérile du monologue parlé »*, affirmation qui s’insere
parfaitement dans la logique du choix de la confession. On a donc
affaire a un personnage-narrateur qui écrit dans un présent des remords
sur un moment du passé qui a changé son existence. La rétrospection du
narrateur offre la vision d'un meurtre analysé avec cette lucidité
détachée postérieure a l'acte. Dans le récit de Magnant se font sentir
deux perspectives du type homodiégétique, I'une actorielle, dominante,
au présent de la narration, qui est une sorte de monologue intérieur,

I'autre auctorielle, qui est au passé, temps de la remémoration. Les

19 Tbid., p. 20.
2 Ibid., p. 57.
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complications déclenchées par le récit autobiographique relevent
principalement de la perspective actorielle, non seulement a cause du
manque de détachement du personnage et des confusions qu’il seme
avec certaines de ses affirmations, mais aussi par le fait qu’il sert,
sournoisement, a dissimuler la vérité associée au présent de la
narration et a la recherche d’une nouvelle identité.

En prenant donc comme base la typologie narrative présentée
par Jaap Lintvelt, nous devrions regarder les instances en fonction de
leur relation avec le contexte narratif qui les définit. Les narrateurs n’ont
pas des positions uniques et exclusives vis-a-vis de I'événement qu’ils
racontent ; leurs valences multiples se manifestent dans la capacité de
basculer de la situation d’auteurs a celle d’acteurs plusieurs fois dans le
méme chapitre.

Trou de mémoire commence avec la lettre d’Olympe Ghezzo-
Quénum adressée a son homologue québécois, avant-propos dans
lequel l'auteur du texte crée une premiere série de correspondances
entre lui-méme et son destinataire. Les destinées des deux pharmaciens
situés a deux poles du monde opposés géographiquement et
culturellement se retrouvent comme réunies par leurs convictions
politiques dans l'image donnée par Quénum. L’Africain se sent
tellement proche de son collegue, qu’il appelle son frére (« ['allais écrire :
jumeaux ! »?') et cherche a justifier son affirmation en s’appuyant sur les
coincidences étranges qui gouvernent leurs vies :

«[...] je n’ai pas assisté, bien silr, au meeting populaire ot vous avez
prononcé mes propres paroles et out vous avez chanté, si je puis dire, un hymne
révolutionnaire qui est le double du discours que j'ai donné, il y a deux mois,
devant des milliers de compatriotes ivoiriens [...] »?2.

Le credo politique n’est pas le seul point commun des deux,
Quénum parle aussi de la science dont ils partagent les secrets et le

pouvoir insoupgonné que la connaissance de ces potions peut donner :

2t Ibid., p. 5.
2 Ibid., p. 7.
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«J'y ai appris comment rédiger les ordonnances [...]; j'y ai aussi appris
les prolégomenes de notre science, soit : 'art de disposer les tubes et les boites de
médicaments "artistement”, l'art d’empoisonner les adversaires politiques soit par
ordonnance (fléches empoisonnées, dose quoad mortem), soit illégalement (en les
invitant a déguster un thé infusé avec la racine de strychnos)... »%.

Etrange coincidence, car ce qu’il ne sait pas, c’est que Magnant
tuera sa compagne en I'empoisonnant. Quénum se révele tres rusé tout
de méme, en lisant entre les lignes du discours incendiaire que le
pharmacien québécois avait prononcé, et en tirant des conclusions qui
profilent le personnage central du roman :

« Donc, vous étes un perfectionniste du "mal” ; de plus, en votre qualité
de pharmacien, je postule que vous étes infiniment capable de saisir le détail »*,
Au niveau de la structure l'avant-propos se remarque par

lI'intervention des notes infrapaginales dans la lettre de Quénum, ce qui
nous donne une premiere image du texte du roman: les instances
narratives sont toujours supervisées par d’autres narrateurs qui
apportent des corrections nécessaires, chose indispensable a un récit qui
joue sur l'opposition entre 1'authenticité du vécu et les preuves qui
justifient la fausseté de 1'écriture. La narration a les caractéristiques du
style épistolaire, auteur a la premiere personne s’adressant a un
destinataire a la deuxieme personne conformément au schéma
communicationnel classique de Jakobson. La relation se produit entre
un auteur concret et un lecteur ou destinateur concret. Tout s’arréterait
la sil’on n’avait les notes de 1’éditeur, ce qui prouve que la lettre n’a pas
eu qu'un seul récepteur, et que le processus de transmission / réception
de ce message est bien rendu conscient aux yeux d'un lecteur abstrait
par celui qui s’occupe de la publication, donc de la matérialisation du
texte. Il faut voir précisément que les correspondances ne sont possibles
que dans la limite ou l'on établit des équivalences sur des plans
identiques de la sphere textuelle, c’est-a-dire, dans le cas d’Aquin, o on
a des textes concurrentiels, de l'intratextuel et de lintertextuel, en

> Ibid., p. 9.
2 Tbid., p. 10.
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insérant de la sorte leurs particularités subsidiaires par les types de
diégésis — l'intra-diégésis et 'extra-diégésis. On aura finalement donc
un rapport du type auteur concret/ destinataire concret sur le plan
intratextuel ou intra-diégétique et auteur abstrait a travers I'image d'un
auteur concret pour des destinataires ou lecteurs abstraits sur le plan
intertextuel ou extra-diégétique. La perspective narrative est celle du
type actoriel, parce qu’on a affaire a un personnage-acteur qui participe
activement aux événements racontés, mais qui nous donne une
perception externe limitée sur le personnage auquel il s’adresse. La
narration homodiégétique, excluant I’omniscience et 'omniprésence des
narrateurs, utilise dans le cas du roman aquinien la perspective plurielle
pour combattre 1'unicité offerte par une seule voix.

Le deuxiéme chapitre, « Premiére partie du récit », vient éclaircir la
confusion semée par les insertions intertextuelles du narrateur qui se
présente comme éditeur: il s’agit d'un projet de publication du
manuscrit autobiographique signé par P.X. Magnant, et qui constitue le
futur roman dans lequel le pharmacien déclare avoir commis un
meurtre. Au récit personnel de Magnant continuent de s’ajouter les
notes infrapaginales écrites par 1'éditeur, qui avertit le lecteur abstrait
des modifications faites dans le texte original de l'auteur. La premiere
question qui nous préoccupe en rapport avec les déclarations qui ont
embrouillé le récepteur est celle concernant I’authenticité et
implicitement I'originalité de 1’autobiographie auctorielle de Magnant.
N’aurait-on pas affaire a un texte filtré et censuré en fonction de la
volonté de cet éditeur omniprésent ? Quelle autorité narrative faudrait-il
croire ? Les commentaires ne cessent pas de s’inscrire donc dans
I’autobiographie de P.X. Magnant tout au long les chapitres suivants. De
plus, aux commentaires sur le récit du pharmacien s’ajoutent les notes
d’un tiers narrateur, RR, qui se permet non seulement d’apporter des
corrections au récit personnel, mais aussi de préciser que les notes de
I'éditeur ne sont pas exactes. Jusqu'au huitieme chapitre, les
clarifications concernant l'identité de l’éditeur se laissent attendre,
rendant la lecture de 1’autobiographie de plus en plus confuse, et RR ne
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se révele entierement qu’a la fin du roman. Les chapitres contenant le
« roman autobiographique » de Magnant, au nombre de six, exposent
sous la forme de la narration a la premiere personne les deux types de
diégese, actorielle et auctorielle.

Le révolutionnaire québécois commence sa confession en
déclarant vouloir faire un roman autobiographique s’adressant a un
lecteur virtuel. Nous pourrions séparer le texte en deux parties, non-
distinctes, structurellement, la partie qui correspond au discours de
I'auteur, écrit au présent, et la partie écrite au passé, qui constitue la
remémoration de I'histoire du meurtre. Un lien étroit s’établit entre le
meurtre et 'acte de création littéraire, rendant possible le balancement
continuel entre le présent de l'écriture et le passé de Iacte.
Prolongement de l'obsession du personnage-narrateur de Prochain
épisode, cette reprise dépasse cependant l'expérience du premier roman.
L’acte non-accompli alors dans le passé de la narration est commis dans
Trou de mémoire, 'écriture est une résignation dans Prochain épisode, mais
une obsession ici. Similaires dans le fond, les deux reviennent en fait au
méme probleme de 1’échec, et si le premier se fixe un but au-dela de la
réalité du texte pour donner cours a son projet d’action, le second réalise
que l'insucces de I’acte réside dans un paradoxe :

« Mon crime parfait me lie désormais a Joan dont j'ai voulu, me dirait un
procureur de la couronne d’épines, me débarrasser »%.

L’opposition discours/ récit, définie par Benveniste, s’associe
donc au rapport type narratif actoriel / type narratif auctoriel. Magnant
raconte au passé et se manifeste comme personnage-narrateur, mais
tient un discours intérieur typique pour le personnage-acteur au
présent :

« Le sommeil vient trop lentement ; il vient un peu et s’en retourne, il

recommence et cela m’épuise, car je vois encore Joan, couchée nue dans son
catafalque et je voudrais la recouvrir d’un grand voile sombre, 'oublier... Joan »%.

% Ibid., p. 91.
% Tbid., p. 33-34.
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L’emprise trop pesante du présent remémoratif entraine la
volonté de renoncer au statut de simple acteur qui vit avec la hantise
d’un spectre, de sorte que I'auteur du texte se rappelle en permanence
sa tache de narrateur :

« Le collapsus circulatoire est intense depuis tout a I'heure. Quelques
grammes d’amobarbital, en pulvules bleu turquoise, bloquent mes freins a disques
et m’empéchent de tracer une tangente hors champ. Toutefois, je continue

d’avancer dans cet entrelacs de chicanes et dans le dédale de mon récit ; en fait, je
cours aprés mon récit comme Sherlock Holmes apres un assassin »?.

La tache d’écrivain démontre la situation intérieure désespérée
du personnage-narrateur. Dans une note qu’il ajoute a la fin du sixieme
chapitre intitulé « Suite Il A », Magnant déclare, comme indication de
composition de son propre récit :

« Continuer. Car je tiens le roman qui me briile intérieurement et par
lequel je prendrai possession de mon pays ambiqu, maudit, et de ma propre

existence : ce roman est plus moi que moi-méme. 1l m’épuise ; a moi de I'épuiser
sous l'aspect formel »%,

Nous voila donc devant une preuve évidente du détachement
des deux types narratifs existants, puisque plus moi que moi-méme ne fait
que séparer les deux valences de 'homodiégese a la premiere personne
développée dans le roman du meurtrier pharmacomane. Magnant
distingue les deux identités qui apparaissent dans son texte, le moi-méme
c’est lui au présent de la narration, acteur qui vit le trauma postérieur au
crime, tandis que le moi c’est lui dans le passé de la narration. Le temps
joue un role essentiel dans ce détachement ; I'instance actorielle écrit au
présent dans le présent de la narration, mais sa narration peut étre
également simultanée dans le passé, au moment ou il assiste et/ ou
participe a l'action en cours de déroulement. L’action peut se retrouver
simultanée a 1l'écriture du roman, en empéchant 1'élaboration de ce

dernier :

77 Ibid., p. 69.
% Ibid., p. 68.
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« Mais ce soir, le roman ne me vient pas aussi spontanément ; je pense
ce discours que je dois prononcer bientdt, le premier depuis la mort de cette chére
enfant que j'aime encore. [...] Bref, je quitte Joan (parce que son souvenir m’emplit
de tristesse) et je monte lentement les marches qui conduisent a la tribune ou je
parlerai; déja cette tribune me procure une situation de hauteur, propice a la
domination. Je plane quelques secondes au-dessus de ma proie »%.

Pour ne pas rester dans la confusion avec ce présent de la
narration inséré dans un récit auctoriel écrit au passé, une précision de
I'éditeur semble indispensable ; il dit : « ce présent passage commencant par
un début de discours a été écrit apreés la mort de Joan. On le verra bien »¥. Ce
qui n‘est pas nouveau dans la remarque de I'éditeur, c’est que tout se
passe apres la mort de Joan, sauf qu’ici on a lI'impression de lire autre
chose que le roman en question. On se demande s’il n'y a pas peut-étre
une écriture simultanée ou antérieure a celle du roman autobiographique,
fragment élaboré dans un registre narratif différent, plus proche du
journal. La confirmation vient plus loin dans les chapitres dix et onze
intitulés « Cahier noir » et « Cahier noir (suite) ». L'unité textuelle est
brisée, mais ce n'est que par la volonté de l'éditeur que les deux
fragments antérieurs a celui reproduit en tant que roman
autobiographique se retrouvent insérées a coté du manuscrit laissé par
Magnant. Le puzzle de la trame générale se désassemble une fois de
plus, laissant trainer dans la confusion générale de la réception une
question primordiale : qui est l'autorité tutélaire du roman, si ce n’est
pas son auteur ? Si I’éditeur a le droit d’intervenir dans un manuscrit
autobiographique en ignorant la volonté d’authenticité formulée
implicitement par son auteur, alors il parait tout aussi possible que ce
texte ne soit qu'une farce destinée a poser un probleme discutable sur la
vérité du vécu personnel. Le nouveau narrateur, commentateur du
manuscrit original vient contester donc la réalité des faits racontés
dedans. Le huitieme chapitre, rédigé par 1'éditeur, superviseur du récit

autobiographique, vient expliquer sa position. Il y a une dualité formée

2 Ibid., p. 36.
% Ibid., p. 35.
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d'une part par le désir de révéler la vérité cachée derriere les faits
présentés par Magnant, et d’autre part par la volonté de respecter le
désir de 'auteur :

« Il serait injuste, de ma part, d'infliger au manuscrit de 'auteur une

distorsion qui le rende plus fidéle aux événements »3.

Le fragment écrit par l'éditeur, tres véhément sur l'idée du
mensonge servi par le pharmacien a titre de vérité incontestable, cache
en effet une analyse de 1'ambiguité des rapports entre les instances
actorielle / auctorielle du manuscrit autobiographique. Pour 1'éditeur,
Magnant ne peut remplir a la fois la fonction de participant / acteur et
de témoin / narrateur de son propre texte :

« Pierre X. Magnant raconte la vérité a tel point que personne ne peut
mettre en doute sa netteté, voire méme son courage. C’est pourquoi, d’ailleurs, les

libertés qu’il prend, a l'occasion, avec ce qu’il raconte d’autre part avec tant de
minutie et presque scientifiquement, demeurent inexplicables : ses distanciations,

\

imprévisibles et jamais semblables a elles-mémes, constituent pour moi un

véritable mystére que je wvais tenter, modestement toutefois, mais

systématiquement, de détruire en complétant le récit qu’il a fait par des versions
complémentaires (ou divergentes) des mémes événements, versions qui m’ont été

transmises de vive voix ou par correspondance »32.

Le détachement du type auctoriel entraine donc d’apres I'éditeur
a la fictionnalisation de soi dans le texte autobiographique,
problématique qu’on abordera plus loin dans notre analyse.

« L’incident du Neptune » est, en tant que fragment pris en soi-
méme, une narration hétérodiégétique écrite par un narrateur concret,
I'éditeur, sur un personnage concret, P.X. Magnant, qu’il connait
personnellement. Dans l'ensemble du texte de Trou de mémoire ce
huitieme chapitre est une révélation concernant les possibilités de
confusion que l'auteur peut semer. Rétrospectivement, I’analyse de ce
fragment sera completement différente apres la lecture du quatorzieme

chapitre, nommé « Suite et fin », sorte de conclusion au roman de

3 Ibid., p. 79.
% Ibid., p. 82.
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Magnant. L’identification entre I’auteur du manuscrit autobiographique
et I'éditeur qui se charge de la publication de celui-ci, et qui se permet
d’insérer des digressions confuses sur l’authenticité de 1’original qu’il
possede tout le long de cette succession d’événements, nous oblige a
revoir la typologie narrative a laquelle nous avons affaire. Le fragment
qui constitue le chapitre huit est un récit hétérodiégétique de type
auctoriel a la premiere personne. Nous nous arrétons pour expliciter.
Gérard Genette insiste bien dans Figures III sur le fait que des confusions
pourraient bien naitre a partir de l'utilisation de la premiere personne
dans la narration. La séparation des instances narratives tient moins de
la personne grammaticale et plus des attitudes narratives que le je et le il
des narrateurs transmettent. Il conclut qu'il y a « deux types de récits : I'un
a narrateur absent de I’histoire qu’il raconte (exemple : Homere dans I'lliade,
ou Flaubert dans I’Education sentimentale), l'autre a narrateur présent
comme personnage dans ['histoire qu’il raconte (exemple: Gil Blas, ou
Wuthering Heights). Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes,
hétérodiégétique, et le second homodiégétique »%*. Mais, s’il n'y a pas
d’identité entre le personnage-narrateur et le personnage-acteur, nous
ne pouvons pas penser a une typologie soumise a I’homodiégese. Des
exceptions peuvent exister, Jaap Lintvelt le confirme, en justifiant son
explication avec la théorie narrative de Stanzel.

L’éditeur du roman de Magnant fait preuve d’omniscience dans
son texte, qui s’ajoute comme document explicatif au récit original ; il se
confronte aux difficultés relevées par la classification que demande
I'analyse des relations entre le narrateur et son récit. La dichotomie
perspective narrative / profondeur de la perspective narrative introduite
par la typologie des instances auctorielles se retrouve indissolublement
liée a l'analyse des trois situations intertextuelles contenues dans les
chapitres deux jusqu’a sept, huit et quatorze de Trou de mémoire. P.X.

Magnant est I'autorité auctorielle de son histoire ot il joue aussi le role

3 G. Genette, Figures 11, 1972, p. 252.
3 J. Lintvelt, op.cit., p. 56.
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de personnage-acteur. L’éditeur est I'auteur du fragment explicatif dans
lequel Magnant devient personnage-acteur, mais dans une perspective
narrative externe illimitée cette fois-ci. Puis, par une équivalence
inattendue, le personnage transposé comme objet de la perception
externe sur un schéma de non-égalité entre narrateur et personnage
s’identifie avec l'aucteur du fragment précédent. La confusion semée par
ce dédoublement est totale. Il s’agit non seulement d'une modification du
sujet de la perception, mais d'une position plus radicale visant
I'ambiguité apportée par l'opposition réelle narrateur/ personnage,
lorsqu’il s’agit de deux personnes différentes, et 'opposition contextuelle
aucteur / acteur, quand les deux sont I'une et la méme personne.

Le dédoublement trouve maintenant sa justification profonde
dans les concepts d’altérité et d’intersubjectivité husserliennes. La
réduction transcendantale pratiquée par I'ego pour qu’il puisse définir
sa sphere propre arrive a constituer la sphere objective ou le monde objectif
comme appartenant implicitement a I'ego transcendantal. Ce qui est
propre a l’ego est maintenant ce qui ne lui est plus étranger, I'altérité est
incluse dans l'expérience transcendantale propre du monde. Nous
devrions spécifier ici que l'altérité se définit, d'une part, comme
aperception de soi par l'ego, traduisible dans le cas des instances
narratives aquiniennes par le dédoublement de la personnalité, d’autre
part, comme reconnaissance de 'autre, en tant qu’entité extérieure, objet
intentionnel de perception qui cogite, rendu propre a la sphere non-
étrangere par la réduction, correspondant dans les fragments narratifs
par les cas de jumelage entre les personnages. Pour continuer sur cette
piste ouverte par la phénoménologie, nous regardons la maniere dont
Husserl aborde le probleme des deux aspects de l'altérité. L’ego percu
par lui-méme est confronté a une évidence au moment de I'explicitation
du processus de la conscience; il faut voir ici le processus de
remémoration et les actes de conscience qui en découlent en rapport
avec l'idée de conservation de l'ego identique dans ses actualités et

potentialités a partir de 1'état originaire rendu par le passé. Le caractere
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apodictique du processus de conscience déclenché par la remémoration
révele l'opposition entre lexistence et l'apparence de l'étre, ou
I'apparence ne fait que cacher l'existence. D'un autre c6té, le monde
objectif de la phénoménologie, faisant d’abord partie de la sphere de
l'altérité, est inséré dans la sphere originale ou propre de 1'ego, donc
toute transcendance supérieure ou objectualité est considérée elle aussi
comme potentialité dans cette sphere. L’idée est que la confirmation du
monde objectif ne se fait pour l'ego que par lui-méme, apres
I'expérience extérieure qui consiste a donner sens (Sinngebung) a 1’objet
a travers une analyse intentionnelle. L’aperception de l'autre est le
premier pas vers la reconnaissance de toutes les entités externes et
apporte avec elle la formation d’'une communauté intersubjective. La
pluralité se manifeste comme summum des monades, de sorte que la
constitution de cette intersubjectivité soit basée sur la réflexion des
éléments constitutifs du monde de l'altérité comme partie intégrante de
la sphere du moi. Husserl clarifie une confusion qui pourrait naitre dans
le rapport ego / alter ego. Comment est-il possible que 1'ego soit capable
de reconnaitre I'autre comme ego semblable a lui, comme identité dont
I'expérience intérieure lui reste inconnue? Puisqu’il s’agit de
I'aperception pratiquée par 'ego et de la coexistence de deux sujets, la
terminologie husserlienne impose la différenciation sémantique entre la
présentation et l’aprésentation, ce dernier terme étant fixé comme
propre pour comprendre le sens de l'autre. Pour cela, il y a deux
possibilités, 1'« association » et 1'«identification » comme syntheses
passives. On s’attend a une association entre ego et alter ego comme
transgression nécessaire a la formation du groupe phénoménal unitaire,
I'identification restant le domaine de la sphere primordiale dans
laquelle le sujet se rapporte a lui-méme. L’alter ego sera défini comme
analogon de ce qui appartient au moi propre. La transcendance est la clé
des analogies qui rassemblent l'identité et l'altérité, puisque les
modifications produites par le passé transposant le présent du sujet sont

comparables a celles faites par 'aprésentation de l'autre dans la sphere
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primordiale du méme. Perception interne versus aperception de 1'autre
s’ajoute a 'appréhension de l'espace particulier qui circonscrit les deux
entités. La réciprocité dans la perception arrive a définir la spatialité par
rapport aux deux notions de ici et la-bas, puisque les positions sont
basées sur l'idée d’interchangeabilit¢ des systemes de phénomenes
propres a chaque entité. Une justification implicite de 1'objectivité®
pourrait étre apercue dans cet enchainement de jugements. De la
premiere phase de la reconnaissance de l'autre comme entité,
uniquement par l’assimilation de celui-ci dans la sphere du propre suite
a un processus de transfert a distance, on arrive a la coexistence de 1'ego
avec un autre ego qui, cette fois-ci, n’a plus besoin d’une confirmation a
travers la présentation. L’'indépendance initiale (se) confirme ainsi
(dans / par) I'interdépendance finale.

En revenant a Trou de mémoire, nous pouvons revoir le statut des
identités narratives. Aucun fragment n’est écrit sans une justification
exacte. Les deux chapitres contenant le « Cahier noir » de Magnant
annoncés déja dans un paragraphe annoté par l'éditeur ne font que
donner une image des étapes de la perception de l'ego du narrateur
Magnant dans son processus de formation de la sphere propre. Le
journal et l'autobiographie sont deux phases de 1'évolution de 'ego. A
la remémoration nécessaire pour la transcendance du présent par le
passé s’ajoute un moment de simultanéité entre la perception originaire
du moi et cette transcendance méme. De cette facon, 1’acte d’écrire est
une transcendance, idéal de 1’étre dans sa confirmation. En revanche, le
cas d’altérité aprésenté par le dédoublement du personnage central
confirme la thése que Magnant s’apercoit lui-méme en tant qu’analogon,
donc qu’il s’objective. Le schéma phénoménologique s’ébranle. En
créant une dissimulation, le pharmacien obtient l'effet qui démontre la

faillite de son systeme propre; la réaction des autres personnages-

% Dans la justification de I'objectivité nous avons 'exemple de la fiction de soi. Elle entraine
un détachement nécessaire a 1’auto-perception et dans ce cas le transfert est inverse, le
moi étant vu comme un autre.
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narrateurs qui contestent 1'exclusivité d’une aperception dans le cadre
de la communauté intersubjective pointe la rupture profonde survenue
dans le faux rapport indépendance / interdépendance sur lequel repose
la sphere identitaire. Magnant n’a aucun vrai contact (dans le sens de
I'effort dépose pour « connaitre» l’autre) avec les personnages de
I'histoire. Son univers est construit exclusivement sur un rapport de
domination, le dominé remplissant plutot la fonction de personnage-
objet que de personnage-acteur. Joan n’est pas un vrai personnage, elle
est seulement reflétée, racontée, remémorée. L'expérience de l'autre (de
Joan) est pour P.X. Magnant un échec, d’ou le crime. La violence de
I'acte meurtrier justifie de la sorte l'impossibilit¢é de pharmacien
québécois de transcender par l'aperception de l'altérité. La seule
échappatoire, l'écriture, reste une transcendance limitée a la sphere
primordiale qui est contestée et contestable par la connaissance
supérieure des autres.

Nous revenons a I'approche narratologique pour déméler les fils
du récit. Les dix-sept chapitres du roman créent ce que l’auteur d'un des
fragments appelle un « tissu d’art ». Trou de mémoire repose sur 1"histoire
du meurtre caché dans la vérité décrite par les textes concurrentiels. A
part P.X. Magnant et I’éditeur, il y a un autre personnage qui remplit la
fonction de narrateur et qui contribue a élucider le secret. RR prétend
dans le treizieme chapitre, la « Semi-finale », étre 1’auteur réel et unique
du manuscrit autobiographique, en justifiant le tout par une histoire
rocambolesque. Derriére 1'histoire d’amour entre deux femmes dont
I'une est RR et l'autre Joan, la compagne du pharmacien dans les
fragments précédents, on retrouve une analyse pertinente du meurtre a
travers le tableau Les Ambassadeurs de Holbein. RR déclare non
seulement étre l'auteur du roman, mais dit que celui-ci se veut une
fausse autobiographie pour cacher en vérité I'amour interdit derriere la
fiction. En fait, qu’est qui est plus siir pour cacher la réalité des faits que
de brouiller indéfiniment les pistes? Une clé de déchiffrement du

roman est donnée dans le parallélisme avec l'ceuvre picturale de
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Holbein : comme le tableau trouve son sens caché par la révélation de la
figure cachée de la mort qui plane au-dessus des deux personnages, de
la méme maniere le récit s'investit de capacités de dissimulation, non du
meurtre qui est déja commis, mais du meurtrier. Faut-il accuser un
criminel qui fait la confession du crime dans un roman
autobiographique qui n’est pas autobiographique, puisqu’il démontre
plusieurs fois ses invraisemblances et se laisse modifier au bon gré de
divers narrateurs ? En gardant une vision d’ensemble, nous voyons que
la fin du roman donne l'explication de cet entremélement narratif. La
vision déformante utilisée par Holbein pour créer l'effet surprise sur
celui qui regarde la peinture est la méme que la perspective en trompe-
I'ceil de celui qui écrit sous diverses identités les fragments de la trame
narrative générale du roman. Pour étre plus clairs, nous faisons encore
appel a la dichotomie intra-diégésis/ extra-diégésis. Nous pouvons
nommer maintenant la trame du roman Trou de mémoire comme unité
diégétique 1 qui contient tous les textes écrits; elle sera donc percue
comme extra-diégésis générale. Les chapitres seront numérotés en
fonction de la trame narrative commune qu’ils créent a l'intérieur de
'extra-diégésis générale. Ainsi, les chapitres deux a sept, le chapitre huit
en partie, tout le chapitre neuf excepté l'introduction et les chapitres dix
et onze constituent la diégésis 1 qui est centrale et qui correspond au
récit de Magnant. Le chapitre huit — partiellement —, le prologue au
chapitre neuf et le chapitre douze forment la diégésis numéro 2,
correspondant aux textes explicatifs de I'éditeur. Les chapitres treize et
dix-sept, écrits et signés par RR, sont la diégésis 3. Enfin, le premier
chapitre, le quinziéme et le seizieme sont signés par Olympe Ghezzo-
Quénum et constituent la diégésis 4. Seul le chapitre numéro quatorze
pose des problemes quant a l’appartenance exclusive a l'une des
autorités narratives présentées, puisqu’il est écrit par I'éditeur, mais
l'identité réelle de celui-ci se révele étre celle de Magnant. Il n'y a donc
plus de concurrence entre la diégésis numéro 1 et la diégésis numéro 2,

du moins dans ce fragment. C’est le point ou les deux unités diégétiques
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fusionnent. Il ne faut pas oublier les insertions des notes infrapaginales,
références intertextuelles révélatrices, qui appartiennent de droit aux
unités extra-diégétiques des narrateurs respectifs. Dans 1’avant-propos
on a déja des notes de I'éditeur qui corrigent, completent et commentent
la lettre de Quénum. Voila donc un premier signe de l'existence de
I'extra-diégese. La diégésis 1 est dominée par deux autorités extra-
diégétiques, auteurs des diégésis 2 et 3. Les mémes auteurs
interviennent dans la diégésis numéro 4. Les preuves d’intertextualité
sont diverses et se divisent en deux catégories, celles qui s’inserent dans
le corps du texte en qualité de commentaires ou de prologue au
fragment original et celles qu’on peut considérer comme auxiliaires, les
notes infrapaginales. Nous devons insister sur la qualité des notes qui
appartiennent a deux types de référence. La premiere est la référence
interne, ou l'auto-référence pratiquée par l'auteur dans sa narration.
Magnant commente son écriture, en rajoutant en bas de page a la fin du
sixieme chapitre :

« Roman policier axé sur la pharmacomanie : cela peut sembler empreint
de pédantisme. Il n’en tient qu’a moi d’éviter une telle accusation. De fait, je suis
né et je vis dans les produits pharmaceutiques ; pour moi, c’est la chose du monde
la plus normale. En poussant encore plus dans ce sens-la, je transcenderai
Uérudition par un festonnage métaphorique qui séduira mon lecteur »%.

La deuxiéme référence est une référence externe, utilisée comme
artifice d'une autre autorité qui domine ainsi la narration de base. Par
exemple, dans une note du deuxiéme chapitre, 1'éditeur de Magnant
spécifie : «Ici commence la partie dactylographiée du texte. Note de
U'éditeur ».

Les notes n’interviennent pas uniquement comme référents du
corps du texte, mais se manifestent également au niveau infrastructural,

comme notes des notes :

% H.Aquin, Trou de mémoire, p. 68.
%7 Ibid., p. 23.

124



III. L’Ecriture de soi

« Le baroque. Continuer avec la volonté nette de faire baroque: me
renseigner plus sur la notion de baroque. Note de I’auteur. (Cette note a été écrite
aprés une relecture, cela ne fait pas de doute, et inscrite en travers de la page. Le
lendemain ou le surlendemain ; peut-étre méme dans la nuit du 26 au 27 mai, bien
qu’il ait passé la nuit sur son discours. Note de I’éditeur.) ».

On remarque une hiérarchisation des unités textuelles, les
diégésis 1 et 4 étant supervisées, mais n’étant pas superviseurs. Les
diégésis 1 et 4 se définissent ainsi comme unités indépendantes, qui ne
se permettent pas plus, comme on l'a montré plus haut, que des
insertions auto-référentielles (uniquement pour les fragments signés par
Magnant). C’est pourquoi nous pouvons les considérer comme noyaux
narratifs contenant le fil de l'intrigue développée. Des croisements de
références extra-diégétiques se produisent sur deux niveaux. Les
diégésis indépendantes 1 et 4 sont dominées par des instances externes,
devenant objets de référence. Les diégésis 2 et 3 situées sur le niveau
supérieur sont gérées par des réflecteurs. Tandis que entre les diégésis 1
et 4 des correspondances d’ordre intertextuel sont exclues, les trames 2
et 3 créent des liens serrés de référentialité. L’éditeur, auteur des
séquences de I'unité 2 intervient dans le sous-texte de 1'unité 3. Dans le
chapitre treize nous avons :

« Les mots "de la figure cachée” semblent tracés a la main aprés les
derniers mots. Nous ne les avons pas incorporés au texte parce que le sens n’est

pas authentifiable : ces mots ("de la figure cachée”) sont presque illisibles. De toute
facon, quel serait donc le sens d'une telle interrogation placée a la fin du texte
désordonné de celle qui se veut RR ? Nous n’en savons rien ; cette "figure cachée”
se réfere peut-étre au secret formel du ”“Mysteére des Deux Ambassadeurs”... Mais
cela n'est pas silr, et nous préférons laisser cet appel de détresse comme nous

I'avons trouvé : dépourvu de sens. Note de I'éditeur »¥.
De la méme maniere, RR intervient dans les fragments de
I'éditeur :

« Le texte de I'éditeur s’arréte comme cela, brusquement, sans raison
apparente. Note de RR »%.

% Ibid., p. 68.
 Tbid., p. 153.
# Tbid., p. 137.
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Nous pouvons remarquer le fait que la hiérarchie des voix est
assez claire, délimitant petit a petit I'espace dans lequel se manifeste
chacun des narrateurs. Une premiere conclusion est qu’il n'y a pas
d’omniscience absolue, puisqu’elle n’agit qu’a un niveau. L’éditeur
prétend tout connaitre de 'histoire de Magnant et le prouve en partie
par le dédoublement caché, mais n’est pas en mesure de percer le secret
du fragment de RR, ni I'identité de celle-ci. Une deuxieme conclusion
qui en résulte est que 1'unité finale du texte, offerte par la perspective de
RR, ne fait que justifier le point de vue typique de toute instance
supérieure du type auctoriel retrouvable dans une ceuvre de fiction. RR
est I'instance auctorielle dominante, parce que c’est la seule qui réunit
les fragments et survit au suicide des personnages. Sur le plan narratif,
RR dépasse la fausse omniscience de I'éditeur et se permet d’annoter les
notes de celui-ci par des références plus exactes :

« Bernin est un des grands architectes baroques, a qui on doit tant de
monuments de Rome. Les “appontements vétustes” se réferent sans doute au pont
Saint-Ange, un des chefs-d’ceuvre du grand artiste. Note de l'éditeur. (Cette note
de I'éditeur révele une culture assez déficiente. Le pont Saint-Ange n’est siirement
pas le chef-d’ceuvre de Bernin : les dix statues colossales d’anges qui ornent ce pont
romain ont été exécutées en 1688 d’aprés des dessins du Bernin. Ce sont, en
quelque sorte, des ceuvres du Bernin “au deuxieme degré”. D’autre part, le pont
lui-méme ne doit rien au grand artiste : il a été construit en I'an 36 de notre ere
par Hadrien. Selon les grands historiens de l'art, le chef-d’ceuvre du Bernin est la
statue appelée “La transverbération de Sainte-Thérése”. Le fameux groupe sculpté
se trouve dans I'église Sainte-Marie-de-la-Victoire a Rome. Note de RR.) »*..
Une autre classification possible des notes de sous-sol pourrait

étre faite en fonction de leur contenu. Il y a des notes quantitatives, qui
ne font que rajouter des informations supplémentaires destinées a
éclaircir le lecteur, et des notes qualitatives, qui font référence directe
aux capacités du narrateur de rendre I'authenticité du vécu aussi fidele
que possible. Dans la premiere catégorie nous pouvons repérer

plusieurs exemples: « Scena ductilis : 'invention de la « scena ductilis »

# Tbid,, p. 51.
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(décors plats coulissants) est due a Nicola Sabbatini; Sabbatini est un des
grands inventeurs de la machinerie thédtrale de la période baroque »*? passage
qui donne un renseignement d’ordre général; ou bien: « Passage

4

déchiré ; impossible de le retrouver, méme partiellement. Note de I"éditeur »*,
indicateur de situation dans le travail associé a la démarche correctrice
de I'imprimeur ; ou bien: « En date du 19 février 1965, le quotidien La
Presse titrait, sur trois colonnes et deux lignes : « Pierre X. Magnant lance un
appel aux armes » ; le méme jour, le Star faisait une manchette de six colonnes
en page 3 : « Separatist rally qualified « a prelude » to civil war in Canada ».
Puis, plus loin : « There is no substitute for rebelion. » Note de 'éditeur »*,
note a travers laquelle on nous sert une vérité vérifiable dans une
référence de type hypertextuel.

Quant aux notes qualitatives, nous en prenons quelques-unes qui
nous paraissent révélatrices a I'ensemble de I'écriture :

« Ce détail démontre que le récit présumé de P.X. Magnant, du moins
dans cette partie nettement surajoutée, sonne faux »*.

« La dilatation de I'écriture atteint ici son paroxysme, a telle enseigne
d’ailleurs qu’il a fallu — depuis trois ou quatre pages — déchiffrer presque au
hasard. Le lecteur comprend aisément que notre souci d’honnéteté nous a souvent
conduit a émonder la terminologie voisine de l'indécence de ce texte. Il nous semble
légitime d’établir ici méme une division de chapitre, méme si celle-ci ne repose pas
sur un découpage choisi par U'auteur lui-méme. [...] Note de I'éditeur »*.

Le texte semble étre un outil de pouvoir, une fois dans les mains
de I'éditeur qui se permet de procéder a des censures non-prévues par
I'auteur. La structure entiere du roman repose sur le principe du refus
de l'appartenance a une instance unique. En étant publiable, le texte
devient public. La participation collective a la création d'un roman qui,
par sa définition, implique une structure complexe nécessite la prise en

considération de tous les actants. On n’a pas seulement les narrateurs

2 Ibid., p. 144.
% Ibid., p. 49.
4 Tbid., p. 45.
% Ibid., p. 75.
% Ibid., p. 34.
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qui sont aussi auteurs réels des fragments imbriquée dans la trame
générale, mais aussi leurs correspondants situés au-dela de la narration.
La présence du narrataire fictif dans le fragment est nécessaire pour
former un horizon d’attente. Ainsi, la viabilité du texte est liée a une
réception qui doit absolument étre dirigée vers la direction établie
d’avance par le narrateur. Nous avons ici un cas de manipulation du
lecteur qui n’est pas unique. Le narrateur prévoit un re-
dimensionnement de l'univers narratif dans le sens oul ce narrataire
fictif peut trouver son correspondant immédiat dans les personnages a
double role. RR et I'éditeur sont des personnages-narrataires en méme
temps que des personnages-narrateurs et leur existence est directement
conditionnée par l'acte sous-entendu de lecture qui précede I'écriture.
Trou de mémoire se développe en tant que roman baroque a l’aide d"une
composition basée sur l'opposition en deca/ au-dela du texte. En
s’adressant de la sorte au lecteur (le narrateur le fait non seulement dans
les notes) il renvoie a la sphere extra-diégétique et extra-littéraire. Et
cette fois-ci ce n’est pas un narrateur fictif comme dans Jacques le
Fataliste qui s’adresse au lecteur fictif pour toucher de la sorte le lecteur
concret, mais un auteur-narrateur réel, dont le message sera regu et
commenté dans un autre fragment. D’habitude, la lecture est un acte
virtuel et le reste, parce qu’il n'y a pas de réponse réelle dans le texte
méme. Trou de mémoire vient confirmer le contraire. Ici, les narrataires
sont actifs. Si sur le plan de la diégésis 1 le narrataire reste virtuel, situé
dans l'extra-diégésis, dans un plan extra-diégétique immédiatement
supérieur il se matérialise et réagit en commentant le message de son
destinateur. Le schéma fictionnel reste en principe le méme en ce qui
concerne la distribution des actants dans le scénario narratif: tout
dialogue entre narrateur et narrataire en est pratiquement exclu. Cette
déstructuration de principe a lieu uniquement au niveau intertextuel ou
extra-diégétique de la diégésis initiale, puisque ce n’est pas la derniere

frontiere de I’ceuvre de fiction.
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3.
L’ANTIPHONAIRE
ENTRE LE TEXTE PALIMPSESTE
ET LA SUBJECTIVITE

Si nous constatons une continuation de 'idée d’intersubjectivité
dans le troisieme roman d’Hubert Aquin, notre intérét sera axé sur les
textes concurrentiels et la maniere dont ils se disposent dans la trame
narrative générale afin de créer un modele d’ceuvre recomposée sur le
modele du texte palimpseste. Le premier indice de la composition en
strates successives d’écriture nous est fourni par le titre du roman, qui
renvoie au livre liturgique contenant I’ensemble des chants exécutés par
le cheeur a l'office ou a la messe (Larousse). Un deuxieme aspect, sous-
jacent a celui de l'écriture palimpseste, est lié¢ a l’anachronisme de
I'ceuvre romanesque; il existe une possibilité de transfert entre les
temps de la narration appartenant aux fragments qui composent le récit
final et qui rendent implicitement interchangeables les roles des
narrateurs en vertu de la recherche de l'unité textuelle. Ce deuxieme
aspect implique une analyse de l'état des processus narratifs dans la
structure profonde de 1'ceuvre qui joue sur une hiérarchie complexe due
a I'implication de l'intra- et de I'extra-diégésis. Ainsi, entre le narrateur
et le personnage il y a une autre instance qui s’insére. Le caractere
subjectif du texte romanesque dans toutes ses composantes infra-
diégétiques bat son plein, mais affiche sa dualité. Le dilemme devant
lequel nous nous retrouvons concerne ce double aspect de 1’écriture
aquinienne : qu’'est-ce qui prévaut dans la transmission d'un texte
fragmentaire, la touche subjective ou la recherche de I'unité textuelle ?
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L’Antiphonaire continue la narration dans la perspective offerte
par l'écriture a la premiére personne, avec une seule exception pour le
premier fragment qui expose le sujet et les personnages a 1'aide d'une
voix a la troisiéme personne. La perspective narrative du je prolonge
I'expérience fournie par les deux premiers romans publiés auparavant,
dans lesquels les modalités énonciatives sont multiples. Par rapport a
Trou de mémoire, roman ou le texte se manifeste en tant que
concentration sur les narrateurs — participants a ’action dans l'esprit de
la quéte identitaire —, L’Antiphonaire est centré sur ses plans narratifs.
Sur la base du rapport sujet narrant / objet narré, on peut parler d'une
convergence des plans pour le roman antérieur et d’une divergence
pour L’Antiphonaire. Si pour Trou de mémoire les actions se limitent a un
noyau narratif réduit dans le temps, les actants étant témoins directs ou
indirects de ces événements, pour L’Antiphonaire des actions placées
dans des espaces et temps différents s’'opposent. Quant aux narrateurs,
ils signalent une évolution de la dichotomie identité/ altérité, les
rapports allant de l'identification avec l'autre vers le double du moi.
Cette idée rencontre le couple dichotomique fourni par la structure des
plans qui convergent et divergent, le centre étant le moi de l'instance
narrative dominante qui annihile les autres, ou plutét s’annihile en
faveur des autres. Sous cet angle, des deux romans qui restent tellement
proches au niveau de la construction, L’Antiphonaire apparait plutot
comme destruction du modele narratif subjectif.

Le roman expose plusieurs réalités (celles des personnages du
XVIe siecle) et plusieurs journaux (du savant Jules-César Beausang et du
prétre Léonico Chigi) rassemblés en une seule réalité a titre de fiction
dans le texte de Christine. Les substitutions des personnages et les
superpositions des situations sont parfois imperceptibles, de sorte que le
passage d'une époque a l'autre n’est plus annoncé et on commence a
ressentir le caractere anachronique de 1'ceuvre :

« Pauvre Renata, mais pauvre moi aussi perdue a San Diego, tandis que
Renata, toute tremblante, devait rejoindre le village de Chivasso et faire son entrée
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chez l'imprimeur Carlo Zimara, porteuse du manuscrit de Jules-César Beausang. Le

pharmacien de San Diego, en apercevant sa cliente, fit un mouvement vers elle »1.

De la méme fagon, le passage entre les biographies se fait avec
une aisance tout aussi particuliere une fois accomplie 1'identification de
Renata et de Christine. Ainsi, par cette simultanéité des actions, une
coexistence commence a se faire sentir :

« Je ne tourne pas quand je tombe, mais — oh, boy... — je tombe bétement,
sans prévenir, sur les carreaux, dans les escaliers, a San Diego et méme sur le
chemin vicinal entre Novara et Chivasso, ville absolue (cita absoluta) vers laquelle
je me dirige, pas a pas, porteuse artisanale d’un manuscrit précieux [...] »%
L"Antiphonaire n’est pas le premier roman qui exploite le motif du

double. Tout personnage doit avoir son correspondant, avec cette
différence que maintenant, les paires créés, impliquant des associations
multiples et non-exclusives, justifient le principe alchimique de Ia
transmutation basée sur les proportions dorées :

« L'un devient deux, le deux devient trois, et le trois retrouve l'unité dans
le quatre »®.

L’idée de la multiplicité de 1'Un se répete dans I'image de 1'homo
quadratus qui renvoie au Christ crucifié, et de ’homme pentagonal de
Léonard de Vinci. L’homme est multiple, mais au processus de
multiplication de ses identités s’oppose le désir unificateur qui surprend
une partie des instances auctorielles. La connaissance de l'autrui se fait
bien évidemment sur la base du principe intersubjectif de la dispersion
vers la / les sphere(s) étrangere(s) et du retour vers la sphere du propre.
Ici, la volonté récupératrice du sujet narratif principal du roman est
annulée. L’aucteur, Christine Forestier n’est pas en mesure de se
rediriger vers elle-méme. En effet, il se crée une faille entre le Moi et le
Soi (ou bien le Méme et L’Autre), mettant les termes du couple

antinomique devant une irrécupérable association. Autobiographe et

! Hubert Aquin, L’Antiphonaire, BQ, 1993, p. 55.
2 Ibid., p. 28.
3 épigraphe de L’Antiphonaire, Axiome de Marie la Copte.
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biographe a la fois, Christine est envahie entierement par la réalité des
documents sur lesquels elle travaille. Le résultat sera la rupture de
I'unité identitaire de la narratrice, qui échoue dans sa vie et se suicide a
la fin. Fascinée par l'histoire qu’elle recompose, mais dépassée par les
événements dans lesquels elle est impliquée, Christine concentre toute
son énergie sur son travail de recherche, incapable de surmonter le mal
qui l'envahit :

« Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les autres hommes.

Plus ¢ca va, plus je me dis que Jean-William m’a frappée avec violence parce qu’il

me méprisait sans mesure soudain... A ses yeux, j'étais déja une putain, une

chienne, un étre indigne de respect. Depuis — paradoxalement — je semble me
conformer a cette image de moi: mon comportement me fait horreur. Et j'ai
honte... »

Le roman propose, comme nous l’avons déja dit, plusieurs textes
appartenant dans leur totalité presque a une seule instance. La
correspondance entre les fragments et le rapport entre narrateur,
personnages et lecteur se font toujours par I'intermédiaire du texte écrit.
La concurrence des plans laisse place a une cohabitation des
perspectives. Présenter des histoires appartenant a deux réalités
historiques séparées est un enjeu nouveau. Un paradoxe s’instaure dans
I'esprit de 1’écriture subjective aquinienne : le moi se manifeste et se
reconnait comme entité viable et indépendante en rapport avec ce qui
appartient a sa sphere propre dans son caractere synchronique, tout en
diminuant 1'exclusivité de la diachronie dans l'interaction subjective. Le
tout se justifie par le fait que le passé historique appartient lui aussi a la
sphere personnelle et se manifeste sous la forme de la remémoration, qui
est un processus du présent actif dont le moi fait partie. Les associations
entre les diverses parties du moi intime dans leur évolution ne seraient
possibles que si ’on ignore I'historicité immédiate et qu’on procede a une
synthese qui se construit invariablement sur la simultanéité et la

coexistence et non pas sur la succession et la concurrence. Nous rajoutons

4 H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 256.
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que dans cette perspective le moi de maintenant s’associe a I'image du soi
d’avant, qui ne lui donne pas en revanche son propre passé, mais un
autre, beaucoup plus éloigné dans I'histoire. Par l'identification avec ce
double, le passé devient indirectement celui du moi, limité bien
évidemment au contexte de la projection. Complémentairement,
I'expression de la temporalité simplifiée pointée par endroits par
'utilisation du présent pour les deux réalités est le signe de cette
synchronie incontournable :

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite a la prison des femmes prés
de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible...) intoxique 1'abbé Leonico Chigi,
et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le plus grand leur
départ de Turin, moi — Christine Forestier — je suis la, tout prés de San Diego, non
pas dans la banlieue de Turin [...] »5.

Voici donc un premier signe du dédoublement de l’acteur/
actant central, initiant de nombreux autres rapports a l'altérité qui
s’instituent (nous en avons parlé dans un chapitre précédent).

Le souci de lauthenticité est présent dans le texte
autobiographique de Christine. Les réalités multiples renvoient aux
journaux nombreux, écrits 'un apres l'autre sur un modele original ;
tout converge vers le texte de la narratrice, qui est, lui, soit une seule
réalité, soit une seule fiction, selon les points de vue :

« J'ai commencé ce livre sans raison (...) sous la forme de récit. Puis, la
vie s'est insérée de force dans mon pauvre récit; et, du coup, celui-ci s’est
transformé en une autobiographie »°.

La peur de la narratrice devant la réception du livre explique les
nombreuses réflexions sur son écriture qui se réferent notamment a la
véracité du contenu. C’est un signe de méfiance vis-a-vis du lecteur,
auquel on devrait normalement assurer un certain confort par rapport
au produit qu’il consomme, en lui épargnant toute inégalité entre le réel

et la fiction dans le texte, et duquel on s’attendrait dans ces conditions

5 Ibid., p. 107.
6 Ibid., p. 49.
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plutot a une interprétation correcte du message ; la crainte de Christine
est justifiée dans la mesure ou elle assume que sa démarche entiere
repose sur le postulat du texte comme prétexte, ce qui pourrait détruire
son entreprise littéraire. Cette femme qui raconte une histoire
invraisemblable qu’elle a vécue a coté de son mari et de ses nombreux
amants, doublée d'une autre histoire qui se déroule au XVI¢ siecle avec
des personnages obscurs dont on ne pourrait pas vérifier 1'existence
(sauf dans le cas des auteurs connus), déclare n’avoir rien inventé et
annule toute prétention de fiction que son récit pourrait acquérir :

« Il dira ce critique que... En fait, je crois que ce qu'il dira tiendra compte
du fait que j'ai fait d’abord de mon mieux pour décrire la vérité : je n'ai rien
truqué, rien déformé, rien gonflé. »”.

L’association des récits se fait par le texte de Christine, qui unifie
les réalités décrites dans les manuscrits du XVIe siecle, continuant la
série de textes qui composent I’ouvrage médical final signé sous le nom
de Beausang. Le titre renvoie a une multiplicité de voix qui se
superposent pour arriver a une consonance :

« Chigi continuait, de la sorte, a penser a I'auteur premier du manuscrit
qu’il était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avancait dans
son entreprise, plus il avait lintention d’intégrer son propre journal intime
(depuis son départ de Turin) au texte du célébre médecin gantois. » 8.

Mais ce que Christine ne réussit pas avec son texte, malgré ses
efforts pénibles d’objectivation (« Et j'en parle a la troisieme personne (...)
parce que cette pauvre chienne c’est moi, Christine(...) » 9) c’est de retrouver
I'unité textuelle. Une autre narratrice conclura I'histoire du XX siecle,
survivant aux drames auxquels les acteurs sont soumis. Suzanne
Franconi est le témoin involontaire des événements et lecteur unique du
manuscrit de Christine. Si I'instance narrative principale dans le roman

écrit sous les auspices du texte comme prétexte, elle ne peut non plus

7 Tbid., p. 230.
¢ Tbid., p. 191.
9 Ibid., p. 78.
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ignorer la destinée de celui-ci, qui sera transmis, comme son équivalent
du XVIe siécle, a des lecteurs-narrateurs successifs afin de retrouver sa
version finale. Lourd héritage littéraire, qui suppose une responsabilité
dépassant les limites habituelles du couple ceuvre finie / auteur connu.
On part, bien entendu, d'un texte de type palimpseste, centré sur la
superposition des écrits sur les strates antérieures disparues. Le roman
aquinien repose sur l'idée du texte ou I'aucteur perd graduellement en
importance et laisse la place a 1'ceuvre transmissible. Les fragments
narratifs cachent dans leur matérialité une vérité dépassant la réalité
contenue par les écrits :

« Le récit de ce voyage, celui de la premiére nuit que I'abbé Leonico Chigi
passa dans les bras d’Antonella, nous a été transmis par le livre qu’il publia lui-
méme sous la plume d'un certain Jules-César Beausang, médecin illustre et
penseur audacieux de la Renaissance... et de la Réforme. Chigi imitant les grandes
périodes de Beausang avait intégré l'ceuvre frelatée a son propre récit [...] »'°.
Est-ce bien le premier signe de disparition de l'auteur en faveur

d'une ceuvre a valeur universelle et anachronique, ou bien celui de
I'ceuvre a auteurs multiples, car un seul créateur ne pourrait accomplir
une tache trop lourde qu’on lui accorde ?

Dans L’Antiphonaire I'écriture de soi prend la forme du journal,
donc le rapport entre le temps du vécu et le temps de 1’écriture est autre
que dans le cas de la confession. 11 s’agit plutot d’un moi actuel qui écrit
et se décrit dans sa déchéance physique et morale. La structure
homodiégétique des journaux se focalise sur un modele d’altérité qui
assimile la sphere extérieure, ou 'entité n’est pas moi-méme, mais un
autre moi qui me ressemble et peut étre mon double. C’est pourquoi la
dimension temporelle est nouvelle dans 1'évolution de Iécriture
aquinienne, créant une séparation dans le temps et I'espace du vécu. Le
texte-document transmis a travers les siecles sera le seul support dans la
voie ouverte a cet échange. Tout contact entre les auteurs-narrateurs des

journaux se fait indirectement par 'écriture.

10 Tbid., p. 147.
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Ce qui sépare le journal de la confession dans 1'écriture de soi
c'est la finalité du texte. Pour le premier aucun pacte de lecture n’est
signé entre 1'auteur et le lecteur, tandis que la confession est une preuve
de transparence, un désir de s’expliquer soi-méme devant les autres :

« Ici débute le livre que j'ai constitué a méme les documents et les piéces
diverses de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans autre
charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composé en forme d’aura
épileptique : il contient I'accumulation apparemment inoffensive de toute une série
d’événements et de chocs, le résultat du mal de vivre et aussi sa manifestation
implacable »11.

Temporalité et identités narratives opposables constituent les
éléments de base du schéma romanesque. L'image de I'ceuvre-puzzle
n’est pas suffisante pour définir L’Antiphonaire. La perspective globale
qui ne vient qu’a la fin, celle du narrateur-témoin et héritier d'un texte
personnel, reprise du modele utilisé dans le roman précédent, facilite la
répartition des rdles. Nous retrouvons dans le caractere interchangeable
de l'ceuvre linteraction entre les diverses consciences qui s’y
manifestent. Le fonds dialogique du roman est repérable sur plusieurs
niveaux : a partir des fragments narratifs qui forment ce qu’on pourrait
nommer les chapitres, comme simple modalité technique d’énonciation
(communication par dialogue entre les personnages), jusqu’aux autres
modalités d’expression narrative qui changent dans chaque chapitre
(fiction historique, biographie, document scientifique, commentaire
personnel, confession, scénario cinématographique etc.), genres
narratifs dissimulés sur le plan de la diégésis entre ce qu’'on distingue
comme les deux documents opposables, la biographie et le texte a statut
autobiographique, gérés par l'instance auctorielle centrale. A part les
réflexions sur I'écriture de son propre journal — « [...] ce livre qui me tue »
—, Christine Forestier commente les techniques de composition du
manuscrit de Chigi. Méme si ces commentaires visent un probleme qui

préoccupe généralement les actants des récits aquiniens, le rapport

1 Tbid,, p. 15.
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autobiographie / fiction, nous nous focalisons plutdt sur la facon dont
on reflete la polyvalence de la narration dans l'esprit de l'idée
génératrice de I'écriture.

En écrivant Pierre Ménard, Borges y a appliqué 1'une des théories
sur le baroque. Ce récit est une justification de l'idée que l'auteur est
interchangeable pour une ceuvre a valeur universelle, unique. Ainsi,
prouvant a partir du modele narratif de Don Quichotte que l'auteur a
une importance moins grande qu’on ne le pense, I'écrivain argentin
suggere que toute ceuvre (littéraire ou non) doit étre ou devenir
anachronique, pour se libérer de son statut attribué par la critique, par
la lecture, par son caractere autobiographique, ou par son appartenance
a une époque. Idéal de création vers lequel tend visiblement Aquin, du
moins vérifiable dans ce troisieme roman publié.

Les associations fréquentes entre les situations et les
personnages, 1'utilisation du motif du double pour les acteurs et les
narrateurs renvoient a I'image d’une ceuvre qui recherche le caractére
unitaire. Vu dans sa structure, le roman est fragmenté, ce qui rejoint la
breve description que fait Christine d’elle-méme («Je suis
fragmentaliste »12), en s’alignant au style imposé par Chigi :

« Peut-étre suis-je en train de projeter sur la méthode employée par Chigi
parce que sa vision atomisée de la réalité et la facon qu’il a de la représenter me
conviennent personnellement ? »13,

Les nombreuses explications de la narratrice sur le manuscrit
autobiographique écrit au XVI¢ siecle rajoutent un argument
supplémentaire de la diversité des procédés employés dans le projet
personnel de livre :

« Artiste rompu aux diverses techniques de 'écriture, Chigi s’évertua a
inventer des histoires fictives et, d’autre part, il me semble avoir tellement mieux
réussi lorsqu’il s’est adonné a son autobiographie. Cette technique qui lui venait

peut-étre de la lecture quotidienne de son bréviaire (soit : un chapitre par jour)
ressemblait a une technique de fragmentation ; ainsi, Chigi composait son récit

12 Tbid., p. 234.
13 Jdem.
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autobiographique en plusieurs fragments (ou tableaux) mal reliés les uns aux
autres, disloqués, disjoints. L’ensemble donne wune forte impression de
discontinuité, de découpage brutal | Rien n’est plus étrange que cette maniére
discordante qui brise encore plus qu’elle ne compose et qui défait, au fur et a
mesure, le peu qui a été assemblé. A mes yeux, ce procédé n’a rien de privatif ou
d’inefficace dans la confection d'un livre quel qu’en soit le sujet ; il pourrait s’agir
tout aussi bien d’'un traité scientifique que d'un livre de fiction, la lecture n’en
serait pas plus difficile parce que lauteur aurait utilisé cette méthode de
fragmentation »4.

Le texte informe de Christine a maintenant sa justification. La
narratrice déclare rechercher la pluralité des styles et se livre avec ses
vices et vertus au lecteur :

« Pour moi, lexistence mn'est qu’une série de séquences brisées,
autosuffisantes, dont 'addition n’égale jamais la totalité. En fait, la totalité (cette
plénitude mystique dont la fonction est sans doute d’apaiser plus ou moins le
désordre et 'insatisfaction de la non-plénitude — du vide...) n’existe pas autrement
que comme schéma préformé dans I'esprit (cf. psychologie de la forme) ; moi, par
ailleurs, je congois que je suis impliquée indéfiniment dans un processus de
totalisation et que, procédant par fragments, je n’atteindrai jamais a la totalité ou a
la plénitude (pis encore : je m’en éloigne, j'en diverge, je m’en détache...). Avec
tout cela, j’ai semé le pauvre Chigi dans les dédales soyeux de la grande ville
rhodanienne, un peu comme je continue, au second degré, de me semer moi-méme
par ce narcissisme (cet étalement de théories que je fais devant le lecteur...) »'5.

La these qui fonde la conception d’Aquin sur la narrativité du
texte et qui justifie les changements intervenant dans 1'évolution du
récit, d’ordre philosophique, conduit a l’essence d’une vision
existentialiste dans laquelle I’Etre se retrouve confronté a 1'impossibilité
de syntheése entre ses parties prenant part au processus intersubjectif.
« Ce roman est plus moi que moi-méme », phrase appartenant a P.X.
Magnant, personnage du roman antérieur, peut s’utiliser en tant que
leitmotiv pour ce phénomene. En revanche, lorsque la narratrice de
L’Antiphonaire conduit a une conclusion similaire — « je n’atteindrai jamais
a la totalité ou a la plénitude » —, on ne peut se limiter a l'interpréter

comme image de 'identité narrative menacée. L’accent se déplace sur le

14 Tbid., p. 233-234.
5 Tbid., p. 234.
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texte, et le motif du palimpseste y est révélateur. Le narrateur est la
cause de l’échec de l'unité textuelle, mais il arrive a son élimination
progressive du schéma narratif en faveur d’une vision globalisante
cédée au(x) narrateur(s) qui lui succede(nt). Un récit subjectif se laisse
compléter par un autre récit subjectif ; nous avons un nouvel exemple
de disparition de l'auteur dans un cadre ou la finalité de I'écriture est,
pour ne pas dire effacée, du moins reportée a plus tard.

Ce qui nous intéresse maintenant est le chemin pris par 1'écriture
subjective. Dans un article consacré au baroque dans L’Antiphonaire,
Marie-Odile Liu'® explique le fait que le je narratif est en train de se faire
remplacer :

« Le récit de réalisation subjective se voit de plus en plus, et des le début,
freiné, contrecarré, avalé par un rhétorique compulsivement anarchique. L’écriture

du "¢a”V7 I'emporte toujours / déja sur celle du moi »18,

Méme si l'objectivation n’est pas la matiere a étudier dans ce
chapitre, on ne peut pas ne pas remarquer en ce sens l'apparition d'une
tendance manifeste chez la narratrice :

« Vous la voyez : c’est la pauvre Christine, moi, qui se barbouille le visage
comme le font les boxeurs. Et j'en parle a la troisiéme personne (en me surprenant

a le faire — naturellement, peut-étre...), parce que cette pauvre chienne c’est moi,

Christine [...] ».

En dehors des commentaires sur les fragments racontant des
événements autobiographiques, la narratrice se retrouve en position
objectivée dans sa posture de scientifique. Mais la multitude de textes

qui utilisent des procédés narratifs aussi variés complique la situation.

16 « Petite incursion du coté du baroque et du trans-discursif — ou L’Antiphonaire : un baroque a
vide », dans la Revue de L'Université d'Ottawa, vol.57, n°2 avril-juin 1987, p. 69-77.

17 Si I'auteure de l’article mentionné utilise un terme aussi cher a la psychanalyse, nous nous
gardons loin de l'appellation de ¢a pour parler de l'altérité du narrateur. Notre seule
justification, sans vouloir critiquer I'emploi de ce terme, est que l’objectivation reléve
plutét d'une prise de conscience vis-a-vis du sujet émetteur (le narrateur) que d'une
manifestation de l'inconscient.

18 Ibid., p. 73.

19 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 78.
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En ce sens, la relation avec le temps subjectif se transforme, puisque
celui-ci est I'enjeu principal dans la course engagée avec soi-méme :
« Si je me permets, a ce point, d’utiliser des procédés de narration

secondaires et ternaires, c’est que je veux gagner du temps — ou plutot : rattraper
dans le temps ce qui a eu lieu et dont je ne pouvais pas avoir été informée »2.

Voila déja un exemple d’attitude omnisciente concernant les
événements présentés. Le désir de ne rien manquer a 'histoire passée
au XVIe siecle devient incontrolable. L’énergie narrative est dirigée
entierement et invariablement vers des personnages et des actions dont
la réalité ou la fictivité ne deviennent problématiques que sur un plan
secondaire. Ainsi, des questions regardant la véracité des écrits a
contenu historique dans le cadre d'une ceuvre ayant un caractere
biographique ne peuvent que se retrouver dans I'impasse. Le livre de
Christine mélange les styles et les fragments a un point o 'unité est en
effet 'enjeu principal de I'écriture. Et le résultat est la : I'unité textuelle
ne retrouve sa vraie valeur qu’en signalant les fractures. Le livre de
Christine, complexe dans sa composition, souleve quelques problemes
d’actualité du roman, en premier lieu celui de l'appartenance du texte,
exclusive ou non, a un auteur, fond sur lequel s’insére le choix de la voix
narrative la plus appropriée a I'écriture. L'importance de la subjectivité
narrative dans 1’écriture romanesque diminue, mais non pas pour
laisser la place a la voix objective, attendue peut-étre comme remplacant
immédiat, mais pour mettre en opposition des voix d’individualités
distinctes qui se superposent et se remplacent afin d’aboutir a un texte
dont la réalité structurelle passe devant la réalité auctorielle. L'idée de
palimpseste revient sous la forme symbolique du parchemin ancestral
qui garde dans sa matérialité 1'héritage du texte d’en dessous du texte
actuel. L’Antiphonaire retrace le méme chemin avec les deux diégésis
existantes a l'intérieur, exposant tout d’abord la diégésis constituée par

le roman proprement dit, puis celle de Christine (formée elle aussi d'un

2 Ibid., p.127
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noyau diégétique hérité du manuscrit de Chigi) insérée dans la
premiere. Les limites du livre de la narratrice sont ainsi constituées, au
début, par un fragment a la troisieme personne?, ou l'unique présence
du narrateur hétérodiégétique se ressent pour mettre en évidence le
désir manifeste de faire une écriture « impersonnelle »??, et a la fin par
une succession de lettres qui exposent 1épilogue de [Ihistoire.
L’omniscience propre a la troisieme personne est reprise dans la
perspective proposée par la narratrice :
« Mais, pendant ce temps qui coulait lentement pour Renata Belmissieri,
elle ne savait pas que 'auteur en personne (mais moi je sais puisque j'ai lu

beaucoup de livres sur le XVI¢siecle) avait quitté Bile, inquiet pour son manuscrit,
vers le sud »%.

L’instance narrative manifeste sa toute-puissance vis-a-vis du
récit qu’elle crée et sur un plan secondaire sur 1'histoire qu’elle raconte.
La hiérarchisation est faite, les niveaux inférieur et supérieur du livre

s’étalent dans leur construction complexe arrangés par leur auteur.

21 Techniquement, comme le soulignent tout d’abord Genette (Figures III) et puis Mieke Bal
(« Narration et focalisation. Pour une théorie des instances du récit », in Poétique, 29, 1977, p.
107-127), qui insiste davantage sur le probléme, le narrateur a la troisieme personne
n’existe pas. La différence entre les récits ol le narrateur se montre, ou ceux dans lesquels
il reste absent est marquée par la paire narrateur homodiégétique/ narrateur
hétérodiégétique. Tout le rapport subjectivité / objectivité s’explique ainsi par la seule
personne narratrice qui est la premiere personne, mais dont le fait de raconter constitue sa
mise en position dans le récit ou a I'extérieur de celui-ci. A part le rapport extradiégésis /
intradiégésis dont on a parlé dans le chapitre précédent, il est question également de la
dichotomie narrant/ narré, suggérant la posture du narrateur qui est le sujet de son
énoncé par rapport a 1'objet de 1’énonciation. Dans le schéma constitué, le personnage est
objet, mais sur un plan immédiatement supérieur il devient personnage-sujet, donc
narrateur.

22 Une note faisant référence a la deuxieme phrase du début du roman — « Flaubert I'a dit »
(p. 5) — fournit I'interprétation a travers une citation de Flaubert reprise par Umberto Eco
dans son CEuvre ouverte : « Madame Bovary n’a rien de vrai. C'est une histoire totalement
inventée ; je n’y ai rien mis de mes sentiments ni de mon existence. Lillusion (s’il y en a une) vient
au contraire de I'impersonnalité de I'ccuvre. C'est un de mes principes qu’il ne faut pas s’écrire.
L’artiste doit étre dans son ceuvre comme Dieu dans la Création, invisible et tout puissant, qu’on le
sente partout mais qu’on ne le voie pas » (Lettre a M Leroyer de Chantepie du 18 mars
1857), L’ Antiphonaire, édition critique, BQ, 1993, p. 274.

2 H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 59.
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Pour revenir a l'article de Mieke Bal mentionné dans une note
antérieure, nous citons une phrase d’ou il est assez facile d’arriver a une
conclusion qui va a I'encontre de notre analyse :

« On reconnait la maniére dont Todorov résume ce qui se passe dans les

Mille et une nuits : "Chahrazade raconte que le tailleur raconte que le barbier

raconte que son frere raconte que...”. C’est lorsqu’un tel changement de niveau se

produit que le lecteur se rend compte, sinon de la présence, au moins de l'activité,
donc de l'existence du narrateur dans le récit »?.

Suivant la théorie de Bal, la triade narrateur-personnage-lecteur
n’est pas suffisante pour analyser les rapports entre les actants avec et
dans le récit. Reprenant le terme de focalisation discuté auparavant par
Genette, le critique hollandais étend sa théorie sur une opposition
présente dans le récit, ou l'on a dorénavant non seulement les
narrateurs / narrés / narrataires, mais aussi les focalisateurs / focalisés /
focalisataires?, introduits avec la volonté de simplifier les classifications
parfois confuses. Il précise en ce sens que « [...] le traitement isolé des
instances de focalisation et de voix a caché le parallélisme de leur organisation
dans le récit »*. Méme si le traitement de ces notions entraine des
variantes assez technicistes d’interprétation, Mieke Bal éclaircit du
moins la problématique des instances narratives sur la base de deux
notions véhiculées auparavant par la critique de spécialité?, le point de

vue et la restriction de champ.

2 Mieke Bal, op. cit., p. 118.

% A partir de la hiérarchisation des instances narratives que nous donne Genette, Mieke Bal
se concentre sur quatre instances formées autour des sujets et des objets de l’activité
narrative : le narrateur (sujet de la narration), le narré (objet de la narration), le
focalisateur (sujet de la focalisation) et le focalisé (objet de la focalisation). Dans le schéma
proposé par Bal, l'intermédiaire entre le narrateur et les personnages (les acteurs) est le
focalisateur. Sur le plan extra-diégétique, en dehors du texte narratif se trouvent 'auteur et
le lecteur. Le narrateur est situé dans le texte, mais a I'extérieur du récit, ayant en tant que
correspondant le lecteur implicite ou explicite ; il délegue au focalisateur d’étre le créateur du
récit et de transmettre tout a un spectateur implicite (qu’on peut nommer focalisataire); les
focalisés seront les acteurs, placés dans 'histoire.

% M. Bal, op. cit., p. 120.

77 Genette en particulier.
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Le premier aspect qu’entraine la typologie de Mieke Bal est celui
du mode de focalisation, interne ou externe, du texte. Ayant un
caractere qui se relie plutot a la généralité de la vision narrative, I’aspect
focalisation interne / externe est assimilable au degré de présence et
d’omniscience de l'instance narrative. Bal explique les deux types de
focalisation a partir des définitions données par le dictionnaire Robert ;
la premiere, « ensemble d’objets, spectacle sur lequel la vue s’arréte » est
associée a 1'objet de la vue, donc a la focalisation externe, tandis que la
deuxiéme, « opinion particuliere » se lie a 'idée de focalisation interne a
travers le « sujet qui voit ou considere »%.

Le deuxieme aspect, qui sert a approfondir la problématique, est
celui de la restriction du champ sur la base de la participation active du
spectateur (focalisataire) a la perception, ce qui donne une focalisation
interne pour le sujet et une focalisation externe pour l'objet. Mais la
théorie proposée par Bal réduit une partie de ses termes lorsque le
narrateur est homodiégétique, donc ne se cache pas et n’entraine pas la
question de l'utilité de sa présence dans le récit. Dans le cas d’Aquin, la
typologie complexe de narration/ focalisation s’organise autour du
narré / focalisé en tenant compte du narrataire / focalisataire : « Si cela
devient irritant (a la lecture), aussi bien me laisser tomber, car — vous devez me
croire — je n’ai pas fini de vous décevoir »¥. La posture du narrateur prend
plusieurs formes. Méme si le roman est composé de deux plans narratifs,
une seule voix « raconte », et, a part les exceptions ou on laisse la place
aux personnages pour manifester leur présence a travers le discours
rapporté, le réflecteur est Christine Forestier. Les choses ne restent pas
aussi simples pour ce qui tient de la focalisation. En réponse a la question
concernant l'identité entre le narrateur et le focalisateur, nous venons
avec les exemples qui prouvent que les deux instances sont séparées dans

la narration. Puisque la focalisation du récit homodiégétique est un cas

28 Mieke Bal, op. cit., p. 119.
» H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 223.
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paradoxal, le focalisateur étant 'une et la méme personne que le focalisé,
nous proposons également une comparaison entre les situations
concernées par les restrictions de champ, c'est-a-dire le rapport entre
'extériorité / I'intériorité de la vision.

Le premier chapitre introduit les personnages du point de vue
du focalisateur qui remplace le narrateur absent. Se présentant sous sa
forme neutre, le focalisateur donne des informations d’ordre général sur
Jean-William et Christine Forestier. Nous pouvons encadrer le premier
chapitre de L’Antiphonaire dans une structure narrative ou le
focalisateur a le méme statut d’instance anonyme et non-présente que le
narrateur. Les deux existent sur le méme niveau par rapport aux objets
focalisés, ici celui d'une extra-diégésis. L’action des acteurs
(personnages) est vue et racontée de l'extérieur de I'histoire et durant
tout le fragment il n’y a aucun changement de niveau. Au début du
chapitre, la focalisation externe, qui nous offre un modele de narration
hétérodiégétique, ne présente pas des traits particuliers; il s’agit
uniquement d’une présentation picturale des personnages et du cadre :

« Aprés deux jours de vacances a Santa Barbara ou Jean-William et

Christine s’étaient rendus dans la superbe Cutlass qu’ils avaient louée a Los

Angeles, ils étaient repartis a nouveau vers le sud, traversant selon leur fantaisie

Uimmense agglomération de Los Angeles, retrouvant déja le soleil a Santa Ana,

puis courant le long de la cote pacifique jusqu’aux abords de San Diego oui ils

étaient arrivés il y avait sept jours »%.

La focalisation continue dans la méme direction afin de faire
sentir I’omniscience du narrateur, mais cette fois-ci sous la forme des
premiers signes de processus psychique des personnages :

«[...] Jean-William, trop détendu, lui paraissait suspect. Elle le

regardait sans cesse, non sans une certaine angoisse »*' (c’est nous qui
soulignons).

% Ibid., p. 5.
3 Ibid., p. 6.
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La perspective « avec » continue par la suite avec des marques de
focalisation destinées a mettre en évidence le statut d’acteurs/ actants
des personnages dans 1’économie du récit :

« Christine savait bien que les malaises de Jean-William n’étaient que les
signes prémonitoires d’'une séquence dont elle connaissait le déroulement
implacable ; [...] Christine ne pensait plus a la crise qui allait venir [...] »2.
Dans cette perspective, le discours indirect libre qui apparait

dans le fragment ne fait qu’annoncer et soutenir la subjectivité®® du
texte :

« Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de tout cela »* ;

« Christine se dit qu’elle n’aurait jamais aimé un homme comme lui »%.
La focalisation utilisée ici a une grande portée, puisqu’elle

démontre 1’évolution de 1'énoncé de fiction a partir de sa forme
généralement appelée comme objective jusqu’a la forme subjective des
textes narratifs en je, dont le journal du personnage féminin, dans le
contexte présent. Le passage d'un type de focalisation/ narration
(narrateur et focalisateur différents) a un autre (narrateur et focalisateur
identiques), qui s’étend sur toute la longueur du roman, n’est donc
qu’apparemment brusque, puisque la subjectivité s'insere depuis le
début. La théorie de la subjectivité dominante peut étre traitée dans deux
perspectives, la premiere est celle des indicateurs du discours rapporté
soutenue par Anne Reboul, la seconde concerne la superposition des
focalisations par strates. Il faut maintenant circonscrire les contextes ot
les marques de subjectivité se font voir. Dans les deux types de narration
que nous avons, l'une hétérodiégétique, 'autre homodiégétique, les
perspectives analytiques proposées entrainent des variantes diverses.

32 Ibid., p. 8.

3 Anne Reboul explique les marques de la subjectivité du texte narratif (Communication,
fiction et expression de la subjectivité, in « Langue francaise. L’Ancrage énonciatif des récits de
fiction », n°128, décembre 2000, p. 9-29), dont une partie serait constituée, d’apres Hector-
Neri Castafieda, par des quasi-indicateurs qui ont le rdle de substituer la valeur de la
troisieme personne du discours indirect et du style indirect libre en valeur de pronom de
premiére personne.

3 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7.

% Ibid., p. 9.
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Ainsi, le discours rapporté peut ignorer si la narration est faite par un
narrateur non-présent ou par un narrateur homodiégétique, comme la
focalisation arrive a son tour a rassembler des types de rapport
focalisateur / focalisé en faisant exception de lidentité ou de la
différence qui existe entre le narrateur et le focalisateur.

Par exemple, dans la premiere citation (extraite du fragment
hétérodiégétique) le narrateur non-présent propose un discours direct
qui n'est, dans sa forme, en rien différent du suivant, méme si, dans le
second (extrait de la narration homodiégétique), le rapporteur du
discours appartient a la catégorie des déictiques :

« "La terre vit comme tous les étres vivants ; elle est une personne plus
grande, plus vaste que les autres créatures de Dieu”, disait — a sa facon — Jules-
César Beausang [...] »%;

« — Je t’ai demandé quelque chose, me dit Robert calmement »¥7.

Des cas similaires se retrouvent également au niveau de la
focalisation (externe, par exemple) dans la narration hétérodiégétique et
dans la narration homodiégétique. Les focalisateurs offrent un point de
vue sur l'objet focalisé® qui ne dépend pas de leur statut de narrateur
ou d’instance intermédiaire :

« Il semble (du moins, je le crois) que cette situation soit devenue lourde i
assumer pour Antonella qui — contrairement a son faux mari — apprenait a parler
le francais des habitants de Geneéve, presque sans accent »* (focalisateur /
narrateur qui fait sentir sa présence),

« Christine le regarda, s’approcha de lui : incroyable, il dormait déja, il

semblait descendre au fond d'un gouffre comateux comme sous l'effet d'un anti-
convulsif puissant »* (le focalisateur est anonyme et extérieur a I'histoire).

% Ibid., p. 7.

% Ibid., p. 89.

3 Le focalisé (ou ce qui est « vu » par le spectateur) est soit un personnage, soit un lieu, soit
un événement. Deux éléments sont a retenir en ce qui concerne le focalisé : celui qui le
présente (par qui?) et la nature du présenté (comment ?). Ainsi, il est présenté par un
focalisateur anonyme, ou par un personnage, sous sa forme « perceptible »
(correspondant a la focalisation externe), ou «imperceptible » (pour la focalisation
interne) — cf. a M. Bal, in op. cit., p. 120.

% H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 170.

4 Ibid., p. 9.
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Nous revenons a la partie la plus étendue de L’Antiphonaire,
constituée par le texte de Christine, qui est une narration homodiégétique.
La focalisation est centrée maintenant sur le rapport focalisé -
focalisataire ; le focalisateur reste en général le méme. Voici une mise en
évidence des interconnexions réalisées entre ces éléments :

« Les autres considérations de Jules-César Beausang ont d’ailleurs de quoi
retenir I'attention de n’importe quel lecteur : elles sont de tous ordres, concernant
toutes sortes de sujets, y compris Jules-César Beausang lui-méme dont la personne
et I'histoire ne sont pas dépourvues d’intérét pour nous du XXe siecle »*.

Dans le schéma qu’on peut déduire de cette citation, il y a un
focalisé au premier degré (Jules-César Beausang), un focalisataire (le
lecteur, participant implicite a I'action, auquel on s’adresse plusieurs
fois le long de la narration) et, bien évidemment, le focalisateur, inclus
dans le pronom nous a la fin de la phrase. En fait, c’est I'image du
focalisateur qui est créditée, I'accent n’étant placé ni sur la focalisation,
ni sur le focalisé. La présence du focalisateur, indirecte, puisqu’il ne se
fait sentir que dans son association avec 1'image du collectif (nous), est
un subreptice destiné a revenir sous une autre forme au spectateur,
focalisataire du texte. Le lien entre les deux instances est ainsi fait. En
dehors de ¢a, la phrase donne une image typique de focalisation
externe, confirmée par le contexte: Christine commente une citation
antérieure attribuée a Jules-César Beausang.

Ce qui particularise la focalisation dans la narration
homodiégétique n’est pas l’identification du narrateur avec le
focalisateur, mais le cas de la méta-focalisation, lorsque le focalisateur
devient son propre focalisé. C’est I'exemple le plus probant de la
subjectivité absolue :

«Je crois que j'ai franchi cette fois le seuil de l'énervement ou de

I'angoisse : ce que je crains le plus, c’est ma propre indifférence. Je me sens
décrocher de tout... »2.

4 Ibid., p. 20.
# Tbid., p. 135.

147



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

La richesse du roman réside dans les types de focalisation qu’il
propose. A partir de la focalisation externe ou le focalisateur est
anonyme, placé dans le récit et différent du narrateur, en passant par la
focalisation externe du focalisateur / narrateur, et par la focalisation
interne limitée a la vision d’un personnage, nous arrivons au dernier
type de focalisation, qu'on appelle méta-focalisation. Si une partie du
roman se construit sur le modele de l'ceuvre autobiographique a
laquelle correspond pour une partie la focalisation du dernier type
mentionné, ce n'est que pour mettre en évidence un objet focalisé dont
la nature est perceptible non pas exclusivement de l'intérieur, ni
exclusivement de l'extérieur. La perspective interne serait limitative
dans ce cas, parce qu’elle est centrée sur le focalisé. Elle ne peut donner
une vision exhaustive, donc l'unicité dans le contexte serait impossible,
a cause de la présence explicite du focalisateur. L’exemple du discours
autobiographique a la troisieme personne employé parfois vient a
I’encontre de la démonstration concernant ce type de focalisation :

« Je suis la chere et nulle Christine, petite chipie, petite enfant gatée qui
s’est laissé violer a San Diego par un boucanier hispanisant »%,

Un autre cas de méta-focalisation est celui ou l'objet focalisé
devient le récit méme :

« Si j'interviens — a ce point — dans mon récit, c’est que la conscience que
j'ai d’utiliser un style désorganisé, voire agacant peut-étre, est particulierement
intense en ce moment (alors que je raconte ce qui s’est passé il y a si peu de
temps) »* ;

«[...] j'y reviendrai, hélas, que je le veuille ou non, dans la mesure o1l ce
livre que je commence doit, partiellement au moins, révéler celle qui le
compose... »%,

Nous devons mentionner également la stratification du texte, liée
aux perspectives narratives diverses apparues le long des fragments.

Les types de narration ont des correspondants spécifiques dans les

# Tbid., p. 212.
4 Ibid., p. 229.
% Ibid., p. 21.
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énonciations respectives. Quarante-cinqg parties ou chapitres composent
la diégésis de L’Antiphonaire, les énonciations comprises s’accordant au
contexte défini par la participation ou la non-participation de deux
instances énonciatives, le narrateur et le personnage. Dans le premier
chapitre sur lequel nous nous sommes déja arrétés plus haut, la
narration hétérodiégétique contient une énonciation dans laquelle
I'énonciateur n’est pas représenté. Une marque laisse tout de méme
sentir sa présence dans le récit, et non dans l'histoire : « La nature avait,
alors, une puissance d’envoiitement qu’elle a perdue dans la mesure ou la
science a introduit dans notre langage courant les notions [...] »*. L’adjectif
possessif notre est un déictique et sert a inclure indirectement par la
référence a la personne qui parle l'instance en je extra-textuelle et le
lecteur virtuel. Ici, le personnage n’a pas droit a 1'énonciation, mais les
chapitres suivants du roman apportent une diversification des voix. Les
instances narratives sont aussi les personnages qui énoncent. Une
double analyse s’'impose maintenant, tenant compte de 1’énonciation et
de la focalisation. Tandis que la focalisation se définit comme point de
vue sur quelqu’un ou quelque chose sur un des niveaux de la narration,
comprenant un sujet et un objet, I’énonciation, qui a son tour, dispose
dun sujet énonciateur et d'un objet — I'énoncé —, se produit comme
unité de communication sur I’ensemble de la narration. La stratification
qui nous intéresse est mise en évidence par la comparaison des deux
outils, le premier concernant la focalisation, le second concernant
I"énonciation. La focalisation met I’accent sur celui qui gere la narration,
I"énonciation sur celui qui émet un contenu transmissible sur I’ensemble
de la narration. Il s’agit plus de la focalisation qui comporte des strates,
ou des niveaux, parce que le focalisateur peut procéder a une

focalisation de premier ou deuxieme degré*. Une focalisation au

4 Ibid., p. 7.

47 Les degrés de la focalisation dépendent de la maniere dont est pris en charge l'objet
focalisé dans le rapport narrateur/ focalisateur. Ils peuvent étre accompagnés ou non
d’un changement de plan narratif.
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premier degré, focalisateur — focalisé ne demande pas un glissement des
plans narratifs; il n'y aura donc pas de changement de statut
concernant l'identité du focalisé, il reste 1'objet focalisé :

« Sa vie était finie, vraiment finie. Et il ne s’expliquait pas ce brusque
avénement de la mort, cette soudaineté fracassante du noir absolu (contraire
bouleversant du blanc ovoide de la vie naissante). Ce qui venait d’arriver dans
Uimprimerie ne concernait nullement son manuscrit; cela, il 'aurait deviné
difficilement, mais je vais vous le dire simplement — puisque, de nos jours, on le
sait avec une exactitude troublante »*.

Nous constatons dans cette citation une focalisation de premier
degré faite par un focalisateur / narrateur homodiégétique. Quant a
I"énonciation, elle n’est pas unitaire. La premiere phrase n'a pas de
marqueur déictique, tandis que dans la deuxieme, la série de marqueurs
pronominaux (je, vous, nos, on) donne une représentation du locuteur.
L’énoncé est attribué a un valideur® unique qui fournit une information
dans la premiere phrase et se manifeste apres. En deuxieme lieu, le style
indirect libre, présent dans la premiere partie du fragment vient
s’opposer au discours direct prononcé par le focalisateur. Un autre cas
est celui de la neutralité totale du focalisateur, mais aussi d’une
énonciation dans laquelle le valideur n’est pas indiqué :

« Puis, toute cette invention fictive concernant les allées et venues de son
pseudo-mari, le militaire membre de la Garde royale, tout cela était bien compliqué.
Et cette invraisemblance avait un effet dépresseur sur Renata: elle en était
accablée et finissait, par souci de vraisemblance, par étre marquée par son destin de
fausse épouse plus qu’elle ne I'avait été par son existence de fille aliénée »%.

La focalisation se manifeste également dans ses formes
complexes, ou les niveaux arrivent a fusionner et a se confondre. Dans

I'exemple suivant, les focalisés, appartenant aux narrations distinctes, la

4 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 64.

4 Le probleme de la validation du sens d'un énoncé est exposé par Gilles Philippe dans
I'article Les divergences énonciatives dans les récits de fiction, in « Langue francaise. L'ancrage
énonciatif des récits de fiction », n°128, décembre 2000, p. 30-51.

% Ibid., p. 39.
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premiere fictionnelle et la seconde autobiographique, se retrouvent
ensemble autour du focalisateur / focalisé :

« Antonella, son comportement, son travail le soir et jusque dans la nuit,
ses écarts de conduite (supputés), tout servait de prétexte a Robert, pour gdcher la
situation, transférer son mépris sur moi, m’accuser sans le faire explicitement. .. »%.
Une matérialisation de la subjectivité est accomplie par et dans le

discours direct. Les dialogues, qui manquaient du premier roman et se
faisaient a peine sentir dans le suivant abondent dans L’Antiphonaire :

«— Cela veut donc dire... que...(je n'osai terminer ma phrase...) —
Oui..., me répondit l'infirmiére... — Mais ot vais-je aller ?...lui dis-je. — Suivez-
moi, je vous prie... »%2,

Les dialogues offrent des cas complexes de focalisation. Si
I"énonciation par le discours direct du personnage et du narrateur ne
pose pas de problemes particuliers, le commentaire peut s’étendre au
niveau de la focalisation. Ici nous avons a faire a une focalisation au
premier degré dans une narration homodiégétique, le narrateur/
focalisateur faisant aussi fonction de focalisé. Un autre exemple
d’utilisation du discours direct donne le cas de la focalisation externe
d’une narration hétérodiégétique, ou le focalisateur est aussi narrateur,
mais non-impliqué :

« — Je ne comprends pas..., dit I'abbé Chigi. // Elle hésitait, faisait sa
coquette, semblait terriblement génée par son aveu, modeste aussi... — Au fond,
reprit-elle, je ne suis pas digne d'un homme comme vous... »%.

Une gradation de la focalisation peut étre sentie a travers les

. 7 7
dialogues. Il y a, par exemple, le cas des fragments homodiégétiques
avec focalisation au premier degré (« Liquid Demerol 500 mg, lui dis-je, let
us say ten or twelve glasses — a box, a container... you know ? »**), ou celui

des fragments sans focalisation, ou a focalisation zéro (« Just handle me a

5t Ibid., p. 177.
% Ibid., p. 232.
5 Ibid., p. 104.
% Ibid., p. 56.
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prescription tablet: and a pen. 1 will make a prescription... OK ? »%).
D’autres discours directs réalisent du coté de la focalisation une
performance constituée par la présentation d’un focalisé au deuxieme
degré :

«— Vous savez, dit-elle au prétre,... ce n'est pas sans raison que j'ai
inventé cette histoire de meurtre inculpant Renata... »%.

Le premier focalisateur, Christine, qui raconte du dehors (dit-
elle), a un personnage focalisé (Antonella) auquel il laisse la parole. Mais
ce focalisé devient focalisateur a son tour en focalisant sur un autre
personnage (Renata). Les niveaux de focalisation et implicitement de la
narration sont de la sorte visibles.

Ces quelques aspects nous emmenent a une interprétation des
données sur la stratification de la narration. Le fragment narratif a
narrateur hétérodiégétique est concurrentiel au livre de Christine, qui
est, lui, une narration a narrateur homodiégétique. Les deux se situent
donc dans une méme extra-diégésis. Mais les niveaux intra-diégetiques
de la trame créée par le texte de la narratrice impliquent une mise en
abime. Les fragments se disposent comme suit. Une premiere diégésis
est celle du livre qui se veut destiné a la réception, car il s’adresse a
multiples reprises a un lecteur ; la narration est celle du je. Le livre de
I'instance émettrice se divise en une partie autobiographique et une
partie biographique, la premiere incluant I'autre. A partir de cette
nouvelle frontiere narrative, nous observons que le livre de Christine
apporte avec la fragmentation une mise en abime de fragments
antérieurs a la narration subjective :

« Mais, si je sais cela, c’est que, de mon point de vue dans le temps, j’ai lu

le journal du célébre médecin dans I'édition qu’en a faite d’abord le prétre turinois,
I'abbé Leonico Chigi »¥.

5% Jdem.
5% Ibid., p. 104.
5 Ibid., p. 61.
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La totalité des morceaux est a peine discernable, a ses niveaux
inférieurs :

« Au début, il consacra son temps a composer des historiettes dans le
genre du temps, puis il revint au texte de Jules-César Beausang qu’il enrichit de

toute évidence de plusieurs morceaux qui étaient de son cru » 58,

En fait, le modele du morceau multiplié ne fait que se reproduire
en grand a l'échelle du livre. Hybride textuel qui épuise sa créatrice
pour lui prendre la place — « ce livre qui me tue »» —, ou qui la dépasse
par sa structure insaisissable — « Je me sens tres lourde de fatigue, épuisée,
incapable, en fait, de continuer sainement ce livre dont la forme insensiblement
se désinteégre et m’échappe. »® —, ne la laissera jamais a atteindre son but —
« Non, je ne publierai jamais ma these »°'.

Le livre ne reste cependant pas sans récepteur. Un héritier du
manuscrit rajoute dans la diégésis externe sa contribution. Ainsi, la
« Postface » n’est qu'un autre fragment parallele aux deux autres (livre et
chapitre hétérodiégétique) sur le niveau supérieur. « Je termine la lecture du
manuscrit de Christine en larmes »*2 sont les paroles de Suzanne Franconi,
personnage devenu narrateur des événements. Et pourtant, le fragment
écrit et signé par Suzanne ne peut se placer qu'a la fin du manuscrit de
Christine, continuant de la sorte le palimpseste de la narratrice disparue.
Sur ce, nous revoyons toutes les unités narratives minimales superposées
sur des fragments antérieurs. Le manuscrit de Beausang arrivé entre les
mains de "abbé Leonico Chigi est complété par le dernier et signé de son
nom. Quatre siecles plus tard, Christine Forestier reprend les documents et,
en mélant biographie fictionnelle et réalités historiques®® relance le tout
dans un projet scientifique, mais perdu finalement dans un journal.

% Ibid., p. 233.

% Ibid., p. 233.

¢ Ibid., p. 201.

o Ibid., p. 197.

62 Ibid., p. 261.

6 Les fragments dont parle le narrateur / personnage Christine passent pour des documents
historiques dans le texte, mais il sont en réalité des renvois intertextuels d’Aquin a des
documents d’auteurs, comme par exemple a celui de Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique
médiévale, Bruges, De Tempel, 1946.
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Nous sommes en mesure de voir dans les niveaux de la narration
une domination dissimulée de la subjectivité narrative, mais il serait
utile de faire le lien avec le caractére de texte palimpseste du roman.
Dans ce cas, il ne s’agit plus d’appartenance, mais de partage. Ce
rapport vient renforcer I'image d'une ceuvre construite sur le principe
antithétique ou les termes ne s’annihilent pas, mais se completent. En
d’autres mots, il ne faut pas voir L’Antiphonaire dans une perspective
limitative de roman subjectif, mais plutot en tant que narration utilisant
sa subjectivité afin de se faire transmettre comme texte. Le palimpseste
devient donc un moyen de dissoudre les limites de la narration
subjective, afin qu’elle puisse étre appropriée par les autres :

« "Tout auteur, dit Jules-César Beausang, ajoute quelque chose a l’objet

qu’il expose” (et plus loin :) "la fable ne signifie rien, tout en signifiant quelque
chose”. Mon Dieu, que je sois auteur, et que j'ajoute moi aussi quelque chose a
I'objet que j'expose... ! Car je sais trop bien que mon récit ne signifie pas grand
chose, sinon rien | Pourtant, ce n’est pas une fable... Hélas — devrais-je dire — ce
n’est pas une fable : c’est I'abominable et stricte vérité. Le vrai chef-d’ceuvre (opus
consummatum) est celui qui dans les formes parfaites transpose toute la
profondeur des “sciences quadriviales”... Du moins, c’est ce que pensait Jules-
César Beausang, selon les théories courantes de son époque concernant
l'allégorisme... Mais que je suis loin de l'allégorie quand je sombre dans la
désolante abomination et dans le néant ! Aie! Que je suis loin de tout chef-
d’ceuvre et de toute variante allégorique ! Il n’y a plus d’”opus consummatum”,
mais de pauvres tropismes dépourvus de toute amplification et de fausses
profondeurs (trobar clus) ! »%*.

Les enjeux littéraires sont mis dans un contexte qui ignore la
diachronie, c’est pourquoi la narratrice recourt a 1'ceuvre baroque en
tant que modele de création. La fable, image symbolique de la
contradiction qui git a l'intérieur d'une ceuvre littéraire (« la fable ne
signifie rien, tout en signifiant quelque chose »), se définit comme genre
dont la vérité et la fausseté du contenu restent indiscernables. Cela
rejoint a nouveau la problématique qui préoccupe une grande partie des

instances narratives chez Aquin, 'opposition entre la réalité et la fiction.

¢ H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 219.
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Mais I'ambition des auteurs-narrateurs est de dépasser le cadre du récit
personnel et d’apporter leur contribution aux valeurs universelles. C’est
une maniere de penser a l'autre (le lecteur) a travers 1'objet. Il serait
temps donc de se concentrer sur 1'objet qui est unique (« le vrai chef-
d’ceuvre »), dit Christine. On se demande pourquoi I'auteur doit ajouter
quelque chose au récit (« a l'objet que j'expose ») et ne pas le créer tout
simplement, recommencer seul a zéro. Le pronom indéfini tout qui
détermine le nom auteur éclaircit la phrase. La référence est faite a
n'importe quel auteur de la collectivité d’auteurs (dans ce cas Jules-
César Beausang, cité par Christine), mais il s’agit d'un seul « objet a
exposer », une seule ceuvre. Pourrions-nous penser ici a 'ceuvre d’art
transmissible et publique sur laquelle chacun a laissé sa trace, peut-étre
a un palimpseste ?

En fin de compte, un probleme que souleve la transmission des
documents-journaux est celle de l'appartenance a une instance
narrative. La signature de tous les auteurs s’efface graduellement pour
chaque document au moment de sa migration. Le livre de Christine sera
transmis a Suzanne, qui y rajoute également son fragment et une
nouvelle signature. Elle ne fait que continuer par ce geste la tradition
imposée par les prédécesseurs. Et on se demande également si la lettre
signée par Albert reste vraiment en dehors de tout. A quoi sa succession
est-elle destinée, apres la lecture du destinataire ? Ce dernier fragment,
forme épistolaire singuliere dans le roman, vient revaloriser la fin. Le

roman n’est pas fini, dans I’absolu il attend une autre transmission.
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4,
L’OBJET TEMPOREL DANS NEIGE NOIRE
ET LA DISSOLUTION DE L’AUTORITE NARRATIVE

Avec Neige noire le récepteur, présenté comme extra-diégétique,
crée lui aussi le texte. Le dernier roman aquinien publié traite de fagon
complexe l’aspect concernant la réception active de la création
artistique. L'ceuvre d’art (théatrale, cinématographique, ou littéraire)
n’est pas seulement le produit qui doit étre accueilli par un public. Elle
englobe a la fois le créateur et son public qui participent ensemble a son
évolution, a ses permanentes transformations. L’ceuvre se crée en méme
temps qu’elle évolue et devient de la sorte une boucle bouclée. C'est
pour la premiere fois que le récepteur extra-diégétique appelé le
spectateur trouve sa place en tant que témoin de et dans la trame
narrative :

«(...) Eva continue de se mouvoir, car si elle ne bouge plus et si elle est
au point mort, le spectateur, lui, la relaie »', ou encore « ce décor devient
transparent a tel point que son identité usurpée se laisse deviner, et qu’il n’est
plus, pour les spectateurs prévenus, que 'envers d'un décor »2
Si I'appellation de spectateur est utilisée comme terme générique

pour le récepteur, elle n’est pas unique. Le lecteur, sous l'identité du
narrataire, apparait lui aussi en tant qu’instance réceptrice. C’est plutot
la composition du roman qu’entraine le dédoublement du récepteur.
Neige noire recourt a une séparation des identités et des perspectives

pour les parties constitutives de la narration. Il n'y a plus de

! Hubert Aquin, Neige noire, édition critique, BQ, Montréal, 1997, p. 141.
2 Tbid., p. 158.
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concurrence entre les fragments auto-bio-graphiques des différents
narrateurs, mais une nette démarcation des plans : un plan dramatique,
un plan visuel-descriptif et un plan métadiscursif. A chaque plan
correspond une voix narrative spécifique. Le plan dramatique utilise le
discours direct, non-rapporté, c’est donc le dialogue qui s'impose :

« EVA — Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS — Je
ne sais pas, car je n’écris le scénario qu’a mesure que je le vis... et je n’ai pas fini
de le vivre dans la mesure ot le scénario est inachevé... »°.

On n’a plus de narration autobiographique. Le texte hybride
combine le discours des personnages avec des fragments narratifs écrits
par un narrateur anonyme extra-diégétique. Le discours direct est
complété de la sorte par des informations du cadre dans lequel ont lieu
les événements, fragments ayant la fonction des didascalies :

« Il s’arréte devant la vitrine d'un horloger : toutes les pendules et tous
les chronometres sont arrétés. Coupure »*.

Le troisieme plan du roman se voit comme manifestation d’une
voix auctorielle nouvelle parmi les multiples identités narratives qui
habitent 1'univers romanesque aquinien. On pourrait associer cette
instance particuliere a une voix neutre, d'un narrateur impersonnel :

« (Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur
papier, mais chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se conjuguera
au passé. Cette discordance des temps ne fait que souligner la subordination du
scénario — ou du récit — au commentaire qui 'encadre. Le présent du scénario est
comme un infinitif poreux.) ».

La note métadiscursive qui impregne le texte introduit un type
nouveau de hiérarchisation des fragments narratifs. C’est ce qui rompt
I'unité du texte que pourrait constituer 1’association des deux premiers
plans sous l'aspect d'un scénario cinématographique. Analysé déja

comme roman et non pas comme scénario, Neige noire se manifeste en

3 Ibid., p. 161.
4 Tbid., p. 61.
5 Ibid., p. 242.
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une série de contradictions, a partir de son niveau paratextuel avec la
mise en exergue de la citation de Kierkegaard — « Je dois maintenant a la
fois étre et mne pas étre », jusqu'aux confusions, dans le scénario du
personnage Nicolas Vanesse, entre la partie autobiographique et ses
variantes fictionnelles. Les commentaires du narrateur absent sont
percus comme dédoublement® pouvant s’interpréter comme contre-
argument a la classification de Neige noire dans la catégorie des romans-
scénario ; mais la reprise des idées des personnages et leur fusion dans
un discours rapporté ne fait qu'appuyer l'hypothése de l'existence
implicite d'un modele narratif filmique. Un signe d’interdépendance
entre les fragments est donné par le fait que le personnage central
commence a calquer dans son discours le style métadiscursif des
fragments mis entre parentheses :

«Ce n'est pas avec des noms que tu enfantes les significations
souterraines, car cela équivaudrait a une démarche purement livresque — anti-
cinématographique, quoi ! Les désignations de la réalité n’ajoutent rien a la réalité,
sinon un masque nominal... Et puis je trouve bien secondaires, en fin de compte,
les significations souterraines. Je préfére penser en termes d’extension spatiale et
de temps, plutot que de préter au sous-sol plus de valeur significative du seul fait
qu’il supporte d’autres couches, moins denses, du réel... »”

Le ton du commentaire trahit ’auteur. Nicolas est investi pour
les quelques paragraphes qu’il écrit de la qualité de commentateur, que
seul le narrateur impersonnel s’est réservée.

La lutte qui s’engage entre les parties mentionnées, d'un coté le
plan dialogique associé aux didascalies, de I'autre le plan métadiscursif,
introduit 1'opposition mimesis/ diégésis, exploitée sous quelques

aspects. En simplifiant ’antinomie, nous pouvons soutenir I’hypothese

¢ Nous pensons dans ce contexte au syntagme double double utilisé par Marie-Claire Ropars-
Wouillemier, qui, dans son article « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans
Uécriture d’Hubert Aquin » (Revue de L'Université d’Ottawa, vol.57, n°2 avril-juin 1987, p. 79-
95) explique le fait que le dédoublement est le signe d’une multiplication sur le modele de
la double face de la bande cinématographique, image et son — ici, les didascalies en tant
qu’images filmiques et le métadiscours en tant que voix off — afin d’arriver a la paire
spectateur / lecteur qui changent de place dans le texte.

7 H. Aquin, Neige noire, p. 57-58.
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que le supposé scénario filmique demande une manifestation
mimétique, reproductive, qui rend avec fidélité une réalité imagée —
parlée —, tandis que le coté textuel exploite la diégésis sous sa forme de
narration romanesque. Si nous reprenons le sens de la diégésis en tant
que simulation, on arrive a I'idée de la feinte, donc de la fiction transmise
sous forme de texte écrit. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier parle, dans
son article mentionné plus haut, non pas d’une simulation, mais d'un
simulacre filmique, qui arrive a un paradoxe :

« L’ére des simulacres, qui ouvre l'espace de la modernité, entame la
distinction platonicienne entre les copies mensongeres et le modeéle des idées. La
caverne se retourne sur le ciel qu’elle masquait, mais pour se confondre avec lui. Le
piege du simulacre tient alors en ceci qu’a la fois il postule et rend impossible la
distinction entre modele et copie. On ne fera donc pas sa place au simulacre ; il
informera la totalité du texte ou il inscrit la marque d’une imitation sans objet,
donc co-extensive au texte lui-méme, dont l'identité se trouve ébranlée par ce
dédoublement sans double matérialisable : "venue simultanée du Méme et de
I’Autre”, selon Foucault [...] »8.

Le simulacre est donc un artifice polyvalent étendu sur plusieurs
niveaux. Le sens dénotatif de simulation, qui, dans la pensée
platonicienne, serait synonyme de la diégésis, ne suffit pas, et ainsi, un
sens adapté au contexte actuel exploité par Aquin se rajoute. Parce que
I'idée de double instaure une confusion redondante entre le modele et
sa reproduction, I'unité diégétique originaire se perd dans le dédale des
reprises narratives.

Le critique explique de fait que le paradoxe du roman d’Aquin
consiste en un refus du film, qui ne peut étre congu autrement que sous
sa forme textuelle, rendue «lisible» grace a ses fragments
parenthétiques. Les parentheses reconfigurent le texte, qui n’est ni

entiérement scénario, ni entierement roman.

Une bouleversement structurel hante le récit. Le personnage

central dissimule ses actes meurtriers dans des scénarios fictionnels

8 Marie-Claire Ropars-Wuillemier, op. cit., p. 81.
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adaptés a la situation réelle qui a précédé la mise en scene, mais en effet,
pour le jeune acteur qui choisit la production cinématographique, le
texte fictionnel n’est qu'une copie de son propre journal. La biographie
passe aussi dans Neige noire a titre de fiction, mais par rapport aux deux
premiers romans, la correspondance entre les deux est différente.
Tandis que les instances narratives de Prochain épisode et de Trou de
mémoire prétendaient écrire la biographie et repoussaient plus ou moins
la fiction, dans le dernier roman, a part le fait qu’il n’y a plus une
instance narrative centrale, car le texte est multiple, on transmet 1'idée
que, dans l'art, basculer d'une perspective a l'autre dépend de la
capacité du récepteur (lecteur ou spectateur) de se masquer devant le
résultat de la création. Porter un masque durant la représentation du
film est l'indication la plus convenable que le commentateur aurait pu
donner, parce que se cacher signifie réinterpréter, remodeler la réalité et
lui accorder un code fictionnel.

Le fait de jouer sur l'ambiguité de la dichotomie biographie-
fiction tient d'un désir profond du personnage d’introduire
sournoisement la vérité des événements passés; la fiction devient
immanquablement non-fiction et tourne en dérision son rapport avec la
réalité / non-réalité, dont la frontiere se définit de plus en plus labile :

« Mais mon autobiographie dépasse inconsidérément la fiction que je me
croyais incapable d'inventer... »°.

La ruse de Nicolas révele une instabilité implicite de 1'univers
réel qui se répercute également sur la création artistique ; ses faux fins
fictionnels sont tres rattachés a 'univers quotidien auquel il appartient
et aussi a l'effet-surprise produit sur son interlocuteur participant ou
virtuel :

« Dans mon scénario, la fiction n’est pas un piége, c’est elle, plutot, qui est
piégée par une réalité qu’elle ne contenait pas et qui l'envahit hypocritement. .. »1°,

° H. Aquin, Neige noire, p. 152.
10 Ibid., p. 159.
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Le jeune metteur en scene apparait comme une personne lucide,
mais il ne faut pas oublier son caractere trompeur dans le contexte
d’une mystification totale de et par son texte prétendument fictionnel.

On s’apercoit qu’il y a beaucoup de confusions a cause de I'enjeu
constitué par le texte fictionnel ou d’auto-fiction; la réalité est prise
pour imaginaire, sans que les personnages s’'interrogent sur le devenir
du processus, de sorte que Nicolas Vanesse peut se permettre des
commentaires concernant la fausse compréhension du phénomene
mesuré dans I'effet dramatique :

« Les comédiens jouent faux : on leur a appris a confondre le naturel et le
parodique, si bien qu’ils ne trouvent rien de mieux a faire que d’étre naturels

quand ils parodient et vice versa... » 1.

Les protagonistes des récits biographiques ou fictifs ne sont des
personnages que pour ceux qui sont en dehors du texte, mais dans la
“réalité” interne de l'ceuvre ils occupent une position d’égalité. Toute
objectivation releve de la projection immédiate a un niveau supérieur de
la diégésis. Nous retrouvons une situation qui résume cette posture au
moment ou les personnages sont censés interpréter leurs propres roles.
Dans ce cas, la subjectivité-objective dont parle le critique Robert
Richard'? est la transformation du je en il qui implique, a part la
fictionnalisation par la re-narrativisation, un nouveau rapport instauré
entre I'émetteur et le récepteur du message : que le destinataire garde
son statut dépendant de I'image de son double, ou qu’il acquiert son

11 Ibid., p. 160.

12 Dans Le corps logique de la fiction ('Hexagone, 1990), R. Richard insiste sur le passage du je
(sujet de l'écriture) au ils (les lecteurs), qui a pour effet la « transsubstantiation de la
subjectivité subjective en subjectivité objective » (p. 87). Il explique : « Dans cet enjeu relationnel
sujet / objet propre a la réflexion occidentale, le dispositif aquinien vise [...] non pas l'infirmation
de l'objet, mais l'infirmation du sujet. [...] La chute du sujet [...] a pour effet I'universalisation de
'objet, cet objet étant non pas I'objet du couple sujet / objet, mais le retour du sujet, le retour du Je-
Origine réel sous forme de sujet objectif » (p. 85). Le sujet objectif devient ainsi la « voix
constitutive du fictif » (p. 81) et dépasse le sujet subjectif qui ne crée pas de la fiction (cf. a
K. Hamburger). A partir de 1a, I'une des conclusions de Richard est que « [...] 'unique
objet du récit aquinien n’est autre que celui de ses paradigmes lecturaux : la voix se lisant
(s’écoutant) toujours différemment » (p. 84)
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autonomie, en tout cas la posture de l'identité auctorielle change vis-a-
vis de son texte. Cependant, 1'instance neutre du niveau métadiscursif
revient a la fin du roman, dans le dernier commentaire qui conclut la
narration, sous la forme d’'une voix personnalisée qui renvoie de
nouveau a la subjectivité :

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa
sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’éternité »® (c’est nous qui
soulignons).

Si ce n’était que pour embrouiller une fois de plus les pistes de la
narration, le jugement personnel d’Aquin sur son dernier roman
renforce 1'idée d"une intrusion faussement accidentelle et incontrolée de
I'auteur réel dans sa propre écriture. Sur ce point-la Aquin déclare, dans
une rencontre avec les étudiants de I'Université du Québec a Rimouski,
n’avoir rien faussé dans la démarche narrative personnelle, qui ne fait
que continuer I'image d"une ceuvre cyclique, dans laquelle « la boucle est
vraiment bouclée a mort »'4.

13 H. Aquin, Neige noire, p. 278.

14 « C’est la vraiment la seule fois out en quelque sorte I'auteur des parenthéses sur le temps dit « je ».
Et du coup je fais le joint avec moi, c’est moi I'auteur qui écrit les parenthéses sur le temps. Voila,
c’est aussi énorme que ¢a, j'avais, j’avais, je me disais, je veux bien étre placé une fois mais pas plus
[...]1 placé deux fois dans la méme phrase de toute facon et c’est une, une répétition, une réitération.
Mais c’est vraiment un je qui finit par étre moi. Je, je veux dire I'auteur de ce livre-la. ['ai écrit
toutes les parenthéses sur le temps. Je récupére tout. Les deux femmes pendant qu’elles se
récupérent, moi j'ai tiré leur histoire, etc. du temps qui me durera. Apres une certaine logique
finale, c’est que la boucle est vraiment bouclée a mort. Il y a plus de, il y a plus de masque en fait.
Non, il n’y a pas de narrateur, il n'y a pas de personnages. Je suis tout a fait d’accord. [...] oui [...]
personnages, pas de narrateur. Toutefois il y a un probléme intéressant que je suis sur le point de
trouver moi aussi, c’est que de fait, l'ayant placé a la toute fin, je commence a comprendre que ¢a
veut dire, c’est comme si j'avais triché avec la facon d’introduire le je dans un roman parce que, le
placant a la toute fin, c’est I'envers du bon sens parce qu’un je on l'introduit en général dans le
premier tiers du roman, dans la premiére moitié, mais silrement pas a la toute fin et stirement pas
dans les trois derniéres lignes, dans les huit derniéres lignes, ce n’est pas possible. Alors, du coup,
faisant cela je veux dire, j'ai, j'imagine, j'ai voulu, m’introduire a la fin, ou me démasquer a la fin
completement. Mais c’est siv que j'ai utilisé la-dedans des, comment dire, des procédés pour
conditionner le lecteur, qui a fini le livre, a se dire [...] », Neige noire, édition critique,
« Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire. 2. Commentaires d’'Hubert
Aquin sur Neige noire a la suite d’'une rencontre avec les étudiants de 1'Université du
Québec a Rimouski », p. 565-566.
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Nous nous proposons maintenant d’ouvrir une analyse du
niveau (plan) métadiscursif dans la perspective phénoménologique de
'objet temporel que constitue le film. Nous nous appuyons sur le fait
que le niveau discursif-narratif en question développe des
commentaires sur la problématique du temps, rapprochant de la sorte la
théorisation aquinienne de la phénoménologie husserlienne.

Conformément a la théorie du philosophe allemand, un objet
temporel, comme par exemple une mélodie, se définit comme une
succession, ou un flux qui coincide avec le flux de la conscience dont il
est 'objet. Le son, qui est partie minimale constitutive de 1’objet
temporel (la mélodie), se forme comme «multiplicité de données et
d’appréhensions immanentes, qui s’écoulent elles-mémes sur le mode du "l'un-
aprés-l'autre” »5. La succession introduit donc automatiquement 1'idée
de durée, donc de temporalité pointée par les étapes présent — passé —
futur. Le son écoulé (entendu) se dirige vers le passé dans lequel il
« tombe » de plus en plusloin; sa présence ne sera cependant pas
effacée apres son passage, puisqu’a ce moment intervient la rétention.
Processus destiné a conserver 1'objet dans sa temporalité propre, la
rétention est primaire et secondaire selon Husserl. La premiere étape de
I'appréhension, qui est la rétention primaire, consiste a séparer dans la
temporalité de 1’objet en cause les moments du présent et du « tout juste
passé », une manifestation intentionnelle spécifique de la conscience qui
ne doit pas voir simplement « l'instant présent de ce qui apparait comme
objectivité qui dure »'°. Une premiere précision est a faire. L’objet
temporel laisse une premiere impression avant de se transformer en
rétention ; la perception est réelle, méme si I'objet s’est écoulé vers le
passé, car sa présence passe, grace a la conscience impressionnelle, dans
une « conscience rétentionnelle toujours nouvelle »V7. Le flux ainsi créé se

15 Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF,
2002, p. 35.

16 Ibid., p. 47.

17 Ibid., p. 44.
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déploie vers le passé sous forme d'un « dégradé au sens de la rétention »18.
Mais, nous dit Husserl, ce dégradé « ne conduit pas a un simple processus
régressif infini, car chaque rétention est en elle-méme modification continue,
qui porte en elle pour ainsi dire, dans la forme d'une suite de dégradés,
I'héritage du passé »'°. L'impression de 1’objet dans sa durée implique une
transformation des processus de conscience du sujet et entraine son
aperception. C’est le premier pas vers la rétention et le ressouvenir.
Mais il ne s’agirait pas pour l'instant, dans la voie ouverte par le
philosophe allemand, d'une remémoration proprement dite, mais plutot
d’une remémoration primaire dans le présent des éléments constitutifs du
flux. La rétention primaire ne fait donc pas appel a la mémoire, n’est pas
une reproduction a 'aide du souvenir, parce que le passé n’intervient
pas (pour l'instant) dans la prise de conscience de 1’objet temporel. Le
passage entre les parties constitutives de ce dégradé rétentionnel, le
présent et le passé, se fait a 'aide d'un jugement qui démontre un
paradoxe de I'existence de I'objet temporel :

« Ce dont on se souvient, a vrai dire, n’est pas maintenant — sinon il ne
serait pas passé, mais présent — et dans le souvenir (la rétention) il n’est pas donné
comme maintenant, sinon le souvenir et donc la rétention ne serait justement pas
souvenir, mais perception (et donc impression originaire) »%.

L’identité de l'objet temporel se crée dans la rétention
uniquement s’il passe par la conscience impressionnelle qui est
originaire. Sans la perception du premier son, par exemple, on ne
pourrait jamais reconstituer les autres sons qui suivent et on n’aurait
pas d’objet correspondant au flux de la conscience. La durée reflete
I'objet temporel qui existe entre le passé et le maintenant par «la
modification continue du méme point initial »21.

La disparition du souvenir primaire n’entraine pas la disparition

de I'objet temporel. Pour reconstituer 1’objet qui n’est plus présent, ni

18 [dem.
19 Idem.
20 Ibid., p. 50.
21 Tbid., p. 44.
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tout juste passé, donc qui n’est pas dans sa durée actuelle, il faut faire
appel au ressouvenir, étape suivante de la rétention. La reproduction
(rétention secondaire) se réfere a une durée passée, mais se produit elle
aussi dans le présent. Au présent de la perception correspond un
présent du souvenir, mais avec la différence que le souvenir recourt a
I'imagination comme processus de conscience dans le présent de la
reproduction. Si l’objet temporel se matérialise dans la perception par la
succession de ses unités minimales uniquement dans le maintenant, le
ressouvenir apporte a ’aide de I'imagination non seulement un présent
de la rétention (souvenir primaire), mais aussi une attente (protention) des
sons a suivre. Il s’agit dans ce cas d'une quasi-audition. Cette
reconstitution de I'objet (la mélodie) impose elle aussi une temporalité
qui tient compte de la continuité des unités minimales (les sons), mais
qui n’est que pareille et non la méme que celle de la rétention primaire.
Toute reproduction faite par le ressouvenir apporte quelque chose de
nouveau sur l'objet percu, mais qui ne change en rien le souvenir
primaire. On aurait besoin d’une autre écoute, donc d'une expérience
réitérée de rétention primaire afin de poser une base nouvelle au
ressouvenir. Sauf que chaque nouvelle perception de 1'objet temporel
nous donne un continuum distinct du premier. Dans ces conditions,
seule une forme identique a la premiere forme de l'objet temporel
pourrait avoir l'effet attendu et nous aurons dans ce cas un autre type
de rétention, la rétention tertiaire.

Sur la rétention tertiaire, le philosophe francais Bernard Stiegler
développe, a partir des lecons de phénoménologie de Husserl, un aspect
resté non-traité par le fondateur du courant philosophique. Avec
I'apparition et I'expansion massive des enregistrements photo-
phonographiques du vingtieme siecle, ’objet temporel apporte une de
ses nouvelles valences. La répétition a l'identique du méme objet

temporel par cette sorte de «prothese, de la mémoire extériorisée »??

22 Bernard Stiegler, Le cinéma des consciences, entretien avec Elie During, dans « Art Press »,
276, février 2002, p. 14.
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permettrait de mieux comprendre les mécanismes des processus
rétentionnels. Le philosophe frangais appuie sa théorie sur l'idée que la
multiplication des flux temporels de la conscience tend vers une
synchronisation générale. Les consciences peuvent donc subir des
modifications au niveau de la rétention secondaire; les nouveaux
systemes de production et de diffusion culturelle enveloppent sous la forme
du produit uniformisé de la communication audio et télévisuelle un
type de controle des dispositifs rétentionnels :

« De I'Occident a I'Extréme-Orient a lieu une énorme mutation, o les
puissances de production symboliques, auparavant religieuses, artistiques,
politiques et intellectuelles, sont désormais soumises et intégrées a l’appareil et aux
criteres industriels et commerciaux : le systeme technique a entiérement absorbé
le systéme mnémotechnique »*.

A partir de la, un premier effet direct est celui de la confusion qui
peut se créer de la sorte entre la réalité et la fiction, et implicitement
entre les deux processus de conscience qui sont a la base de la rétention :
la perception et I'imagination. Nous allons expliquer tout cela plus en
détail.

Dans son troisieme tome sur la technique et le temps, Stiegler
commence par présenter les deux principes fondamentaux du cinéma :
« l'enregistrement cinématographique est une extension de la photographie »*,
et «lorsqu’il devient sonore, le cinéma integre également l'enregistrement
phonographique »?. Sur cette base, il continue afin d’arriver a mettre en
évidence les deux coincidences de 1'enregistrement cinématographique.
En premier lieu il s’agit de « la coincidence photophonographique entre passé
et réalité »% ou il faut tenir compte de la perception de I'image et du son
comme formant un cadre qui a été réel (méme si nous avons a faire avec

une fiction, le plateau de tournage a existé pour les scenes). Sur un

2 Ibid., p. 15.

24 Bernard Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question du mal-
étre, Galilée, 2001, p. 32.

% Ibid., p. 33.

2% Tbid., p. 34.
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deuxiéme plan, il y a «la coincidence entre flux du film et flux de la
conscience du spectateur de ce film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les
poses photographiques, déclenche le mécanisme d’adoption complete du temps
du film par le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle-
méme un flux, se trouve captée et "canalisée” par le mouvement des images »%.
C’est ce qui transforme le film en objet temporel dans la conscience du
spectateur. Mais en deca de la conscience de la durée et de la succession
de l'objet visé se trouve une motivation reliée surtout au coté
émotionnel de la perception :

« Comprendre la singularité de 'affection de la conscience par les objets
temporels, c’est donc commencer a comprendre ce qui fait la spécificité du cinéma,
sa force, et comment il peut transformer la vie [...] »%.

Une autre coincidence intervient maintenant : la perception de la
réalité cinématographique se superpose sur le type de perception
primaire similaire au processus de préparation de la pellicule de
celluloid. Le film coincide avec notre propre mode de rétention et
d’association sur les niveaux reproductif et tertiaire :

« Cela suppose d’analyser la spécificité de la technique d’enregistrement
qui permet le flux cinématographique, et les effets que celui-ci engendre sur la
conscience, en tant qu’elle est déja cinématographique dans ses principes de
sélection des souvenirs primaires — sélection qui suppose des critéres de sélection,
lesquels sont fournis par le jeu des souvenirs secondaires et tertiaires
associés, le tout formant un montage par lequel se constitue I'unité d’un flux —
d’un flux de conscience, mais qui est identique dans sa forme au flux en quoi
consiste cet objet temporel qu’est un film, résultat d’un montage »%.

La représentation de type cinématographique n’est pas aussi
récente qu'on ne le pense, et serait donc le résultat volontaire de la
conscience de s’extérioriser en tant que telle dans le contexte de la
perception d'un flux objectif (immanent ou transcendant). « Le cinéma est
une extériorisation de la structure de la conscience »* précise en ce sens

27 Idem.
2 Ibid., p. 41.
2 Idem.

3% B. Stiegler, article cité, p. 16.
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Stiegler. Le terme souvent utilisé de représentation cinématographique
(ou dans un contexte plus particulier de narration cinématographique)
renverrait ainsi a une manifestation de la conscience devant un objet se
présentant comme temporel qui demanderait une attention spéciale
quant a sa perception. Si nous parlons d'un cadre narratif présenté sous
forme de succession événementielle, I'histoire racontée se définit par
rapport a une structure qui valorise les criteres de sélection des parties
constitutives minimales participant a la cohérence et a I'appréhension
de I'objet. Il y aurait un montage pour toute sorte de re-présentation, ou
de ressouvenir. Quelle est la liberté de sélection des parties dans I'unité
finale et quel est le rapport du sujet face a un objet auquel il pourrait
participer mais qui est déja fini sous une premiere forme, c’est I'une des
questions qui résulte de la théorie de Stiegler; lintervention du
spectateur dans le produit audiovisuel (cinématographique) est un choix
qui laisse place a de multiples interprétations. L'une d’entre elles est que
le spectateur est mis a l'épreuve devant la rétention standardisée
entrainée par le monde de la technologie audiovisuelle. Nous n’irons pas
plus loin dans ce sens-la, puisque les répercussions sur le niveau social de
'aperception de I'image ne constituent pas le but de notre démarche. Il y
a seulement quelques aspects dans cette théorie contemporaine de la
rétention qui pourraient se retrouver dans le cas de la représentation
cinématographique chez Hubert Aquin. Le rapport entre réalité et fiction,
ainsi que la question de la mise en abime visuelle servant a transmettre
un savoir collectif et a faire apparaitre le rapport du «Je » a « Nous » a
'aide d'une quasi-rétention sont les problemes a viser.

Sur la question de la mise en abime filmique, Stiegler entreprend
une analyse de [l'Intervista (1992) de Federico Fellini, film dans lequel
s'inserent des fragments de La Dolce Vita (1959) du méme réalisateur.
Les personnages et le metteur en scene de 1'Intervista sont mis devant un
écran de télévision ou ils regardent quelques minutes du film réalisé
trente ans auparavant. La situation présente plusieurs particularités du
point de vue de la rétention. Le film dans le film est dans ce cas: 1. Un
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support artificiel, enregistré, donc « une rétention tertiaire »3 ; 2. « un objet
temporel qui a été vu et revu, et qui est actuellement revu par le spectateur »%2 ;
3. « un souvenir secondaire de ce spectateur »* ; 4. « quatre-vingt-dix minutes
de la vie passée de ce spectateur durant lesquelles ce film [...] a été vécu comme
rétention continue de rétentions primaires dans le maintenant d'un récit de
s’écoulant [...] et qu’il revit présentement en partie[...] »3; 5. Inclus dans le
flux du film qui est trame générale. Stiegler a déja abordé la
problématique de l'acteur et du personnage mis face a face. L’identité
de l'un passe a travers l'identité de l'autre dans le sens ou pour un
certain laps de temps les existences des deux se superposent :

«[...] la chair de I'acteur se confond avec celle du personnage, ou le
passage d'un film est nécessairement aussi le passé de cet acteur, les instants
de la vie du personnage sont instamment les instants du passé de 'acteur. Cette
vie est confondue, dans ses enregistrements, avec celle de ses personnages »%.
Une premiere conséquence de cette confusion nous ramene a

« l'impossibilité de distinguer [...] entre réalité et fiction, entre perception et
imagination »3°.

La philosophie nous apporte souvent le probleme de ce rapport
entre réel et fictionnel, de sorte qu'on arrive souvent a l'injuste
association entre le fictionnel et le non-vrai. Bernard Stiegler rappelle
sur ce point-la que la vision phénoménologique devrait pouvoir faire la
distinction entre la vrai et le non-vrai, le fictif et le non-fictif sous un
angle différent :

« Or, si comme on le voit avec les rétentions tertiaires phonographiques,
la rétention secondaire intervient toujours dans la sélection des rétentions
primaires, cela signifie que la perception compose toujours avec l'imagination et

que le réel est donc toujours projeté par I'imagination : la fiction est constitutive de
la connaissance »%.

31 B. Stiegler, op.cit., p. 49.

32 Idem.

3 Idem.

3 Idem.

% B. Stiegler, La Technique et le Temps, tome 2, La Désorientation, Galilée, 1996, p. 33.
% B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 49.

% B. Stiegler, article cité, p. 16.
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Jugement qui regle en partie la situation de la fiction dans le
rapport avec le réel, mais qui conduit a un autre choix :

« Des lors, la question est de savoir faire la différence entre bonnes et
mauvaises fictions — tandis que ['exploitation industrielle systématique des
consciences conduit a une trés mauvaise fiction : celle qui tue le pouvoir méme
d’imaginer, de désirer et de fictionner »3.

L’association individualité / collectivité est une voie ouverte vers
la transmission du savoir de méme qu'une maniere de soulever les
difficultés actuelles de la compréhension des criteres de rétention. Le
«Je » et le « Nous » s’instaurent comme variantes interne / externe de la
rétention tertiaire. Puisque « l'individuation est toujours simultanément
psychique et collective »® nous devons considérer que le «Je» et le
« Nous » sont indissociables dans ce schéma. Le «Je » est défini par la
transmission des objets symboliques dans la synchronie, le « Nous » sert
a regrouper la connaissance et la conscience collectives®. Mais il se
trouve que maintenant le collectif souffre a cause du changement
qu’apportent les criteres mnémotechnologiques de la rétention tertiaire :

« Aujourd’hui, ce "Nous” souffre, nous ne savons pas qui dit "Nous”. Le
"Nous” est effrangé et sans limites, parce que nos technologies de rétention ayant
brutalement changé, nous n’avons aucune compréhension de nos critéres de
rétention »*.

En revenant aux aspects qui nous intéressent pour 'analyse de la
narration cinématographique du roman Neige noire, que nous
entamerons plus bas, nous devons préciser de quelle maniere est vue la
re-production (le ressouvenir) par rapport a 1'objet temporel qu’elle
constitue. Dans la phénoménologie husserlienne, le présent du

% Idem.

¥ Ibid., p. 18.

40 « La rétention, c’est tout ce qui permet de retenir le passé dans le présent pour l'avenir. [...] on
confie a la matiere des éléments symboliques qui peuvent étre conservés dans le temps. Et le
processus d’hominisation est lié de facon essentielle a cette possibilité de rétention tertiaire, car ces
mémorisations symboliques matérialisées sont ce qui permet de transmettre la mémoire d'un
individu a une collectivité. Le devenir des sociétés et la possibilité méme d’'un « Nous » sont
surdéterminés par ces dispositifs rétentionnels », B. Stiegler, article cité, p. 16.

41 B. Stiegler, article cité, p. 18.
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ressouvenir ne rapporte pas du passé le souvenir primaire de la
perception dans sa forme originaire, car I'imagination procede a une re-
présentation qui n’est pas reproduction exacte. L’appréhension de la
durée apporte dans la temporalité de l'objet, avec ses étapes de
commencement, déroulement et fin, la valeur de la cadence des unités
minimales successives. Un souvenir secondaire permet des
permutations au niveau de la reconstitution de I'objet dans sa totalité,
comme par exemple les compressions, ou les ralentissements. L’objet
temporel supporte des modifications de son continuum. Si la rétention
« ne produit pas d’objectivité de durée (ni de maniere originaire, ni de maniere
reproductive), mais retient seulement dans la conscience ce qui produit et lui
imprime le caractére du "tout-juste-passé” »*2, il en résulte que les
transformations dues a la subjectivité de la mémoire sont uniques dans
chacun des cas de ressouvenir. Ce qui nous intéresse donc est I’objet vu
comme reconstitution d’un continuum di a I'imagination. Le découpage
auquel recourt le ressouvenir afin de recomposer subjectivement 1'objet
temporel est le point central de 1’analyse filmique.

Cet aspect de la phénoménologie husserlienne se reflete d'une
maniere tres évidente dans le dernier roman d’Hubert Aquin. L’auteur
traite le probleme du découpage sous deux aspects, premierement celui
du découpage cinématographique, qui renvoie a la temporalité
subjective, et deuxiemement celui du découpage textuel.

« (Le dernier passage, intégré au scénario, n’a d’autre raison d’étre que
celle de servir de tremplin au découpage cinématographique. C'est un des rares
moments, au stade du scénario, ot la difficulté de rendre les images projetés incline
a avoir recours a l'imagerie descriptive de type littéraire. Il ne s’agit pas la d'un
aveu d'impuissance filmique, mais de l'utilisation d'une scénarisation indirecte, en
attendant que cette maniére indirecte soit purement et simplement abolie par la
suprématie des images réalisées. Le scénario n’est pas le film ; le découpage n’est
qu’une partition de tournage. 1l est donc normal d’employer des raccourcis. Au

cinéma, la véalité des descriptions suit leur découpage ; en littérature, le découpage
est la réalité finale) »*.

4 E. Husser], op.cit., p. 52.
4 H. Aquin, Neige noire, p. 79.
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Les différences entre la visualisation des événements successifs et
leur narration est mise en évidence par les interventions faites sur 1’objet
temporel dans chacun des cas. Le film donne limpression de
participation a son spectateur, chose que le lecteur d'un livre a plus de
mal a faire. Le film est plus que le roman un objet temporel, il se déroule
sous les yeux du spectateur et ne s’arréte qu’a sa fin. La lecture peut étre
interrompue a tout moment, mais non la projection de la pellicule
cinématographique. Chaque produit artistique se définit ainsi par sa
temporalité.

Une justification du choix de la représentation cinématographique,
comme reflet de la réalité, est donnée par l'intermédiaire du personnage
central :

« Au cinéma, on procéde d’emblée avec une réalité innommée ; on I'épuise
en surface, on la parcourt, on la survole, on l'explore sans descendre jamais sous la

ligne de I'horizon... On n’a pas besoin de I'approfondir. Peut-étre méme qu’on a

pas besoin de la nommer... ['incline de plus en plus a penser que la réalité

nominale est un monde fini. Nous ne vivons plus dans ['univers des mots, mais
dans le cristallin de nos yeux »*,

Une perspective picturale du monde réel ne saurait étre aussi
descriptive que l’apercu textuel, mais donnerait plus de poids a la
mimésis. Maintenant I’imitation du réel a l'aide des plans
photographiques en succession constitue une priorité dans le sens ou ce
qu’elle représente ressemble plus a la vérité palpable que la variante
fournie par le mot écrit. Themes récurrents dans la prose aquinienne, les
rapports vérité / fausseté et réalité / fiction sont proposés dans le dernier
roman comme attributs des deux narrations développées, la narration
cinématographique et la narration littéraire. Il n'y a pas seulement le
coté sensoriel qui prend le dessus dans la nouvelle dichotomie
narrative, mais aussi le caractere particulier du cinéma révélant la
temporalité conscientisée au niveau de la réception. Le spectateur est

témoin de I’action qui se déroule sous ses yeux. Dans ce cas, le narrateur

4 Jdem, p. 58.
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impersonnel peut se permettre de simuler 1'ouverture d’'une voie au

spectateur afin que celui-ci se croie impliqué dans la création du produit

artistique visuel :

« (La paralysie métaphorique qui frappe le film n’épargne pas le
spectateur. La passivité du spectateur atteint ici, si I'on peut dire, son paroxysme
[...] Ce n'est pas pour autant que le spectateur décrochera, car, en vérité, c’est
plutot le film qui décroche du spectateur. Du coup, le spectateur, s'il prend
conscience a temps de cette pseudo-défection du film, s’empressera de la considérer
comme une carence dramatique, et non pas comme une tentative, de la part du
cinéaste, de se mettre a ['unisson du spectateur et un effort concerté de
participation au niveau le plus passif : celui de la fatique. C’est épuisant cette
expédition dans les hauteurs qui cernent le Magdalenefjorden ; vivre tue.) »% ;

« Comment expliciter, en fait, que la passivité du spectateur ressemble
plus a une passivité dévorante qu’a l'indifférence ataraxique de la frigidité ? Cette
analogie restera peut-étre indémontrée quand le film sera terminé, mais sa
puissance de persuasion profite de son caractére implicite. Le spectateur serait
peut-étre offusqué soudain de comprendre qu’il a tout fait pour étre violé, offusqué
aussi de déduire que le spectacle auquel il assiste le pénetre hypocritement i tel
point qu’il est devenu, malgré lui sans doute, porteur de ces animalcules non
sécables de Van Leeuwenhoeck, lesquels n’ont accédé a I'existence théorique que
par des procédés optiques »% ;

« Le spectateur, l'allocutaire, choisit d’ignorer les procédés qu’on utilise
pour l'envoiiter. La vie est probablement trop courte pour qu’on se tienne au
courant des plus récentes techniques d’abduction, il suffit d’étre enlevé. Mieux
encore : il suffit de vouloir partir... »¥ ;

« On peut dire qu’idéalement le spectateur, surpris par la coupure qui a
coincidé avec la fin de la représentation télévisuelle d’Hamlet, est dans un état de
vigile intense, non pas qu’il s’attende a quelque chose en particulier, mais parce
qu’il imagine que ce qui suit le surprendra encore »*.

Si le spectateur est soumis a 1'épreuve de la participation active,

c’est que le narrateur veut quelque chose en réponse de sa part, son

attente. Au niveau de la protention (attentes du spectateur par rapport a

I'objet qu’il appréhende), la convention fictive entre destinateur et

destinataire est signée plus facilement que dans le cas du texte littéraire.

% Ibid., p. 114.
% Ibid., p. 171-172.
7 Ibid., p. 179.
# Tbid., p. 193.
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Le texte aquinien insiste sur la position positive du récepteur par
rapport a la fiction cinématographique ; ce ne sera pas une remise en
question de l'efficacité du simulacre filmique, mais une implication
effective grace a celui-ci, et la possibilité que le scénario puisse garder
encore des surprises. Quant a I'aspect particulier d’objet temporel que
donne le film dans son ensemble, les commentaires de l'instance
narrative neutre rejoignent les lignes générales de la pensée
husserlienne en plusieurs points. La voix auctorielle parle de continuité
et de durée, mais aussi du temps comme donnée objective ou subjective,

dans le cas de la perception :

« (La perception du temps est sans doute liée aux moyens techniques dont
U'homme se sert pour gagner du temps ou le tuer. A I'époque du quadrant
d’Apianus, le temps fuyait irréparablement, selon une prévisibilité horatienne. Le
rouage a modifié cette figuration : le temps qu’on peut surmultiplier peut aussi
étre démultiplié, sans échapper toutefois a un déterminisme insurmontable. Il n’en
est plus ainsi. La perception du temps, dans ce film, répond a un systeme de circuit
imprimé. Le tempo de 'histoire est la résultante d'une série d’opérations sélectives.
En pressant sur un bouton, on informe le temps de son armature filmique
instantanée : le retour en arriére est inextricablement mélé a ce qui s’en vient, le
flash anticipateur s’organise d’aprés le méme systeme intrusif autorégulateur,
Uordre des séquences se définit comme une dislocation délibérée du rapport entre le
temps du spectateur et celui de I'intrique. La perception du temps se moule sur sa
représentation ; la reproduction temporelle déborde immanquablement le champ du
présent, d’ailleurs. Le présent ressemble a une membrane palatine entre ce qui
vient de finir et entre ce qui n’a pas encore commencé. Le temps percu est
forcément du passé, ce qui revient a dire que le présent a un arriére-goiit de
souvenir et que I'avenir projeté n’est qu’un futur souvenir, donc un passé a venir !
Cet enchevétrement notionnel n’est qu’une apparence d’enchevétrement ; il en va
ainsi du film. Si on ne s’y reconnait pas tout de suite, on sait bien que cela viendra,
puisque 'avenir de l'intrigue n’apportera qu'un passé qui n’était pas encore
dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait. Depuis que Sylvie et Nicolas ont
franchi le cercle polaire, leurs journées se sont déstructurées en perdant leurs
césures. La lenteur ou la rapidité du film ne sont pas des données objectives, mais
des connotations subjectives qui correspondent a la sérénité ou a l'angoisse du
spectateur. Le tempus continuatum transmue le temps transitif en un temps
immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire. Le film se
déroule hors de toute fatalité : c’est un systéme imprévisible qu’il serait futile de
tenter de prévoir puisque ces tentatives de prévision impliqueraient que les phases
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ultérieures du film ne sont pas un passé a venir. Ainsi, l'imprévisible est lié a la

structure du circuit imprimé (car a mesure qu’on avance, on ne sait pas de quelle

facon il s’imprimera) et non pas au suspense événementiel. La forme formante du
film rebondit par ces propres agencements et non par le déroulement extérieur
dont elle est la représentation.) »*.

La suite des idées comprises dans cette parenthese offre un
tableau complexe de problemes liés au temps. Il y a déja, a partir de
I'idée que le temps objectif instaure immédiatement un temps subjectif,
qui laisse a I'homme la liberté de choisir entre les différents tempos
(rythmes), une extrapolation au niveau de la temporalité
cinématographique, pointée elle aussi dans un cadre spécifique. Avant
méme d’arriver au montage qui est l'étape finale et élaborée du
processus, l'idée de la constitution du film comme objet temporel
comprend une temporisation subjective. Le circuit imprimé répond aux
lois de rétention primaire, secondaire et tertiaire que donne tout produit
qui s’associe une durée. Si dans la « construction » du film il y a des
souvenirs secondaires qui agissent (le dérushage rappelle une premiere
expérience qui est celle du tournage), pour la réception de celui-ci il
s’agit d'une rétention primaire. Le temps dominant est celui de la
représentation, le présent, suspendu entre le passé du vécu (pergu) et
I’avenir (qui sera bientot percu). C’est pourquoi le présent qui gouverne
la perception du film ne permet pas d’imprévus. Maintenant le travail
de montage révele son importance, parce que c’est lui qui met en
évidence le suspense du film qui n’est pas un hasard, mais le résultat
d’une manipulation technique. L'image est donnée a la perception apres
un encodage spécifique interne (conforme au temps subjectif du metteur
en scene) et non pas externe (du temps objectif) de la représentation.

Une aspect complémentaire de la théorie rétentionnelle est
présenté dans un autre fragment parenthétique :

« (La durée prévaut a jamais sur les modes de succession. Ce qui se
succede est déja divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad

vertiginem, tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. Dans le
scénario, rien n'est appelé a durer, tout se succéde et se découpe au chronomeétre.

# Tbid., p. 98-99.
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L’écoulement temporel est fragmenté par une suite de cadrages, et, sous la pression
de cette métamorphose, le devenir continu est réduit a une séquence de séquences,
a une cendre imagée. Les séquences ne font pas que se succéder, elles s’emmélent,
se superposent, se compénétrent, se répondent, se dédoublent dans une parodie de
flux temporel. Le temps fuit, sans doute... Quand on en parle, le temps a déja
coulé, il n’en reste que des images mortes. Le découpage cinématographique ne fait
qu’accentuer ce caractere effacé du temps ; le film décompose indéfiniment ce qui
est déja révolu. Mais a partir de ces débris plus ou moins bien rattachés aux
coulées d’ou ils proviennent, le spectateur peut reconstituer la puissance du temps
instaurateur. La discontinuité extréme sert ainsi de tremplin au spectateur pour
réinventer, par lui-méme, la contexture du temps originaire. Au terme de cette
opération, le spectateur remontera d’une multitude de successions a la durée qui
les sous-tend toutes et vivra, de l'intérieur, une seule et enivrante durée. Ainsi
capté, le temps perd un peu de son apparence volatile et insaisissable. Le temps,
réinventé a partir de ses propres microlithes, continue dans le devenir ; il n’arréte
pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du spectateur) »%.

La différence entre I'objet temporel husserlien et le film est basée
sur la maniere de concevoir le continuum. Les particules composites de
I'unité de 1'objet se distribuent d’habitude dans la rétention secondaire
dans un ordre précis, établi a I'avance et respecté. Le film brouille
I'ordre et impose la discontinuité pour faire appel a 1'opération
individuelle de reconstitution du temps. C’est finalement non seulement
I'objet temporel que le spectateur comprendra, mais le temps comme
terme essentiel dans 1’équation de I’appréhension.

« (Une succession n’est jamais finie. A sa passation est rattachée

Uinéluctable opération suivante: une autre succession. Et cela continue, se

reproduit, recommence, n’arréte qu’un temps pour reprendre a nouveau et ainsi de

suite. Ce qui se succede finit immanquablement par obséder. Personne n’est
immunisé contre la dissolution du temps. Méme le sommeil n’a jamais endigué les
eaux sauvages du ressouvenir.) »%,

La répétitivité de la perception dans le présent du « tout-juste-
passé » contribue a 'image renvoyée qui forme pour l'instant un seul
souvenir primaire, mais qui deviendra avec le temps une image du
ressouvenir. Nous sommes, comme dans le film, bombardés par des
images d’objets dans leur durée qui nous envahissent sans cesse. Mais,

% Ibid., p. 41.
5t Ibid., p. 43.
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nous dit l'aucteur, quelle est notre modalité de contrdler les rétentions,
puisque la dissolution du temps (objectif) dont il parle n’est autre qu'un
recours a la mémoire; le temps objectif disparait au moment du
ressouvenir qui peut et doit imposer sa propre temporalité a 1'objet
appréhendé. Le sommeil ne fait que ressortir des images oubliées et n’est
qu'un renvoi a l'inconscient collectif, ou l'individu se place devant le
Nous et se confronte a la rétention tertiaire. C’est un aspect important qui
reste implicite d’ailleurs au caractere de mémoire imprimée de la
représentation cinématographique. Mais la liberté du sujet dans le
processus d’individuation par rapport a Nous est de garder sa capacité
rétentionnelle, sinon intervient la perte d’identité, nous explique Stiegler.

On se voit maintenant confrontés au probleme le plus complexe
que cache la narration aquinienne. Au subjectif de I'identité narrative il
oppose a présent non seulement la posture objective (c’est une maniere
pas tellement inspirée d’appeler la voix auctorielle en il, nous préférons
le terme de narrateur hétérodiégétique), mais aussi le collectif. Sur la
temporalité et la subjectivité, I'un des commentaires du narrateur
impersonnel fait appel au rapport a I’altérité du sujet :

« Le temps est le secret méme de la subjectivité et si on doit se référer a un
voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur.

Quand on objective le temps, c’est qu'on parle du temps des autres et, par

conséquent, de I'espace qui nous sépare des autres »%2.,

Prendre l'autre comme point de repére dans la démarche
interprétative est une premiere étape du passage au nouveau rapport de
forces entre I'individuation et la conscience du collectif. Nous sommes
d’apres la théorie de Stiegler en pleine rétention tertiaire. Il présente la
nouvelle posture de lindividu en parlant de I'autofiction
cinématographique :

« Je peux aussi "me” prendre comme autre, “me” filmer, m’”auto”-projeter,

"me"” greffer sur "moi-méme”, "me” prendre comme tuteur, comme support et

comme écran : écrire par exemple. C’est-a-dire pour moi-méme, m’"objectiver”,
m’"extérioriser”, m’"exprimer” : me tertiariser »%.

52 Tbid., p. 203.
5 B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 60.
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La relation a l'autre signifie donc responsabiliser le récepteur
plus qu’avant. Donner du pouvoir au spectateur est un enjeu important
dans Neige noire, parce que c'est principalement reconnaitre la
dispersion de l'entreprise narrative assumée par l'aucteur. Les
dédoublements successifs des actants et des narrations apporte
également un correspondant au spectateur, le lecteur, présent lui aussi
dans le schéma diégétique :

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu'il a lu
depuis le début se trouve enchdssé dans le présent commentaire et que ce
commentaire explique la publication de ce qu’il enchisse et reproduit,
structuralement, le stratagéme de la piéce dans la piece, mais a 'envers : ce n’est pas
une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le plus petit,
ce qui évoque, généralement, une idée de resserrement. Or, le resserrement définit
fort bien le procédé de I'écriture, tandis que la réalisation cinématographique
implique une dilatation. A choisir entre ces deux mouvements dont I'addition répétée
n'est rien de moins que le principe péristaltique, on a tendance a n'élire le resserré
que dans la mesure ot il est dilatable, écartant d’emblée ce sur quoi ne peut s’exercer
aucune action. La dilatation ne résulte pas nécessairement de la contiguité de ce qui
est volatil, il existe aussi des condensations trés propices a l'épanouissement. La
compression de l'imagination, par exemple, a le méme effet que l'atropine sur la
pupille : elle dilate. Tout enfin se dilate et s’ouvre, a tel point qu’on a vite oublié la
contraction qui a précédé cette joie expansive. Si ce commentaire prend fin et quand
il prend fin, cela ne veut pas dire que le scénario cesse pour autant d’étre encadré par
lui. Le lecteur sait désormais que le scénario est imbriqué dans un commentaire
qu’on peut interrompre. Mais ce qui cesse pourrait continuer et ce qui continue avait
donc cessé; reprendre, c’est postuler l'arrét antérieur, la brisure provisoire. Le
scénario fait penser a une contre-réponse ; il est inséparable du sujet qui I'encadre,
du contre-sujet qui se greffe a lui, tout autant qu’il se nourrit de la réponse dont il
émane. Somme toute, le scénario est pris dans une trame qui, invisible d’abord, se
révéle plus englobante que lui et plus étendue. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue
que le scénario, subordonné a ce complexus, n’est pas encore développé et ce n'est
qu’a l'état de film réalisé qu'il sera pleinement tramé dans sa texture commentative ;
cela revient a dire que le récit ne sera totalement enchissé que lorsque la chdsse sera
devenue invisible. La piéce dans la piéce s’est métamorphosée en un film inséré dans
une étude ininterrompue sur Undensacre. La directionnalité de cette glose est, contre
toutes apparences, continue et, pour le moment encore, inachevée »>.

% H. Aquin, Neige noire, p. 214.
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Le scénario est interprété par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier
comme une amplification de la création qui se retourne invariablement
vers elle-méme et annule tout son pouvoir communicationnel. Les
doubles créés a tous les niveaux entrainent une entropie des identités,
ou bien encore une néguentropie, si on veut citer Bernard Stiegler®.
D’ou le sentiment de « mal-étre »% dont parle le philosophe frangais,
syntagme que nous pouvons utiliser pour faire le lien avec la situation
aquinienne du narrateur qui s’efface au fur et a mesure de son récit de
fiction.

Le role du narrataire reste particulierement important dans la
narration. Il est investi des capacités de compréhension des
déstructurations produites sur la trame générale de la narration.
L’analyse du récit dans le commentaire cité plus haut rend la
transparence au texte. Il est incomplet et revendique ses manques. Le
scénario est déclaré prétexte de l'écriture tant qu’il ne deviendra pas
représentation de ce qu’il est destiné représenter. On ne se cache plus
derriere la stratification des intra-diégésis, position confortable pour
I'instance auctorielle de prendre en charge des fragments de texte et non
pas sa totalité. On est loin aussi de la vision globalisante de la fin des
manuscrits personnels ot le narrateur témoin vient bouleverser le
dénouement de I'histoire. Les fractures du texte sont exhibées dans le but
de remarquer, a part le fait que les trois parties distinctes s’imbriquent les
unes sur les autres, que seule 'expansion de l'intérieur vers l'extérieur
rendra au texte sa valeur de récit fini, « ou la piéce qu’on représente est une

parabole dans laquelle toutes les ceuvres humaines sont enchdssées »>7.

5 B. Stiegler, article cité, p. 18.
% Le mal-étre ou la perte d’identité liée au contréle des rétentions, cf. a Stiegler.
5 H. Aquin, Neige noire, p. 278.
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IV.
RECIT, NARRATION ET FICTION






1.

« TEMPS ET RECIT »

Nous voulons fonder notre démarche sur 'image de la mimesis
présentée par Paul Ricceur dans Temps et récit!. Les trois aspects de la
mimesis que le philosophe mentionne sont la base analytique d'une
théorie narrative qui ne peut ignorer la théorie phénoménologique sur
le temps. Ici, il ne s’agit pas exclusivement de la perspective
phénoménologique husserlienne, mais aussi des théories selon
lesquelles le temps est défini soit en tant que triple présent (Saint
Augustin), soit comme étre-a-venir, ayant-été et rendre-présent
(Heidegger), le philosophe affine la conception que le temps est
interprétable sous une double perspective, celle de temps objectif et
celle de temps immanent.

La triple mimesis étudiée par Ricceur pose en équation deux
éléments toujours présents dans l’analyse, la réalité et la fiction,
développant autour du dernier 1'idée d’expérience fictive du temps dans
la configuration du récit de fiction. Reprise plus récemment dans La
mémoire, I’histoire, ’oubli, la mimesis lance la question de I'image et de
la représentation :

« Comment maintenir la différence de principe entre l'image de 'absent
comme irréel et I'image de I’absent comme antérieur ? »?.

1 Paul Ricoeur, Temps et récit, tomes I, I, III, Seuil, Paris, 1983.
2 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.306.
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Une réponse survient afin d’éclaircir le probleme du rapport
histoire / fiction :

« Pris sous I'angle de I'imagination langagiére, récit historique et récit de
fiction appartiennent a une seule et méme classe, celle des "fictions verbales” ».

En s’appuyant sur quelques livres traitant de la représentation
historienne (deuxiéme partie, chapitre III «La représentation
historienne et les prestiges de 1'image »), Paul Ricceur vise un point qui
se trouve au-dela du pouvoir de l'image: « L'effet-pouvoir de la
représentation, c’est la représentation elle-méme »*. Parce qu’en effet «le
tableau raconte et que le récit montre »°, nous devons voir le jeu du comme si
a partir du « pacte implicite passé entre Iécrivain et son lecteur »°.

« Ce qu’il faut en effet déplier [...] c’est précisément le lien tissé entre
lisibilité et visibilité au niveau de la réception du texte littéraire »”.

Les associations entre l'histoire et la fiction, d’ou résulte la
représentativité de 'imagination historique, sont dorénavant faites afin
de mettre en évidence une nouvelle caractéristique de I'histoire, qui
« assume simultanément les deux formes du récit, évocateur d’absence, et de
icone, porteuse de présence réelle »®. Le pouvoir de persuader sur la
représentation tient maintenant de la rhétorique narrative. Ainsi, la
représentance, percue comme intentionnalité historienne, rassemble des
qualités qui révelent la capacité de la narration de dissoudre presque la
frontiére entre la fiction et la réalité. Cette vraisemblance est mise sur le
compte de la mimesis, qui oscille entre ["imitation-copie et la refiguration
de l'événement. Pour arriver de la mimétique iconique a la mimétique

fantasmatique, il faut instaurer une hétérologie minimale dans l'imitation,

3 Ibid., p.324.

4 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Ed. de Minuit, p.11, cité par P. Ricceur in op. cit.,
p-344.

5 P. Riceeur, op. cit., p.348.

¢ Ibid., p.339.

7 Ibid., p.341.

8 Ibid., p.345.
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nous dit Ricceur : « De toute facon, un récit ne ressemble pas a l'événement
qu’il raconte [...] »°.

L’analyse de Paul Ricceur se situe entre deux domaines dont les
compatibilités sont parfois discutables. Il est facile de faire des analogies
entre les données philosophiques, plus précisément celles de la
phénoménologie, en faveur de la critique littéraire et de la narratologie.
Il ne faut surtout pas oublier que les questions tres pointues de la
philosophie dépassent les concepts que la littérature véhicule, soit par
défaut de précision, soit par les différences de connotation. Le courage
de Ricceur est de surmonter les difficultés d’une analyse en créant une
« conversation triangulaire entre I'historiographie, la critique littéraire et la
philosophie phénoménologique »'0. De cette fagon, des questions parfois
inappropriées dans le contexte difficile de la philosophie
phénoménologique trouvent un écho dans le discours de Temps et récit.
Un premier exemple serait celui ou le critique nous met en garde sur les
écarts qui se produisent entre la pensée husserlienne et la voie
analytique littéraire ouverte par les notions de temps raconté et de
temps racontant, correspondant ala représentation du passé :

« Mais il faut avouer que Husserl ne s’écarte guére de la reproduction a

Uidentique du méme passé présenté et re-présenté, ce qui limite considérablement

la puissance fondationnelle de cette analyse par rapport a la critique littéraire »'1.

Ainsi, les questions qu’on pourrait se poser en ce moment — « en
quoi le souvenir est-il original, tout en étant non-originaire ? » ou bien
« peut-on représenter et en méme temps produire? » — s’averent
dépourvues de sens dans le contexte husserlien, mais gardent leur
intérét pour la critique narrative. Nous devons expliciter tout cela.

Les notions de temps raconté et de temps racontant supposent
tout d’abord un positionnement du sujet récepteur par rapport a la

situation envisagée ; puis il s’agirait aussi de la place que Ricceur

° Ibid., p.365-366.
10 Paul Ricoeur, Temps et récit I, p.125.
11 P. Ricceur, Temps et récit 111, p.54-55, note de bas de page.
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accorde au récit (historique et de fiction) gouverné par l'acte de la
narration.

Le temps est analysé dans le troisieme volume du philosophe
francais sous deux angles principaux qui prennent en compte les
théories husserliennes et kantiennes. Une idée qui reste a la base de la
démarche critique est celle concernant I’approche entre le temps objectif
et le temps immanent, le dernier servant de support a la réalité
phénoménologique, cette fois-ci dans une perspective ou l'on se
rapproche du domaine de la narratologie. Elle vise la dichotomie
souvenir primaire/ souvenir secondaire (et par extension celle de
présentation/ re-présentation) sensée engendrer la dichotomie
originaire / original indispensable a la création du récit fictif. Le premier
niveau de rétention ne permet pas des interventions dans le contenu du
flux du tempo-objet. En allant plus loin, nous rappelons l'activité
mimétique qui pointe par la re-présentation la distance prise entre
I'objet et la copie, d’autant plus que cela se fait a partir de la non-
présence. La mémoire ne peut étre reproductive, elle sera donc re-
constructive, donc créatrice. Dans cette lignée, Ricceur insiste sur
I'importance des continuum dans la définition du temps husserlien, et
remarque le fait que I'objet temporel est allié aux idées de différence et
de laps de temps. Entre le maintenant et le tout-juste-passé il y a un
moment de différence qui contribue a I'apparition de la conscience d'un
avant et d'un apres, liés indispensablement au souvenir primaire. Si
Husserl posait le signe d’égalité entre la conscience primaire du passé et
la perception « comme I’acte constituant originairement le “maintenant” »12
c’était dans le but de voir le souvenir primaire en tant que perception
unique a travers laquelle le temps passé est constitué « non pas de fagon
représentative, mais au contraire présentative »3. Ce qui renvoie a
l'originarité de l'impression et a l'instant individuel objectif auxquels

nous allons revenir plus loin.

12 E. Husserl, cité par P. Ricceur, Temps et récit 111, p.53, note 2.
13 Jdem.
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La re-présentation sera par la suite considérée comme créatrice.
Mais le méme terme de re-présentation est assimilé dans un sens plus
large a l'imagination. Husserl précise que le terme d’imagination
correspond soit a une re-présentation en personne, soit a une re-
présentation de type figuration par image, mais qu’il n’est jamais
synonyme de souvenir. Ainsi, le re-présenté « se présente "sous forme d’'une
image de [imagination”, ou encore est figuré dans une apparition
imaginative »'5. La re-présentation devient simplement dans ce contexte
représentation (figuration) symbolique ou vide de 1'objet. Husserl fait bien
la distinction entre les deux termes en insistant sur leur orthographe. En
remontant vers les concepts clefs de la phénoménologie du temps, la
perception et la représentativité deviennent les deux cotés de la
conscience.

L’illusion de I'entreprise imaginative apparait pour Ricoeur dans
I'image du temps extensible lorsqu’il s’agit de donner un sens a la
rétention :

« C’est toujours le préjugé tenace du présent ponctuel qui sans cesse fait
renaitre lillusion que [Dextension du présent est ceuvre d’imagination.
L’effacement graduel du présent dans la rétention n'équivaut jamais a un
fantasme »1°.

Mais l'imagination n’est qu'un aspect qu’on voudrait accorder
aux intéréts d'une approche littéraire. L’enjeu de la narration et de la
narrativité du texte littéraire tient a cette perspective phénoménologique
du temps dans la mesure ou il faudrait opposer a la fictionnalité du récit
la vérité historique dans le récit.

Et pour tirer une conclusion sur l'imagination, nous faisons
remarquer le fait que tous les problemes la concernant sont résolus dans
le rapport entre rétention et représentation. Le représentativité de 1’objet

dans ses continuum refait surface. Les postures du maintenant renvoient

14 E. Husserl, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 2002,
« Supplément II. Re-présentation et imagination. Impression et imagination », p.132-135.

15 Ibid., p.132.

16 Paul Ricoeur, Temps et récit 111, p.54.
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a la succession des moments-séquences constitutifs de l'unité de 1'objet
temporel, qui se définissent entre les rétentions et les protentions, en
d’autres mots entre les apres et les avant. Sur un plan connexe, la
différence entre le ressouvenir et l'imagination entraine le jugement
suivant :

« Il faut alors distinguer le ressouvenir de l'imagination par la valeur
positionnelle (Setzung) attachée au ressouvenir et absente de 'imagination. A vrai
dire, la notion du recouvrement entre passé re-produit et passé retenu anticipait
celle de la position du “maintenant” reproduit »7.

Le souvenir est lié donc au présent — « Le ressouvenir n’est pas
seulement un “comme si” présent : il vise le présent, et ainsi le pose comme
ayant-été »'8 —, présent autour duquel prennent contour tous les
moments du flux: « [...] le présent est 'effectuation du futur remémoré »°.
Un autre élément essentiel surgit : 'identité de I'objet temporel.

Afin d’arriver au traitement du temps et de ses trois niveaux
(temps objectif, temps objectivé des tempo-objets et temps immanent),
Husserl emploie le terme de situation temporelle qui facilite le passage du
subjectif vers 1'objectif. L’objectivité est saisie dans son rapport étroit
avec la notion d’impression originaire qui se définit comme perception
du présent actuel, avant qu’il ne s’écoule vers le passé. L’objet est
« déterminé temporellement [et] retombe dans le temps avec sa détermination
temporelle. Cette retombée est une modification phénoménologique spécifique de
la conscience, par laquelle s’élabore une distance toujours croissante par
rapport au maintenant actuel sans cesse constitué a neuf [...] »?. Le sens
attribué par le discours phénoménologique a la notion d’objectivité sera

le suivant :

« L'objectivité présuppose la conscience d unité, la conscience d’identité »*.

17 Tbid., p.56.

18 Ibid., p.56-57.

1 Ibid., p.57.

20 E. Husserl, op.cit., p.83.
2 Tbid., p.89.
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Deux phrases significatives interviennent dans la conclusion
offerte par Husserl a sa démonstration de l'objectivité et de la

conscience d’identité :

« Tout temps percu est percu comme passé qui a le présent pour terme. Et

le présent est un point limite »*.

Dans cette perspective, notre approche ne consistera pas a
trouver les reperes qui rapprochent l'objectivité husserlienne de
l'objectivité dans la narration, mais a utiliser le temps de la narration
(temps raconté et temps racontant) comme moyen d’expression d'un
flux événementiel déterminé temporellement par rapport a un point
considéré comme limite. Un autre défi est celui de la maniere dont le
temps sera percu en tant que donnée extérieure incontrolable qui agit
souvent contre la / les consciences individuelle(s). Le ressouvenir, ou la
mémoire individuelle, recherche la continuité du discours narratif et se
confronte a une réalité plus vaste, qui est celle de la mémoire collective.
Dans ces conditions nous pourrions nous poser des questions
concernant le temps et sa perception dans les romans aquiniens :
« qu’est-ce que le temps fictif et qu'est-ce que le temps historique ? »,
« comment transforme-t-on la conscience individuelle en conscience

collective du temps ? ».

Le probleme de la temporalité, et celui de la mise en intrigue, qui
lui est associé¢, sont justifiés par la séparation des perspectives
d’approche dans le domaine de la narration. Si la rationalité de la
sémiotique narrative « réussit a conférer un statut achronique aux structures
profondes du récit »*, au niveau de la surface l'intelligence narrative est
observée par la narratologie avec un grand intérét pour la diachronie.

Arrivés ici, nous devrions voir également un autre aspect qui est
c’est celui du paradoxe de discordance concordante dont parle Ricoeur a

propos de la configuration narrative (mimesis 1I) du récit. Le point de

2 Ibid., p.89.
2 P. Riceeur, op. cit., tome II, p. 13.
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départ est la théorie conformément a laquelle le récit est consonant (il
unifie des actions et les place dans un contexte commun) et que le
temps est dissonant. Mais Ricceur considere que l'exclusivité de
I'affirmation entrainerait 1’apparition dun cercle vicieux dans le
passage de mimeésis I a mimeésis III a travers mimeésis 1I. Le probleme de
la re-figuration déclenche une reprise en compte de la question de la
radicalisation des deux traits temporels qui s’affrontent, distentio et
intentio. Par conséquent, la dissonance n’est pas exclusivement
I'attribut du temps de la narration, ni la consonance la qualité de la
mise en intrigue.

La notion de monde du texte est implicitement introduite par
l"utilisation des trois types de mimesis dans la production du récit fictif.
Elle se réfere d’ailleurs plutdt aux deux premieres mimesis, car elles
sont la préfiguration et la configuration de l'ceuvre, tandis que la
troisieme vise la réalité du lecteur rapportée au texte.

La mimesis I concerne les conventions structurelles, symboliques
et temporelles qui pré-figurent le récit. Dans la notion de monde du
texte une premiére exigence requiert que l'intrigue soit « enracinée dans
une pré-compréhension du monde de l'action »**. La réalité de la pré-
compréhension de l'action est partagée entre deux stades: celui de la
compréhension pratique et celui de la compréhension narrative. C'est en
effet ce qui fait la différence entre I'imitation a partir du modele (réel ou
imaginé) et la maniere de représenter ce modele. Le point de rencontre
entre ces deux types de compréhension est la médiation symbolique?,

un code culturel commun ; il est également le signe d’'une combinaison

2 P. Ricoeur, op. cit., tome I, p. 87.

% Ricceur parle de médiation culturelle « [...] afin de distinguer, parmi les symboles de nature
culturelle, ceux qui sous-tendent 'action au point d’en constituer la signifiance premiére, avant
que se détachent du plan pratique des ensembles symboliques autonomes relevant de la parole ou de
Uécriture ». Et il continue plus loin : « Avant d’étre texte, la médiation symbolique a une texture.
Comprendre un rite, c’est le mettre en place dans un rituel, celui-ci dans un culte et, de proche en
proche, dans l'ensemble des conventions, des croyances et des institutions qui forment le réseau
symbolique de la culture » (op. cit., tome I, p. 91-92).
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entre le plan paradigmatique / synchronique des termes de 1’action et le
plan syntagmatique / diachronique de la combinaison finale?.

Si le caractere symbolique demandé dans la pré-compréhension
de l'action implique un systeme de regles communes a suivre, cela
entraine l'apparition d'un code éthique a respecter dans Ila
représentation. Mais a ce moment, la question du rapport entre I'art, qui
transmet des valeurs esthétiques, et la culture, qui donne des valeurs
éthiques, entrainerait de longues discussions sur le contexte conflictuel
de création dans lequel vit I'auteur de 1'ceuvre. Une neutralité éthique
est éliminée, puisque nous vivons dans un systeme de codes, circonscrit
par des valeurs comme le bien et le mal, et que l'activité mimétique de
I'auteur opere avec ces valeurs. Pour Ricceur, les faits sont clairs: la
nature de 'action est filtrée par le code éthique avant de devenir sujet
de représentation. Il conclut :

« Le projet méme de neutralité présuppose la qualité originairement
éthique de I'action a I'amont de la fiction »¥.

L’action visée ici n’est pas celle originaire, mimée, mais 'action
qui mime, I’acte narratif configurant. Quant a la convention temporelle,
elle part aussi de la réalité de la dépendance entre la narration et les
structures temporelles. Ricceur préfere se disculper cependant de ne pas
aller plus loin dans I’analyse de ces correspondances implicites :

« Je ne pousserai pas toutefois I'analyse de ces caractéres temporels de

U'action jusqu’au point o 'on serait en droit de parler d’une structure narrative,

ou du moins d’une structure pré-narrative de 'expérience temporelle, comme le
suggere notre maniére familiere de parler d’histoires qui nous arrivent ou

% « On peut rendre compte de la relation entre le réseau conceptuel de I'action et les régles de
composition narrative en recourant a la distinction, familiere en sémiotique, entre ordre
paradigmatique et ordre syntagmatique. En tant que relevant de I'ordre paradigmatique, tous les
termes relatifs a l'action sont synchroniques, en ce sens que les relations d’intersignification qui
existent entre fins, moyens, agents, circonstances et le reste, sont parfaitement réversibles. En
revanche, l'ordre syntagmatique du discours implique le caractere irréductiblement diachronique
de toute histoire racontée », P. Ricceur, op. cit., tome L, p. 90.

77 Tbid., p. 94.
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d’histoires dans lesquelles nous sommes pris, ou tout simplement de [’histoire

d’une vie »%,

La narration suscitera finalement, par la compréhension de la
temporalité, plus d’intérét pour la dimension structurante, comprenant
les possibilités combinatoires dans le sens d’un arrangement de I’action
grace a la praxis de l'auteur. Ici nous touchons déja a la deuxieme
mimesis.

La mimesis II concerne I’agencement des faits narrés. Assumant le
paradoxe apporté par la temporalité, cette étape de la mimesis, qui
signifie la mise en intrigue de l'action, tient compte de la dimension
configurante de la narration, et concerne l’association des éléments
épisodiques produits. Une chronologisation n’est pas condition
essentielle. En conclusion, la structure inversée des unités temporelles
sera, apres le recollement des épisodes narrés, tout a fait possible.

Dans la lignée de la compréhension narrative et de la
configuration, I"aboutissement vient avec la mimesis III, étape restée a la
portée du lecteur :

« D'un coté, les paradigmes recus structurent les attentes du lecteur et

I'aident a reconnaitre la régle formelle, le genre ou le type exemplifiés par I'histoire

racontée. lls fournissent des lignes directrices pour la rencontre entre le texte et

son lecteur. Bref, ce sont eux qui réglent la capacité de I'histoire a se laisser suivre.

D’un autre coté, c’est l'acte de lire qui accompagne la configuration du récit et

actualise sa capacité a étre suivie. Suivre une histoire, c’est I'actualiser en

lecture »?.

Maintenant, il est question si on a affaire a une re-figuration, ou
bien a une étape finale de la configuration, qui ne serait pas finie avec
I'écriture :

« Si la mise en intrigue peut étre décrite comme un acte du jugement et de
l'imagination productrice, c’est dans la mesure ou cet acte est I'ceuvre conjointe du

texte et de son lecteur, comme Aristote disait que la sensation est l'ccuvre
commune du senti et du sentant »%.

» Tbid., p. 95.
» Tbid., p. 116.
30 Jdem.
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Il arrive parfois que le texte ne soit pas abouti avant la lecture et
I'interprétation du texte. De la, I'idée de viabilité de I'ceuvre fictive vient
a l'encontre de ce que dit le philosophe frangais :

« Le texte ne devient ceuvre que dans linteraction entre texte et
récepteur »%1,

De fait, la lecture active peut changer le récit en montrant ses

capacités créatrices.

1.1. Le récit entre le temps et la mémoire

Il y a deux possibilités de parler du temps dans le récit de fiction
aquinien : une approche sur le temps verbal, qui renvoie au temps des
événements (objet narré) et de la narration (sujet narrant), et une
approche du temps effectif comme donnée concrete dans le rapport avec
I'espace, ou comme notion abstraite percue et décrite dans la
perspective phénoménologique. Nous avons déja abordé dans deux
chapitres précédents le probleme du temps de la narration dans Prochain
épisode et 1 Antiphonaire, et nous avons également proposé une
perspective phénoménologique du temps et de la mémoire dans Neige
noire. Ce que nous proposons maintenant, c’est de donner une
perspective comparative complexe sur la problématique du temps en
envisageant I'ensemble de 1'écriture romanesque aquinienne. Un aspect
essentiel auquel nous voulons arriver est celui de la mémoire, réalité liée
au temps immanent. Dans la démarche proposée pour l'analyse des
textes romanesques, trois éléments seront pris en compte. Un premier, a
partir de la distinction faite par Paul Ricceur entre le récit historique et le
récit de fiction, gravite autour de la rhétorique de la narration et révele
les oppositions entre ce qu’est le récit chrono-logique et ce qu’on
pourrait appeler le récit mnémo-logique. Un second élément est la

complémentarité que nous voulons faire apparaitre entre le syntagme

3 Ibid., p. 117.
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kantien de 'étre dans le temps et celui (inhérent au premier) de I'étre et le
temps. Et le troisieme aspect sera la temporalité vécue et rendue
consciente dans la/ les narration(s) du/ des narrateur(s) par les
commentaires afférents.

Si l'on voulait parler de la modernité du texte aquinien, 1'un des
aspects visés serait tout d’abord celui du temps. Aquin insere le temps a
plusieurs niveaux : le temps de la narration, le temps de l’action, la
perception du temps physique par rapport au temps individuel, la
mémoire comme signe du passé, la prise de conscience sur l'existence

d’une mémoire collective, le temps et la réalité de la mort.

Prochain épisode

Un premier signe de I'importance de la temporalité est 1’enjeu de
I'écriture, qui est presque constamment dominée par un désir
incontrolable de lutter contre le temps. Dans Prochain épisode, le
narrateur et son héros sont engagés dans la course effrénée du temps, si
I'on tient compte de ce qu’affirme chacun des deux de son coté: le
personnage — « [...] j'avais le sentiment que le temps travaillait contre
moi [...] »3? — et le narrateur — « Je perds la notion du temps amoureux et la
conscience méme de ma fuite lente [...] »®¥. Tout ce que ces deux actants
font est relatif a la durée et a I'écoulement du temps: « ["écris pour
tromper le temps que je perds ici et qui me perd [...] »** confesse le narrateur,
tandis que le personnage rappelle le fait suivant — « [le] temps cessant de
me comprimer, je me laissais aller au plaisir de manger et de boire [...] »*.
Ainsi, une premiere réaction a cette impossible insoumission a 1’ordre
temporel est, non pas l'acceptation de la condition de 1'étre dans le

temps, mais celle de I'étre et le temps :

32 Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique, BQ, Montréal, 1995, p.42.
 Tbid., p.9.

% Tbid., p.68.

% Ibid., p.105.
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« Toutefois, les syllabes emboitées les unes dans les autres de mon
message hypercodé me signifiaient que j'avais autre chose a faire que tenter de
gagner du temps, alors que le temps travaillait contre moi »%.

Cette association est du moins, pour l'instant, rassurante, dans le
sens ou l'on peut éviter d’avoir la certitude d’une soumission totale et
sans conditions au temps. Il y a, a la fois, une rupture de la dimension
temporelle dans ce qu’on appelle le temps objectif, extérieur et
invariable et le temps de la perception individuelle, temps interne dont
la réalité phénoménologique diminue I'importance du premier.

L’action compensatoire du narrateur serait ainsi d’écrire le temps
qui agit contre soi, méme si I’acte est plus souvent contesté qu’assume :

« Dire qu’en ce moment j'écris les minutes du temps vécu hors de ce lit
insurrectionnel [...] »¥.

La gradation des attitudes du personnage est soumise a la loi de
la division temporelle. Le temps se divise, car on se retrouve a la fois
devant le temps objectif et le temps immanent. Si I'opposition des deux
valences temporelles est liée dans le récit a la paire temps personnel /
temps historique, elle entraine par la suite la dichotomie individuel /
collectif. Ce rapport est conditionné par la dialectique de la mémoire et
de l'histoire. L’étre dans le temps est en effet 'une des modalités de
temporalisation, conformément a la classification donnée par Saint
Augustin, et qui correspond au présent. La mémoire est de cette fagon le
présent du passé. Dans le syntagme connexe a ['étre dans le temps, qui
est celui de [étre et le temps, nous voyons une réalisation, dans le
présent, d'un parallélisme autour duquel se construit le fantasme
narratif aquinien : non pas l'authentique, mais le vraisemblable. Faire
revivre ce qui n'est plus, rappeler ce qui s’est produit dans un
événement collectif d'une importance décisive pour la compréhension
du présent, la mémoire se lie au passé et le rend visible, mais comment

prouver sa nature quand il n'y est plus ? Comment réunir les instants

% Ibid., p.59.
77 Ibid., p.68.
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du flux dans un présent qui est lui aussi d’ores et déja partagé entre la
mémoire, la vision et l'attente ? Le premier roman d’Hubert Aquin
s’inscrit parfaitement dans cette logique de la perception du temps et de
la rhétorique narrative.

L’instant présent apparait dans Prochain épisode d’une part
comme un présent de la narration, et d’autre part comme un maintenant
de l'action. Cependant, suspendu entre le passé et le futur, il est plus
qu'un temps de transition ; borné par un échec du passé, immobilisé par
'inaction de son actualité, le temps présent est transformé par l’attente :

« J'ai déja passé vingt-deux jours loin de ton corps flamboyant. Il me reste
encore soixante jours de résidence sous-marine avant de retrouver notre étreinte
interrompue ou de reprendre le chemin de la prison »%.

L’écoulement du temps entraine la destruction du passé — « Tout
s’effrite au passé »* — et le détachement du narrateur — « Je me sens loin de
ma vie antérieure [...] »*. Mais la solution a cette irréversibilité c’est
I'écriture : « Mon passé s’éventre sous la pression hypocrite du verbe »*1.

Nous pouvons remarquer un parallélisme des actions des actants
sur un fond de temporalité incontournable :

« Je suis arrété dans ma course. Rien n’avance, sinon ma main hypocrite
sur le papier »*2.

A cela s’ajoute le rythme avec lequel le narrateur vit de son coté
le temps qui s’écoule — « Alors méme que le temps fuit pendant que j'écris »*
-, tandis que la cadence avec laquelle le héros s’efforce de garder son
action commence a se dissiper :

« Le temps passe et je mets un temps infini a traverser le col des
Mosses »*.

% Tbid., p. 9.

3 Idem.

4 Tbid., p. 65.
4 Ibid., p. 65.
2 Tbid., p. 115.
# Tbid., p. 65.
4 Tbid., p. 42.

196



IV. Récit, narration et fiction

Un décalage est ressenti entre les temps du récit fictif ; il y a une
scission entre le temps individuel et le temps physique, le dernier étant
mis assez souvent en évidence grace au souci du détail — « Ma montre
s'est arrétée a trois heures quinze »*, ou « Il était exactement onze heures
quand je suis sorti de la cabine vitrée »*. Le personnage, dépassé par le
temps physique (extérieur), remarque cette réalité en faisant sauter de la
sorte une étape dans la chronologie de I’action :

« L'événement qui a déja pris trop d’avance sur moi se déroulera tout a
I'heure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et la nappe
fondamentale de ma double vie »¥.

Nous sommes envahis par la réalit¢é du fait que les actants
prennent du retard par endroits, pour récupérer apres dans un
déroulement excessif toutes les étapes briilées.

Par rapport au héros et a son action fluctuante, 1'écriture reste
pour le narrateur, comme on 'a déja dit, le seul moyen d’affronter le
temps. Et il le fait dans la posture privilégiée de celui qui, au lieu de
subir le passage difficile d'un flux temporel invariable, crée ses propres
unités temporelles soumises a une unité déterminée, a voir ici la période
d’enfermement, et a un rythme personnalisé, qui est le rythme de la
narration :

« Je n’ai plus rien a gagner en continuant d’écrire, pourtant je continue
quand méme, j'écris a perte. Mais je mens, car depuis quelques minutes je sais bien
que je gagne quelque chose a ce jeu, je gagne du temps: un temps mort que je
couvre de biffures et de phonémes, que j'emplis de syllabes et de hurlements, que je
charge a bloc de tous mes atomes avoués, multiples d’'une totalité qu’ils
n’égaliseront jamais »*.

Voila pourquoi nous pouvons parler d'un récit non pas chrono-
logique, qui se soumettrait a la description des événements dans la

logique du temps physique, mais mnémo-logique, auquel les lois de la

% Ibid., p. 129.
% Ibid., p. 155.
7 Tbid., p. 42-43.
# Tbid., p.11.

197



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

mémoire individuelle peuvent apporter des changements. En regardant
les retours répétés en arriere, ou les prises de position du personnage
par rapport aux éléments incontournables d’une temporalité qui le
dépasse, on peut conclure que la liberté laissée au récit est grande.
L’écriture éveille les états de conscience qui servent a replacer
I'individu (le narrateur) dans son nouveau contexte :
« Tout fuit ici sauf moi. Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et

les wvillages vaudois, mais moi je frémis dans mon immanence et j'exécute une
danse de possession a l'intérieur d'un cercle prédit »*.

Nous constatons le paradoxe de la découverte que le narrateur
fait de la dimension temporelle. Il écrit pour gagner du temps, en
luttant contre le temps, mais celui-ci n'impose son rythme implacable
que dans la froideur insupportable d’un écoulement qui s’oppose
toujours a un état d’esprit trouble. La cadence du temps, extérieur, ou
bien celui qui n’est pas propre, dérange, parce qu’elle appartient a la
mesure de 1’Autre. L’Autre est toujours I'ennemi, matérialisé dans le
double du héros, personnage aux noms divers ; il est aussi celui qui se
place au-dela de la grille enfermant l'auteur du manuscrit,
I'oppresseur qui empéche la révolution, la cause de tous les échecs. La
conscience individuelle est définie maintenant devant une conscience
qui est étrangere a la sienne et qui participe a la création d'une
mémoire commune, la mémoire collective. La posture du sujet dans ce
cas donne lieu a de multiples interprétations, comme par exemple celle
qui vise la transition du soi vers l'autre, puisqu’on peut se voir soi-
méme comme un autre®®. Un premier geste est dans Prochain épisode celui
de l’écriture. Nous n’allons pas dire que l'écriture jaillit de l'acte
égoiste de I'auteur qui veut faire partager de la sorte une expérience au

lecteur (d’ailleurs, nous 1’avons déja dit, il n'y a pas de pacte explicite

© Tbid., p.44.
50 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Seul, coll. « Points Essais », n°330, 1996.
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de lecture), donc écrire pour quelqu’un est éliminé d’emblée, mais
qu’écrire est un verbe exclusivement transitif : « Ecrire, c’est t'écrire »51.

Dans cette lignée de l'altérité trouvée dans et par l'écriture,
I’acceptation de l'autre est graduelle. Tout d’abord, il y a un refus de la
mémoire partagée, par peur de la souffrance :

«[...] ne pas invoquer ton nom, mon amour. Ne pas le dire tout haut, ne
pas écrire sur ce papier, ne pas le chanter, ni le crier : le taire, et que mon ceeur
éclate ! »,

Ensuite, petit a petit, la mémoire fait place a I'autre, et donne une
motivation au narrateur de continuer a écrire : « Je ne me souviens plus de
Uitinéraire que nous avons suivi apres [...] », « mais je me souviens de ta
bouche seulement »>.

L’auteur du texte aboutit a un moment ou les souvenirs
communs envahissent entierement son existence présente de questions
portant sur un passé partagé :

« J'écris sans espoir une longue lettre d’amour; mais quand donc me
liras-tu et quand nous reverrons-nous et nous reverrons-nous ? Que fais-tu en ce
moment, mon amour ? Ou circules-tu au-dela des murs ? T’éloignes-tu de ta
maison, de nos souvenirs ? »%(c’est nous qui soulignons).

Dans sa posture rapportée au temps physique, le narrateur
affirme son identité. Il n’est plus seulement 1'étre dans le monde, mais
se réserve le privilege de mettre son propre temps, vécu tel un
complément du temps extérieur, en position dominante. Le plus
important c’est que les deux temps ne s’accordent jamais, leurs phases
s’opposant invariablement autour de I'acte d’écrire.

La bataille du temps inscrit le récit aquinien dans la lignée des
textes ou le déploiement des actions a partir du présent suit un schéma

inspiré par la théorie husserlienne. Le roman est une série de rétentions

51 H. Aquin, Prochain épisode, p.66.
52 Ibid., p.13.
5 Ibid., p.26.
5 Ibid., p.27.
5 Ibid., p.69.
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et de protentions, une succession présent-passé et présent-futur.
Ecriture qui, fort heureusement, ne se limite pas a la mémoire, Prochain
épisode démontre les capacités narratoriales d’une instance en attente de
I'avenir. C’est 'enjeu d’offrir comme alternative au passé, qui disparait
sous l'effet des événements, une possibilité de récupération. Tout le
projet de l'écrivain mene a un but précis, lutter contre le temps qui
dévore afin de savoir attendre : « [‘attends. C'est une simple question de
temps »%. Dans ce contexte, le récit oppose le livre de la mémoire a un
livre du futur annoncé :

« Il est tourné globalement vers une conclusion qu’il ne contiendra pas
puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que j'apposerai au bas de la derniére
page »¥.

Le récit se construit dorénavant autour de l'idée d’un avenir
programmé, parfois incertain, parfois dépourvu de surprises, comme
s’il était écrit d’avance :

« Tout m’attend. Tout m’antécede avec une précision que je dévoile dans
le mouvement méme que je fais pour m’en approcher. |'ai beau courir, on dirait
que mon passé antérieur a tracé mon cheminement et proféré les paroles que je
crois inventer »%.

Sous la pression des événements, le narrateur préfere se
détourner de I'action de raconter le passé et se dédier a 1’avenir :

« Tout s’est déroulé a si vive allure et je me trouve a ce point engagé dans
ce processus qui me bouscule, qu’il me presse moins de faire le récit de ce qui s’est
passé entre Coppet et maintenant, que de me concentrer sur ce qui se passe et
menace de se passer. Le temps m’entraine »%.

L’expression du temps devient un enjeu important lorsqu’il
résulte de I'association de deux éléments fondamentaux : le temps de la
narration et le temps du narré. Il y a trois cas d’association narration /

narré dans Prochain épisode, la postériorité (narration au présent de

% Ibid., p.120.
57 Ibid., p.89.
% Ibid., p.86.
% Ibid., p.93.
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I'événement passé), la simultanéité (narration et action simultanées, il
s’agit d’habitude du temps de l'écriture) et l'antériorité (narration au
présent d'un événement qui va se produire). Si I'histoire écrite (dans le
sens de story, ou récit) est une refiguration mimétique (iconique ou
fantasmatique) du passé dans le présent, le roman aquinien construit
son fil narratif en allant non seulement jusqu’a la prise du présent en
tant que temps de préfiguration du futur, mais utilise aussi des modes
verbaux qui changent l’attitude d’énonciation envers l'action attendue.
D’une part, c’est le subjonctif qui fait fonction de modalité impérative
de manifestation de la volonté :

« Que ['événement se produise! Qu'il ne m’abandonne pas aussi

longtemps a moi-méme dans ce chdteau insaisissable | Oui, que ['événement
m'emplisse a nouveau et se substitue a ma fatigue... ».

D’autre part, I'expression de la virtualité est faite par le
conditionnel qui reflete un désir de retour en arriere combiné avec
'espoir de trouver une solution différente se répercutant également sur
I'avenir :

« Si je n’avais pas épuisé mes forces a attendre H. de Heutz, je I'aurais
tué avec précision et, une fois revenu a Lausanne, j'aurais fait une proposition de
travail a K ; je lui aurais demandé de me mettre en contact avec le patron de son

organisation, Pierre, effectuant ainsi une conjonction profitable entre nos deux
réseaux »°.

La hantise du doute semée par le subjonctif se dissout une fois
que dans la concordance avec le futur simple est utilisé le futur
antérieur, marquant de la sorte une forme élaborée de passé : « Je verrai
clair dans tout cela plus tard, quand j'aurai retrouvé la femme que j'aime »%2.
Le passage a la simultanéité des actions dans l'avenir est tout a fait
possible a la fin du livre ; I'écriture se fera dans le rythme d’une action

externe et les prévisions ne manqueront pas de se faire sentir :

% Tbid., p.131-132.
o1 Ibid., p.164.
& Ibid., p.165.
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« Nomn, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne
me laissera méme pas le temps de I'écrire quand il surviendra. Ce jour-la, je
n’aurai pas a prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront d’elles-
mémes a la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos tétes, les phrases se
fracasseront dans 'air... »%

Ce n’est qu’a ce moment-la que la protention du moment futur,
cette attente tant nommée, sera satisfaite: « L'événement se déroulera
comme je l'avais prévu »%. L'union du passé et du futur est réalisée sans
encombre.

La structure romanesque suit elle aussi le tracé imposé par la
temporalité. Le fil de I'histoire (personnelle) est perdu, la mémoire est
embrouillée, donc il n'y aura pas de suite, ni de fin a ce récit
d’événements. Le mnémo-récit ne peut pas suivre les étapes “logiques”
d’une narration a intrigue policiere, celle-ci manque surtout de
crédibilité et le point culminant est completement noyé par les
innombrables interruptions :

« Je m'étends sur la page abrahame et je me couche a plat ventre pour
agoniser dans le sang des mots... A tous les événements qui se sont déroulés, je
cherche une fin logique, sans la trouver ! Je briile d’en finir et d’apposer un point
final @ mon passé indéfini »%.

Si le mnémo-récit échoue dans le projet d'une histoire individuelle
subjective (cela ne veut pas dire que son échec est généralisable a
I'ensemble de I’écriture aquinienne), la nouvelle narration s’opposera a
toute technique de rétrospection et d’introspection. Ainsi, la solution
trouvée a l'intrigue est certaine :

« Voila comment j'arriverai a ma conclusion. Oui, je sortirai vainqueur

de mon intrigue, tuant H. de Heutz avec placidité pour me précipiter vers toi, mon
amout, et clore mon récit par une apothéose »°.

& Ibid., p.166-167.
% Tbid., p.166.
& Ibid., p.161.
6 Ibid., p.167.
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Trou de mémoire

Le roman suivant, Trou de mémoire, développe sa temporalité
d’une maniere plus élaborée que Prochain épisode. Le temps interne des
récits renvoie a une mémoire commune qui gravite autour de
I'événement central. Comme chacun des personnages-narrateurs
raconte sa version de l'histoire, on peut déduire que les mémoires
individuelles s’opposent les unes aux autres. Dans ce cas, I'écriture et la
lecture des textes se justifieront par le rapport antériorité / postériorité.

La fragmentation textuelle apporte cependant au temps de la
remémoration un temps correspondant a la connaissance, a la
révélation. A des niveaux différents, la concurrence des mémoires
individuelles entraine la multiplication des temps personnels qui
suivent leur propre rythme. Une unité temporelle centrale n’est jamais
possible pour le roman Trou de mémoire, parce que, si les moments qui
forment la durée sont les mémes dans I'ensemble de 1’histoire racontée,
ils ne donnent pas une succession identique. On ne pourrait donc pas
analyser de la méme maniere, comme nous venons de le faire pour le
roman précédent, 1'évolution de l'expression de la durée. Il y a
seulement des éléments disparates des fragments, signés par les divers
narrateurs, qui pourraient étre associés. Nous devons surtout essayer de
poursuivre le chemin de I'analyse en tenant compte de l'opposition
antérieur / postérieur du point de vue de I'écriture (du narrateur), de la
lecture (du narrataire) et de la réécriture (la réponse du narrataire au
narrateur). Un exemple révélateur en ce sens est I’apparition des notes
en bas de page qui commentent la datation des manuscrits :

« Il m’a semblé que le cahier noir, écrit de la main de P. X. Magnant, est
antérieur au texte qu’il a rédigé sous I'effet des amines »%, ou

« Ce culte de P. X. Magnant pour Nietzsche date sans doute de ses
lectures de collége ; il n'est pas contemporain du cahier noir qui a été écrit alors

que P. X. Magnant travaillait dix heures par jour a la Pharmacie Montréal. Note
de l'éditeur »%.

¢ Hubert Aquin, Trou de mémoire, p.125.
6 Ibid., p.127.
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A part la reprise de quelques motifs récurrents de Prochain
épisode, comme celui de I"écoulement du temps (« dans le désordre insensé
du temps qui fuit »®), ou du désaccord entre le rythme personnel et le
rythme imposé par le temps physique (« Je vis sous une telle propulsion
secrete que le temps se trouve disloqué et semble mettre une éternité a
passer »™), le roman marque un intérét particulier de 'auteur pour la
concurrence de la mémoire et de I'histoire a I'élaboration du récit. La
vraisemblance, la réalité / crédibilité de l'événement, filtrée par la
mémoire et conditionnée par l'histoire, constitue la problématique
essentielle du roman. Avec la mémoire individuelle et la mémoire
collective, plusieurs problemes sont posés, parmi lesquels figurent
I'imagination et la fictivité, ce qui ouvre la voie a l'interprétation dans la
perspective de la mimesis iconique ou de la mimesis fantasmatique.
Paul Ricceur parle de trois types de récits — récits de vie, récits de fiction
et récits historiques — qui sont basés sur des types de représentation
différente. La représentation historienne est le propre des récits
historiques, parce qu’on se référe a une présence réelle, la représentation
de fiction prend en compte des données de I'imagination. Cependant,
s’arréter la, sans regarder les faits d’un point de vue phénoménologique
n’apporterait rien de neuf a 'opposition histoire / fiction, a part une
série de traits antinomiques. En abordant le probleme du pacte de
lecture qui offre une clef d’interprétation du comme si fictionnel,
Ricceur rappelle le rdle joué par lintentionnalité historique dans
’analyse des récits :

« Irréalité et réalité sont tenues pour des modalités référentielles

hétérogénes ; l'intentionnalité historique implique que les constructions de
Uhistorien aient I'ambition d’étre des reconstructions plus ou moins approchées de

" s

ce qui un jour fut "réel”, quelles que soient les difficultés supposées résolues de ce
que nous continuons d’appeler représentance [...] »7..

% Tbid., p.63.
7 Ibid., p.49.
7t Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.340.
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Ici revient un aspect abordé auparavant dans Temps et récit, celui
de la prise en compte de la réciprocité nécessaire a la réalisation d'une
certaine particularisation des traits distinctifs : « I’histoire et la fiction ne
concrétisent chacune leur intentionnalité respective qu’en empruntant a
l'intentionnalité de I’autre »72. Le philosophe continue :

« D’'un coté, on peut parler d’historisation de la fiction dans la mesure ot
la suspension complaisante de la suspicion repose sur une neutralisation des traits
"réalistes” non seulement des récits historiques les plus élaborés, mais des récits de
vie les plus spontanés, ainsi que tous ces récits qui relévent de ce qu’on peut
appeler récits de conversation »7.

Tenir compte de l'existence de l'autre en s’appréhendant de sa
sphere propre est la base de l'intersubjectivité a partir de laquelle se
construit la théorie phénoménologique de la mémoire. Ricceur appelle
communautarisation de l'expérience subjective la troisiéme étape de
l'intersubjectivité consistant dans le passage du je au nous :

« A la faveur de ce transfert analogique [de l'alter ego et de I’ego propre],
nous sommes autorisés a employer la premiére personne a la forme plurielle et a
attribuer a un nous — quel qu’en soit le titulaire — toutes les prérogatives de la
mémoire : mienneté, continuité, polarité passé-futur »™.

Cette parenthese ouverte nous aide a tracer les lignes théoriques
dans lesquelles nous voulons nous engager pour parler de la
temporalité dans Trou de mémoire.

L’altérité est présente partout dans ce deuxiéme roman d"Hubert
Aquin. Les récits se constituent comme récits de vies, comme histoires
individuelles, mais qui concernent une collectivité assez restreinte
d’individus, récits insérant parfois des allusions a I'histoire de la nation.
Dans un chapitre précédent nous avons traité de la convergence des
textes et des actions autour d"un sujet central. Maintenant, nous devons
voir a partir de cela la mémoire comme un facteur de perception de la

succession.

72 Paul Ricceur, Temps et récit, tome III, p.265.
78 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, p.340-341 (note 46).
74 Tbid., p.145.
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Le texte central, noyau narratif et conteneur de l'intrigue, mise
beaucoup sur la mémoire dans 1'écriture. « Dés ce jour, notre histoire était
écrite d’avance »”> s’affirme comme un mauvais présage : Joan va mourir.
L’avenir de 1'événement n’est que celui de l'écriture, c’est-a-dire le
présent. Il n'y a pas d’ouverture vers le futur, comme dans le roman
précédent — « [...] j'ai compris que notre amour était sans avenir [...] »7® —
parce qu’autour de 'amour raté, il n'y a que la mort — « [...] dés l'instant
ou elle a fait son apparition et des l'instant ou je suis entré en elle, une odeur de
morgue s’est substituée au parfum délicat de Joan [...] »”. L’acte meurtrier
accompli, le présent de l'écriture réserve au narrateur des surprises,
comme par exemple des décalages avec sa propre histoire — « [...] en fait,
je cours apres mon récit comme Sherlock Holmes apres un assassin »”8 —, ou
des retours en arriere nostalgiques — « Il s’est passé si peu de temps depuis
que j’'ai fait I'amour avec Joan [...] »7.

Les textes qui suivent au journal de P. X. Magnant lancent la
polémique sur l"authenticité des événements et expriment la voix d'une
conscience collective indirectement concernée par le contenu de I'écrit.
L’éditeur est le premier dans la succession des textes a parler de «Ia
fagon dont Pierre X. Magnant a déformé I'histoire vraie qu’il confesse par
écrit »%0. Il produit un commentaire sur le caractere fictif de la narration
et sur la mémoire trompée dans lequel nous sommes obligés de
reconnaitre des points communs avec la philosophie de Ricceur :

« Cet écart, parfois imperceptible, entre la version écrite et la version
historique ne saurait se réduire simplement a une carence de la mémoire, ni au

« syndrome de Jean-Jacques » : il s’agit, en fait, d’une forme de distanciation qui, a

elle seule, est mystifiante. [...] Mais justement, l'auteur — en dépit de ses
protestations "hallucinatoires” — n’écrit pas une ceuvre de fiction, il raconte ce

7> H. Aquin, Trou de mémoire, p.42.
7 Ibid., p.49.
77 Ibid., p.50.
7 Ibid., p.69.
7 Ibid., p.76.
8 Ibid., p.81.
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qu'il a vécu ; dans sa vie toute fraiche encore (car il écrivait au fur et a mesure des

événements), pourquoi écarte-t-il tel détail ? »%!

Un détail attire notre attention : pourquoi cette opposition « entre
la version écrite et la version historique » de I'événement est-elle faite ?
Est-ce que la version historique exclut I'écriture? Ce souci de
vraisemblance des personnages-narrateurs est un leitmotiv chez Aquin,
mais ne condamne pas la prose a s’enliser dans des antinomies
facheuses. Du moins, c’est ce que nous essayons de voir. En effet,
I'explication de cette critique infondée est donnée bientot apres, une fois
écartée 'hypothese de la répétitivité rejetée :

« Le silence de I'auteur me pose donc une énigme, a moins bien stir qu’on
puisse y diagnostiquer un phénomeéne d’"amnésie locale” ; la plupart des auteurs
sont unanimes a prétendre que les phénomenes d’amnésie locale ont un caractére
sélectif quant au contenu mnémique, et cela, a peu de chose prés, peut se comparer
a une opération de "refoulement instantané” »%2.

La place de la mémoire dans la reconstitution des événements est
trouvée. Si la mémoire individuelle ne contient pas tous les éléments du
puzzle, elle est complétée a I'aide de 1'expérience commune. La petit
groupe de personnages qui ont un point en commun est la reproduction
en petit de I'histoire nationale. La métaphore de la mémoire collective
ou historique est utilisée par P. X. Magnant comme exemple de
fonctionnement du souvenir secondaire a tres grande échelle :

« Le Québec, c’est cette poignée de comédiens begues et amnésiques qui se
regardent et s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la platitude comme
Hamlet par le spectre. [...] Chacun a son texte sur le bout de la langue, mais
quand on met le pied sur scéne ou déja se taisent les autres personnages de cette
histoire inénarrable, vraiment on ne sait plus quoi dire, ni par quel bout
commencer, ni quel mot proférer pour que, d'un seul coup, tous les personnages
retrouvent la mémoire en méme temps que le fil de I'intrigue »%.

Plus loin dans des fragments qu’il continue de rajouter au

manuscrit original, 1'éditeur essaie de trouver des explications des plus

81 Ibid., p.82.
% Tbid., p.86.
% Ibid., p.58-59.
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compliquées sur les raisons du simulacre scriptural de P. X. Magnant —
« il s’agit d'une "manifestation simulatrice de type délirant" ou peut-étre méme
d’un syndrome d’ironisme hallucinatoire doublé du syndrome de Ganser (sorte
d’état crépusculaire a thématique absurde) »* — et finit par caractériser le
personnage comme étant un « infirme devant le réel »%.

Magnant, victime d'une mémoire qui lui fait défaut, d’apres
I'éditeur, subit I’événement avec fatalisme : « La vie est écrite d’avance »%6.
Mais les autres textes qui forment la trame du roman contredisent toute
déficience de mémoire du narrateur central et expliquent son
comportement par un penchant exacerbé pour la simulation. Aussi
'attention accordée aux détails d’ordre temporel est-elle déja mise en
valeur depuis le début dans les notes qui apparaissent en bas de page : il
y a d’une part la datation des faits — « En mai 1966, au moment de la mort
de Joan, sa sceur faisait une tournée d’inspection médicale en pays houssa
[...] »@ -, d’autre part, I'essai d’établir une certaine chronologie —
« Passage nettement écrit plusieurs heures apres le précédent »8.

L’intérét de certains narrateurs-personnages est focalisé sur les
étapes de la rétention, sur les souvenirs qui marquent la succession. La
mémoire est constituée de détails qui se mélangent pour donner a la fin
un tableau du flux temporel personnel. Mais la mémoire ne peut étre
chronologique. C’est pourquoi le récit a du mal a contenter I'attente du
narrataire. Un paradoxe du récit aquinien se présente : faire un roman
de la mémoire la ou est déja lancée une intrigue policiere. Le narrataire
commence donc son combat en dénoncant les oppositions dans
I'écriture. Sur ce fond se développe toute la rhétorique de la narration.
La contradiction entre le désir de faire un récit de vie non soumis aux

contraintes de la chronologie et la nécessité des lois de 1’écriture

% Tbid., p.118.
% Ibid., p.123.
8 Ibid., p.127.
¥ Ibid., p.73.

8 Tbid., p.220.
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soumise a un genre narratif tres strict (le roman policier) est présente
partout :

« Il n’est donc pas logique, selon la logique méme du "roman”, d’ignorer
completement une scéne analogue, peut-étre méme plus bouleversante, qui s’est
déroulée en un moment crucial du développement des événements et du récit »%.
Et 'une des réactions de l'éditeur est de contester jusqu’'a la

structure du prétendu roman de Magnant :

« Il convient, si I'on veut comprendre parfaitement le livre de Pierre X.
Magnant, de le situer hors littérature, hors fiction et tout a fait hors roman »*.
Seulement, un aspect de la réalité est relevé dans le passage

suivant :

«[...] lauteur fait des allusions au roman qu’il écrit ou qu’il voudrait
écrire ou qu’il devrait entreprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que
ces allusions, a cause méme de leur caractere "allusif”, conferent tant soit peu de
réalité au fameux roman dont il est question. [...] Le roman de Pierre X. Magnant
se présente a nous comme absence de roman ; son coefficient de réalité est bien pres
du zéro absolu ».

Le pacte implicite de l'auteur et du lecteur est évoqué dans
I'intention de contester une tromperie de l'écriture : profitant de la
persuasion du narrataire, Magnant peut briser la vraisemblance.

Aquin a créé un roman de la mémoire individuelle qui, a la
différence de la mémoire collective, se définit comme lacunaire et
contestable. Elle ne peut reprendre ses forces que dans la participation
intersubjective, une ouverture salutaire a l’altérité.

Une nouvelle posture de l'individu se dessine avec Trou de
mémoire, car la mort est traitée en leitmotiv dorénavant. Ce roman et les
deux autres qui lui suivront seront dominés par la réalité de la mort.
Elle n’est pas liée au sentiment de fragilité, mais a la violence. Aucune

mort n’est subie (dans le sens de la passivité), elle sera toujours

% Tbid., p.85.
% Tbid., p.80.
9 Tbid., p.80.
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provoquée, dans l'acte du meurtre ou dans le suicide®>. Réagir d'une
maniere active devant I'implacabilité de la mort releve de la condition
du personnage aquinien qui établit un systeme propre d’orientation par
rapport a la temporalité. L’étre et le temps prend la nouvelle valence de
I'étre-pour-la-mort. Cette valeur mise en évidence par la philosophie de
Kant soutient la these conformément a laquelle le rapport entre I'Etre et
la temporalité nait de la problématique du souci. C’est en effet une
question d’ordre existential qui se pose quant a la place du sujet dans un
présent délimité par le passé de la mémoire et le futur de la mort.
Reprenant ces concepts philosophiques, Paul Ricoeur précise :

« Le primat du futur est impliqué dans le théme de 'étre-pour-la-mort ;
celui-ci condense ainsi toute la plénitude de sens entrapercue dans l'analyse
préparatoire du souci sous le titre du "devancement de s0i” »%.

Le moment présent est défini par conséquent dans une
perspective d’attente de la mort. Mais nous nous permettons une
extrapolation pour dire qu’il peut également étre circonscrit par rapport a
une mort passée qui le domine et qui, tout en se projetant dans 1'avenir,
risque de I'obscurcir. L’exemple de Trou de mémoire en est révélateur. La
mort (le meurtre de Joan) constitue le centre du roman autobiographique
de Magnant. Visible ou en trompe-1'ceil, ce crime est traité en symbole du
récit ; il domine les souvenirs du narrateur et la vie des personnages. Le
motif pictural des Ambassadeurs de Holbein qui est le crane dessiné en
perspective rallongée et caché dans le tableau, représente de fagon
figurative I'idée transmise dans 'un des fragments par RR :

«[...] la mort, figurée anamorphiquement par Holbein, est toujours
subite »%,

%2 Paul Ricceur explique, en s’appuyant sur la philosophie de Levinas exposée dans Totalité
et infini. Essai sur l'extériorité : « La mort violente ne se laisse pas apprivoiser aussi facilement.
Aussi bien le suicide, en tant que meurtre retourné contre soi-méme, quand il nous touche, en
répéte la dure lecon. Quelle lecon ? Que, peut-étre, toute mort est une sorte de meurtre » (La
mémoire, 'histoire, 'oubli, p.469)

% Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, p.464.

% H. Aquin, Trou de mémoire, p.151.
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Cependant, « le meurtre, qui est fondamentalement mort infligée a
autrui, se réfléchit dans le rapport de moi-méme a ma propre mort »®. Le
rapport intersubjectif révele une multitude de perspectives sur la mort.
Afin de renforcer la domination du sentiment de la fin dans son récit, le
narrateur Magnant utilise le terme de « fatigue », synonyme du néant :

« La fatigue [...] ne fait que réitérer la grande déception de toute vie :
c’est une variante sans imagination du néant que chacun porte en soi... »%.

Ainsi, le meurtrier de Joan inscrit son attirance pour ce que le
néant préfigure, c’est-a-dire « ['imminence d'une menace venue d'un point
inconnu de l'avenir »” et confirme la these suivante :

« L’identification de la mort au néant convient a la mort de I’Autre dans
le meurtre »%.

Dans le tableau complet du concept de l'étre-pour-la-mort se
rattache une opposition décelée par Levinas, qui est celle de 1'étre-
contre-la-mort ; il s’agit la d'une lutte contre 'imminence du néant qui
attend chacun des personnages dans l'avenir. Mais, paradoxalement,
dans la plupart des cas, la fascination du vide domine 1'étre, tenant
compte du penchant des narrateurs pour les états limites déclenchés par
leur pharmacomanie.

Pour RR, qui est la seule a survivre dans le récit, I'image du moi
est influencée, a un moment difficile de son existence, par la mort:
«[...] je suis une anamorphose de ma propre mort et de I'ennui »*. Les états
narcotiques entretenus par son compagnon l'approchent du vide et lui
font perdre toute perception de I'espace et du temps :

« RR est couchée sur le coté, tandis que moi je veille, obsédé par le
dénouement qui manque toujours a son récit antérograde, obsédé par ce cauchemar

sériel qui m’a ravi celle que j'aime. Elle n’est plus a moi ; je veux la reconquérir et
Uaider a sortir de ce dédale épuisant ou elle circule comme une somnambule... »1%,

% P. Riceeur, op. cit., p.469.

% H. Aquin, Trou de mémoire, p.127.

7 P. Riceeur, op. cit., p.469-470.

% E. Levinas, op. cit., p.209, cité par P. Ricceur, op. cit., p.469, note 18.
% H. Aquin, Trou de mémoire, p.147.

10]bid., p.206.
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Incapable de suivre les événements passés, elle demande a
Olympe Ghezzo-Quénum de les lui raconter. C’est une maniere siire
pour RR de prendre du recul par rapport a son histoire afin de pouvoir
I'écrire plus tard. Ainsi, la seule lutte contre la mort et I'oubli reste
I'écriture. Il y a deux personnages qui confirment cette these, P. X.
Magnant et RR, chacun effagant de son coté le passé pour transmettre a
travers leurs récits des histoires vécues :

« Et toute cette histoire autour de la publication de I'autobiographie de P.

X. Magnant n'est qu’'une manceuvre de diversion et une feinte pour permettre a

votre "ami”, une fois mort et enterré, de ressusciter pour ceuvrer plus stirement

dans la parfaite clandestinité de la mort... »101 ;
« Il a fallu beaucoup de morts pour abolir mon passé, tout ce passé. Mais
maintenant qu’il est réduit a néant et que j'ai changé ma vie jusqu’a changer de

nom, j'ai cessé a jamais d’étre la pauvre folle qu’on a violée a Lausanne »102,

L’effet de la lecture du texte transmis d’un narrateur a l'autre
s‘avere étre plutot favorable: «En lisant ce livre, je me suis
transformée »1, déclare RR en écrivant la conclusion du récit. La
transformation bénéfique ne vise pas uniquement le dédoublement d"un
narrateur qui, en racontant son histoire, apprend a s’en détacher, mais
révele aussi un écoulement temporel qui arrive a un dénouement

heureux de la lutte avec la mort. L’épreuve du temps a été passée.

L’Antiphonaire

L’idée de la nécessité d'une transmission continue avec les deux
romans suivants. Pour cette approche, un premier pas a été déja fait,
dans un chapitre précédent consacré a L’Antiphonaire, ol nous avons
traité le probleme de I'héritage textuel sur le modele du palimpseste,
mis en rapport avec la subjectivité. Maintenant, nous allons voir

comment la transmission du récit, geste essentiel déclenché contre

101Tbid.,, p.233.
121bid.,, p.236.
1031bid., p.236.
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I'oubli, acquiert sa signification complexe lorsque le temps est associé
avec l'espace.

L’ Antiphonaire est construit sur un parallélisme de situations
spatio-temporelles. Deux contextes chronotopiques principaux alternent
des actions et des personnages similaires. En premier plan, les Etats-
Unis d’Amérique et le Québec du XXe sont les cadres actuels de la
narration, en plan second, 1'Italie, la Suisse et la France du XVI¢ siecle
forment des cadres pour l'histoire des événements racontés. Comme le
périple des personnages du présent trouve son équivalent dans le
parcours compliqué des personnages du passé, tous les lieux des
événements dans les temps correspondants s'impregnent d’une
mémoire particuliere. C’est ce contexte que Ricceur appelle lieu de
mémoire'™, qui est une notion renvoyant a la mémoire partagée, étape
qui précede la création de la mémoire collective. En parlant de
I'importance du lieu dans la création de la mémoire et de
I'imagination'%, Ricceur cite plusieurs ouvrages centrés sur la
problématique de l'espace, parmi lesquels la Phénoménologie de la
perception de Merleau-Ponty. Ce livre explique le mouvement comme
une alternance entre les phases de repos et de déplacement. Les
moments d’identification de 1'objet comme entité physique se
rapportent surtout aux points extrémes de son déplacement, qui sont le
départ et I'arrivée, et non aux étapes intermédiaires. Le mouvement est
un flux (similaire au flux temporel) qui doit étre vu dans son ensemble,
c'est-a-dire en excluant la these conformément a laquelle 1'objet mobile
serait identifiable dans les positions fixes successives. Ainsi, les figures

statiques ne sont pas concevables dans le flux puisque le mouvement se

104P, Ricceur, op. cit., p. 184.

15Dans une note destinée a justifier le lien entre la phénoménologie du lieu et la mémoire,
Ricceur cite E. Casey, qui insiste sur la prédominance de l'espace sur le phénomene
mnémonique dans Getting Back into Place. Toward a Renewed Understanding of the Place-
World (Indiana University Press, 1993, préface, p. XVII) : « Si I'imagination nous projette au-
dela de nous tandis que la mémoire nous reconduit a l'arriere de nous, la place nous supporte et
nous environne, demeurant sous et autour de nous », in Ricceur, op. cit., p. 184, note 2.
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définit dans la synthese (ou bien la synopsis, terme préféré par Merleau-
Ponty) qui fait exception des séquences indépendantes :
« Le mobile ou plutdt, comme nous l'avons dit, le mouvant, n’est pas

identique sous les phases du mouvement, il est identique en elles »1%,

Notre démarche se constituera dans la perspective philosophique
de la perception de l'espace, qu’'on peut coordonner avec la théorie
phénoménologique du temps. Il faut tenir compte d'un élément
essentiel dans la création de la spatialité, qui est celui de I’apparition de
la conscience de la corporalité. La situation du corps physique propre
rapporté aux autres corps'”, combinée aux processus physiologiques
afférents a cette prise de conscience, est capable de mettre en évidence
une particularisation de la spatialité qui reproduit a petite échelle le
systeme géométrique d’orientation. C’est pourquoi la représentation
corporelle devient chez Aquin une problématique liée aux valeurs de la
Renaissance dans l’art. Mais cette représentation de la beauté conforme
aux normes imposées par la Renaissance ne serait tout de méme pas
utilisée exclusivement au détriment de la notion de ["uomo quadratus, par
exemple, qui se rapporte aux proportions du corps humain dans son
caractere statique, mais également dans 1'idée de la beauté évolutive, ou
changeante. Suite a l'interaction corporelle (union physique), le corps
disconvient dans son évolution a la consonance (consonantia) et peut, en
vertu de la relativisation, devenir imparfait, ou laid :

« Ce qui est immonde ou corrompu, professe le grand Ulric, est — plus ou
moins — réductible a un manque de qualité ontologique qui, de facon différentielle,

nous permet de conférer moins de beauté a certaines entités, plus a d’autres »108.

Le corps, qui est la représentation initialement réussie (belle) de la
création divine, se dégrade sous la pression de la comparaison (une
premiere interaction), ou sous les meurtrissures infligées par le péché et

la mort. Dans L’Antiphonaire, tous les personnages impliqués directement

106 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, collection Tel, 2002, p. 316.
107 Merleau-Ponty I'appelle spatialité de situation (op. cit., p. 116.)
18 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, p. 224.
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dans l'action montrent que le corps est soumis a des épreuves : Christine
se plaint de sa chute physique et mentale; Jean-William est secoué
régulierement par les crises d’épilepsie qui I'empéchent de controler ses
réflexes corporels ; Robert ne pourra plus jamais utiliser ses membres,
étant paralysé pour le restant de sa vie ; Renata Belmissieri souffre elle
aussi du haut mal, les secousses régulieres qu’elle veut garder secretes
lui conferent un statut de personnage marginal (I'image de possession
en est révélatrice); Jules-César Beausang s’éteint d'une maladie
contagieuse, de méme que son successeur, 1’abbé Leonico Chigi;
Antonella Zimara s’adonne a la prostitution. Un autre élément sur
lequel la narratrice insiste est celui de la violence corporelle, qu’il
s’agisse d’agressions sexuelles, de blessures ou de mort violente:
Christine est battue par son mari et violée par le pharmacien ; Robert est
frappé par balle dans une tentative d’assassinat ; le pharmacien est tué
par arme a feu; Jean-William se tue en voiture ; Christine se suicide ;
I'imprimeur Zimara est tué par sa femme ; Renata est violée par Zimara
et par 1'abbé Chigi; Antonella sera tuée par Leonico Chigi; le docteur
Franconi se suicide en auto. Toute cette série de changements auxquels
est soumis le corps va a l'encontre de la réalisation d'un alignement
avec 'idée centrale de perception de l'espace-temps, dans le sens ou la
corporalité est associée a la mémoire. Ainsi, la « mémoire » corporelle
signifie la perception particuliere de 1'événement. Cette mémoire visible
dure tant que le corps porte ses traces, puis les marques effacées
retrouvent leur place dans le flux temporel général.

Si le corps a sa place dans 1'espace-temps réservé a chacun, c’est
qu’il a aussi une durée. En ce sens, la narratrice insiste sur la fragilité et
la vulnérabilité corporelles en tant que données incontournables. Une
crise d’épilepsie s’annonce avec les symptomes qui mettent le corps de
la victime en garde des affres qu’il va subir :

« Les convulsions sont causées par une tempéte discordante qui produit

locclusion des yeux et l'inflammation de tous les membres. La maladie disjoint les
membres, les affaiblit, les brise, comme vous le savez. Tout cela se passe au dedans
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de I'homme, en lui... Et puis, ce sont les douleurs suprémes, celles qui abolissent la
conscience et atteignent jusqu’aux centres de I'étre... »1%,

Le corps meurtri indique aussi I’approche inexorable de la mort :

« Mais Jules-César Beausang s’était affaibli depuis, il avait regardé ses
lévres cyanosées, son ventre noirci, ses membres inférieurs bleuis : cela lui avait
suffi pour comprendre ce qui lui arrivait; et il en avait congu un grand
désespoir... Sa vie était finie, vraiment finie »110,

Dans le probleme de la pratique de la médecine qui est I'un des
sujets d’étude dans la these de Christine, il est question d’opposition
avec l’anatomie, considérée comme lacunaire, car «elle n’apprend rien
d’autre que la configuration statique de l'intérieur des corps disséqués, tandis
que la maladie se caractérise par "des modifications anatomiques” »''1. Ainsi,
I’évolution de la maladie est en quelque sorte un écoulement temporel
dans le sens d’une descente, un changement auquel la personne qui
dépérit est soumise dans son corps et s’approche de la mort. Le
leitmotiv de I'étre-pour-la-mort réapparait. Dans L’Antiphonaire, se
retrouver devant sa propre fin est une maniere nouvelle de réfléchir a la
temporalité. La perception du corps propre change, on y trouve
beaucoup plus de références a ce sujet que dans les deux romans
précédents :

«[...] Jules-César Beausang décrit, dans son journal intime, les premiers
symptomes de la fiévre typhoide qu’il a attrapée au nord des Alpes, quelque part a
Neuchitel ou a Martigny ou a Brig [...] Ses derniéres heures nous sont connues
par ce journal qu’il tenait — courageusement, il faut le dire — alors méme que les
premiéres douleurs, croisées, se manifestaient selon leur trame implacable mieux
décrite plus tard par Girolamo Fracastoro. Jules-César Beausang, ambassadeur
travesti, fut conscient, assez longtemps aprés 'apparition des premiers signes,
qu’il était atteint mortellement »112,

Avec le spectre de la mort qui hante les personnages, la

fascination du vide présente dans le roman précédent refait surface :

191bid.,, p. 41.
10]bid., p. 64.
bid,, p. 25.
121bid., p. 63.
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« ...Mourrons et entrons dans I'obscurité »''> déclare Christine avant de se
tuer. La mort attire, soit parce que le suicide du personnage est la seule
solution a une dégradation corporelle et/ ou morale, soit parce que le
meurtre punit la tromperie. Le tout releve d'une exacerbation de l'esprit
de possession du corps: puisque c’est le sien, on se sent libre de le
soumettre a des supplices, mais d’autre part on ne peut posséder et
controler entierement le corps de I'autre, donc on le punit.

L’épilepsie, étrange exemple de combinaison du mal physique et
de la torture psychologique, est ainsi insupportable pour le malade qui
ne sait rien de ses crises, mais les reconnait approcher. Il reste une
conscience du corps, malgré le fait que l'unité de 1'étre se brise sous le
poids de 'amnésie. En conséquence a tout cela, la mémoire du corps est
difficile a porter. Aussi, pour Jean-William, par exemple, les crises
d’épilepsie créent-elles une scission entre le présent et le passé du
personnage :

«[...] il n’avait gardé aucun souvenir de sa perte de conscience, il avait
peine a croire que la crise, cette fois, avait fait un cratére béant dans sa
mémoire »114 ;

«[...] mais il ne réussira pas a se souvenir de cette scéne ou il m’a
démolie, battue, frappée. Je me souviens que, lors de la crise qu’il a eue dans
U'appartement de la rue Grenet, il s’était produit une amnésie assez
invraisemblable pour le commun des mortels [...] »115.

Le temps est un ennemi déclaré de la mémoire, mais également
du corps vieillissant, qui perd sa beauté : « Comme la fleur est briilée par le
gel ou détruite par le frimas, la femme est menacée par la maladie ou anéantie
par le temps qui passe »'1¢ cite la narratrice du manuscrit historique. Le
souci de la beauté corporelle est dominant dans les récits de Chigi et de
Christine : « Et Chigi traduisait librement les pensées du Pére de I’Eglise :

"Cela veut dire non pas 'descends en toi-méme et remonte a tes causes’, mais

1131bid., p. 260.
141bid., p. 11.
151bid., p. 53.
161bid., p. 105.
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bien : 'Contemple ta beauté et remonte a ses causes’..." »'7. La narratrice est
donc préoccupée par son aspect physique — « Pour le moment, je suis
obsédée par ma déformis conformitas... »''® — mais malgré tous ses efforts,
I'accord des éléments discordants ne se fait pas — « Je me décompose
comme une non-entéléchie »1°.

L’alignement des personnages aux préceptes de l'esthétique de la
Renaissance, du beau en particulier, auquel s’ajoute la théorie sur les
proportions (avec les notions de claritas et de resplendentia), marque le
récit. En vertu de la beauté originaire tant convoitée, il y a méme une
tentative d’anthropomorphisation de 'espace, citée par la Christine au
moment ou elle parle de la représentation du monde que donne I'auteur
du manuscrit :

«[...] pour Beausang, la Terre avait des poils (les plantes et les arbres),

une voix qu’on entend parfois au fond des cavernes... Et méme cette Terre pense ;
elle va méme jusqu’a éternuer... »2,

Le corps est le centre du monde, il peut étre circonscrit dans le
cercle, et ce sont les proportions qui le caractérisent dans son
emplacement. Mais, comme Beausang le dit lui-méme, ce n’est plus
I’anatomie qui intéresse, mais la pathologie :

« La vie des maladies, méme si cette vie confine a I’agonie et a la mort, est
ainsi postulée dans la pensée scientifique de Beausang ; et ce postulat a permis de
progresser efficacement et plus rapidement dans la pathologie [...] »2\.

Une double face nous est montrée : par opposition a la beauté
statique du corps matériel, la mort transforme et réduit a néant
I'existence charnelle de I'étre. Pour mieux définir 'image de 1’évolution
et du flux temporel, les changements qui s’appliquent au corps sont

corrélés a un déplacement dans I'espace. Les personnages fuient le lieu

7 bid., p. 97.
181bid., p. 119.
19]bid., p. 139-140.
1201bid., p. 7.
12tTbid., p. 26.
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marqué par un événement décisif de leur existence. En s’y éloignant, ils
fuient leurs passés et indirectement la mort.

Pour la narratrice Christine, 1'espace du début est incertain,
comme les sentiments qui la gouvernent : « Je me meus sans émotion dans
un espace-temps dont les frontieres sont difficiles a discerner »22. Apres
I’agression dont elle est 1'objet, c’est le moment de prendre la décision
de quitter les lieux ou elle se sent menacée. Le personnage, traqué par
son passé, transmet une histoire de vie dans le récit qu’elle compose,
combinée a une biographie en partie fictionalisée, construite autour
d'un personnage (supposé réel) du XVI¢ siecle. Les espaces-temps
different, 'idée reste la méme : fuir pour oublier ou pour survivre. Dans
le parallélisme des chronotopes, plusieurs situations se ressemblent,
mais celle qui nous intéresse ici est la transmission du document sous la
menace de la mort. Le parcours des personnages dans l'espace est suivi
de changements importants dans leur vie: Christine se cache de son
agresseur pour se protéger, Chigi change d’endroit et d’identité afin de
préserver la tranquillité nécessaire a la 1’écriture de son manuscrit.

L’espace, comme le corps, garde une mémoire précise des
événements écoulés. Sauf quelques exceptions, les lieux de déroulement
des histoires paralleles dans le temps sont bien différents. Pourtant, la
superposition de mémoires emmene le lecteur a une situation comme la
suivante :

« Christine se souvient machinalement de Turin : elle y est déja passée
avec Jean-William (cela fait deux ans), mais, pour elle, Turin est un désert oi le
couple désenchanté s’est reposé une nuit dans un hotel sombre [...] Mais Turin lui
rappelait aussi un autre souvenir, au deuxieme degré celui-la : celui de Jules-César
Beausang qui avait expédié son manuscrit a un imprimeur de Chivasso (tout prés
de Turin), afin de I’y faire imprimer »2,

Ce n’est pas la mémoire primaire de Christine qui est en jeu dans
le souvenir de Jules-César Beausang, puisque le souvenir au deuxieme

degré tient de l'imagination. Nous arrivons a nouveau devant la

21bid., p. 15.
1231bid., p. 13.
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distinction faite par Ricceur entre la mémoire d'un passé réel et la
mémoire imaginée, les deux cas étant des variantes de la re-présentation
husserlienne. La mémoire collective participe également ici, car, a
travers son manuscrit, Beausang transmet des connaissances historiques
(la médecine dans un moment de son évolution). L’appréhension du
temps se fait dans la méme mesure que se fait 'appropriation de
I'espace. Christine est passée par Turin quatre siecles apres Beausang,
mais les lieux continuent de lui « rappeler » des événements passés la-
bas. Une mémoire imprégnée dans la ville historique se laisse découvrir.
Sur la problématique de I'espace-temps, Ricceur réalise un rapport entre
I’acte d’habiter, qui est un summum des variantes concernant le lieu —
résider, se déplacer, s’abriter sous un toit, franchir un seuil** — et le temps
raconté :
« Récit et construction opérent une méme sorte d’inscription, l'un dans la
durée, l'autre dans la dureté du matériau. Chaque nouveau batiment s’inscrit dans

Iespace urbain comme un récit dans un milieu d’intertextualité. La narrativité

imprégne plus directement encore l'acte architectural dans la mesure ou celui-ci se

détermine par rapport a une tradition établie et se risque a faire alterner novation

et répétition »1%.

En effet, les actions des personnages se définissent par rapport a
une spatialité particulierement développée. Dans le premier roman,
’espace restreint de la prison ne donne acces qu’a un déplacement fictif
du personnage. Les contours de l'espace se reconfigurent a partir du
deuxiéme roman ; Trou de mémoire se construit aussi comme histoire de
I'exil, de la fuite et de la recherche. Avec L’Antiphonaire, Aquin introduit
le parallélisme des temps et des espaces urbains, cadres de vie qui
changent les habitus des personnages en mouvement :

« Dans l'appartement de la rue Grenet, c’était la septieme, je crois, l'accés
de fureur avait pris des proportions moins affreuses [...] Mais, a San Diego, Ia

chose s’était passée différemment pour moi et lui: premierement, Jean-William
m’apparaissait, juste avant d’éclater, trés peu enclin a la violence [...] »%.

124P. Ricceur, La mémoire, I’espace, I'oubli, p. 185.
125]bid., p. 187.
120H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 47-48.
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« Le couple habitait un petit logis tout pres de la Corraterie : c’était exigu,
mais bien suffisant pour leurs besoins d’alors. Pas de vin a table (contrairement a
Turin), pas de sorties ostentatoires, pas de luxe vestimentaire [...] En vérité |...],
le couple se sentait en marge d’une société rigide, fortement et durement encadrée,
policiére, inquisitoriale... »'%7.

Les personnages parcourent les chemins d'une géographie
précise dans une existence pointée par des états d’esprit. En ce sens, les
villes qui forment le cadre de déroulement des actions s’associent aux
moments clefs de la vie. Christine résume son parcours en fonction de la

mémoire de l'espace vécu ou imaginé :

«[...] il y a d’abord ce lit du Motel Hillcrest a San Diego, mais je suis
encline a ne plus m’y voir aupres de Jean-William qui continue son épisode
épileptiforme sans moi, puis Montréal sort de la brume (qu’on appelle "smog” a
San Diego), Montréal ot j'ai vécu trop longtemps et trop mal, puis Bile ou Jules-
César Beausang, disciple de Paracelse, vécut en exil, puis Turin, puis Chivasso,
sur les bords de la Sesia, ancien village devenu ville-satellite du grand Turin... Et
ne parlons pas des autres villes oul je suis briilée vive : Novara, Toulouse, Asbestos,
Drummondville, Neuchitel, Genéve, Rolle, autant de noms sans histoire, autant
de piéces plus ou moins mystérieuses du casse-téte géant que j'aime faire en silence
[...] »128.

L’espace vital traversé peut influencer I'avenir, inscrit déja sous
le auspices de l'échec — « J'ai perdu mon temps surtout, mes années de
jeunesse [...] J'avais un avenir de médecin [...] »'?; ainsi, le déplacement

dans un nouvel endroit donne une tournure imprévue aux événements :

« Au début, j’éprouvais une certaine jubilation a composer ma thése de
doctorat en philosophie des sciences |[...]; mais cela ne va plus, j'ai perdu mon
sujet de thése quelque part dans les dunes de Santa Barbara et de San Diego, mes
archées se sont elles-mémes noyées dans un océan comitial, ma veine cave
inférieure a débordé dans la Sesia, puis est devenue un affluent du Ticino qui,
aprés avoir traversé Piacenza, Cremona, Ferrara, se jette sans mesure dans
I'Adriatique de Galien »1%0.

127Tbid.,, p. 169-170.
1281bid., p. 15-16.
12971bid.,, p. 16 et 49.
1301bid., p. 16.
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Ici, la décomposition symbolique du corps renvoie au passage
anthropomorphique de la représentation du monde. Toute cette
matérialité de I'étre dissoute dans une spatialité appropriée au
personnage renforce l'idée d'une correspondance étroite entre la
corporalité et la représentation de l’espace. Ricceur part de la logique
conformément a laquelle entre I'espace du corps propre et l'espace
public il y a un espace géométrique permettant a I'espace urbain de se
développer. Nous ne nous proposons pas de parler de la thématique de
la ville dans le roman aquinien, mais de viser plutot l'idée que
I'apparition de l'espace public/ urbain dans la spatialit¢ donne une
nouvelle définition a I'espace du propre.

Le temps crée I'espace et I'espace circonscrit son temps. « L’espace
[...] ralentit la durée »'3! est ainsi une réalité valable dans toute histoire.
Nous parlons ici de l'histoire comprise dans le sens de succession
d’événements racontés (narrés), réels ou fictifs. Les différences de
perception de l'espace s’allient d’habitude aux perspectives
caractéristiques du temps historique correspondant. Mais un
déplacement de cadre permet lui aussi a son tour des comparaisons. Le
cadre du Nouveau Monde met en évidence non seulement I'unicité d'un
espace approprié par l'étre dans l'actualité des événements du XXe
siecle, mais surtout la particularité et la nouveauté d’une perception :

« La nature avait, alors, une puissance d’envoiitement qu’elle a perdue
dans la mesure ou la science a introduit dans notre langage courant les notions
d’érosion, de changements alluvionnaires, de transformations géodésiques...
Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de tout cela : il n’aurait pas
pu discerner les innombrables deltas de cette plaine qui sépare la mer du désert
morave, ni apprécier la beauté spectaculaire de la basse Californie; pour lui, le

monde n’avait pas cette ampleur, la nature était marquée du sceau de la finalité la
plus parfaite : cette nature ne pouvait, pour un homme de son époque, étre en

B3P, Ricceur, in op. cit., p. 189, parle de I'ouvrage de Fernand Braudel La Méditerranée et le
Monde méditerranéen a 1époque de Philippe 1 (Paris, Armand Colin) dans lequel I'idée est
qu’ « Une civilisation est a la base un espace travaillé par I'homme et I’histoire » ; mais 1’espace,
défini selon les événements qui y ont lieu, est soumis aux contraintes temporelles de
I'histoire. Les générations se superposent dans le temps dans le méme espace habité et
habitable.
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désaccord avec le schéma symbolique si cher aux peintres de ce temps. Pourtant,

I'évidence (pour Christine) que la nature n’avait rien de nécessaire, ni de cohérent,

ni de soumis a la finalité divine ou humaine était la, sous son regard : une cote

surbaissée, série désordonnée de vallées, de détroits, de mesas, de plaines, de golfes

se succédant anarchiqguement a l'infini »132,

La perspective de Christine est dominante et critique sur ce
qu’était, au XVIe siecle, une représentation limitative de 1'espace habité.
Le déplacement des personnages se fait difficilement, il n'y a que peu de
moyens de transport et il s’agit toujours de petites distances parcourues
(entre Turin et Lyon, par étapes). Par rapport a cela, le cadre actuel offre
une ouverture de 'espace ou le déplacement est nettement plus facile.
L’espace habité est élargi. Dans les rapports dichotomiques créés
(espace propre/ espace public, espace vécu/ espace habité), 1'espace
géométrique (ou géographique) est apercu (dans le sens de
I'aperception) a des degrés variables. Encadré par les rigueurs de la
forme pendant la Renaissance, il est de plus en plus envahi par 1'espace
du propre. L’individu s’approprie le lieu ot il vit. Les limites de 1'espace
ne sont identifiables, dans ces nouvelles conditions, que par rapport a
une unité temporelle correspondante. Christine déclare les frontieres de
I'espace qu’elle parcourt comme étant indiscernables, par conséquent le
temps personnel est configuré entre des points vagues d'une réalité
postérieure a I’acte et la virtualité propre a la narration.

L’évolution de la représentation spatiale consiste dans le fait qu’il
n'y a plus la hantise de 1'espace limité ot le temps personnel touche a sa
fin, comme dans le passage suivant : « Turin, point terminal de la vie agitée
de Jules-César Beausang, véritable ville-obsession qui hante ses pensées de
voyageur pédestre »'3%. Maintenant, le déplacement est une fuite qui se
déroule dans I'espace élargi qui n'impose pas ses limites temporelles.

Les conditions d’ouverture du nouvel espace sont demandées

par la négation d'un temps mythique de référence :

1B2H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7.
133]bid., p. 13.
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« Le temps homérique est fini ; voici les temps nouveaux et Dieu sait que
les temps nouveaux seront nouveaux comme cela n’est plus possible de I'étre »134,
L’épopée fixe deux espaces paralleles de déroulement de ’action,
le premier étant celui de la quéte du chemin de retour et le second celui
de l'attente. L’espace parcouru par Ulysse s’étend jusqu’aux marges de
la géographie antique et le point fixe ou Pénélope attend le retour de
son mari est le but de la quéte et le lieu d’aboutissement de 1’action.
Tout cela est contraire a ce qui se produit dans l'histoire racontée par
Christine dans L’ Antiphonaire. L’espace habité se superpose sur 1'espace
géographique, transformant le temps mythique en temps historique.
L’individu s’approprie davantage I'espace public en agrandissant les
marges de 'univers du propre. Dans ces conditions, I'espace de 1’Autre
devient un espace connu (il n'est plus étranger), imprégné par la
meémoire collective.
La narration reflete des chronotopes déterminés par la mémoire.
Les cadres spatio-temporels décrits par Christine sont d'une part
I'espace public d'un temps historique, d’autre part 1'espace personnel
d’un temps vécu. Pour transformer 1'espace privé du vécu en espace de
la mémoire collective, 'histoire de Christine devra étre transmise a
travers le récit. Nous ne verrons plus cette évolution, mais elle devrait
se faire en vertu de la transformation qu’a eu lieu avec le manuscrit de
Chigi, récit d’événements d'un temps devenu historique dans la

narration rétrospective actuelle.

Neige noire

Le roman Neige noire va plus loin dans la série de dichotomies
concernant 1'espace-temps. Il aboutit sur une dialectique du temps qui

oppose le coté immanent de 'existence au coté objectif, et a créer un

134]bid., p. 49. La citation, qui est la fin du paragraphe, reflete dans le texte les relations de
couple en comparaison avec le cadre de I'Odyssée. Puisque dans 1'épopée homérique
I'espace occupe une place privilégiée, nous nous sommes permis cette extrapolation, qui
va, en fait, a 'encontre de notre argumentation.
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espace mythique correspondant de 1'espace géographique. Les endroits
ou se trouvent les personnages se multiplient et chacun d’entre eux
recoit une mémoire ou en réveille une autre enfouie par 1'histoire, mais
acquiert aussi une connotation symbolique liée au coté indiscernable
par le regard non-averti. Le parcours dans l'espace a un sens particulier
dans le contexte de la relation de couple. Ainsi, la narration focalisée sur
le rapport entre le moi et I’Autre, qui est aussi le double du moi dans
I'unité androgyne, révele, au fur et a mesure du déplacement spatial, les
failles d’'une union matrimoniale. La dégradation des rapports est vue
comme l’expression du passage de la temporalité subjective du vécu,
placée dans l'espace urbain habité, a une temporalité objective,
cosmique, située dans un espace naturel, non-habité.

Nous observons une superposition des espaces et des situations,
procédé narratif utilisé soit pour marquer un retour en arriere (en guise
de mémoire filmique), soit pour anticiper la place ou auront lieu les
événements futurs :

« Nicolas est assis sur le bord du lit et jette sur le tapis les tampons pleins
de sang. Il y en a déja plusieurs par terre. Nicolas en applique toujours et ne cesse
de regarder son pénis entre deux tampons. La caméra se retire vite et nous
découvre Nicolas assis nu sur la banquette de I'avion ; a coté de Sylvie, il y a un
petit amoncellement de tampons souillés. Une hotesse passe a coté de Nicolas sans
tourner la téte »1%,

« Photos fixes de Pyramiden insérées dans la scéne de la douche. Quand
Nicolas se regarde de pres dans le miroir, utiliser le méme procédé et placer des
photos fixes de la Chaine des Sept Glaciers. Finalement, faire alterner des gros
plans de Nicolas (cernes, naevi, éphélides) avec plans fixes des crevasses du cap
Mitra »1%,

L’anticipation de I'événement futur se produit dans I'apparition
de I'espace dominant qui vient hanter le présent. Par rapport a cela, le
choix d'un endroit mythique chargé de sens donne a I’action dans son
déroulement une gradation sentie depuis le début de la narration. Dans

I’attente de I’'événement qui s’avere en fin de compte étre prémédité en

135H. Aquin, Neige noire, p. 44.
B6]bid., p. 6.
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détail (le crime conjugal prend ses connotations symboliques et
mythiques parce qu’il est placé dans un contexte détaché du cadre
normal de vie), 'espace qui lui correspond est annoncé constamment a
des moments précis de I'histoire, en étant associé avec des personnages
ou avec d’autres lieux.

Les liaisons spatiales se répercutent au niveau temporel dans
l'utilisation du présent continu :

« Fondu enchainé: la Ford Torino est arrétée sur le terrain de

I'administration du port de Montréal, en bordure du fleuve, la méme o1l se situe la

scene entre Nicolas et Sylvie quand elle lui demande de rouler toute la nuit jusqu’a

Natchez-under-the-Hill. Eva et Nicolas se délassent un peu au grand air »1%7.

Nous revenons aux oppositions sur lesquelles mise l'instance
narrative de Neige noire dans la construction du récit. Toutes les paires
dichotomiques participent a la gradation des événements. Ainsi,
I'espace mythique se définit par rapport a 1'espace géographique, le lieu
habité par 1'endroit inhabité ; le temps, qui a plusieurs facettes, est
subjectif et objectif, historique et mythique, humain et cosmique. La
mise en évidence exacerbée du corps peut figurer elle aussi parmi les
dichotomies, parce que la corporalité se définit en relation avec la mort,
le temps et I'espace.

En analysant le déplacement des personnages Nicolas et Sylvie
dans leur voyage de noces, nous voyons ce qui marque le décalage
spatio-temporel radical. Ils quittent un Montréal caniculaire — « Tout
baigne dans la chaleur [...] Montréal ressemble a une vaste fournaise a claire-
voie [...] »13 — et arrivent dans 'archipel de Svalbard au climat polaire.
Les rythmes changent parce que le jour n’est plus suivi par la nuit —
« Une certaine défiguration de ['éternité se substitue au schéma
nycthéméral »% —, ce qui peut provoquer des inquiétudes — « SYLVIE :

Comment savoir quand ce sera demain ?... »140,

1571bid., p. 232.
131bid., p. 5.
1391bid., p. 66.
1bid., p. 116.
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A la perte de la perspective temporelle s’ajoute la fascination de
'espace inhabité :

« Montréal est synonyme d’encombrement, le Spitzbergen d’une vacuité a
peine circonscrite tellement elle n’est pas habitée »141.

Ainsi, la dimension humaine est absente et le nouvel endroit se
configure sous les auspices du fantastique ; les comparaisons utilisées
en ce sens par le narrateur mettent en valeur les différences d’avec le
point de départ :

« A Montréal, le coefficient de fantastique décroit sensiblement, car tout
le monde travaille. Sans compter que la ville ne comporte pas cette splendeur et
cette démesure du Spitzbergen. Le décor est dépourvu de ce gigantisme et de cette
sauvagerie des iles polaires ; au lieu des cimes enneigées et des glaciers coulissants,
il y a des immeubles remplis de monde »42,

Si le récit se construit sur le motif du voyage, il insiste également
sur le fait que le changement de cadre s’annonce, dans l'attente des
deux personnages, comme une source d’anxiété, voire comme un avant-
gotit d’avenir morbide :

« Oui, j'ai peur quand tout se met a changer, et depuis quelque temps,
notre vie a changé, nous avons beaucoup changé... Et soudain, a quelques jours de
notre départ, je prends conscience que tu changes de carriere...]'ai peur »*3,

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j'ai la mort dans 'dme
soudain »144,

L’expérience initiatique, crainte au début, se transforme en une
découverte de l’espace polaire. Le contact avec le monde boréal
provoque chez les personnages des émotions fortes :

« Le paysage inspire autant de frayeur que d’étonnement »'%,

« Pieuvre blanche, ce glacier a quelque chose de fantastique et de
frissonnant. Nicolas ne peut s’empécher de ressentir de ’angoisse »4¢.

“iTbid., p. 202.
92]bid., p. 202.
141bid., p. 16.
1441bid., p. 48.
151bid., p. 86.
146Tbid., p. 97.
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Au fur et a mesure, I'espace devient dominant dans toutes les
scenes. La fonction de la dimension spatiale se définit pleinement
maintenant: le paysage est non seulement cadre, mais également
évocateur, donc porteur de mémoire collective. De cette facon, la mémoire
des lieux se montre au plein jour et l'histoire refait surface lorsque les
personnages, laissés seuls sur le rivage ou ils passeront ensemble deux
jours isolés dans le refuge, découvrent le cimetiere des pécheurs :

« Nicolas revient sur ses pas, tend la main a Sylvie et enjambe avec elle ce

qui ressemble de fait a un ancien cimetiére humain. L'évidence créve les yeux : il

s’agit bien d’'un cimetiére glaciaire, rappel troublant de I'occupation du

Spitzbergen, au seizieme siécle, par les baleiniers hollandais. Nicolas prend un

crine dans sa main »'47,

La charge symbolique est importante dans cette scene, non
seulement pour son rdle intertextuel, qui fait le lien avec Hamlet,
leitmotiv du roman, mais aussi pour la mise en trompe-I'ceil de I'un des
motifs centraux, dans la maniere de Trou de mémoire : le crane, symbole
de la mort, est caché dans le paysage.

Du coup, l'espace mythique est aussi un espace historique. Une
étrange association, qui réunit deux temporalités complémentaires : un
temps sans valeur chronologique, ne donnant ni la succession, ni la
durée de l'événement, mais son essence; un temps chronologique,
misant sur la présence du facteur humain, qui mesure donc I'événement
selon des valeurs de succession et de durée. Par rapport aux romans
précédents, Neige noire procede a un commentaire abstrait du temps ; les
rappels de la théorie husserlienne des Legons pour une phénoménologie de
la conscience intime du temps sont nombreux. Un premier exemple est
celui du commentaire sur la durée et la succession qui aboutit a I'idée de
subjectivation (passage dans la conscience du spectateur) de l'unité
temporelle :

« La durée prévaut a jamais sur les modes de succession. Ce qui se
succede est déja divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad

W bid., p. 110.
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vertiginem, tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. Dans le
scénario, rien n'est appelé a durer, tout se succede et se découpe au chronomeétre
[...] Le découpage cinématographique ne fait qu’accentuer ce caractére effacé du
temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est déja révolu. Mais a partir de ces
débris plus ou moins bien rattachés aux coulées d’ou ils proviennent, le spectateur
peut reconstituer la puissance du temps instaurateur [...] Le temps, réinventé a
partir de ses propres microlithes, continue de le devenir; il n’arréte pas de
s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du spectateur »14,

Le temps propre du personnage et le temps transitif sont deux
poOles de la temporalité exploités par le narrateur ; mais le second temps
sera remplacé par le premier dans la participation subjective du
spectateur a l’action :

« Le tempus continuatum transmue le temps transitif en un temps
immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire »%,

L’appréhension du temps ne coincide cependant pas a
I'appropriation de l'espace. Il s’agit en effet de deux niveaux de
production du temps, celui de l'action et celui de la perception (de la
vision du film par le spectateur). Ainsi, nous ne pouvons mettre a
égalité le temps immanent du plan visuel-descriptif avec le temps
immanent des fragments commentés. D’autre part, ce n’est que le
personnage qui s’approprie véritablement 1'espace, celui-ci restant
seulement symbolique pour le spectateur.

La valeur qui a le plus de poids dans la réception du film est le
temps, parce qu’il s’agit d'une compréhension de I'écoulement du type
I'un-apres-l'autre et de la vitesse de déroulement de 1'image ; 1'espace
est percu a titre de représentation bidimensionnelle sous forme d’image-
mouvement. La représentation qui remet en question la problématique
de la mimesis se retrouve aussi a l'intérieur de la partie visuelle-
descriptive. Deux espaces sont associés dans la méme scene afin de

creuser d'un cOté une opposition entre l'original et la copie, et de

148Tbid.,, p. 41.
19Tbid., p. 99.

229



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

rapprocher, de l'autre, autour de l'idée d’effet de la perception, la

représentation et le modele.

« Nicolas regarde par la fenétre l'autre rive du Kongsfjorden, cet
incroyable glacier du Kongsbreen qui, de ce point de vue, mange tout le paysage et
s’abreuve, pourrait-on croire, a l'eau méme du fjord, par ses multiples tentacules
de glace [...] Il se tourne vers l'intérieur de la chambre : aux murs sont accrochées
des gravures du Hornsundtind, de lile Jan Mayen et de Ny Alesund »1.

« Sylvie regarde réveusement les posters d’Amundsen et le paysage
toujours ensoleillé du Kongsfjorden qu’on apercoit a travers les grandes plaques de
verre »151,

Le commentaire du narrateur impersonnel ne tarde pas a

s’arréter sur le probleme de la mimesis :

« Et celui qui doute de Iexistence réelle du Spitzbergen retient
probablement son émotion devant ce qu’il croit étre une orgie de truquages ou une
imposture géographique »1%2,

Si I'image réelle est prise pour une copie, a quoi pourrait encore

servir 1'original ? La réponse vient tout de suite apres et réserve une

solution en déplagant l'intérét du probleme de la représentation

mimétique a celui de la symbolique de I'espace :

« Ce méme spectateur se demande, par surcroit, pourquoi le voyage de
noces de Sylvie et Nicolas Vanesse se déroule dans ce contexte aussi
invraisemblable qu’artificiel ; cette derniére voie I'éloigne insensiblement de la
premiére et, selon un décentrage inscrit dans le scénario, déporte son désir de
comprendre vers la symbolique nuptiale et non vers la curiosité géographique »%.

La concurrence de métaphores spatiales se retrouve tout au long

du roman et traduit l'obsession du narrateur pour la représentation

symbolique. Ainsi, par exemple, les connotations du voyage de noces

sont répétées plusieurs fois par le commentateur :

« Le voyage de I'avion au-dessus du nord du Québec figure aussi, par son
attitude et par sa trajectoire polarisée, la quéte de I'absolu »154,

150]bid., p. 97.
1511bid., p. 107.
122]bid., p. 108.
1531bid., p.108-109.
1541bid., p. 35.
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« Son voyage est lent, et plus qu'un voyage, c’est une exploration exaltée

vers le pole Nord, non pas pour s’y rendre, mais pour s’arréter juste avant, a

proximité de la grande banquise qui flotte comme une barriére infranchissable

autour de I’absolu »1%.

« Tres peu et rien d’autre suffit pour conférer aux images du voyage dans

la mer de Barents une extension planétaire »1%,

Nous revenons aux correspondances spatiales déclenchées par
l'utilisation de ce genre de représentations. Des courts-circuits se
produisent par rapport a I'emplacement géographique exact de certains
espaces :

« Pyramiden n’a pas été vu, ni méme apercu, tout juste deviné au fond

d’une vallée trop parfaite. C’est le Djebel Amour inconnu et inconnaissable »1%7.

Le personnage Nicolas se permet méme de déplacer, sous
prétexte d'un cauchemar qu’il a eu, une ville italienne dans le paysage
boréal — « Je jouais Hamlet dans une ville italienne située sur les bords de la
mer de Barents »18. Cette délocalisation de 1'endroit géographique
démontre que l'espace n’est parfois pas une donnée objective et
indépendante du facteur humain.

Par conséquent, on essaie de trouver a tout endroit son passé
historique, ses origines, afin de créer la mémoire commune. Mais
lorsque le mythe rencontre I'histoire, la problématique est toujours
discutable :

« Mais personne ne sait exactement ot se trouve Undensacre. L’historien

Sigurd Sigurdson fait coincider Undensacre avec Odense, en déphonétisant

U'ancienne appellation pour la rendre semblable au nom de la capitale de Ia

Fionie »'%,

Le commentateur ne veut pourtant pas créer de l'ambiguité
quant au concept d’histoire utilisé dans le contexte, car il ne s’agit que

du terme qui rappelle le récit des événements passés, dont on ignore le

1551bid., p. 85.
1561bid., p. 85.
1571bid., p. 94.
1581bid., p. 155.
1591bid., p. 212.
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degré de réalité ou de fictionnalité. En tout cas ici, puisqu’il s’agit d'une
analyse du récit a partir de la comparaison avec le noyau narratif
d’Hamlet, ’opposition mythe / histoire repose sur une base fictionnelle.
Ce qui suit dans le paragraphe confirme la these que le commentaire de
l'instance narrative neutre est destiné a viser plus haut que le prétendu
scénario cinématographique, c’est-a-dire dénoncer, en s’adressant au
lecteur, le fonctionnement interne de la narration tout en surmontant la
problématique de la réalité des faits racontés et de se concentrer sur la
partie symbolique de la représentation :

« Undensacre, oul se trouve le tombeau de Fortinbras, n’a rien a voir avec

Odense. 1l n’est pas question de localiser dogmatiquement le tombeau de

Fortinbras, non plus que d’inventer un lieu qui aurait été le but du premier voyage

(fictif) d’Amlethe et le terme de son dernier. Non ! Il importe, pour le moment, de

souligner qu’une secousse symbolique s’est produite dans le scénario. Fortinbras,

prince héritier de Norvége, se retrouve roi du Danemark avant de I'étre de

Norvége, alors que Nicolas Vanesse, Fortinbras au second degré, s’empare d’Eva

Norvége avant d’en hériter. La variante concerne peut-étre la temporalité plus

encore que les valences symboliques. Continuons. Celui qui a lu les derniéres

lignes du présent commentaire comprend que ce qu’il a lu en quelques secondes ne
peut étre, en aucune facon, incorporé au scénario [...] De plus, ce lecteur vient
aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu depuis le début se trouve enchdssé
dans le présent commentaire et que ce commentaire explique la publication de ce
qu'il enchisse et reproduit, structuralement, le stratageme de la piece dans la piéce,
mais a l'envers : ce n’est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais
du plus grand dans le plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de

resserrement »160,

Le commentaire est un anti-récit, ou plus précisément, le
correspondant dichotomique de I'histoire. Il ne donne pas la succession,
mais la reflete uniquement. En fait, 1'unité temporelle est décomposée
jusqu’en ses plus petites séquences. La chronologie est parsemée de
retours en arriere, d’arréts sur les détails, de substitutions et de
correspondances. Le récit est court-circuité a plusieurs reprises,
mélangeant discours et narration, réel et imaginaire, identité des

personnages. Au niveau de la perception temporelle, le commentateur

100]bid., p. 212-213.
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parle d"une « dislocation délibérée du rapport entre le temps du spectateur et

celui de l'intrigue »'°, décrite de la fagon suivante :

« La perception du temps se moule sur sa représentation ; la reproduction
temporelle déborde immanquablement le champ du présent, d’ailleurs. Le présent
ressemble a une membrane palatine entre ce qui vient de finir et ce qui n’a pas
encore commencé. Le temps percu est forcément du passé, ce qui revient a dire que
le présent a un arriére-goiit de souvenir et que I’avenir projeté n'est qu'un futur
souvenir, donc un passé a venir. Cet enchevétrement notionnel n’est qu'une
apparence d’enchevétrement ; il en va ainsi du film. Si on ne s’y reconnait pas tout
de suite, on sait bien que cela viendra, puisque l'avenir de l'intrigue n’apportera
qu'un passé qui n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait »162,
On ne parle plus de l'étre-dans-le-présent heideggerien, mais

plutot de 'ayant-été ou de 1'étre-a-venir. Cependant, le présent est un
point de repere. Ainsi, le personnage qui écrit son scénario ne le fait que
dans le perspective de I'actualité :

« EVA : Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS : Je
ne sais pas, car je n’écris le scénario qu’a mesure que je le vis...et je n’ai pas fini de
le vivre dans la mesure o1l le scénario est inachevé »1%,

Le temps présent est le temps de la narration et acquiert une
symbolique particuliere, dans la perspective de I'intrigue :

« Le présent, employé depuis le début, est le temps du scénario parce qu’il
ne rapporte rien mais transmet une intention — et pas n’importe quelle intention :
celle d'un rapt »164,

S’il faut parler de l'intentionnalité de I'ceuvre, il y a plusieurs
choses importantes a remarquer. La mise en intrigue, telle qu’elle est
présentée par Paul Ricceur, se voit a nouveau ratée, comme dans
Prochain épisode. Mais, puisque le texte est construit sur la mise en
abime, I'échec est finalement réduit au noyau narratif : « Somme toute,
Fortinbras réussit finalement la ou Laértes et Hamlet échouent dans
Uintrigue »'%5. Ce que l'auteur veut transmettre a travers I'image de cet

1611bid., p. 98.
1©]bid., p. 98-99.
163]bid., p. 161.
1641bid., p. 171.
1651bid., p. 8.
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échec est a voir maintenant. Il n'y a pas uniquement un dénouement
tragique dans Hamlet pour les personnages en question, mais également,
comme réponse a cette prétendue mise en intrigue défectueuse, un
épilogue qui va au-dela des limites de l'histoire: Fortinbras est le
vainqueur. Par extension, dans l'histoire de Neige noire on reprend
régulierement les comparaisons entre les personnages Nicolas/
Fortinbras, afin de donner une autre variante a la mise en intrigue du
récit : Nicolas continue son histoire de meurtre apres la fin de la
narration. Un autre point de vue est celui de la place accordée a la
lecture du texte. Ici, le cadre de 'ceuvre est dépassé, parce que mimesis
II, qui est la configuration du récit de fiction, se combine avec mimeésis
III, qui est la refiguration du texte par la lecture. D’ailleurs, tous les
textes romanesques d’Hubert Aquin insistent sur I'importance de la
lecture. Ce n’est pas uniquement un dépassement de la notion de mise
en intrigue, telle qu'elle est définie par la tradition narrative, mais aussi
la reconfiguration des limites entre les deux types de mimesis. Il
apparait maintenant que la configuration de la fin de I'ceuvre, qui ouvre
la voie a l'interprétation, a un role décisif. Mais le roman moderne
apporte des variantes qui ne font que briser tous les exemples
antérieurs. C’est pourquoi Ricceur éclaircit le probleme en arrivant a la
conclusion que la Crise, vue comme transition sans fin, remplace la Fin,
grace, justement, a la tragédie élisabéthaine. Ainsi, en citant 1'étude de
Frank Kermode'®, le philosophe frangais précise :

« La Crise ne marque pas 'absence de toute fin, mais la conversion de la
fin imminente en fin immanente. On ne peut, selon l'auteur, distendre la stratégie
de l'infirmation et de la péripétéia jusqu’'au point ou la question de la cloture
perdrait tout sens »1¢7.

Un probleme survient : I’autorité du narrateur est la méme dans
la configuration du récit et dans son rapport avec le récepteur.

Cependant, chez Aquin, l'indépendance du narrataire reste assez

166 Frank Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Londres, Oxford, New
York, Oxford University Press, 1966. Le critique anglais construit sa théorie narrative sur
une correspondance entre ’Apocalypse dans la mythologie biblique et la cldture poétique.

167 Paul Ricoeur, Temps et récit, 11, p. 42.
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évidente. Comme nous l'avons déja dit, c’est aussi le lecteur qui crée le
texte, ou le spectateur qui compose son film. Donc, un premier pas est
franchi et on peut parler d’une perméabilisation de la barriere entre la
configuration et la refiguration du récit.

Le deuxiéme probleme concernant la mise en intrigue dans Neige
noire est le traitement du temps, qu’'on a déja rappelé dans un chapitre
antérieur. A part I'opposition entre le temps de la narration et le temps
de la lecture, qui rejoint la problématique exposée auparavant, il s’agit
d’une dichotomie entre le temps du narré et le temps du narrant. Les
multiples commentaires sur la temporalité du narrateur impersonnel
viennent encore une fois traiter du probleme de la narration et de la

mise en intrigue :

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j'ai la mort dans 'dme
soudain... (La discontinuité présuppose la continuité. Cela s’applique aussi bien a
U'enchainement des répliques dans un dialogue qu’a la substruction méme du film.
"La mort dans I'dme”, dans ce cas, figure la continuité, tandis que les phrases qui
ont précédé sont des disjoncteurs. On qualifie de discontinu ce qui, selon un
schéma précongu, transgresse la suite logique dans ’ordre temporel. Méme si l'idée
qu’on se fait du temps englobe certains écarts de vitesse ou méme des déviations, il
n’en reste pas moins que l'on considére discontinu ce qui se référe a des ruptures
ou a des extensions imprévues. Car ce qui est prévisible ne fait que se développer
dans la sérénité de la raison. La continuité, c’est un enchainement sans ellipses,
sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux. L'existence, aux
yeux du souvenir, a parfois ce caractére anormalement continu, et les éléments les
plus discordants deviennent ainsi agencés, par un effet de perspective, selon la
linéarité la plus pure. En vérité, le cours de la vie est chaotique et imprévisible.
Aucune fiction ne peut masquer cet "ordre” imprévisible de 'existence.
L'imprévisible, semble-t-il, contient la formule basale de toute représentation
factice de la vie. Les vécus ne s’enchainent pas logiquement ['un a I'autre pour
former une essence qui dure tout en ressemblant de plus en plus a sa propre image
idéale. Non, le flux temporel est un torrent impur qui transporte, dans sa violence
fluide, I'imprévisible existence qui se fait au fur et a mesure que l'eau matricielle
descend vers une vallée, vers n’importe quelle vallée. La chute torrentielle définit
mieux la vie que tous les éléments solides emportés dans son cours. La
discontinuité du film n’est que le versant formel de celle de tout ce qui vit. Et pour
démontrer cette prolepse, il faudrait avoir recours a une certaine continuité
discursive, prouver le mouvement a partir de l'immobilité ou le torrent vital a
partir des rochers qu’il transporte. Une certaine ellipse doit donc s’opérer d’elle-
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méme quand il s’agit de percevoir la spécificité fluente de la vie, de telle sorte que le

spectateur, étourdi et parfois remué, retrouve seul le chemin du torrent.) »168,

Le fragment cité confirme plusieurs problemes qu’on vient
d’exposer. La mise en intrigue, définie par Ricceur comme « opération qui
tire d’une simple succession une configuration »1%, sera redéfinie par le
commentaire du narrateur de Neige noire dans la perspective d’une
refiguration qui est a la fois un acte configuratif opéré par le lecteur. Ce
nouveau point de vue peut ébranler toute perspective narrative
traditionnelle : la mise en intrigue n’est révélée pleinement que dans
I'acte re-figurant, donc postérieur a 1'agencement des actions narrées
par 'auteur. Tout le pouvoir narratif git dans cette réalité, postérieure a
la création.

Nous nous arréterons un moment sur le probleme du rapport
entre la mise en intrigue et l'acte de lecture. En étant aussi une
« médiation entre des événements ou des incidents individuels et une histoire
prise comme un tout »170, la mise en intrigue « compose ensemble des facteurs
aussi hétérogenes que des agents, des buts, des moyens, des interactions, des
circonstances, des résultats inattendus »71. Nous reconnaissons dans cette
hétérogénéité des facteurs une synonymie avec la discontinuité, sujet du
commentaire cité plus haut. Mais la richesse du fragment est contenue
dans sa métaphorisation complexe. Tout d’abord, on peut se référer a
l’association implicite faite par le personnage Nicolas dans sa réplique
qui rappelle le pressentiment de la mort et renvoie a I'idée de fin, donc a
I’écoulement dune durée. Un oxymore suggestif sur le passage du
temps et sur la hantise de la mort sera utilisé plus tard dans I'un des
fragments métadiscursifs : « vivre tue »172. L’association antinomique
rapporte en premier plan un marquage nécessaire au niveau de la

durée, donc que la vie est définie par son terme. Rien ne dure, méme

168H. Aquin, Neige noire, p. 48-49.

169 Paul Ricceur, op. cit., tome I, p. 102.
170[dem

71ldem

1”2H. Aquin, Neige noire, p. 114.
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dans un cadre spatio-temporel mythique. La réalité existentielle est ainsi
donnée plusieurs fois et par divers moyens a linterprétation du
narrataire participant a l'action. Si 1'image de la mort est présente
depuis presque le début du récit, annongant une fin imminente, la
conclusion de I'histoire ne vient pas en ce moment. La composition du
récit prévoit une cyclicité des événements qui suit le schéma suivant : au
niveau de la configuration du récit, au départ il lui correspond un
retour, suivi d’'un autre départ itératif du premier, au niveau de l'unité
narrative, les découpages qui interviennent au cours de la narration
imposent un rythme particulier a la succession des événements.
L’intrigue est donc minée une fois de plus par l'insertion des parties
analytiques, qui s’éloignent de ce que le spectateur pourrait attendre,
I’action. Le film que le spectateur regarde est surtout la succession d"un
plan d’écriture mis a I'épreuve par la représentation a I'aide de 1'image-
mouvement sur pellicule, en non pas le pur suivi visuel d"une histoire.
Du point de vue de la temporalité, 'hétérogénéité (la discontinuité
dans le fragment métadiscursif) est une rupture qui se produit au moment
de la rencontre entre la dimension épisodique (les « ellipses » du fragment) et
de la dimension configurante'”® (I'image du « torrent » dans le fragment cité)
dans l'intrigue de l'histoire. Ainsi, la dimension épisodique se constitue
dans le flux temporel comme une rétention primaire des séquences
minimales constitutives d’un objet temporel, qui seront rassemblés sous
forme finale dans une unité signifiante. C'est finalement au lecteur (le
« spectateur » du film) de rassembler les coupures de I'histoire (de la
« spécificité fluente de la vie ») afin de retrouver le fil de l'intrigue. D’autres

fragments semblent fournir des clés de lecture. Le commentaire donne

173 Pour Ricceur, la dimension épisodique est liée a la représentation linéaire du temps narratif :
«[...] les épisodes constituent une série ouverte d’événements, qui permet d’ajouter au "alors et
alors” un "et ainsi de suite”. Finalement, les épisodes se suivent I'un I'autre en accord avec I'ordre
irréversible du temps commun aux événements physiques et humains ». La dimension
configurante donne aux événements une totalité signifiante qui est I'inverse du caractére
successif de la dimension épisodique : « Grice a cet acte réflexif, l'intrigue entiere peut étre
traduite en une "pensée”, qui n’est autre que sa "pointe” ou son "théme” » (Temps et récit, tome
L, p. 104-105).
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souvent I'impression que la mise en intrigue trouve son entiere justification

grace a sa présence :

« Ces quelques lignes viennent s’ajouter au commentaire dans lequel sont
noués les fils de 'intrigue. Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce réseau qui suit
le scénario comme une ombre ou qui le précede quand le soleil passe dans le dos des
personnages et fait que le scénario court apres le film au lieu de le précéder. Aprés
ce retour du commentaire dans le corpus cristallin de I'histoire, le spath d’Islande
n'en est pas moins lumineux, mais ['ombre apparue se montrera a nouveau pour
rappeler la précession périodique du scénario dans le systeme qui 'encarcane et le
domine a tel point qu’on ne peut comprendre le scénario si on le dissocie de son
inextricable armature »174,

Dans cette perspective, le personnage peut aider lui aussi a
I'interprétation. Le commentateur utilise la technique de la focalisation
afin de proposer le point de vue suivant :

« Il [Michel Lewandowski] n'est pas en quéte d’auteur, mais de décor :
une ville neuve ou quelques glaciers |[...] d’ou il puisse analyser la digitation du
Magdalenefjorden, tout en réfléchissant a l'inanité d’une fiction qui ne peut étre
intelligible que si on I'aborde par ce qu’elle n’est pas »17.

Ce qui semble clarifier la logique de la mise en intrigue est la
symbolique associée au role interprété par le personnage, rdle pris dans
son ensemble. La disparition de 1'héroine, Sylvie Lewandowski, est
décisif en ce sens pour la compréhension de la configuration du récit,
facilitée par le fragment métadiscursif suivant :

« Ce qui s’encastrait au fur et a mesure dans lintrigue prend 'allure
d’un collage tragique : le meurtre se superpose au suicide, tout comme le faux
accident du début avait été substitué au suicide et I'amour entre Sylvie et Michel
Lewandowski s’est inséré comme un corps étranger dans une histoire qui, du coup,
devient de plus en plus étrangére a son projet initial. Par ces divers procédés, le
corps du scénario se gonfle; il a perdu son identité premiere et se cristallise
maintenant sur le visage immergé de Sylvie Lewandowski »17°,

Le personnage central aura gagné ainsi sa place dans la structure

du récit, et par sa présence aura apporté une histoire de vie. Mais il se

74H. Aquin, Neige noire, p. 228.
1751bid., p. 229.
176]bid., p. 248.
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trouve aussi que d’autres personnages, donc des histoires de vie
nouvelles, ne retrouvent pas toujours leur place dans l'intrigue du récit :

« Cette apparition d’Eva Vos déconcerte le spectateur du film plus qu’elle
ne peut le mystifier. Eva Vos donne l'impression d’avoir été parachutée dans une
intrigue qui, en aucune facon, ne l'attendait. Eva se qualifie comme intruse dans
ce monde o1t elle n’a pas été subtilement insérée »177.

Nous avons affaire avec ce que Ricoeur appelle une histoire non
encore racontée. L’insertion du personnage Eva Vos dans l'action
modifie le flux des événements dans la perspective du spectateur, qui ne
sait rien de la configuration de I'histoire. Par conséquent, la question qui
se pose est si le lecteur (le spectateur en 'occurrence) est disposé a
accepter dans l'apparition de ce personnage une complication de la
narration, un changement dans la direction probablement prévue pour
le déroulement des faits. En effet, la présentation des personnages est
faite au début par le commentateur avec une certaine réserve :

« Le spectateur ne connait pas encore les personnages du film, du moins
pas autrement que par la corporéité des comédiens. C'est une connaissance
médiatisée. L'important, a ce stade, n'est pas de procéder a une description
physique de chaque personnage, mais plutot d’en avoir une intuition globale. Plus
tard, en cours de scénarisation, il faudra établir la distribution ; y procéder trop tot
prédéterminerait le cours méme de l'intrigue et en boucherait I'ouverture »178,
Finalement, toute écriture d’histoire de vie rappelle Ila

justification donnée par Ricceur a la configuration du récit :

« Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont
besoin et méritent d’étre racontées. Cette remarque prend toute sa force quand

nous évoquons la nécessité de sauver I'histoire des vaincus et des perdants. Toute
I'histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit »'7.

177]bid., p. 51.

1781bid., p. 11.

179 Paul Ricceur, op. cit., tome L, p. 115. Le philosophe part de I'analyse du livre de Wilhelm
Schapp, In Geschichten wverstrickt (Enchevétré dans des histoires), B. Heymann, 1976.
L’enchevétrement apparait comme « « préhistoire » de I'histoire racontée » (p. 114). C’est au
narrateur de choisir le commencement de l'histoire. « La conséquence principale de cette
analyse existentielle de 'homme comme « étre enchevétré dans des histoires » est que raconter est
un processus secondaire, celui du « devenir-connu de ['histoire » [...] Raconter, suivre,
comprendre des histoires n’est que la « continuation » de ces histoires non dites » (p. 114-115).
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Mais lancer déja ce défi, de nécessité d'une intrigue, tient aussi
de la modification radicale des rapports entre l’auteur (le narrateur) et
son lecteur (narrataire), donc entre la configuration (mimesis II) et la
refiguration (mimesis III).

Le commentateur du récit aquinien fait la distribution des roles,
qui est assez compliquée dans la structure du roman. Un premier
conseil a suivre est qu’il ne faut pas toujours se fier aux identités des
personnages. Le personnage comédien qui interpréte un autre
personnage est con¢u pour brouiller davantage les pistes et contribuer a
la construction de lintrigue. Les personnages qui interpretent des
personnages mettent en abime la situation de narration d’une tranche
de vie. Ainsi, le personnage et le comédien sont comme corps et ame du
participant a 'action. C’est pourquoi le court-circuit des identités est

fréquent. Lors d’une scene ou elle joue Ophélie dans Hamlet, Linda

ressemble autant a la personne réelle qui a inspiré Shakespeare pour son
personnage, qu’a Sylvie, personne de son entourage dont elle devrait
interpréter plus tard le role dans la mise en scéne du journal :

« Linda Noble, qui joue le role d’Ophélie, est jeune, élégante, svelte : une
véritable réincarnation de Katherine Hamlett! A force de la contempler
hypocritement, Nicolas lui retrouve une certaine ressemblance avec Sylvie »1%.

En mélangeant les identités, 1'auteur facilite les jeux avec la
dimension temporelle. Le temps immanent est également le temps de
I'autre. Quelques étapes sont a remarquer en ce sens. L'une des
premieres est que l'appréhension du temps est d'une part une
entreprise vouée a I"échec ; la confusion de la succession est garantie, car
dans une scene qui se répete deux fois dans le scénario, Nicolas Vanesse
se retrouve seul dans un cadre qui ne fait que rappeler une absence,
celle de sa femme :

« Quelque chose cloche ici. Si Nicolas feuillette le Times, c’est donc que ce

dernier — le temps — ne peut étre que rétrospectif. Or le temps, vivace et jamais tué,
circule comme la masse fluide et fantomale qui enserre Nidaros et qui monte,

180 H. Aquin, Neige noire, p. 17.
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descend, remonte preés des quais selon les trains d’ondes de la mer de Norveége qui
pénétrent dans les fjords de l'ouest. Cette derniere séquence dans Trondheim se
présente comme une cavité obscure et insondable. On ne feuillette pas le temps,
c’est plutdt lui qui envahit tout, infiltration morbide que rien ne combat et qui
transforme toute joie en sa nostalgie et tout amour en désespoir »'8.,

Le fragment sera repris plus tard sous la forme suivante :

« Quelque chose cloche ici : le temps se présente a Nicolas sous les espéces
d’un document antidaté. La Zeitbewusstein [sens, ou conscience du temps] est
disloquée ; pourtant, le temps n’est-il pas la chose la plus connue au monde ? Tout
le monde est doté, par principe, d'une conscience du temps qui dépasse en acuité et
en adaptabilité toutes les facultés humaines. Rien n’y fait : Le Times n’est pas a
date, Nicolas, qui cherche a dater la mort de Sylvie en se référant au journal
anglais, se trompe fatalement dans sa datation et réduit de quatre ou cing jours
I’Ablauf [enchainement d’événements] existentiel de Sylvie [...] On ne feuillette
pas le temps, c’est lui qui effeuille nos vies »182.

Ainsi, Nicolas Vanesse n’est pas capable de vivre dans sa propre
temporalité, puisque, depuis la mort de sa femme, elle ne lui appartient
plus: «[...] il s‘accoude a un muret, regarde le fjord, repart, ne sachant
visiblement pas quoi faire de son temps »'%. Le signe d'un changement radical
est donné dans la séquence ou le personnage se retrouve seul devant la
vitrine de l'horloger — « toutes les pendules et tous les chronometres sont
arrétés »184. Nous serions tentés de justifier ce manque de mesure du temps
comme un signe de I'approche de I'espace-temps polaire qui reconfigure la
cadence de vie humaine, mais I'explication ne serait pas suffisante. Nous
préférons dire que c’est plutot le temps qui rejoint le personnage et non
I'inverse — « Une touche de caligarisme, une insignifiance surexpressive : le
temps, comme Nicolas, a les yeux cernés »'%5 —, ce qui complete la fin du

81]bid., p. 60.

1821bid., p. 126.

1831bid., p. 60.

1841bid., p. 61.

155]dem. La notion de caligarisme revient deux fois dans les fragments métadiscursifs et se
réfere a I'expressionnisme contenu dans le film Le cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene
(1919), premiere manifestation de ce courant artistique dans le septieme art. Quelques traits
expressionnistes se retrouvent aussi dans la représentation cinématographique du roman
aquinien : 'importance des problémes psychologiques, la thématique de la violence et de la
mort, 'utilisation de la lumiére expressive et des ombres, le contraste noir / blanc, les prises
de vue singulieres de la caméra, I'utilisation des décors.
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commentaire antérieur : « Trouver une forme dérivative a la dérive solitaire et
inexplicable de Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale située a I’embouchure
de la Nidelva »'%. La solitude signifie la perte de tout repere, et surtout du
repere temporel, car le lien secret entre Nicolas Vanesse et sa femme Sylvie
est vu comme une dépendance incontournable : « SYLVIE : Sais-tu, Nicolas,
que je suis vraiment heureuse dans ce voyage ?... Je t'aime. Tu es toute ma vie,
mon amour »%7. La substitution se produit au moment de la disparition
définitive de Sylvie dans le paysage de glace. Il ne vit plus son temps et
reste bloqué, symboliquement, dans une dimension anti-temporelle ou,
comme il est dit dans le passage suivant, contretemporelle :

« L'étrangeté de cette séquence a Trondheim neutralise paradoxalement
son expressionnisme ; le temps, par cette opération caligariste, se réduit a la
conscience du contretemps. Rien n’est exprimé: la noyée a disparu au point
amphidromique ot coule tout ce qui coule »1%,

L’image de l'union symbolique définitive entre les deux époux
est donnée dans la séquence suivante et se révele comme déterminante
pour la suite des événements :

« La petite valise de Nicolas est le cercueil symbolique de Sylvie. Il tient son
corps encoffré pres de lui, il le porte mais le poids du corps 'entraine, détermine
désormais sa marche et sa destinée. Le voile de I'indicible vient de se déchirer »189.
L'une des marques de 1'éloignement de Nicolas Vanesse des

solutions de la mise en intrigue, trop prévisible pour le spectateur, est,
comme nous l'avons déja dit plus haut, la transformation du temps
transitif en temps immanent. Le temps personnel est axé sur la
mémoire, qui peut reconstituer 'unité du temps, tandis que le temps

transitif est insaisissable dans sa totalité :

« Personne n'est immunisé contre la dissolution du temps. Méme le
sommeil n'a jamais endigué les eaux sauvages du ressouvenir »%.

1861bid., p. 60.
1871bid., p. 61.
1831bid., p. 126.
189]bid., p. 129.
1901bid., p. 43.
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Cependant, 'apparition du temps personnel tient d'une antithese
révélatrice : recomposé selon la logique de la mémoire, il n’est jamais
discernable dans un contexte qui feint 1’exclusion de la conscience du
temps transitif :

« Les souvenirs imprimés sur le papier ne coincident pas avec les points
de repere de Nicolas. ]'étais demain, je serai hier. Le temps déporte tout selon un
diagramme toujours pareil, connu de tous et pourtant difficile parfois a réinventer
par le seul jeu de la mémoire »191.

Dans cette perspective, le film est vu, en tant que donnée
objective, comme une deuxieme mémoire donnée au spectateur. Aussi,
le travail de 1'objet temporel qu’est le film, dans 'agencement de ses
scenes a l’aide du montage, devient-il une sorte de mémoire collective :

« Le film présente généralement au spectateur comme une seconde
mémoire, plus diversifiée que la sienne, plus large, mais dont le systeme de
récollection est le méme que celui de la mémoire individuelle. Rien ne ressemble
plus a la mémoire que le défilement des images sur I'écran géant »12,

Mais le visionnage du film transmet au spectateur un méme
rythme que le rythme intérieur du film, ce qui revient a la thématique
du déplacement sur laquelle est fondé le récit :

« Peu de films contiennent des paliers de répit, des temps vraiment
morts ; pourtant, dans l'existence, on bénit souvent ces moments de lassitude qui

suivent des périodes motrices. Une touche de lassitude, rien de plus, rend plus
adéquate la représentation du voyage de noces de Sylvie et Nicolas »%°.

\

La perception se fait au fur et a mesure du déplacement et de
I"écoulement temporel. Mais le temps n’évolue pas de la méme maniere
pour les personnages et pour le spectateur. D'un c6té, il y a 'opposition
entre le temps transitif et le temps immanent du personnage :

« Le temps transitif passe mal. C’est un fardeau que le film doit porter en
en transformant la substance en nuage. Oui, le temps transitif coule selon une

191Tbid., p. 126.
1921bid., p. 66.
1931bid., p. 114.
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transience frénatrice, alors que 'autre, le temps immanent de la joie et de I'amour,
se définit comme I'haleine de la beauté »%%,

De I'autre c6té, le temps du spectateur suit la regle du jeu : on lui

impose de vivre activement 1’aventure des personnages dans le présent,

mais qui est recomposée d"un passé implicite :

« Mais le spectateur a déja investi les personnages de ses propres
émotions ; et il a pris le Nordnorge en méme temps que Sylvie et Nicolas. Il fait
route avec eux vers une destination inconnue de lui mais qu’il s’appréte a
découvrir en méme temps que les nouveaux mariés »'%.

L’approche de I’Autre est essentielle dans la personnalisation du

temps. Le temps immanent des personnages prend ses contours en

fonction de cette échange, indispensable dans le couple, ou, a nouveau,

la spatialité intervient comme signe d’un mouvement introspectif :

« Le temps est le secret méme de la subjectivité et si on doit se référer a un
voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur.
Quand on objective le temps, c’est qu’on parle du temps des autres et, par
conséquent, de 'espace qui nous sépare des autres. En amour, si réduit soit cet
espace, il n’en figure pas moins l'infranchissable frontiére entre deux étres. Le
temps intérieur de I'autre ne peut étre percu, au plus fort de l'extase, que comme
Uespace irréductible qui sépare deux amants, les confine a des caresses
supetficielles et leur interdit la vraie fusion ! Il est difficile de rendre tout ce qu'il y
a de désespéré dans cette derniere phrase ; le pouvoir signifierait qu’on peut, par
les artifices de I'écriture, surmonter l'inévitable spatialisation du temps qui fait
qu’on wvieillit en dehors de la durée de la personne aimée. On ne transcende le
temps que pour sombrer dans une crevasse spatiale et, dans l'euphorie de ce
franchissement, on oublie que le temps se déplace toujours plus vite que nous et
qu'il se déplace dans 'espace hors de sa structure »%,

Finalement, I'image de l'espace n’est que l'obsession de la

représentation du temps sous toutes ses formes. On évolue d'un temps

humain et urbain a un temps de l'espace inhabité, mais aussi du temps

extérieur au temps intérieur.

1941bid., p. 128-129.
1951bid., p. 66.
196Tbid., p. 202-203.

244



IV. Récit, narration et fiction

L’espace est souvent représenté comme résultat d’une prise de
vue de la caméra, une perspective de I'angle élargi ou réduit de I’objectif
qui dirige le regard vers un découpage subjectif. Avec ce type de
représentation spatiale, nous pouvons parler d'une opposition, qui est
celle entre 'image fixe et I'image cinétique. Les paysages polaires se
caractérisent par l'immobilité, d’ou la multiplication des vues fixes,
tandis que les personnages sont les seuls a mettre en évidence I'idée de
mouvement. C’'est pourquoi les déplacements de la caméra ont-elles
aussi une logique particuliere de représentation : soit elles bougent, par
rapport a un point fixe, afin de donner une perspective souvent
subjective du mouvement, soit elles restent fixes, et suivent
objectivement le déplacement des personnages d'un endroit a un autre.
Mais la caméra n’est qu'un moyen de figuration, puisqu’il reste toujours
a la perception intime du spectateur de réinterpréter cette
représentation de 1'espace.

Dans son rapport avec le temps personnel, I'espace est défini soit
comme une manifestation suggestive du psychisme des participants a
I’action (on a vu plus haut comment I"approche du pdle provoque des
émotions fortes chez les voyageurs vers l'archipel scandinave), soit
comme un correspondant externe de leur corporalité. En ce sens,
plusieurs plans visuels descriptifs entrainent le spectateur a associer le
personnage avec un point de repere spatial dans I’action du film. Il n’est
plus besoin de rappeler le moment ou le lieu apparait dans la suite des
événements, puisqu’il est déja imprégné d’une signification particuliere.
Dans le fragment suivant, par exemple, un paysage polaire qui s’était
distingué parmi les autres par le sentiment d’angoisse qu’il dégageait,
marque dans son retour, par un effet de montage, la méme sensation
ressentie lors de sa premiére apparition :

« Nicolas raccroche et se laisse crouler sur le lit. En surimpression sur

l'image figée de son visage, l'immense pieuvre glaciaire du Kongsbreen telle que
Nicolas I'a apergue de la chambre de I'htel Arctic a Ny Alesund »197.

197Tbid., p. 124.
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Un effet inverse a lieu au début du roman, lorsque les paysages
ne sont pas encore connus, mais seulement annoncés. Les renvois sont
anticipatifs et impregnent le présent de la narration d'une hantise
inquiétante :

« Flashes du brouillard a l'approche de Bitvika. Nicolas regarde par la
vitrine d’'un bar topless. On distingue des paysages bleutés, des nappes de fumée
dans lesquelles des danseuses nues se débattent a grands coups de reins|[...]
Flashes clignotants : le Beerenberg émerge du brouillard, sinistre, solennel,
immobile »1%,

« Surimpressions alternées des crevasses du cap Mitra. Donner un
mouvement latéral ininterrompu aux plans insérés du cap Mitra et une paralysie
formelle aux cadrages de la salle de bain. Autre décollement : les plans de Nicolas
sont figés, tandis que son reflet dans le miroir est cinétique. Le seul synchronisme

entre lui et son reflet survient quand il dit "Ou donc est ce spectacle ?”. Aussitot
dit, les deux images se décollent 'une de 'autre et instaurent, de ce fait, une

défocalisation psychologique que les flashes du cap Mitra ne corrigent pas »1%.

L’espace anticipé et/ ou reconstitué de la sorte se manifeste
comme sous la forme des protentions et des rétentions qui agissent sur la
mémoire du spectateur. Les endroits sont constitués comme des unités
qui pointent la succession dans un continuum temporel. Tout cela se
passe jusqu’a l'aboutissement de I'histoire qui donne un épilogue a
'action en parallele avec une vision de I'espace mythique dépourvu de
dimension temporelle. Par correspondance, au cadre mythique peuplé de
personnages fictifs s’associe le cadre de vie des personnages réels :

«L’ile du Spitzbergen est une image retournée d’Undensacre ou

d’Undornsakrar ou encore d’Odainsaker qui est tres loin du chdteau d’Elseneur.

Tandis que les corps enlacés d’Eva et de Linda cheminent sur la voie illuminative,

il apparait de plus en plus évident que I"'Undensacre de Fortinbras coincide avec

I"Odainsakr qui est une vision suspensive du temps »2%,

Concernant le rythme de I’action, on remarque I'histoire, qui suit
la succession des événements, en marquant leur gradation a partir d'une

cadence normale vers un espacement tres marqué a la fin. Quant a la

1981bid., p. 12.
1991bid., p. 13-14.
20]bid., p. 275.
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narration, elle est basée sur ce qu’on appelle les ralentisseurs de lecture?t.
Le but est de créer un apercu plus complexe du texte ; le lecteur est a
nouveau forcé de participer activement au récit. Les suggestions du viol
métaphorique du spectateur par les images du film qu’il voit apportent
en premier plan la symbolisation de 1'éveil d’'une conscience créatrice.
Dans le commentaire final, un parallélisme est fait entre le couple de
femmes qui découvrent leurs corps et leur sexualité et le lecteur qui se
voit obligé de créer un lien particulier avec le livre qu’il découvre, afin
de n’accéder qu’a une vérité dé-corporalisée. L’image d’une mystique
de la connaissance apparait en ce moment sous I'image du Christ de la
Révélation. En ce moment, le souci n’est plus de séparer les parties
constitutives de la temporalité, mais de réunir le tout dans un temps
universel :

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’'éternité »22,

Nous nous retrouvons confrontés a la présence des trois étapes
mimétiques a la fin de Neige noire. Premierement, un retour vers la
réalité pré-narrative est suggéré dans le fragment cité. «Je tire mes
histoires » de la bouche du temps est la phase correspondant a la pré-
compréhension narrative de l’action; le temps y occupe une place
importante, mais il est une donnée inconnue pour le moment.
L’expérience temporelle sera comprise apres son insertion dans le récit
qui se verra écrire et auquel il s'imposera comme une donnée implicite.
L’acte configurant de I'histoire apporte une solution d’organisation a
cette « sédimentation mystérieuse » du temps.

Et enfin, le lecteur, qui découvre le livre, est supposé y participer
activement pareillement au spectateur qu’il domine par sa position

finale :

01Le syntagme est plutot soutenu par Pierre Pagé, aprés une discussion qu’il a eue avec
Hubert Aquin ; a voir I’“Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire”, in Neige
noire, édition critique, BQ, p. 552-572.

202H. Aquin, Neige noire, p. 278.
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« Celui qui s’est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film qu'il regarde
par les yeux d'un spectateur, mais un livre qu'il continue lui-méme de feuilleter en
tremblant »2%,

Le narrateur aura disparu du récit, mais c’est 'auteur (implicite,
préférons-nous dire) qui écrit a la premiére personne. Il ne vient pas
revendiquer le texte avec la verve des narrateurs antérieurs, mais
partager une fois de plus I'expérience d'un acte complexe. Insistant sur
le pouvoir configurant du temps, d’ou « je tire ma semence d’éternité »,
dit-il, 'auteur renvoie a un circuit commun de créations artistiques. Et
dans cette perspective, son roman devient symboliquement une

configuration absolue.

203]dem
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2.

NARRATION ET FICTION

Nous voulons pointer ce rapport par une série de problemes
soulevés par le récit aquinien. Une équivalence entre ces deux notions
de narration et de fiction est éloignée, parce que la narration n’est pas
toujours fictive, comme la fiction ne se manifeste pas dans tous les cas
sous la forme narrative. On ne peut pas affirmer que dans une piece de
théatre, ou la procédure de représentation de base est la mimesis I,
d’apres la classification opérée par Ricceur, c’est-a-dire l'imitation
directe de I'action par le jeu des personnages et du dialogue, le noyau
narratif manque. Il est vrai cependant que, si ’on veut, on peut qualifier
de narration toute succession de faits qui, présentés dans 1’ordre choisi,
peuvent constituer une histoire. Ainsi, un tableau ou une photo peuvent
eux aussi « raconter » une histoire. On préfere dire « récit de fiction »
pour une narration fictionnelle, mais ce récit peut étre constitué¢ de
fragments ou se mélangent les procédés de représentation comme par
exemple des descriptions, des dialogues, ou des commentaires. Nous
touchons la aux notions discutables dans les approches linguistiques,
sur le discours et 1'histoire, par exemple. Mais nous ne voulons pas
parler de raconter ou présenter, mais de narrer en général et des
répercussions que cela a sur la fictivité du texte littéraire.

Nous pouvons affirmer que la fictionnalité du récit est entrainée
par la narrativité. C’est cette derniere qui exige la premiere et non pas
I'inverse. Sur ce plan, nous rappelons que le récit se développe soit sous
les auspices de la fiction (pour le texte littéraire en général), soit sous
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celles du récit historique (événements vrais racontés). Afin d’arriver a la
distinction principale de la narration, qui sépare vérité et fiction, la place
du temps reste non négligeable.

Nous pouvons faire le lien avec le chapitre précédent et, afin de
dessiner le lien entre les deux concepts qui constituent la matiere de
cette approche, aborder le probleme du point de vue de la temporalité.
Ricardou dit que dans le récit il y a en fait deux temps distincts, et non
pas un seul, qui sont celui de la narration d’un coté et celui de la fiction
de l'autre.

On fait une autre correspondance, entre le temps de l’action
vécue et le temps de l'action narrée. Un premier probléme dont on a
parlé au début du chapitre précédent est que la compréhension du
monde de l'action « va méme jusqu’a reconnaitre dans l’action des structures
temporelles  qui  appellent la  narration »'. La narration étant
indissolublement liée a la temporalité, elle se caractérise en tant que
configuration dans son moment d’action et par rapport a un moment
d’action. La rétrospection et l'anticipation d’'une action pratique
(physique), vécue ou imaginée, ne pose pas de probleme pour l'identité
de la narration. Pourtant, et c’est ici que se trouve le deuxieme
probléme, la coincidence des temps des actions nous conduit a 1'idée
que cette superposition est elle aussi une forme de mise en abyme, ou
de spécularisation qui met en valeur I'écriture méme.

Est-ce le rapport entre narration et fiction indissociable ? Si oui,
quel est leur lieu commun? Elle ne fait que transposer des faits
directement par l'intermédiaire des personnages, sans plus faire appel a
I'autorité d’un narrateur. La description technique, par laquelle on
s’arréte sur les détails en pleine action, ne veut pas dire qu’on est sorti
du cadre narratif fictif. Dans le cas de Neige noire, par exemple, les
commentaires qui interviennent dans la narration interrompent de
maniere fréquente 1'histoire pour laisser la place au discours, mais le

cadre fictionnel n’est pas éloigné par ce procédé.

1 P. Ricceur, Temps et récit, tome I, p. 95.
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Un autre probleme est posé par le vieux rapport autobiographie /
fiction. Le texte autobiographique qui passe pour une fiction (par le
contrat d’écriture / de lecture entre l'auteur et le lecteur) est contesté
comme fictionnel par des preuves d’évidence sur I'événement raconté.
Le contre-argument est la question qui trouble toujours l’analyse des
autobiographies : quelle est la part du réel dans I'histoire ? On nous
suggere assez souvent que c’est inutile de se poser cette question,
puisque toute narrativisation ultérieure entraine la fictionnalisation de
soi et donc l'autobiographie devient ce que Aquin méme appelle « une
fausse catégorie ». Question essentielle, I'autobiographie peut passer
pour réelle, ou reste réelle dans l'univers de "auteur, mais passe pour
une fiction dans I"'univers du récepteur.

L’écriture est paradoxale; elle peut se révéler trompeuse,
prolonge "agonie de la création, mais épargne a la fois a 1’écrivain l’acte
avec lequel il menace son monde, tout en le transformant en geste
chargé d’un autre sens. Meurtre ou création, le choix entre les deux n’est
déterminé pour l'auteur que par la différence entre agir et subir,

implication politique ou non-engagement artistique.

2.1. Le récit spéculaire

Nous aborderons le probleme de la spécularité en tenant compte
de deux aspects qui touchent l’auto-représentation dans 1'ceuvre
littéraire : la narration et la fiction. Tout d’abord, nous rappelons que le
sens de la spécularisation n’est pas seulement vertical, mais aussi
horizontal. Pour expliciter les correspondances inter- et intra-textuelles,
nous prenons les deux dimensions de I'ceuvre, le « ce qui est dit» (la
fiction) et le « comment c’est dit » (la narration). Cette bipolarité sort
I'analyse narrative de la perspective réductrice de représentation

exclusive soit du coté de la fiction, soit du coté de la narration. En ce
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sens, le point de vue théorique offert par Jean Ricardou, critiqué, mais
repris plus tard, avec les annotation nécessaires, par Linda Hutcheon,
nous aplanit la voie dans l'analyse. A cela s’ajoute le point de vue
théorique présenté par Lucien Dallenbach dans son livre Le récit
spéculaire, qui donne l'image des rapports créant un réseau de
correspondances entre les mises en abyme fictionnelle et textuelle? et qui
constituent la texture3, ou la structure de 1’ccuvre.

Nous devons prendre tout d’abord en compte la mise en
question théorique du sujet avec l'étude de Dallenbach, qui est
I'ouvrage le plus connu consacré a cette réalité fictive et narrative. Il
part de l'analyse détaillée des écrits gidiens et pointe surtout sur la
multiplication des plans narratifs dans le sens de la stratification
autour des instances narratives: auteur implicite, narrateur,
personnage, qui ont, chacun d’entre eux, droit a l'écriture du texte
fictionnel. Criteres théoriques de la narration introduits par Genette, la
stratification ouvre une voie possible d’analyse. Pour ce qui est de la
multiplication des instances, dans notre cas, les choses sont plus
évidentes, puisque la participation de l'auteur explicite Aquin est
exclue. Nous n’avons pas affaire a une ceuvre autobiographique, nous
serons par conséquent limités a une analyse de et dans l'intra-diégésis,
dont la nouveauté est que le narrateur y apparait en effet dans son role
d’auteur réel, puis d’auteur implicite. C’est la superposition des
instances qui s’instaure comme procédé de mise en abyme. Si, par
exemple, le « Journal d’Edouard » est pour Lucien Déllenbach pourvu
d’ « une indéniable vertu centralisatrice »* qui agit selon le principe

unificateur de l'insertion du grand dans le petit, les récits aquiniens

2 La mise en abyme textuelle « se donne [...] pour objet de représenter une composition » — L.
Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, p. 127.

3 Qui est « un arrangement réciproque d’éléments, un réseau relationnel » — L. Dallenbach, op.
cit.,, p. 125.

4 Lucien Dallenbach, op. cit., p. 46 : «[...] dans la mesure oit la perspective d'un personnage se
trouve pourvue d'une plus grande continuité que les autres, elle contrecarre par son maintien la
tendance a I'éparpillement et a la désagrégation qui mine tout récit a focalisation multiple ».
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s’inscrivent d’abord dans une logique de fragmentation structurelle®.
Ce n’est plus, symboliquement, le « miroir qu’avec moi je promene »,
comme le dit Edouard des Faux-Monnayeurs, mais plutdt une suite de
miroirs qui se déplacent.

Les récits aquiniens agissent comme des histoires concurrentielles
destinées a représenter de facon non-identique, dans le sens de I’écriture
des variantes, une réalité fictive. Si cela n’est qu'une perspective interne
de l'ceuvre, qui sur le méme niveau intra-diégétique ne donne que
I'image de la succession, dans la perspective extra-diégétique, ou
métadiégétique, la spécularité interprete les actes de raconter et de re-
raconter comme des moyens a travers lesquels I'histoire est vue dans sa
totalite.

Si on utilise la stratification faite par Genette, on voit que ce qui
différencie la narration aquinienne de l'écriture du type «roman du
romancier » est la séparation nette entre la personne de l'auteur réel et
I'auteur implicite. Nous avons a faire a des romans fictionnels qui
mettent en scene le sujet sensible de l’écriture de soi. Le probleme
identité / altérité se résume au niveau de l'intra-diégésis a la relation
entre narrateur(s) et le(s) narrataire(s). L’appui donné par I'étude de la
spécularité et de la spécularisation sous ses aspects communicationnels
vient étayer notre démonstration concernée par la problématique de
lI'identité et de I’altérité. La théorie de la communication, inspirée par la
psychanalyse lacanienne, introduit une réalité extra-linguistique :
« I"émetteur regoit du récepteur son propre message sous une forme inversée »°.
Ce qui introduit la réalité d"un dé-doublement de I’écrivain :

« Pour gagner véritablement au change, il faut parvenir a conjurer
U'altérité méme de cet étre fictif et, pour ce faire, s'imposer la contrainte adéquate :

5 La focalisation multiple est dominante, mais une perception focalisante centralisatrice est
ressentie tout de méme comme nécessaire. Nous disons « d’abord » dans le sens d'une
chronologie inhérente a la lecture du récit par le lecteur implicite ou explicite, puisqu’on a
déja vu que le roman aquinien revient toujours a une conscience narrative unificatrice qui
a également le role de narrataire dans le texte.

¢ J. Lacan, cité par L. Déllenbach, op. cit., p. 26.

253



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

le créer pareil a soi; mieux, I'engager dans l'activité méme qu’on accomplit en le
créant : l'écriture d'un roman [...], le récit d’une histoire [...] »7.

Dans ce cas, il est facile a deviner quels en seront les effets :

« Le premier, c’est que la spécularisation scripturale se soutient de la
spécularisation imaginaire qui permet au sujet de [écriture de jouir
obsessionnellement de l'image le figurant tel qu'il se veut voir: écrivain; le
second, c’est que la captation imaginaire visant a réinstaurer la relation immédiate
et continue de soi a soi est en butte, dans la mise en scéne, a la discontinuité et au
décalage introduits par I'exercice méme de I'écriture »8.

Chez Aquin, le récit se montre souvent comme un résultat de
I'écriture prise comme prétexte. Prochain épisode en est I'exemple. Mais si
ce premier roman et le suivant, Trou de mémoire, exposent des instances
auctorielles en train d’écrire et se voyant écrire, dans L’Antiphonaire et
Neige noire 1'acte de production du texte met en évidence davantage la
capacité de I'écrivain de regarder sa création de maniere critique et d'y
exercer son pouvoir de modification de la réalité interne.

Une premiere remarque théorique serait que la mise en abyme
fictionnelle dépasse son stade de simple réflexion comme procédé de
« retour de l'ceuvre sur elle-méme »°, et arrive a se détacher de son coté
exclusivement narcissique. Lucien Dallenbach arrive a définir ce
processus dans la perspective narratologique du phénomene, tout en
s’arrétant sur 1’analyse de 1'écriture gidienne, et distingue trois valences
de la mise en abyme : « I'ceuvre enchdssante écrite par I'auteur », « l'ceuvre
enchdssée écrite (fictivement) par le narrateur » et « [I'ceuvre enchassée
écrite] (plus fictivement encore!) par le personnage auquel ce dernier se
substitue en écrivant »'0. Les notions de focalisation multiple et de
centralisation y sont ainsi introduites.

L’implication de 'altérité dans le procédé artistique de la mise en

abyme est absolument incontournable. Mais comme un revers de la

7 Idem

8 Ibid., p. 27.
° Ibid., p. 16.
10 Ibid., p. 43.
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médaille, il arrive que la notion de coincidence-discordance soit
directement liée aux rapports d’identité-altérité qui sont a leur moment
de rupture; en guise d’exemple, Dallenbach utilise une citation de
Paludes de Gide : « Tityre, c’est moi et ce n’est pas moi »!1. L’ambiguité de
l’affirmation cache le double jeu des acteurs et révele une autre valence
du procédé scriptural : la réduplication aporistique’?. Pour ce dernier, la
seule regle a respecter au niveau structurel est celle de ne pas laisser le
fragment contenant étre dépassé par le fragment contenu, donc celui-ci
ne peut dépasser le stade de résumé de I'histoire.

Nous nous arrétons sur 'aporie inhérente au rapport identité-
altérité dans les romans aquiniens, ou la relation avec l'autre s’instaure
avec une certaine difficulté. Du point de vue de la théorie de
Dallenbach, « l'intégration de I'autre dans le méme, l'oscillation du dedans et
du dehors »® relevent de la stratification des niveaux narratifs qui
déleguent de la sorte le pouvoir auctorial d'une unité a l'autre. Le sens
de la mise en abyme n’est plus forcément descendant, donc qui met en
valeur l'unité la plus petite insérée dans la trame centrale, mais celui
imposé par le désir de réflexivité!* de I'instance initiale.

Le modele narratif de Prochain épisode développe sous le procédé
de la spécularité une stratification scripturale qui démontre la
complexité de 'entreprise. Le narrateur enchasse des fragments narrés
(écrits ou racontés) afin qu’on les déboite a tour de role, utilise la
métatextualité et donne une structure circulaire a un roman qui ne se
précipite pas de trouver son épilogue. Le narrateur qui se voit écrire
décrit dans sa perspective narcissique les difficultés rencontrées dans le
processus de création. Pour le premier fragment, enchassant, signé par
le narrateur qui écrit un récit a la premiere personne, la métatextualité

est une premiere mise en abyme. La seconde spécularisation vient avec

11 cité par L. Déllenbach dans op. cit., p. 49, note 1.

12 Qui est un « fragment censé inclure l'ceuvre qui l'inclut » — L. Déllenbach, op. cit., p. 51.

13 Ibid., p. 44.

14 Définie comme « retour de I'esprit (du récit) sur ses états et sur ses actes », Dictionnaire de la
langue philosophique, cité par Déllenbach in op. cit., p. 60, note 1.
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I'enchassement de l'histoire fictive ayant comme théme lintrigue
policiére. Le pouvoir narratif est transféré au protagoniste qui raconte,
toujours a la premiere personne, ses propres expériences. Le coté
narcissique de l'auteur implicite (ici il est confondu avec le narrateur a
cause du je narratif) ne laisse la place a l'autre que dans la mesure ou il
est son propre dédoublement.

Oscillant entre l'acceptation et le rejet de l'autre, l'instance
narrative apprend a se définir, dans Trou de mémoire, par rapport a des
alternatives scripturales qui lui sont offertes. La réitération du fragment
narratif, raconté initialement par 'auteur du roman autobiographique,
est une mise en abyme fictionnelle qui dédouble le récit «dans sa
dimension référentielle d’histoire racontée »°. Quant a I'organisation interne
des fragments, elle tient du but que chacun des narrateurs (différents) se
fixe dans sa démarche narrative. Une chose est certaine, que tous
convergent vers I’annihilation de l’authenticité narrative.

C’est L’ Antiphonaire qui met en valeur des rapports de 1'identité
avec laltérité plus évolués que ceux des romans précédents. La
narratrice raconte son histoire et y insere la réalité documentaire
transmise par un autre narrateur. D’une part, le parallélisme recherché
des situations, reflété dans le fait que l'instance narrative du fragment
enchassant utilise des rapports entre les personnages des époques
différentes, confere au récit une stratification qui met 'accent sur la
composition a partir de lidée d'une répétition a l'aide du
dédoublement. D’autre part, la superposition des plans narratifs met en
évidence le fait que la réalité documentaire sera transmise comme telle
et avec le méme statut que le contenu du journal. L’écrivain fait une
spécularisation de l'écriture autobiographique, a la différence du
narrateur de Prochain épisode qui met en place une intrigue fictive.

Neige noire propose une représentation narrative dans laquelle la
spécularisation des fragments concerne autant le niveau textuel que le

niveau fictif. La nouveauté du roman consiste en une rupture au plan de

15 L. Dallenbach, op. cit., p. 123.
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I'unité narrative. A la participation dialogique de type théatral dans la
structure romanesque s’ajoute une partie, toujours fragmentaire, de type
discursif. Les rapports seront réalisés maintenant davantage sur le plan
vertical, inter-dimensionnel, puisque le rdle de la narration diminue.
Quant aux rapports identité / altérité, ils y sont utilisés afin de marquer
des correspondances symboliques entre les actants des plans réels et
leurs substituts fictifs dans les fragments réfléchis.

Une approche du probleme de la spécularité a travers les actants
de la narration, narrateur et personnage, nous est proposée par Lucien
Dallenbach. Le critique classifie les fragments mis en abyme en fonction
de la maniere dont l'intervention de l'instance narrative se fait a
I'intérieur du récit. Il distingue trois types de réflexion. Le premier, le
méta-récit réflexif, réfléchit le récit, le coupe, interrompt sa diégeése et introduit
dans le discours un facteur de diversification (nous paraphrasons). Ainsi,
l'instance narrative, autre que celle du récit enchassant, peut procéder a
une insertion orale, écrite, ou « permet d’injecter un récit personnel dans une
fiction écrite a la troisieme personne — ou inversement d’impersonnaliser pour
une durée variable un récit mené par un “je” »16. Le second, 1"énoncé réflexif
métadiégétique, reste dépendant du récit premier ; il réfléchit seulement
le récit et ne fait qu’interrompre temporairement la diégése (univers
spatio-temporel du récit). Dans ce type de réflexion figure le récit au
style indirect. Le troisieme type d’insertion textuelle est 1'énoncé réflexif
(intra)diégétique, défini comme un fragment dépendant du récit-cadre et
dont il ne change d’aucune maniere la continuité.

Nous allons voir comment ces types de mise en abyme sont
utilisés par Hubert Aquin dans ses romans.

On constate que seulement Prochain épisode et dans une moindre
mesure Trou de mémoire arrivent a insérer des fragments qui sont
attribués a des instances narratives différentes, et cela aprées un

brouillage soutenu des procédés spéculaires. Une explication est donnée

16 L. Dallenbach, op. cit., p. 71.
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par la position de I'instance auctorielle devant le probleme de 1’altérité.
L’acceptation de l’autorité d’un autre narrateur est lente et méme dans
les cas de passage d"une voix a l’autre, le meneur du récit enchassé reste
assez ambigué. Le cas le plus évident en ce sens reste Prochain épisode,
qui contient un méta-récit représenté par l'intrigue policiere. Il y a un
autre narrateur, auquel le narrateur du récit principal cede le controle.
Le passage du pouvoir narratif d’une instance a I’autre est rendu visible,
puisque le narrateur-écrivain déclare au début du roman qu’il se
propose d’écrire une fiction :

« Sans plus tarder, je décide donc d'insérer le voman qui vient dans le
sens majeur de la tradition du roman d’espionnage. Et comme il me plairait, par
surcroit, de situer l'action a Lausanne, c’est déja chose faite. |'élimine a toute
allure des procédés qui survalorisent le héros agent secret [...] Une fois Hamidou
bien protégé par sa fausse identité et installé au Lausanne-Palace, je n’ai plus qu’a
faire entrer les agents de la C.I.A. et du M.L5. dans la danse. Et le tour est joué.
Moyennant l'addition de quelques espionnes désirables et la facture algébrique du
fil de I'intrigue, je tiens mon affaire »"7.

Ce n’est pas une mise en abyme traditionnelle, car le récit réfléchi
n’agit pas comme un miroir placé devant son modele. Pour expliciter ce
procédé, la correspondance spéculaire nous vient a la fin : il s’agit d'une
coincidence des situations vécues par le narrateur et par son héros. Mais
jusque-la, les situations réfléchies proposent souvent la co-présence des
deux actants, narrateur et héros (qui raconte a son tour une histoire).
C’est pourquoi le dé-doublement du narrateur enfermé, choisi comme
libération symbolique a travers l'acte créatif, est suggéré a plusieurs
reprises. L'une d’entre elles, située au début, place le double du
narrateur dans son récit :

« Entre le 26 juillet et le 4 aofit 1792, a mi-chemin entre deux libérations
et tandis que je m’introduis, enrobé d’alliage léger, dans un roman qui s’écrit a

Lausanne, je cherche avidement un homme qui est sorti du Lausanne-Palace apres
avoir serré la main de Hamidou Diop »18.

17 H. Aquin, Prochain épisode, p. 6-7.
18 Ibid., p. 15.
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Nous ne voulons pas pointer davantage la spécularité sur la base
de l'opposition identité / altérité, car le rapport « moi de l’action » /
«moi narrateur » justifiant le dé-doublement narratorial a été déja
présenté dans un chapitre antérieur.

Pour L’Antiphonaire, le récit inséré dans la trame narrative
générale n’est pas pris en charge par un autre narrateur. L'identité du
second narrateur est connue, mais le narrateur du récit premier ne laisse
pas son autorité étre dépassée. Nous n’avons donc affaire qu’a un énoncé
réflexif méta-diégétique, qui est rapporté au style indirect par la
narratrice. Ainsi, 'histoire du XVIe siecle est utilisée de maniere
intercalaire dans le fil narratif central contenu par le journal de Christine :

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite a la prison des femmes prés
de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible...) intoxique 1’abbé Leonico Chigi,
et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le plus grand leur
départ de Turin, moi — Christine Forestier — je suis la, tout prés de San Diego, non
pas dans la banlieue de Turin, mais celle, superbe, de San Diego [...] »*°.

Quant a Neige noire, la situation est encore plus claire en ce qui
concerne la participation des narrateurs. Tout d’abord, il n'y a pas
plusieurs narrateurs comme dans les romans précédents, mais une seule
voix impersonnelle qui occupe deux des trois types de fragments, les
commentaires et les didascalies. Comme la troisieme partie utilise les
dialogues, la conclusion est qu’aucun transfert de pouvoir narratif n’est
fait. Et pourtant, la spécularité existe, au niveau de l'intra-diégésis, sous
une autre forme que celle de la « solution de continuité diégétique »*°. En ce
sens, les commentaires du narrateur impersonnel prennent en compte
l'occurrence de deux modalités narratives différentes, littéraire d’un
coté et cinématographique de 'autre ; le probleme de la continuité est
par conséquent discutable :

«Au cinéma, la réalité des descriptions suit leur découpage; en
littérature, le découpage est la réalité finale »\.

19 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 107.
2 L. Déllenbach, op. cit., p. 70.
21 H. Aquin, Neige noire, p. 79.
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Concretement, pour ce qui tient du noyau réfléchi, la représentation
théatrale de Hamlet n’interrompt pas le cours des événements, mais le
compose plutot en s'ouvrant vers des analogies textuelles et fictionnelles.

Lorsqu’on regarde le cas de Trou de mémoire, on peut se poser la
question suivante : comment la diégese peut-elle étre interrompue, dans
le cas du méta-récit réflexif, quand la diégese méme n’a pas d’unité ?
Dans ce roman, l'unité diégétique n’existe que si on la recompose a la
fin de la lecture, et cela ne peut étre fait qu’en ignorant les limites des
textes écrits. Donc, si nous voulons parler de spécularité, elle se produit
au niveau des fragments intra-diégétiques, qui comprennent le corps du
texte et les notes infrapaginales :

« Et woici que j'interviens maintenant dans ce livre pour mettre en
question les pages qui précedent ; en effet, je ne saurais les authentifier a la légére
et affirmer tout de go qu’elles ont été écrites par P. X. Magnant »?? ;

« Par respect pour 'auteur, j'ai transcrit cette phrase telle quelle bien que
je n’en comprenne pas le sens. Note de I'éditeur »2.

Comme notre démarche vise l'analyse des procédés réflexifs
impliquant les deux axes du récit, la narration et la fiction, une lecture
combinée, verticale et horizontale, s’avere incontournable chez Aquin.

Linda Hutcheon affirme qu’ « une ceuvre sait produire en elle-méme
un miroir qui met en scéne ses propres principes narratifs »**. La réalité que le
texte littéraire narratif (en général le roman) «est sa propre conscience
critiqgue »?» démontre que la mise en abyme n’apparait pas comme une
technique récente. Si les modalités métafictionnelles sont abordées a
'aide de la théorie de Ricardou, 'un des rares narratologues a aborder
les correspondances entre la dimension narrative et la dimension fictive

dans le récit, les quelques éléments contestables?® critiqués par

2 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 113.

2 Ibid., p. 71.

2¢ Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », in p. 90-106.

% Ibid., p. 91.

2% Hutcheon reproche trois choses a Ricardou : une ambiguité au niveau du premier type
d’auto-représentation dans la classification, un manque de distinction entre les textes
« conscients de leurs processus diégétiques et ceux qui sont auto-réflexifs d'un point de vue
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Hutcheon entrainent la réorganisation de la perspective théorique. Par
conséquent, les métafictions peuvent se présenter soit comme formes
ouvertes (« explicitement thématisées ou allégorisées a l'intérieur de la
“fiction” ») , soit comme formes couvertes — texte intériorisé, intégré
(« un texte de ce type, en fait, serait auto-réflexif (qui se regarde), mais ne serait
pas nécessairement auto-centrique (qui se regarde se regarder) »%7).

Un premier cas d’ouverture métafictionnelle est représenté par le
texte parodique. Vu par Hutcheon comme « résultat d'un conflit entre la
motivation réaliste et la motivation esthétique dont la force a diminué et qui se
fait manifeste »8, le texte parodique rappelle toute « littérature
citationnelle », dans laquelle lintertextualité ou lintersubjectivité
textuelle? sont synonymes.

La polyvalence textuelle permet l'élargissement du sens du
terme d’intertexte; ainsi, il serait question d’«emprunt» non
seulement dans les séquences externes, inter-culturelles, qui sont écrites
par l'auteur abstrait, mais encore a l'intérieur du texte méme, entre les
fragments narratifs des personnages-narrateurs.

André Lamontagne voit dans le procédé intertextuel une
métaphorisation par le langage interdiscursif®*. Les mécanismes de la
métaphorisation se groupent selon trois catégories d’intertextes :
I'intratexte, le métatexte (dont le texte auto-référentiel) et I'extratexte (ou

I'hypertexte) correspondant aux unités intra- et extra-diégétiques.

linguistique » et une « effrayante symétrie » qui ignore l'attitude consciente, assumée des
textes pour leur propre état. Hutcheon introduit donc, comme élément indispensable dans
I’analyse des formes métafictionnelles, le c6té linguistique déterminant le fonctionnement
de certains textes, parce que « le langage ceuvre souvent a mettre en ordre les modes diégétiques,
mais, comme la réciproque n’est pas nécessairement vraie (les structures narratives déterminant le
langage), il semblerait qu'il faille faire une distinction entre les deux ». Ainsi, la confusion de
Ricardou qui « combine le procédé linguistique génératif avec les reflets structuraux narratifs »
est éliminée (art. cit., p. 94-95).

77 Ibid., p. 95.

28 Ibid., p. 96.

» Ibid., Ibid.

% André Lamontagne, Les mots des autres, Les Presses de 1'Université Laval, Sainte-Foy
(Québec), 1992.
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L’insertion d'une modalité d’interprétation de type métatextuel
renvoie au niveau interdiscursif supérieur, phase ou le texte expose ses
capacités auto-génératrices. En ce sens, tous les romans d’Aquin, a
partir de Prochain épisode, qui inaugure la série, soulignent le coté
narcissique de I'écriture, a ses qualités auto-représentatives. La premiere
création romanesque de l'auteur ne compte pas une grande fréquence
intertextuelle, se limitant plutdot au discours métatextuel et aux
possibilités mimétiques de la littérature.

L’extratexte ou I'hypertexte signifie pour André Lamontagne que
tout est citation, médiation ou plagiat. Les modeles d’emprunt auxquels
I'auteur recourt peuvent fournir aussi des pieges, car n’étant que des
fausses pistes, ils deviennent des séquences intratextuelles. Les
permutations que linterdiscursivité permet sont inattendues, les
exemples les plus nombreux se retrouvant dans Trou de mémoire.

L’antiphonaire contient des situations extra-textuelles. On
retrouve des fragments du « Cantique des cantiques », des fragments, en
latin, des ceuvres de la Renaissance. Leur role n’est pas de faire preuve
d’une érudition recherchée, mais de transmettre un sens a l’écriture. Il
ne s’agirait alors que d'un « faux plagiat » selon Lamontagne.

Neige noire détient lui aussi le pouvoir interdiscursif du type
hypertextuel. On peut interpréter le roman a partir de l'idée que
I'auteur veut redimensionner un modele culturel préexistant. Hamlet
est un archétype culturel et Aquin en profite pour construire son texte
autour de ce personnage. L’écrivain « emprunte » des éléments formels :
le roman est dialogué, une partie de la narration apparait sous forme de
répliques des personnages, le reste est contenu dans les commentaires
entre parentheses.

A part I'emprunt dans des ceuvres connues de la littérature, le faux
plagiat est une autre technique utilisée souvent par les personnages qui
dénoncent le manque d’applicabilité de la notion d’originalité littéraire.
Dans Trou de mémoire et L’ Antiphonaire, les personnages qui détiennent des

manuscrits accusent toujours leurs auteurs d’étre des imitateurs.
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L’insertion du drame Hamlet de Shakespeare dans le roman Neige
noire peut étre percue comme parodique (c’est un faux plagiat), tant que
son but n'est pas celui de détruire le code littéraire, mais plutot
d’ouverture vers une nouvelle interprétation active faite par le lecteur.

Avec l'apparition du récepteur dans le schéma, 'écriture gagne
un autre participant a sa réalisation, a coté de 1'écrivain et des autres
actants qui contribuent indirectement a la création de l'histoire. La
spécularisation de I'écriture est ainsi doublée par la spécularisation de la
lecture, qui vient contrecarrer le poids de cette étape de la création.
Hutcheon nous donne une image « physique » de ce rapport: « lacte
centripete de lecture [...] fait contrepoint a l'acte centrifuge de lecture »*.

En regardant la métafiction aquinienne, nous remarquons des
ouvertures du méme type a tous les niveaux diégétiques. A chaque
écrivain correspond un lecteur, ou méme plusieurs lecteurs. Trou de
mémoire tisse un réseau de rapports semblables aux romans épistolaires,
ou tous les destinateurs des lettres deviennent aussi destinataires des
autres lettres qui circulent; P. X. Magnant, auteur du texte lu et
commenté plusieurs fois dans les autres fragments, prend position face
aux critiques apportées par ses commentateurs. Ainsi, tout écrivain est
doublé d'un lecteur et tout lecteur se dédouble en écrivain/
commentateur. La nécessité d’insertion d’un narrataire est vitale. Dans
L’Antiphonaire, des réalités contenues dans le texte document survivent
grace a la présence de la narratrice Christine, lectrice implicite avant,
mais surtout a la fin, dans la lecture du journal par Suzanne. Neige
noire mise davantage sur son lecteur / spectateur participant/ témoin,
dont la présence est plus saisissable que celle du narrateur méme.
Tandis que la voix neutre s’associe difficilement a la présence d'un
narrateur, qui reste loin derriere le texte, le spectateur / lecteur a sa place
assurée dans les multiples fragments du commentaire. Dans ce contexte

de dissolution de l’autorité narrative, le pouvoir scriptural est cédé au

31 L. Hutcheon, art. cité, p. 99.
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personnage, qui rappelle lui aussi a plusieurs reprises la participation
du récepteur :

« Apres tout, la réflexivité du film ne saurait troubler le spectateur. Cela
risque bien, au contraire, de le satisfaire, car il ne se trouvera pas seulement en
présence d’une histoire, mais d’une histoire seconde et d’un commentaire des deux
trames. La fatigue me gagne a nouveau et, je I'espére, m’induira cette fois dans un
sommeil a I'abri de tout cauchemar... Ce texte méme, que je m’appréte a terminer,
fait partie du scénario »32.

La participation du lecteur au texte suppose aussi 1'apparition
des interconnexions horizontales au niveau de la fiction. Il cherche dans
son role de récepteur a affirmer la vérité, ou la fictivité de 1'histoire
racontée. Nous avons déja vu comment les personnages-narrateurs des
fragments de Trou de mémoire agissent pour imposer leur perspective,
jugée comme porteuse exclusive de vérité sur I'écriture :

« Cette coincidence ("ressemblance avec des personnes qui ont existé”,
comme on dit couramment) prive d’emblée le livre de Pierre X. Magnant de toute
prétention fictive : rien n'est moins fictif, hélas, que ce qui fait I'objet de la
narration étrange de notre auteur. Rien ne ressemble moins a l'affabulation que
Uimplacable "réalisation” qui a précédé la rédaction elle-méme »%.

Mais avant d’étre narrateurs, ces actants étaient narrataires.
Magnant non plus ne peut échapper a cela, puisqu’il lit son propre texte
en qualité d’éditeur. Cela est, en fait, la réponse du lecteur (ou du
spectateur dans Neige noire) qui, impliqué dans ce processus de création
par la lecture active, modifie a son gré I'univers fictif.

Le lecteur est aussi, par sa présence, médiateur d'une autre
réalité de la réflexion métatextuelle, qui consiste a exposer les processus
internes de la narration dont 1'ceuvre est consciente. Neige noire en est

I'exemple :

32 Neige noire, p. 170 ; sur la réflexivité, Aquin fait le commentaire suivant dans le dossier
«Roman 73 — Plan I » : « Céder a la réflexivité du narrateur. Ex : la vie est courte, je n’ai pas le
temps d’écrire 50 romans futiles ; je ne veux pas faire comme si j'étais le Deus ex machina alors
qu’en vérité je ne suis que le Deus machinatus. Toute une machine, surtout ce roman qui s’étire
et se noue en moi, me consumant en méme temps qu’il fait se consumer les personnages méme qui
y circulent ! », in op. cit., « Introduction », p. XCV.

% H. Aquin, Trou de mémoire, p. 81.
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« Si ce commentaire prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire
que le scénario cesse pour autant d’étre encadré par lui. Le lecteur sait désormais
que le scénario est imbriqué dans un commentaire qu’on peut interrompre »%.
Des éléments qui contribuent a la réalisation de 1’auto-réflexion

offrent, sous les auspices de louverture narcissique, d’autres
correspondances verticales et horizontales nombreuses. L’implication
du lecteur s’ajoute a l’allégorie, la métaphore ou la mise en abyme et
tous ces procédés aident a faire basculer la narration dans la fiction, en
I'intégrant tout simplement dans le récit, ou en en détruisant 'unité.
Dans Trou de mémoire les insertions de la narration dans la fiction
foisonnent. La narration devient matiere du récit :

« En poussant encore plus dans ce sens-la, je transcenderai I'érudition
par un festonnage métaphorique qui séduira mon lecteur. Le baroque. Continuer
avec la volonté nette de faire baroque : me renseigner plus sur la notion de baroque.
Note de l'éditeur »».

Le baroque est choisi par 'écrivain comme procédé littéraire a
utiliser dans son roman autobiographique, et en réalité c'est la
technique de la mise en abyme qui agit dans 1'ensemble sur tous les
autres textes.

Un autre exemple, qui révele les difficultés de la production du
texte, sera présent dans le fragment de I'éditeur qui devient écrivain. Le
narrateur raconte ainsi son expérience de l'écriture :

« Ecrire n'est pas une sinécure, du moins pour moi; car si j'étais doué
comme un P. X. Magnant, par exemple, je me lancerais a corps perdu dans cette
épreuve, siir d’avance d’en sortir triomphant [...] Depuis quelques lignes, je
constate que je dévie de ma route pour tenter de cerner ce probleme visqueux dont
je ne soupconnais méme pas l'existence. Me voila, moi éditeur, aux prises avec des
mots, des phrases et des pensées qui n’ont de valeur que si je réussis a les formuler
dans un corpus logique et selon un ordonnement constant »%.

L’acte est spécularisé, le processus intime de 1'écriture et de

I'écrit démantelé et exposé. C’est un processus non seulement auto-

% H. Aquin, Neige noire, p. 214.
% H. Aquin, Trou de mémoire, p. 68.
% Ibid., p. 160.
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réflexif, qui se regarde, mais auto-centrique, qui se regarde se regarder,
selon Hutcheon. Le cas n’est pas unique. Le narrateur de Prochain épisode
fait la méme chose, il commence une narration en se posant des
questions sur 1'écriture fictive et la narration tout particuliéerement. La
démystification des enjeux de I'écriture va tellement loin que l’auteur ne
veut plus contrdler son propre récit :

«...j'ai perdu Uinitiative a ce moment et, des lors, le temps que j'avais
gagné auparavant a commencé de se tourner contre moi. Les coordonnées de
Uintrigue se sont emmélées. ]'ai perdu le fil de mon histoire, et me voici rendu au
milieu d’un chapitre que je ne sais plus comment finir. »¥.

Le personnage imaginaire échoue lui aussi comme celui qui 'a
créé et 'a impliqué dans une intrigue d’espionnage. Maintenant on se
rend compte de I'entreprise aquinienne : en voulant faire une intrigue
traditionnelle romanesque, 'auteur est arrivé a démontrer que 1'échec
n’est qu'apparent dans le choix d’'un roman “traditionnel”, soumis a des
regles strictes de conception. Par son caractere non-accompli, le récit
entre dans un systéme cyclique de régénération ou 1'on reprend la fin
comme début. Le discours romanesque ne sera plus réduit a sa finitude
marquée par la limite textuelle, par un commencement et par un
épilogue, mais se constituera comme permanence, comme ceuvre
ouverte a la transformation continuelle :

« Il est tourné globalement vers une conclusion qu’il ne contiendra pas
puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que j'apposerai au bas de la premiére
page. » 38,

Dans Trou de mémoire, la parodie du discours cache en fait
seulement le but d'autoréférentialit¢ que le roman a l'intention de
réaliser. L'écriture tourne continuellement sur elle-méme comme un
désir irrésistible et presque in-intentionnel de faire son propre
commentaire. Sous le prétexte de la recherche de l'authenticité et pour

combattre pour la vraie fiction qui, a vrai dire, devrait partir de rien

% H. Aquin, Prochain épisode, p. 136.
3 Ibid., p. 89.
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pour ne pas toucher a la réalité objective, le roman se décompose en
plusieurs morceaux et agit a la maniere des miroirs paralleles qui se
refletent infiniment 1'un 'autre. Mais l'auteur lui-méme ne croit-il pas
que l'action a caractere répétitif peut devenir un trait artistique ? Selon
la conception de l'éditeur, la finalité de l'écriture dans le texte de
Magnant serait de pouvoir cacher son identité apres le meurtre, de la
méme facon que Holbein a caché le crane dans son tableau :

« Le piége optique, dans "Les Ambassadeurs”, ne fait que reproduire dans
le domaine artistique le piége inhérent a la création elle-méme. » .

La compréhension du roman et de I'ceuvre aquinienne en général
dépend aussi de la perspective dans laquelle on percoit la mise en
abyme du narrateur. Le texte est censé arriver a sa contemplation
indirecte par cette oscillation du narrateur. Ainsi, celui-ci crée un texte
pour le contester ensuite, de sorte que chaque interrogation sur la
fonction de I'écriture finit par une autre écriture, faite par un autre
narrateur, qui a la fonction de justifier la premiere.

Dans L’Antiphonaire, la mise en abime des récits se fait d'un coté
par le texte de Christine, qui unifie les réalités décrites dans les
manuscrits du XVI¢ siecle et d'un autre par les textes successifs qui
composent I'ouvrage médical final signé sous le nom de Beausang. Le
titre méme du roman renvoie a une multiplicité de voix qui se
superposent pour arriver a une consonance :

« Chigi continuait, de la sorte, a penser a I'auteur premier du manuscrit
qu’il était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avancait dans
son entreprise, plus il avait lintention d’'intégrer son propre journal intime
(depuis son départ de Turin) au texte du célebre médecin gantois. » .

Il nest plus question comme précédemment d'une mise en
abyme auto-centrique, mais seulement auto-réflexive.

Il nous faut donc revenir sur la mise en abyme des rapports entre

narrateur, personnages et lecteur. Dans Neige noire Il se produit une

% H. Aquin, Trou de mémoire, p. 159.
4 H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 191.
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confusion totale entre le personnage (dans le film) et le role qu’il doit
interpréter, car c’est bien dans la méme voie, ouverte par la piece de
Shakespeare, que le scénario continue de se créer :

« Sylvie/ C'est moi, le personnage!!!? Tu me fais marcher...//

Nicolas / C’est la vérité...// Sylvie/ Je me demande si j'aimerais jouer mon

propre personnage. .. » 4.,

On se rappelle a cet instant quelques leitmotivs du théatre
shakespearien qui reviennent dans la dramaturgie moderne, comme
celui de la piece dans la piece (« the play within the play »), ou de la
représentation de la vie comme théatre. Ici, la réaction du personnage
face a son statut de personnage peut contrarier le spectateur du film ; on
se retrouve devant une démystification du phénomene artistique — « Le
spectateur a la sensation que le film qu’il regarde se révulse et que Fortinbras
cessera bientot d’exister. Les comédiens étaient des personnages; mais voild
qu’un personnage décide de ne plus étre comédien... »*> — qui nous révele par
le procédé de la mise en abyme et dans une perspective inattendue le
fait que chaque participant passif (a voir récepteur ou spectateur) a
maintenant une position privilégiée par rapport a 'ceuvre d’art qui se
crée.

Hamlet met déja en scéne une mise en abyme complexe. Il s’agit
de la piece qui est jouée par les personnages-acteurs, dont le texte
comprend a son tour une autre piece (théatre dans le théatre). On a une
double face de la technique spéculaire, qui joue sur les rapports réel-
imaginaire et texte-hors texte. La seule réalité existante est celle des
personnages qui doivent interpréter Hamlet, tandis que les autres
personnages ne sont que des créations de l'imaginaire artistique. Vue
d’un autre angle, la structure du roman joue sur la technique de la mise
en abime textuelle ; celui-ci englobe Hamlet qui a son tour contient un
noyau dramatique dans « The murder of Gonzago », piece-piege mimée et
jouée par les acteurs. Le seul centre serait donc le texte de la piece

4 H. Aquin, Neige noire, p. 96.
2 Ibid., p. 16.
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utilisée pour suggérer le crime de Claudius, modele figé dans la
tragédie bien connue et maniére subtile de transmettre la vérité a titre
de fiction. Ses répercussions se ressentent méme dans le roman, parce
que Nicolas Vanesse écrit le scénario en voulant a tout prix y raconter
une expérience vécue telle quelle, et non déformée par I'imagination. Ce
processus illimité de multiplications d’'un modele scriptural dans la
trame d’un autre texte est remarqué par Eva qui commente a un certain
moment le projet de scénario :
« Le film raconte 'histoire d'un comédien qui quitte son métier pour faire
un film qui ne sera que le compte rendu de sa vie a partir de ce moment-la... C'est
comme un film dans un film...“The play within the play”, comme dans Hamlet... »%.
Les répétitions théatrales qui inspirent la réitération des scenes
vues ou remémorées par Nicolas et qui deviennent obsédantes sont
aussi des marques de la mise en abime. Une séquence vient étre
complétée, expliquée par I'image plus claire d"une autre qui englobe la
précédente, de sorte que les confusions du début s’éclairent tour a tour.

Dans les paroles de Nicolas sur le dédoublement des
personnages shakespeariens on entrevoit une réalité généralement
valable pour toute l'ceuvre romanesque aquinienne : « Les désignations de
la réalité n’ajoutent rien a la réalité, sinon un masque nominal... »*. 1l
s’agirait de rester a la surface des choses, car la profondeur est une
image en trompe-1'ceil, la mise en abyme de la forme. Le personnage
insiste sur le coté visuel qu’introduit ainsi le cinéma, ce qui éloigne
I’effet fortement connotatif de I'écriture :

« J'incline de plus en plus a penser que la réalité nominale est un monde
fini. Nous ne vivons plus dans 'univers des mots, mais dans le cristallin de nos
yeux »*,

Le dernier roman combine les techniques narratives, donc pose

également le probleme de la différence de réception. Mais pour arriver a

% Tbid., p. 147.
4 Tbid., p. 57.
% Ibid., p. 58.
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comprendre cela, il faut comprendre l'échange entre l'auteur et le
récepteur de I'ceuvre.

Pour ce qui tient de la narration littéraire, nous pouvons
constater des différences dans les modalités de traitement des
mécanismes d’écriture et des mécanismes de lecture. Il s’agit soit d'une
détermination réciproque, comme dans Trou de mémoire, soit d'un
parallélisme, comme dans Prochain épisode. Voila pourquoi dans ce
cercle de forces physiques imaginé par Hutcheon, si la force centripéte de
lecture manque au premier roman, son acte d’écriture correspondant
manque de voir s’achever dans l'immédiat l'action de lintrigue.
L’écriture s’échappe pratiquement vers l'extérieur, au-dela des limites
textuelles.

Ici nous revenons a l'essai de Déllenbach afin de remarquer une
particularité de certains fragments métafictionnels. La narration peut
faire référence a un épisode qui pose le probleme de la discordance
entre les deux temps (de la fiction originale et de la fiction racontée).
Nous aurons ainsi une mise en abyme prospective, une autre rétrospective,
et une troisiéme rétro-prospective.

Si nous analysons le récit aquinien dans cette perspective, on
aura une métafiction rétrospective pour le narrateur de Prochain épisode,
liée au passage de son incarcération, mais prospective pour ce qui est du
projet révolutionnaire. La continuité de l’action que le narrateur attend
avec impatience est suspendue entre le passé et le futur. De la méme
facon se construit l'intrigue fictive mise en abyme, le héros racontant
des épisodes passés de leurs vies, ou se projetant dans 1’avenir.

Les fragments de Trou de mémoire ont tous des parties
rétrospectives, de méme que L’Antiphonaire.

Le dernier roman utilise des mises en abyme rétrospectives et
prospectives, puisqu’il y a les flashes remémoratifs et anticipatifs des
événements. Mais la métafiction ne devient cependant pas rétro-
prospective, parce que la prospection de son c6té a un statut spécial, en

étant incluse a la suite des événements dans la diégésis. Elle ne fait donc
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pas un renvoi extra-textuel, ce qui change la situation dans la
perspective de Dallenbach.

Nous ne restons pas davantage sur la mise en abyme du
récepteur, parce qu’elle s’explique par la stratification des actants de la
narration, aspect que nous avons développé dans la partie consacrée
aux identités narratives et a I'écriture de soi.

Nous revenons a l'article de Linda Hutcheon pour voir quels
sont les cas de métafiction couverte. Forme intériorisée de la mise en
abyme dans le récit, la métafiction diégétique couverte trouve un moyen
de manifestation a I'aide de la structure narrative. C’est la construction
du récit qui est visée; en choisissant le genre policier, par exemple,
Aquin introduit indirectement les codes implicites d'une fiction
réfléchie. 11 y a, comme dit Hutcheon, deux intrigues dans le roman
policier : « I'intrigue écrite et l'intrigue qui vise a tuer »%*. Il faut prendre en
compte la présence d'un écrivain détective qui veut comprendre
I'histoire de la méme facon que le lecteur. Mais chez Aquin il y a dans
tous les romans une histoire de meurtre, donc une intrigue policiere
implicite. Seul Prochain épisode déclare ce choix, qui échoue en effet.
Pourtant, le résultat est le méme: l'intrigue de meurtre et l'intrigue
romanesque coexistent et sont les deux pergues en tant que telles par le
narrataire.

Le role de la métafiction est de mettre a 1'épreuve la fiction
romanesque. Pour le roman, sa remise en cause est une maniere de
démontrer le contraire de sa destruction et d’affirmer davantage son

caractere protéiforme.

2.2. Fiction et fictionnalisation

L’évolution de I'ceuvre romanesque aquinienne suit le chemin de

I'éloignement graduel du genre autobiographique. Si le contrat

4 L. Hutcheon, art. cité, p. 103.
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d’écriture demande encore que la réalité intra-diégétique soit présentée
sous la forme du journal, ou du scénario, le contrat de lecture clarifie les
choses : pour le lecteur (intra-diégétique, donc celui qui se trouve dans
le récit) qui ne connait pas les détails de la vie de l'auteur (intra-
diégétique), le genre biographique n’est pas révélateur, car il pourrait
passer facilement pour un récit de fiction. Jacques Lecarme disait a ce
propos dans son livre consacré a I’autobiographie :
« Si le lecteur ne croit pas a l'autobiographie, celle-ci se décompose
littéralement, faute d'un crédit que personne d’autre ne peut lui donner »¥
On peut conclure avec une affirmation semblable dans Neige

noire :
« L’autobiographie est une fausse catégorie »*.

Des processus de création interne contribuent a la
fictionnalisation du texte. La reprise d"une histoire a pour role de lui
donner des attributs fictifs. Il y a autant de points de vue que de
personnages, une uniformisation n’est jamais possible. Ce n’est pas un
hasard si les narrateurs contestent toujours l’authenticité des faits
passés. Cette dispute ne mene en général qu’a une vision finale, qui,
dans l’absolu, est, elle aussi, a mettre sous le point d’interrogation.
Pourquoi voudrait-il ce personnage donner une perspective finale ? Est-
ce pour tromper le lecteur, qui, tout au long de l'action, a connu les
hauts et les bas de I’écriture fictive ? Nous croyons que la vérité tient
plutot au contexte dans lequel se définit la fiction. Aquin ne veut pas se
limiter a contester le genre (auto)biographique, ni non plus disculper la
littérature du je qui se retrouve bornée trop souvent dans des typologies
narratives. L’explication est, comme nous l'avons dit, interne. Nous
reprenons le syntagme donné par Jean Ricardou dans Problémes du
nouveau roman : le roman (le récit) ne pose plus maintenant le rapport

entre narration et fiction comme « narration d’une fiction », mais celui

47 Jacques Lecarme, L’Autobiographie, p. 15.
4 Hubert Aquin, Neige noire, BQ, 1997, p. 159.
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de «fiction de la narration ». Le processus interne de production du
texte est démantelé. La narration comme modalité d’agencer les faits
dans un ensemble se retrouve matiére méme du récit.

Pour s’approcher de la fiction, il faut premierement se détacher
de la narration autobiographique. Une position intermédiaire se crée:
l"autofiction.

L’autofiction est le procédé de transformation d’une réalité
personnelle narrée, dont l'authenticité est incontestable, en histoire
fictive. Pourtant, le probleme de la fiction n’en est plus tellement un de
statut, mais de nature. Il est donc nécessaire que tout lecteur qui lit un
texte déclaré comme autobiographique comprenne que ces événements-
la se sont réellement produits, mais que lorsque l’authenticit¢ du
fragment est mise en question, il doit prendre une distance par rapport
au texte. Nous pouvons nous appuyer sur la théorie de la fiction de
Thomas Pavel. Si les principes fictifs traditionnels insistaient sur
I'opposition entre auteur et lecteur et sur la distance qui les sépare, la
fiction moderne reprend le rapport en lui donnant une orientation qui
opeére sur la base du principe de 1" « écart minimal »* :

« L’échange fictif a lieu dans enceinte des mondes imaginaires, mais
sans étre entierement coupé du monde réel, puisque les écrivains et les lecteurs
fictifs émergent, par simulation, des membres réels de la communauté culturelle, et
conservent, dans le systéme fictionnel, la plupart des traits culturels ou
biologiques des participants réels a l'échange. La "faire-semblance” porte ses
derniers au-dela des frontieres de l'imaginaire moins en abolissant la distance
entre fiction et réalité, qu’en émoussant la perception de cette distance chez les
participants. Le principe de I'écart minimal consiste précisément a ne pas
reconnaitre les conséquences du saut : la faire-semblance fonctionne uniquement
tant que 'environnement fictif est pris au sérieux, con¢u comme réel. Pour que la
fiction fasse son effet, le lecteur autant que I’auteur sont obligés de faire comme s'il
n'y avait jamais eu de voyage au pays de la fiction, comme si les moi imaginaires
étaient, en un sens, déja la depuis toujours, puisque phénoménologiquement ces
moi ont accédé a I'existence en méme temps que le domaine imaginaire. Il s’ensuit

que voyager vers les pays imaginaires w’affaiblit point nos méthodes logiques
habituelles, notre bon sens et nos émotions de tous le jours. Si le voyage nous fait

# Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, 1988, p. 113.
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rencontrer des nouveautés qui concernent les connaissances acquises ou les

habitudes émotionnelles, elles seront traitées comme toute information nouvelle,

fictive ou non. Le moi fictionnel examine les territoires et les événements autour de
lui avec la méme curiosité, avec le méme désir de comprendre le jeu du méme et de

Uautre, que n’importe quel voyageur en pays inconnu. La distance fictionnelle

semble donc se ramener a la différence ; qui, a son tour, pour étre maitrisée, doit

étre réduite au minimum »%.

Le moi de l'auteur et le moi fictif du lecteur se rencontrent donc
dans un monde ou des codes communs commencent a fonctionner afin
de lui donner un sens. Ces codes constituent les convention culturelles.
Il faut cependant se rappeler comment la théorie de Pavel, dans la
méme approche des conventions culturelles, voit la place des écritures
non-fictionnelles :

« Quant aux textes eux-mémes, les traditions culturelles rattachent a la
fiction certaines contraintes structurales, de sorte que les textes non fictionnels

(pour des raisons sémantiques et pragmatiques) sont lus comme de la fiction pour

des raisons purement textuelles : ainsi les Mémoires bien écrits ou les biographies

romancées »5.

Comment doit-on alors voir les narrations a la premiere personne
qui passent dans la trame du roman pour des textes non fictionnels ?
Une premiere réponse est la mise en abyme fictionnelle dont on a parlé
dans le chapitre antérieur. La deuxiéme s’arréte aux problemes de
position du couple auteur implicite/ lecteur implicite dans la
construction du roman, de la limite du texte et des conventions
imposées par celui-ci.

Les similarités de 1'univers du lecteur avec le monde raconté,
déterminées par le cadre (temps et espace) et les habitudes (codes
culturels), constituent les moyens d’approche de la réalité interne de
'ceuvre littéraire. Un contexte culturel différent, exposé dans le contenu
du texte que le lecteur lit, doit étre connu pour étre adopté ; ainsi, le
moi-fictionnel du lecteur se projette dans I'ceuvre afin d’y établir les

correspondances éventuelles dans son cadre de référence. A ce moment,

50 Jdem
51 Tbid., p. 93.
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dans l'attribution du caractere de fictionnalité interviennent des facteurs
dont la nature devrait étre discutée. Tout d’abord, le sens de la
fictionnalité ne peut étre percu que grace a une perspective d’ensemble,
nous indique Pavel : « [...] nous ne comprenons vraiment les propriétés des
mondes fictionnels, dimension comprises, qu’apres avoir achevé la lecture du
texte »%2,

Nous savons que les récits aquiniens insistent sur leur
dénouement, parce qu’il donne, ou suggere une vision rétrospective sur
la réalité du roman parcouru par le lecteur implicite. Trou de mémoire
donne a travers son épilogue une solution, afin d’orienter la vraie
lecture qui devrait avoir lieu pour le récit en question :

« Ce roman secret est désormais sans secret pour moi : j'en saisis d'un
seul regard I'histoire indécise, le style trop lent, le déroulement discontinu :
véritable somme informelle, ce texte rallongé m’apparait soudain si court parce
que, tout simplement, je m’appréte a la quitter pour le confier aux presses et a ce
public qui n’attend que l'instant de le dévorer, selon 'ordre que je lui ai inculqué
et dans la succession que j'ai choisie... »%.

L’enjeu de la lecture est constamment montré par Aquin;
I'importance accordée au lecteur, qui répond activement au texte et a
son auteur, dévoile le rdle implicite, soupgonné, mais rarement montré,
qu’il a eu depuis toujours dans 1’économie de la production littéraire
fictive. Cette posture active est menée a reconfirmer le rapport
indissoluble créé entre le créateur initial du texte et l'interprete, créateur
final de la fiction : le lecteur est investi a son tour du pouvoir de l’acte
scriptural.

Les limites du texte aident a circonscrire la réalité de la
représentation. L'univers fictif se dessine dans le temps et les marges de
la narration ; d"une certaine maniere, 'auteur a le pouvoir de découper
les fragments représentatifs de 1’histoire. On se demande comment agit

alors le lecteur qui doit percevoir le texte.

%2 Ibid., p. 127.
% H. Aquin, Trou de mémoire, p. 234.
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L’idée que la littérature est la compensation d’'un manque, d'une
frustration subie sur le plan réel revient a plusieurs reprises dans
Prochain épisode. Si l’action révolutionnaire est voué a I'échec, il ne reste
que la virtualité de celle-ci dans un avenir non-déterminé et le texte de
fiction qui peut remplacer I’action extérieure :

« Rien n’empéche le déprimé politique de conférer une coloration
esthétique a cette sécrétion verbeuse ; rien ne lui interdit de transférer sur cette
ceuvre improvisée la signification dont son existence se trouve dépourvue et qui est
absente de l'avenir de son pays ».

Parfois I'image de 1’échec est tellement saisissante que 1’auteur
déclare sa non-implication dans I'écriture de la fiction, un détachement
nécessaire commandé aussi par l'autodétermination : « Rien n’avance,
sinon ma main hypocrite sur le papier »%. L’écriture et la temporalité vont
de pair :

« J'écris pour tromper le temps que je perds ici et qui me perd, laissant sur
mon visage les traces... »%.

Puisque l'écriture est un refuge dans l'univers du possible, on
imagine que le détachement du réel implique une ré-interprétation
subjective et par la suite une perception différente de la dimension
temporelle. Le passé impregne 1l'action d’écrire d'une impression de
vécu, c’est pour cela que grace a ce clivage temporel, le narrateur crée la
confusion en délimitant une période de temps de la fagon suivante :
« Entre le 26 juillet 1960 et le 4 aofit 1792 [...] »”. On serait bien tentés de
croire que la perception du temps est subjective, mais la raison pour
laquelle la chronologie est inversée se trouve toujours dans la
périodicité que vit I'individu et sa collectivité. Ce contretemps permet la
connaissance antérieure de la succession des événements. Alors, écrire
est la seule attitude que peut avoir l'auteur pour ne pas se sentir

dominé. On pourrait voir également cette chronologie a l'envers
P g g

5 Ibid., p. 22.
5 Ibid., p. 115.
% Ibid., p. 68.
57 Ibid., p. 270.
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surpassée par la simultanéité des événements. Le narrateur ne se soucie
plus de la succession, car pour lui tout est consommé déja.

Dans le sens d'une modernité du texte aquinien, nous nous
intéressons a la série de dichotomies qu’engendre le roman. Selon le
critique québécois Robert Richard, les deux parties du récit pourraient
former une dichotomie, celle de « code-texte » ou de « marge-texte »%. Les
théories aquiniennes que le critique utilise pour soutenir ses hypotheses
convergent vers la problématique du rapport écriture-lecture :

« La littérature comporte deux versants : un versant intentionnel qui est
celui de I'écriture et un versant manifeste correspondant a la lecture »%.

Le critique René Lapierre met en évidence 'emprise trop grande
du réel dans le roman d"Hubert Aquin :

« Partout, le possible risque de devenir le vrai, l'écriture affirme
Vexistence d'un réel sans limites qu’elle n’est pas en mesure de contenir, de
dépasser par la fiction... »%,

Le fait que le narrateur échoue dans sa démarche d’écriture du
texte fictionnel pareillement a la faillite de son action révolutionnaire est
interprété comme une impuissance scripturaire (cf. a Michel Bernard).
Dans cette méme lignée d’analyse qui analyse les raisons de 1'échec du
narrateur, René Lapierre continue :

« Le discours de Prochain épisode, en d’autres mots, ne retrouve pas le
chemin de son origine; la littérature, comme principe méme de son existence
écrite, reste une valeur extérieure a sa portée, une valeur qu’il semble capable de
reproduire — presque malgré lui — dans un systéme de signes, mais qu'il parait
d’autre part incapable, en dépit d’innombrables tentatives, d’assumer
réellement. »5.

Nous nous demandons pourtant: si dans lintra-diégésis,

Prochain épisode est un échec de 1’écriture fictive déclaré par son auteur,

5% cf. a Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin,
essai, Editions de 'Hexagone, Montréal, 1990, p. 107-110.

% H. Aquin, Blocs erratiques, p. 313.

6 René Lapierre, L'imaginaire captif. Hubert Aquin, p. 35.

¢ Tbid., p. 36-37.
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comment regardons-nous de l'extérieur ce roman? Les rapports
dichotomiques peuvent nous orienter en ce sens. Dans les dichotomies
histoire / fiction, réel / imaginaire et individuel / collectif, on parle des
rapports ou tous les termes sont traités comme ayant des poids égaux.
Ainsi, il faut savoir que I'histoire n’agit pas au détriment du fictionnel,
ni le réel en défaveur de I'imaginaire. C'est avec cette conviction que
I'auteur a commencé Prochain épisode, dont il parle dans une note du 17
septembre 1964 de son Journal :

« Le roman qui raconte I’histoire de la fabrication d'un roman ne serait
rien : ce qui compte, dans mon livre, c’est que le roman projeté des le début du
livre finit par émerger en force dans le livre puis par prendre toute la place du
livre, puis par se substituer au livre lui-méme : ce qui représente — mais cela était
imprévu — une victoire assez joyeuse de la fiction sur I'autobiographie et le journal
intime. En fin de compte j'écris un roman qui m’écrit, si bien que le projet de cette
histoire double au départ, s’unifie victorieusement. Véritable processus dialectique
dont je suis lieu, pour ainsi dire, car je découvre non sans surprise que le livre est
né devant moi de 'acte méme de 'écrire. 1l a surgi sur la page simplement sous
Uimpulsion de I'écriture linéaire. Sa genese brusque m’a bouleversé et elle ne cesse
de continuer chaque jour sur la page ou je m’associe a elle pour I'écrire. Pour moi,
c’est un choc : I'événement littéraire le plus foudroyant de ma vie. Je fais un livre
en le faisant : il jaillit de moi dans une sorte de coincidence entre mon vide et son
contenu. Il nait quand je I'appelle, et sa naissance jaillissante m’étonne sans cesse,
m’éblouit — et cela méme fait partie du livre. Il n’est pas dépourvu de
construction : mais comme un acte majeur, il avance et doit inventer a chaque
instant sa propre trajectoire » 62,

La trame fictive du roman est assez réduite, la substance de la
narration consiste en 1’auto-contemplation et la présence du narrateur a
la genese du texte. Pour mesurer le vrai role des dichotomies histoire /
fiction et réalité / fiction, on va s’arréter sur la citation suivante : « Oui,
voila le dénouement de I'histoire » 3. On a une phrase-clé, parce qu’elle
prépare la fin du roman, et on y remarque plusieurs niveaux de
signification du mot “histoire”. Il s’agirait tout d’abord du sens désigné

par le terme de “récit”, percu évidemment comme noyau narratif. Celui-

62 H. Aquin, Journal, BQ, 1992, p. 269.
6 H. Aquin, Prochain épisode, p. 167.
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ci se distingue par ses dimensions atemporelle et intemporelle qui
renvoient a leur tour a la composante mythique, d'un coté, et a la
fiction, d'un autre. La dimension atemporelle, qui contient a un niveau
plus spécifique encore l'unité mythique, se distingue sur un plan
général par la réversibilité ou la permanence de 1'élément symbolisant.
On apercoit ici, a coté des valeurs généralement reconnues comme
faisant partie de la mythologie classique (les “descentes” et les
“remontées” du narrateur, comme le voyage d’Orphée en enfer, I'exil,
pareil a celui d’Ulysse, involontaire bien stir), des modeles récurrents
transposés au niveau idéal, tels que le pays (le Québec indépendant), la
femme et la maison (comme espace clos, mais protecteur). La dimension
intemporelle se définit en opposition avec la réalité vécue, extérieure et
vérifiable, car elle est a priori non-réelle, imaginée, intériorisée par et
dans le processus de création de l'ceuvre littéraire. Revenons
maintenant au deuxieme sens du mot “histoire” et voyons sa fonction
révélatrice dans le contexte donné. Il y a aussi l'idée de séquence
événementielle, qui instaure la temporalité comme moteur de son
existence, et qui a ce moment impose une succession, une linéarité et
une irréversibilité liées a la réalité, plus précisément a Ihistoire
individuelle et a I'histoire collective (la Révolution). La question qu’on
se pose maintenant serait comment se placent toutes ces valeurs dans la
structure du roman. Est-ce qu’il s’agit d’'une égalité entre les trois
éléments, ou bien en trouve-t-on un qui soit dominant ? L’histoire dans

Prochain épisode se construit sur un modele narratif connu, qui est le

roman d’espionnage, vu ici comme noyau fictionnel. On distingue en
fait deux niveaux du texte, celui du narrateur enfermé dans 1'hopital
psychiatrique et celui du personnage imaginaire impliqué dans
lI'intrigue policiere. Tandis que le narrateur du premier niveau textuel,
qui ouvre le livre, reste dans I'impuissance de 'action, le second agit
selon la volonté du premier qui est son créateur. Il s’agit de deux récits
qui sont apparemment concentriques, écrits en respectant la technique

de la mise en abime, mais qui se révelent a la fin n'étre que deux

279



Identité et altérité : perspectives sur la narration et les instances narratives...

manieres différentes d’écrire un texte qui aboutit au méme endroit. Si la
fiction devient symbolique au cas ou elle est analysée en tant que
dimension in-temporelle, donc vue comme réalité de I'art, elle dépasse
I'histoire et le mythe et réussit indubitablement a les inclure, puisque
c'est par la réflexion des deux autres qu’elle les domine. Au niveau idéal
la fiction est présente dans Prochain épisode, mais, au niveau des faits,
elle se laisse envahir par 'histoire, car le roman est inachevé. Le refus de
la fiction est compensé alors par la métatextualité qui constitue un tres
puissant instrument d’autoanalyse.

Prochain épisode fonctionne sur la discordance de deux histoires,
I'une personnelle et authentique, l'autre imaginée, donc réelle
uniquement sur le terrain fictif. Nous aurons un regroupement autour de
ces convergences/ divergences concernant la recherche d’authenticité
dans les histoires narrées. Il y a divergence pour Prochain épisode et Trou
de mémoire, mais convergence pour L’Antiphonaire et Neige noire.

Le roman L’Antiphonaire joue donc sur la concordance de deux
histoires réelles qui conjuguent leur effort commun de respect de
I'authenticité. Christine écrit, raconte et recompose le récit
documentaire. L’idée de concordance dans le récit transparait partout.
On se rend compte que derriere les mots écrits de Christine Forestier se
cache toute une conception de la création artistique qui s’accorde tres
bien avec les théories de la Renaissance en littérature : la beauté de la
forme en rapport avec le Vrai, la “coincidentia oppositorum”, la clarté
des termes du discours et la rigueur du style. L’ceuvre en soi n’est pas
un tout, pour étre reconnue elle doit nécessairement entrer dans un
circuit et s'intégrer dans un systeme ou les correspondances et surtout la
polyvalence se font sentir. En extrapolant, on rappelle que Borges dans
Le livre de sable imaginait le monde comme le « livre total [qui] peut

contenir 'explication exhaustive de la réalité »*, ce qui détermine Aquin a

¢ H. Aquin, Point de fuite, éd. Critique, BQ, Montréal, 1995, p.211, dans les notes du cours
sur le baroque, en citant de Patricia Merivale, The Flaunting of Artifice in W. Nabokov and ].
L. Borges, Wisconsin U. Press, Madison [W], 1967.
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mener sa recherche dans l'espoir de trouver par lintermédiaire de
I'écriture un moyen de créer une image du monde ou tout se régénere.
Mais la narration aquinienne, il ne faut pas 1’oublier, repose sur une
dichotomie extrémement importante, de la fiction redoublée par la
réalité et vice-versa, ce qui nous amene a la conclusion que le
personnage féminin de [’Antiphonaire ne réussit pas a créer ce monde
parce qu’elle ne saisit pas la totalité de 'ceuvre, ni les implications des
fragments biographiques dans sa vie ; Christine reste en effet au stade
du morcellement textuel et (auto)biographique :

« Ici débute le livre que j'ai constitué a méme les documents et les piéces
divers de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans autre
charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composé en forme d’aura
épileptique : il contient I'accumulation apparemment inoffensive de toute une série
d’événements et de chocs, le résultat du mal de vivre et aussi sa manifestation
implacable. »%.

La fin est logique : la réalité dépasse le personnage féminin.

Dans le dernier roman, Neige noire, la frontiere entre le réel et le
fictionnel est bien définie. Si la représentation cinématographique de
I'histoire du couple Nicolas - Sylvie se garde de rester cachée dans la
fiction que toute ceuvre d’art exige, elle n’est pas moins réelle, parce que
le scénario n’a pas seulement changé rien dans le développement des
séquences, mais il s’est construit au fur et a mesure du déroulement
événementiel. Le texte de Nicolas est un miroir qui transpose
exactement de la méme fagon 'histoire vécue, mais dont le contenu ne
reste véridique que pour celui qui sait déchiffrer le rapport entre la
réalité et la fiction. C'est pareil a la représentation théatrale dans
Hamlet ; la piece qui est mise en scene par le prince du Danemark — seul
connaisseur de la vérité —, inoffensive, voire burlesque (car les acteurs
miment et leur jeu est exagéré) pour les autres spectateurs, est
révélatrice seulement pour son cible, I’assassin du roi. Eva Vos percoit le

sens du journal-scénario de Nicolas apres la lecture et s’enfuit chez

% H. Aquin, L"Antiphonaire, p. 15.
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Linda Noble, avec laquelle elle va rester. C'est leur salut, parce que
maintenant Eva et son amie savent la suite des épisodes : chaque femme
qui va interpréter le role de Sylvie entrera pour de bon dans la peau du
personnage et subira le méme traitement, c’est-a-dire le sacrifice rituel ;
tout passera inapercu, puisque c’est au nom de la fiction qu’on
accomplit cet acte. Le paradoxe est la : la réalité et la fiction sont comme
I'objet devant le miroir; l'objet se reflete et retrouve son image
multipliée, différente, le miroir reprend I'objet et le métamorphose a son
gré. Mais on ignore parfois, en regardant trop longuement l'image
créée, que le réflecteur témoigne de l'existence réelle de 1'objet qui se
trouve juste a coté de nous. Nicolas Vanesse pourra ainsi dissimuler ses
actes meurtriers dans les scénarios fictionnels adaptés a la situation
réelle qui a précédé la mise en scene. En effet, pour le jeune acteur qui
change sa carriere et se dirige vers la production cinématographique, le
texte fictionnel n’est qu'une copie de son propre journal. La biographie
transparait aussi dans Neige noire au titre de la fiction, mais par rapport
aux deux premiers romans, la correspondance entre les deux n’est plus
la méme.

Tandis que les instances narratives de Prochain épisode et de Trou
de mémoire prétendaient écrire une biographie et repoussaient plus ou
moins la fiction, dans le dernier roman, a part le fait qu’il n'y a plus
d’instance narrative, car le texte est un hybride, on transmet I'idée que,
dans l'art, basculer d’une perspective a l'autre dépend de la capacité du
récepteur (lecteur ou spectateur) de se masquer devant le résultat de la
création. Prochain épisode dessine deux trames narratives qui échouent
I'une dans l'autre, le roman d’espionnage qui ne finit pas (ou qui finit
mal) et la “réalité” du narrateur enfermé dans 1'hopital psychiatrique
qui se projette dans 1’avenir, dans la virtualité. La fiction est refusée, elle
n’est pour l'instant pas la solution salutaire.

La multiplicité des voix de Trou de mémoire démystifie le récit de
chacun des narrateurs, aussi par les interventions dans les textes

biographiques que par les insertions des notes en bas de page.
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L’authenticité de 1'histoire est mise en question par la commentateur
obligé d’apporter des corrections au texte. L’annulation de l'autorité
auctoriale est agressive, ainsi il en résulte que le personnage-récepteur
démonte le processus de création, se substitue symboliquement au
lecteur et, en insérant sa propre interprétation, modifie le texte.

Du coup, on revient a la réalité de l'ceuvre aquinienne: le
rapport auteur-lecteur constitue sa base. On a fini depuis longtemps
avec le roman objectif ou le narrateur n’est visible qu’au troisieme degré
de 'analyse et le récepteur du texte est pratiquement inexistant. On ne
joue pas non plus avec la présence extérieure du lecteur virtuel dans la
maniere diderotienne ol le narrateur intervient de temps en temps, tout
en se sentant impuissant devant sa lourde tache de créateur d’images,
pour s’y adresser de maniere rhétorique. Maintenant le récepteur crée
lui aussi le texte. Neige noire traite de fagcon plus abstraite cet aspect-la et
la vision d’Aquin est surtout généralisante.

L’'ceuvre d’art (qu’elle soit théatrale, cinématographique, ou
littéraire) n'est pas seulement le produit d'un créateur qui doit étre
accueilli par un public, mais le summum des trois. Elle englobe le
créateur et son public qui participent ainsi a son évolution, a ses
transformations permanentes. Nous avons I'image d’un récit qui se crée
en méme temps qu’il évolue. Le scénario s’écrit en méme temps que le
journal de Nicolas, a la suite des événements réels. Le personnage
devient deux fois trompeur. Premierement, il veut faire passer sa vie en
histoire de fiction, tout en gardant un pied dans la réalité; en
prétendant vouloir filmer les scenes exactement comme dans le scénario
(lieu, cadre et chronologie), il ne manquera pas de faire des victimes
parmi les actrices a I’abri des soupgons. Deuxiemement, on peut accuser
Nicolas Vanesse d’avoir prévu son meurtre beaucoup a l'avance et
d’avoir changé la réalité en agissant pour accomplir un acte imaginé. Le
personnage est bien masqué dans sa posture, mais il est certain que son
statut de créateur vole en éclats, car si la définition la plus acceptée du

théatre (et par extension a la situation présente, le scénario de cinéma)
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est celle d“ceuvre de fiction”, on ne peut pas en dire autant du film
dont il invente la mise en scene.

Le réalisateur ne fait pas jouer aux acteurs des roles, mais les fait
vivre, ni feindre la mort, mais la subir. La mort est symbolique et prend
la forme du sacrifice rituel. Ainsi, la place du mythe se dessine a coté de
la dichotomie réel/ fictionnel. D’apres René Lapierre “sacrifier”
« signifiait “faire un acte sacré” » %, ce qui nous rapproche du concept de
mythe a travers le rapport mystification-démystification que contient le
geste meurtrier. On se place évidemment dans un plan ou toute action
humaine serait vue comme sortie du contexte éthique. Que sur l'axe
transcendante Nicolas se situe en tant que valeur négative et
descendante (en opposition a Eva et Linda qui symboliquement
montent), on peut le constater dans le fait qu’il se laisse entrainer dans
le cercle vicieux de la répétitivité et, dans son univers illusoire hanté par
le spectre de Sylvie, il reste coincé entre une réalité mystifiante et une
fiction démystifiée. Le personnage échoue et disparait lentement de la
vue du spectateur vers la fin du roman, lorsqu’il se perd dans la
discussion interrompue des deux femmes.

Les confusions de la réalité et de la fiction sont tellement
nombreuses, qu’a un certain moment, on a des difficultés a les
distinguer l'une de l'autre. Accidentellement, Nicolas repere la maison
de Michel Lewandowski, et, sans méme le savoir, décide de la filmer en
tant que maison de l'amant de sa femme. Il n’est pas d’ailleurs si
imprévu ce choix, parce que I'imaginaire de Nicolas prouve a cet instant
qu’il peut s’accorder inconsciemment avec la réalité, ou bien que la
réalité doit étre construite de sorte qu’elle puisse passer pour imaginée.
En méme temps le commentaire entre parentheses renforce 1'idée
suggérée plus tot par Nicolas, que la biographie et la fiction sont deux
notions aléatoires quand on prend le point de vue du récepteur et que

basculer de I'une vers I’autre n’est qu'une question de perspective.

% René Lapierre, op. cit., p. 111.
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« La préparation du film se déroule, somme toute, au niveau de la fiction

(car ce qui n’est pas connu n'est-il pas fictif ?), tandis que le scénario lui-méme est

échafaudé sur la vérité. Et ce qui s’est déroulé a l'lle des Sceurs est umne

combinaison nouvelle du motif vérité-fiction : la fiction, plus large que la vérité
parce qu’indéterminée, englobe accidentellement la vérité »*7.

On met en évidence surtout la littérarité de I'ceuvre qu’on essayait
de dessiner au début sur une matrice artistique différente, propre au
cinéma; il y a au fond les mémes données qui soutiennent le retour vers
I'image du livre, comme par exemple l'utilisation de la subjectivité et de
'objectivité du participant, de la temporalité dans toute ses formes
(linéaire, circulaire, dissolue, intériorisée, obsessive, collective), la
remémoration et de la ressemblance entre la fausse profondeur du récit et
I'épaisseur de 1'écran (on peut faire ainsi une correspondance avec un
autre motif tres présent dans l'ceuvre, celui du miroir, symbole de la
surface plane qui reproduit I'image en trois dimensions).

Parfois on a I'impression qu’il y a trop d’intrusion du réel dans la
fiction, que la position virtuelle d'un fait ne peut aucunement dépasser
le vécu ; une impuissance, une hantise obsédent le commentateur, qui,
lui aussi, comme le personnage masculin central, ne peut concevoir un
événement en dehors d'un fatalisme un peu recherché et d'une
historicité incontournable :

« En vérité, le cours de la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction

ne peut masquer cet “ordre” imprévisible de I'existence »8.

Tout ce qui se passe est décidé a I'avance (reprise des idées du
narrateur de Prochain épisode, qui se sent dominé par son récit ; on peut
voir aussi comme autodétermination le geste homicide de Nicolas
Vanesse qui anticipe ainsi la réalisation de son scénario) et se retrouve
non-répétable (le meurtre manqué du premier roman; si la réalité ne
peut étre réitérée, on peut la reproduire a titre de fiction, comme dans la

mise en scene du voyage de noces de Nicolas et Sylvie).

¢ Tbid., p. 241.
6 Tbid., p. 49.
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On ne peut éviter non plus de revenir au probleme du temps qui
joue un role décisif dans le roman; il s’agit d'un temps réel substitué
par un temps mythique sur tout le parcours du récit. Le remplacement
de l'un par l'autre apporte tout d’abord le recours a la fiction et
également la liberté du choix qu’on donne au spectateur. Méme si cet
«ordre » temporel est apparemment indestructible, il s’avere plus
malléable face a la réalité du fait que le récepteur du film ou du texte
littéraire peut reconsidérer 1'ceuvre dans sa totalité et revenir ainsi a tout
moment dans n’importe quel endroit de celle-ci, c’est-a-dire remémorer.
On vient déja de dire que la mémoire est une amorce de fiction, et
maintenant en contraste avec cela, on pourrait voir 1’avenir de 1'ceuvre
qui se crée toujours a travers la virtualité, parce qu’on parle d'une
écriture des variantes : « La variante concerne peut-étre la temporalité plus
encore que les valences symboliques »®. La répétitivité de la séquence (il
faut voir toutes les superpositions possibles de cadres auxquelles
I'auteur fait appel pendant le déroulement de 'action) insiste plutot sur
la flexibilité de I'image qui se déroule sous les yeux du spectateur et qui
évolue dans l'espace-temps. La signification de la variante est celle qui
est contenue dans sa réitération, dans ses énumérations qui lui
apportent chaque fois un aspect nouveau.

« Le temps, réinventé a partir de ses propres microlythes, continue dans le
devenir ; il n’arréte pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du
spectateur »7°.

Le temps est ainsi bidirectionnel, 1'ceuvre d’art est vue en
rétrospective et en perspective a la fois.

Avec Neige mnoire Aquin se lance dans la représentation
cinématographique de la réalité. L'unité de I'ceuvre, question principale
dans le roman précédent, revient ici et se retrouve traitée différemment.
L’écart se manifeste également a cause du fait que la matérialité du texte

est beaucoup plus dissolue que celle de I'image sur I'écran et que, de ce

& Tbid., p. 213.
7 Ibid., p. 41.
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point de vue, 'horizon d’attente n’est pas du tout le méme. Quoique
I'auteur insiste sur le manque de profondeur du roman dans Trou de
mémoire, en révélant ses couches successives qui se multiplient sans
cesse, on ne saurait pas voir celui-ci comme dépourvu de relief. Puisque
I'image du cinéma se confronte a un probleme pareil — et on y voit toute
sa composition par éléments complexes, qui mettent I'enjeu sur la
spatialité —, la correspondance avec le texte serait facile au niveau de
I'analyse. Le « formalisme » aquinien s’accorde tres bien de ce point de
vue avec l'ceuvre cinématographique. Dans une autre perspective,
I'imaginaire artistique en littérature est beaucoup plus riche qu’au
cinéma, car il utilise le langage, donc un systeme de signes qu’il est
nécessaire de décoder pour comprendre, tandis que le septieme art nous
donne une tranche de fiction dans 'image en mouvement. L’entreprise
artistique aquinienne dans Neige noire a comme but d’approcher le plus
possible les deux arts pour former un genre hybride qui est le scénario,
donc un texte littéraire qui trouve sa réalisation dans la mise en scéne.
C’est plus que le théatre, qui est littérature et représentation en méme
temps, parce que le scénario peut se compléter et s’améliorer au fur et a
mesure que la caméra enregistre sur la pellicule ce qu’il contient.

Une extériorisation de chacun des récepteurs est exigée par le
commentateur ; le succés du septieme art consiste dans l'illusion de
réalité qu’il offre au participant, une transgression dans l'univers du
possible a l'aide de I'image et du son. L’ceuvre parvient a étre plus
“palpable”, plus saisissable pour la réception :

« Le film coincide trés bien avec cette perception corticale du réel. Cette

spécificité cinématographique est d’ailleurs infiniment séduisante : elle ressemble a

I'aventure aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas d’aller bien loin, non

plus que d’approfondir le sens de tout ce qui est. L'étre humain, si doué soit-il,

reste toujours a l'extérieur de ce qu’il veut percer, tout comme Nicolas qui croit
dépouiller Linda de ses effets a force de la parcourir des yeux » 7.,

7t Ibid., p. 22.
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La liberté offerte par les moyens cinématographiques est
beaucoup plus évidente qu’en littérature, puisque a force de suggérer la
réalité sous le masque d’'une fiction, I'image devient aussi symbolique.

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu
depuis le début se trouve enchdssé dans le présent commentaire et que le
commentaire explique la publication de ce qu’il enchdsse et reproduit,
structuralement, le stratagéme de la piece dans la piéce, mais a l'envers : ce n’est
pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le
plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de resserrement. Or le
resserrement définit fort bien le procédé de I'écriture, tandis que la réalisation
cinématographique implique une dilatation »72.

On constate que l'idée d'une ceuvre complexe, qui se crée dans le
rythme de son évolution, se circonscrit parfaitement dans la structure de
Neige noire. Avec son dernier texte, Aquin réussit un développement
particulier du roman grace a la combinaison des techniques
cinématographiques et du théatre. Ainsi, il redéfinit I'identité de la
trame fictive romanesque. La fiction existe, parce que toute action
suppose une évolution, donc un noyau épique, et raconter signifie

réinterpréter les données réelles, imaginer, exprimer un potentiel.

7 Tbid., p. 213.
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CONCLUSION






Notre contribution a la critique aquinienne est d’affiner une
perspective partiellement développée des rapports entre les actants de
la narration. Si le terrain de I'analyse narrative reste encore ouvert, il
n’est pas toujours facile de se frayer le chemin dans la vaste critique
consacrée a l'ceuvre du romancier québécois. Dans le contexte d'un
roman en plein changement, la critique de I’écriture aquinienne abonde
dans les approches les plus diverses, mais peu d’entre elles se
consacrent a l’'étude de la fiction sous l'angle du rapport avec la
narration. Nous avons pris comme sujet la problématique de la
narration traitée principalement par rapport aux identités narratives
multiples dans l'ceuvre romanesque aquinienne. Ainsi, nous avons
réalisé que le récit aquinien ne peut se préter a une vision unique de la
narration. C’est pourquoi le mot perspectives s'imposait, avec toutes les
connotations qu’il pouvait évoquer. Sans étre une vision exhaustive sur
I'écriture narrative aquinienne, mais démélant pour une partie
I'enchevétrement diégétique qui caractérise les romans du romancier
québécois, notre these a voulu donner, a travers les théories narratives
les plus connues, un point de vue analytique éclaircissant.

Si nous avons donné un apercu de la narration aquinienne et de
ses actants en la définissant a partir de ce que nous avons considéré étre
des traits spécifiques, une tache difficile était a surmonter. Essayer
d’encadrer le roman d’Hubert Aquin dans une typologie narrative
particuliere n’aurait conduit a aucun résultat, compte tenu du fait que
sa narration rassemble des éléments divers qui supposent une ouverture
permanente aux sources externes. Pour l'auteur québécois, des
catégories comme la fiction, l'originalité, 1’authenticité et l'autorité
narrative, valeurs inébranlables dans la narration traditionnelle, sont

toujours contestables. Les modeles contestataires existent déja, il faut
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seulement les réinsérer et les réinterpréter dans un contexte de création
particulier. Le cadre socio-politique du romancier est resté pourtant en
dehors de notre analyse, puisque nous avons estimé, pour des raisons
de cohérences méthodologiques, qu'une étude narratologique pouvait
se passer de ces réalités extra-littéraires. Ce n’est pas 'auteur Aquin qui
nous intéressait, mais la narration aquinienne. Nous avons éloigné de la
sorte toute tentative d’approche entre la vie de 1'écrivain et les épisodes
des romans qui ressemblaient a ses expériences personnelles, afin de
nous concentrer sur trois aspects : la narration, la fiction et les identités
narratives.

Selon ces reperes, nous avons reconsidéré le statut de 1'écriture
autobiographique, qui est encadrable dans la typologie narrative
aquinienne a titre d’écriture subjective fictionnelle. Ainsi, pour l'auteur,
les questions du dedans et du dehors du texte demandent des réponses
visant plutot 1’authenticité de 1’action que la réalité du vécu. Un réseau
d’éléments contribuant a la réalisation de la narration ressort de toute
évidence. Tout d’abord, l'identité du narrateur étant contestée, il ne
reste que la solution de la mise en doute de l'écriture subjective. Le
probléme est donc reformulé, et la narration en je affirme elle aussi sa
fictivité. Puis, la contestation continue avec l'autorité auctorielle qui se
voit obligée de chercher un correspondant dans la personne du
narrataire ; mais il s’avere que l’acte de lecture contribue non seulement
a valoriser I'ceuvre, mais aussi a la créer d’une certaine fagon. Un retour
de l'ceuvre vers soi-méme a travers l'acte de création devient implicite.
C’est pourquoi les moyens de suggestion de cette réalité ne tardent pas
a se faire connaitre. Les techniques métatextuelles (ou métafictionnelles)
démontrent les capacités autoscopiques dont dispose la narration. Elle
devient auto-réflexive et auto-centrique, mais tout en se mettant en
abyme offre a la fois la consonance et la dissonance des fragments
impliqués dans sa structure. Formes ouvertes et formes couvertes du
texte narratif fictif se créent pour pointer les modalités d’action,

exhibées ou dissimulées, du métatexte. Au niveau des instances
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narratives, le narrateur perd graduellement en importance. Si la
narration devient son propre sujet, le role de l'identité auctorielle
diminue, pour laisser la place a une neutralité de la voix. Mais pas tous
les acteurs de l’acte narratif subissent le méme sort. Le personnage est
tres présent, mais moins connu qu’avant, parce qu’il dialogue
davantage, au détriment du monologue ou de la confession. L’actant qui
occupe maintenant la place privilégiée est le narrataire. Il n’est plus le
locuteur éventuel, ou virtuel du narrateur, mais son correspondant dans
I'acte configurant méme. C’est pourquoi dans ce contexte la technique
baroque justifie le rapport : le texte a besoin d’un miroir, qui est le texte
méme, comme le narrateur a besoin d’un retour de son autorité dans la
mimesis re-figurative.

Nous avons cru nécessaire de reprendre en guise de conclusion
les grandes problématiques qui circonscrivent le récit aquinien autour
de la dichotomie identité/ altérité appliquée a la narration et aux
instances auctorielles. Et, pour ce, il faut ne pas oublier non plus le

facteur d’évolution d"une ceuvre romanesque originale et complexe.

Vers un récit des rapports inter-diégétiques

Les niveaux de la diégésis créent un réseau de correspondances.
La trame fictive centrale contient des fragments enchassées qui peuvent
descendre dans la structure jusqu’a la plus petite des unités narratives.
Toute unité narrative contient un narrateur distinct et s’affirme par une
succession de faits narrés; prise dans l’absolu, elle peut étre
indépendante. Il y a ainsi des plans intra-diégétiques concentrés vers
I'intérieur du récit, et des plans extra-diégétiques qui se déploient vers
I'extérieur, vers les frontieres visibles du récit. La spécularisation du
récit fictionnel est le procédé utilisé par la narration afin de mettre en
valeur ses propres moyens de production.

Les romans aquiniens nous donnent 1'exemple du récit a deux

facettes diégétiques. La premiere concerne l'utilisation de la diégésis
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répétitive, ou réitérative. Il faut dire que 'occurrence de deux ou de
plusieurs textes, qui sont ou ne sont pas la reprise d"un noyau narratif,
propose une vision fragmentaire de la narration. Le deuxieme cas de
rapports inter-diégétiques concerne l'intertextualité qui implique toutes
les correspondances susceptibles de se créer entre les fragments
textuels : extratexte (références allusives ou emprunts directs, comme la
paraphrase ou la citation), infra-texte (notes explicatives du bas de la
page introduites par le narrateur meéme), ou paratexte (titres,
épigraphes). Toutes ces formes de fragmentation convergent ou
divergent vers / de I'histoire centrale.

La multiplication des voix serait la seule a expliquer globalement
le probléeme de l'intertexte dans 'ceuvre aquinienne. L’écriture oscille
entre l'individuel et le public, entre I’affirmation d’une mémoire unique,
avec son systéme de valeurs propres, et la mémoire collective, avec un
bagage a la fois hérité et inconscient de valeurs. Si une ceuvre littéraire
entre dans ce systtme commun de valeurs, elle devient une monnaie
d’échange culturelle. Ainsi, I'emprunt est vu non pas forcément comme
un plagiat, mais comme une reprise faisant exception de l'unité
structurelle du modeéle en cause ; sa reconstitution, sous forme parodique,
ou citationnelle est le résultat d’interconnexion entre ces valeurs
communes.

Quand une théorie fragmentaliste de la diégésis est soutenue par
la narratrice de L’Antiphonaire, 'auteur n’en reste pas la. Décomposer
afin de mieux recomposer serait la logique de 1'écriture romanesque. Le
roman se donne toujours ses propres moyens pour arriver a la fin a une
perspective unitaire. Cependant, une unité narrative peut cacher des
rapports non seulement cohésifs. Ici, nous pourrions rappeler
I'opposition entre les plans paradigmatique et le syntagmatique de la
narration. La cohésion diégétique est donnée par des fragments qui se
combinent selon la logique choisie par I’auteur implicite du roman. Par
conséquent, l'arrangement des unités narratives se fait de la méme

maniere que I'organisation des éléments d’une structure syntagmatique.
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Le caractere cursif de la composition romanesque n’est ressenti qu’apres
une vision d’ensemble des fragments. Aux situations de correspondance
inter-diégétique horizontale leur répondent les associations des
fragments narratifs verticaux. Une difficulté d’assemblage intervient
quand on essaie d’associer dans un systeme stable les unités opposées
du point de vue de la cohérence de l'histoire. La réponse a ce cas est
I'organisation de type paradigmatique de la narration finale. Mais la
dispersion des fragments diégétiques n’a pas d’autre but que celui de
brouiller les pistes de lecture. Les oppositions entre les diégésis tiennent
de la posture du narrateur face a la narration et de l'affirmation d'une

réalité fictive contestable.

Vers une mimesis re-figurative

Le roman aquinien n’est pas uniquement centré sur sa
production, ce narcissisme dissimule un intérét particulier pour le role
du lecteur. Nous croyons voir le narcissisme dépassé, mais on se pose la
question suivante : si 'auteur est lui aussi un lecteur, est-ce que le texte
n’est finalement pas destiné a étre re-figuré par l'auteur méme ? Si le
narrateur attend une opinion de ses narrataires, qu’il réfute apres, ne
revient-on pas toujours a l'idée d'une ceuvre autosuffisante, comme
c’est par exemple le cas dans Trou de mémoire et Neige noire ? La réponse
serait que la vraie originalité de la narration aquinienne est contenue
dans cet aspect, puisqu’il démontre une réciprocité entre le pouvoir
scriptural et le pouvoir du récepteur. Le dialogue est établi, et comme le
lecteur ou le spectateur peuvent ne pas étre d’accord avec la réalité
fictive du récit, de méme peut réagir son auteur (narrateur) face a la
réception. Un retour du texte a sa source est un des leitmotive du récit
aquinien.

La réalité personnelle ne releve pas du domaine privé tant qu’elle
fonctionne comme valeur commune et qu’elle fait appel a une mémoire

collective. La réception est une réalité incontournable de I'ceuvre.
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Vers l'interférence des modes fictionnels

Aquin essaie de dépasser les frontieres du genre romanesque, en
insérant dans son dernier roman un faux scénario, dont la composition
fait un lien direct avec le genre dramatique. Par conséquent, nous avons
affaire a deux types de représentations fictives insérées dans la
narration : la fiction dramatique et la fiction cinématographique. Deux
genres différents, dont l'un est littéraire, I’autre appartient a une autre
spheére de représentation artistique. Mais le choix de l'expression
cinématographique n’est pas la seule parmi les formes fictionnelles
figuratives. Une image statique, comme un tableau, par exemple, peut
également raconter une histoire.

En tenant compte de la théorie de Northrop Frye, qui établit une
classification des modes fictionnels (Anatomie de la critique, 1957), et qui
argumente que la fiction n’est pas la fonction exclusive du roman, mais
que ce genre est seulement une forme fictionnelle, nous pouvons
conclure qu’il peut y avoir des correspondances entre les divers types
d’expérimentation fictive.

Pour Hubert Aquin la fiction cinématographique, modalité
mimétique de représentation de 'action, peut étre incluse dans la forme
romanesque. Il y aurait pourtant a signaler une sortie des regles
traditionnelles auxquelles le roman se soumet. La vitesse et le rythme de
la narration changent, I’outil de représentation mimétique est I'image en
mouvement. Dans cette lignée, le scénario feint le mouvement continu
par I'image qui ne s’arréte qu’a la fin de la projection. Un autre type de
narration prend place. L'image tente de remplacer le mot écrit.
Cependant, nous avons affaire a un texte, I'image n’est que suggérée par
des plans descriptifs. De plus, le scénario n’est pas un vrai scénario, et
I'expression du mot, imagée, n’est pas la vraie image. Nous restons
uniquement au niveau de la suggestion. Par conséquent, il faudrait

rappeler qu’il y a une différence essentielle qui sépare le texte
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dramatique de sa la représentation scénique, ou le scénario du film a
faire.

Nous nous retrouvons devant le probleme des frontieres de la
représentation. Quelle est la forme d’expression fictive qui contient le
mieux la réalité imaginée? Nous sommes tantot en présence des
moments ou le film dépasse le scénario, tantot dans les cas de
dépassements de l'image par les commentaires métatextuels. De la
méme fagon que la fiction se sent dépassée par la réalité externe a
I'histoire, I'image est contenue dans l'écrit. Le pouvoir du mot, du
Verbe, est récupéré de la sorte. Cette réalité innommable finira par étre
nommée, nous dit le narrateur de Prochain épisode.

La dialectique narrative aquinienne est celle d'une oscillation
entre le texte romanesque et la figuration de type théatral ou
cinématographique. Cet état latent des expressions dramatiques est
gardé depuis Prochain épisode jusqu’'a Neige noire. Des suggestions
nombreuses affluent dans la trame fictive et on assiste soit a des
narrations “cinématographiques”, dans le sens d’une visualisation
excessive des scénes décrites, soit a une dramatisation des rapports
entre les personnages. Aquin intervient dans le récit romanesque avec
un sens dramatique exceptionnel par sa modernité, se rapprochant
beaucoup du détachement de type brechtien qui caractérise le théatre
contemporain. Les corrélations nécessaires pour la coexistence des deux
types d’énonciation résident dans les aspects décrits par le théoricien
allemand du théatre. Ces traits sont l'utilisation de la troisiéme
personne et du passé, les indications scéniques et les commentaires. La
distanciation de l’acteur par rapport au personnage qu’il interprete et
I'implication directe du spectateur avec sa vision critique qui rappelle le
réel, sans déclencher pourtant I'identification de celui-ci avec le héros,
sont les conditions fondamentalement nécessaires au théatre épique. La
maniere de voir ces relations par Brecht est réutilisée pour transposer
I'identification dramatique classique comme moyen de rendre a

I’évidence le rapport entre les personnages et les narrataires par Aquin.
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Le romancier congoit un systeme qui seme la confusion en superposant
le personnage, le narrateur et le narrataire (avec des possibilités
combinatoires diverses quant aux niveaux intra ou intertextuels) et
arrive a la solution du détachement du récepteur en méme temps que
'objectivation du narrateur. Le dernier roman réalise une chose de
plus : opposer a une structure interne embrouillée un cadre de création /
réception ouvert et lucide. On se souvient de ce que Brecht disait:
« L’attitude critique du spectateur est une attitude éminemment artistique »
(Ecrits sur le théitre, 1963) pour faire le lien avec la situation du lecteur
auquel Aquin accorde une place privilégiée.

Le choix de la représentation dramatique justifie aussi un autre
aspect. La mimesis dans laquelle s’inscrit ce genre, imitatif par
excellence, s’approche de celle du texte narratif subjectif, qui s’efforce de
garder l'authenticité des événements narrés. La dramatisation des
rapports regle ici le probleme des identités narratives et laisse le
personnage s’exprimer librement. Cependant, si les traits narratifs y
sont implicites, car les personnages racontent eux aussi des événements,
ou créent par leur jeu une intrigue, la dramatisation devient explicite au
niveau textuel par l'intermédiaire des didascalies.

L’alternance des modes fictionnels d’expression instaure une
confusion que l'auteur entretient continuellement. Ainsi apparait un
roman hybride qui combine trois types de fictions en un seul texte. Aux
dialogues et aux didascalies l'auteur rajoute des fragments d'un
commentaire qui dissimule en fait le vrai statut du texte. Le discours

incorpore le reste des fragments, et exerce son pouvoir de décision.

Vers une narration intersubjective

La phénoménologie narrative aide a la justification du rapport
identité / altérité auquel sont soumises les instances auctorielles des
récits de fiction. L’intersubjectivité apparait comme expérience de

passage du monde du propre au monde objectif. Ainsi, le moyen
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d’approche de l'autre est aussi un moyen de créer une différence qui
sépare la réalité narrative subjective de la réalité objective abstraite. Un
signe est visible en ce sens dans I'évolution de la posture narratoriale :
elle disparait graduellement, laissant la place a un commentaire
métatextuel abstrait.

L’écriture romanesque aquinienne introduit la pluralité des voix
narratives. Chacune d’entre elles s’affirme dans son texte en prenant la
posture d’une autorité narrative incontestable. Nous sommes devant
une concurrence de perspectives individuelles. D’ou part donc l'idée
d’intersubjectivité ? Le sujet narrateur fait des transferts sur les autres
sujets narrateurs, indépendants de sa conscience fictive. Il commence a
percevoir I'autre comme un non-moi, ou comme un étre qui a sa propre
sphere et peut créer sa propre sphere fictive. Ici se produit
'objectivation du narrateur, car il ne s’affirme que par rapport a
I'altérité, comme d’ailleurs les autres ont besoin de la reconnaissance de
leurs identités pour exister comme individus. Paradoxalement,
I'individuation se produit a travers 1’objectivation.

L’écriture subjective étant la base de départ pour la narration
aquinienne, il en résulte que son enjeu est l'affirmation d'un autre moi
et d'un autre que moi par la mise en valeur des actants du récit, chacun
a son niveau de manifestation: narrateur(s), personnage(s) et
narrataire(s). Nous constatons que le fait d’assumer les identités
multiples est I'un des moteurs de fonctionnement du récit aquinien qui
feint toujours de rechercher ses sources et de ne jamais les retrouver,
puisque en réalité le prétexte devient matiere du roman, substance

méme du texte.
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