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PRÉAMBULE 

Ce livre est né de ma passion profonde de vivre les films, de rêver 

toute éveillée dans la salle obscure du cinéma, attirée par le rai de lumière 

donnant lieu aux images sur l’écran, ainsi que de mon expérience et ma 

formation  découlant  du  contact  direct  avec  la  matière  du  corps 

cinématographique – les pellicules photographiques à base de celluloïd. 

L’expérience cinématographique m’éblouit et, pour paraphraser Roland 

Barthes,  cette  « situation  cinéma »  hypnotique1,  revient  à  avoir  deux 

corps en même temps : un corps narcissique qui regarde, perdu dans le 

miroir proche, et un corps pervers, qui fétichise non l’image mais ce qui 

va au‐delà :  c’est‐à‐dire  le grain de  son,  la  salle,  le noir,  la  lumière,  la 

pellicule. Il me faut donc conserver une « distance amoureuse » vis‐à‐vis 

de l’objet de ma recherche. Il s’agit en outre d’une volonté de confronter 

le film comme objet à celui‐ci en tant qu’œuvre. Je tiens à signaler que cet 

ouvrage est une version révisée du texte original rédigé pour le mémoire 

universitaire en 2012. La décision de le publier maintenant dérive du fait 

que les idées, les concepts et les problématiques relatifs à la restauration 

des  films  et  son  éthique, discutés dans  ce  travail, demeurent  toujours 

d’actualité  et valides. De plus,  c’est  le Zeitgeist  et  le goût de  l’époque 

contemporaine  (se  caractérisant  par  des  infinités  de  possibilités 

imaginaires  d’esthétique  numérique  hyperréaliste  et  même  parfois 

trompeuse, et la diffusion d’effets spéciaux dans le cinéma contemporain) 

qui  requièrent  encore  une  fois  notre  réflexion  en  la  matière  et  la 

survivance matérielle des images en mouvement.  

1  « En  sortant du  cinéma » dans Barthes R., Le  bruissement de  la  langue. Essais  critiques  IV, 

Éditions du Seuil, Paris, 1984. 
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INTRODUCTION 

La modalité et le processus de conservation et ceux de destruction 

des  films  au  cours  des  deux  derniers  siècles,  se  sont  affrontés  et 

confrontés, en sélectionnant et créant en fin de compte ce qui constitue 

désormais notre patrimoine et notre mémoire cinématographiques. Cette 

volonté  de  conserver  et  préserver  un  objet,  de  le  rendre  éternel  et 

intemporel en le sortant de son contexte, s’oppose à la réalité de l’objet, 

à cette  force destructrice du  temps qui  le rend  temporel et éphémère, 

contrairement à ce que notre illusion laisse présager, donc sujet à une 

re‐contextualisation  continue.  Si  ce  rêve  humain  consistait  en  une 

promesse de vie éternelle et que la conjuration de la mort se réalisait, il 

coïnciderait avec la capacité perpétuelle du cinéma à capturer la réalité 

des  êtres  vivants  et  à  l’embaumer  dans  ses  images  pour  l’avenir. 

Apparemment,  le  cinéma donne  la possibilité de « retourner » dans  le 

passé,  il peut  faire marcher  les morts  et  les absents, dans  son  corps  il 

préserve  une  parcelle  d’histoire  « latente »  en  attente  d’être 

« ressuscitée ». Cependant, le cinéma n’échappe lui‐même pas à ce grand 

sculpteur qu’est le temps et de plus en plus, la notion de restauration du 

patrimoine  cinématographique  se  présente  aux  différents  acteurs  et 

institutions impliqués dans l’art et l’industrie du cinéma.  

Même  si  la  notion  de  restauration  des  films  est  plutôt 

contemporaine, le concept de restauration des monuments et des œuvres 

d’art est pour sa part moderne. Depuis le début, ce terme signifiait faire 

retrouver à un objet  son état  originel précédent, en  impliquant dans  le 

même temps  la conservation de cette œuvre en vue de sa transmission 

aux  générations  futures.  Durant  ces  vingt  dernières  années,  le  mot 
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« restauration » est de plus en plus fréquemment appliqué aux œuvres 

cinématographiques. Aujourd’hui, ce terme est couramment utilisé soit 

par  la communauté des archives, musées, cinémathèques de films, soit 

par  le  secteur  commercial  du  cinéma.  Que  faut‐il  comprendre  par 

l’expression « restauration cinématographique » ? Généralement, il s’agit 

de produire une nouvelle copie de film à partir du matériel subsistant, et 

de lui faire retrouver son état précédent du passé, ainsi que de l’améliorer 

visuellement. Pourtant, la notion de restauration est discutable et génère 

de nombreuses problématiques face aux images en mouvement (propres 

à l’art du cinéma). Il convient, tout d’abord, se demander s’il est possible 

de précisément parler d’une  « restauration  cinématographique »,  cette 

discipline étant mineure par rapport aux autres domaines artistiques qui 

disposent d’une véritable tradition ? Est‐elle seulement un « bricolage se 

voulant du grand professionnalisme »1 ?  

A travers la lecture et l’analyse des textes de Cesare Brandi, Alois 

Riegl et d’autres théoriciens du domaine de l’histoire et de la théorie de 

l’art,  cet  ouvrage  souhaite  interroger  le  concept  de  « restauration 

cinématographique » et  les problématiques  soulevées aussi bien par  la 

théorie  que  dans  la  pratique  de  cette  discipline.  Dès  les  premières 

restaurations,  les concepts d’originalité et d’authenticité, de copie et de 

duplication, le principe de réversibilité, l’unité de l’œuvre et les lacunes, 

ainsi  que  la  patine,  ont  constitué  des  notions  et  des  problématiques 

discutables.  Après  avoir  réalisé  une  analyse  de  l’histoire  et  du 

développement d’une « théorie » de la restauration cinématographique, je 

me  propose  d’analyser  et  d’interroger  les  définitions  actuelles  de  la 

restauration utilisées dans le domaine de la préservation des films, afin de 

parvenir à une solution possible. Afin de mener cette réflexion, je m’appuie 

sur  les  entretiens  conduits  avec  des  conservateurs,  restaurateurs  et 

1  Entretien avec Paolo Cherchi Usai, réalisé le 7 juillet 2011, téléconférence via Skype. “What 

film restoration is today would be best defined with a French word ‘bricolage’ under the 

pretense of high professionalism.” 
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archivistes au sujet de leur pratique quotidienne de  la restauration, afin 

de mieux comprendre les défis et les difficultés auxquels ils doivent faire 

face sur le champ, ainsi que d’essayer de diminuer la distance séparant la 

théorie de la pratique.  

Désormais, depuis une décennie, le cinéma traverse une mutation 

profonde face aux nouvelles technologies numériques, qui conduit à  la 

réévaluation  de  sa  matière  et  à  la  création  de  nouveaux  contextes. 

Malheureusement,  je ne pourrai que  survoler  ce  sujet dans  le présent 

ouvrage en ce qui concerne la restauration numérique et la numérisation 

du patrimoine  cinématographique, qui mériteraient d’être  étudiées de 

façon  plus  approfondie.  Les  questions  concernant  la  restauration 

numérique,  son  éthique  et  ses défis pratiques  sont  approfondies dans 

plusieurs études. Pour les lecteurs, je tiens à mettre en évidence celles de 

Giovanna  Fossati,  From  Grain  to  Pixel :  The  Archival  Life  of  Film  in 

Transition,  de  2008,  puis  de  2018,  dans  lesquelles  l’auteure  reflète  la 

transition du  film analogique au  film numérique et ses effets profonds 

sur la production et l’archivage de films, et la numérisation des images 

d’archives,  ou  bien  l’ouvrage  collectif  édité  par Kerstin  Parth, Oliver 

Hanley et Thomas Ballhausen, Work|s in Progress. Digital Film Restoration 

Within  Archives  (2013),  qui  se  concentre  quant  à  lui  sur  les  défis  de 

l’archivage audiovisuel du « tournant numérique » et ouvre le dialogue 

sur plusieurs facettes du discours numérique contemporain. 

L’on constate souvent que  la restauration soulève davantage de 

questions qu’elle n’est capable de donner de réponses. Dans ce travail, je 

vais en considérer plusieurs : Quel rapport entretient la restauration avec 

la  préservation  des  films ?  Entre  ces  deux  approches  conflictuelles,  à 

savoir  celle  héritée  d’Henri  Langlois,  selon  laquelle  « montrer  c’est 

conserver » et celle d’après laquelle, dans l’optique des archivistes, il faut 

« préserver,  et  puis  peut‐être montrer »,  où  se  situe  la  restauration ? 

Inévitablement, nous en arrivons ainsi à nous interroger sur le pourquoi 

et  le comment de  la restauration.  Il sera aussi  important de considérer 
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quelle identité assume le conservateur ou le restaurateur dans la pratique 

de  la restauration. Quel est  le rôle du restaurateur dans ce processus de 

réactivation de la mémoire ? Devient‐il un véritable producteur d’images ?  

Cette  étude  est  plutôt  une  réflexion  sur  la  théorie  et  la 

« philosophie »  de  la  préservation  des  films,  qu’une méthodologie  de 

travail et un ensemble de conseils pragmatiques. Dans cette optique, celle 

d’une ontologie « empirique » du cinéma, la définition même de ce qu’est 

le  film doit  être  reformulée d’après  la  notion  que  j’appellerai  l’image‐

matière, en partant de la théorie de Gilles Deleuze sur la perception des 

images  cinématographiques  en  tant  que  « matière  en  mouvement ». 

L’image‐matière  se  compose  de  deux  éléments  complémentaires  et 

essentiels  pour  l’existence  de  l’expérience  et  du  visionnement 

cinématographique :  l’image‐projection  et  l’image‐pellicule,  qui  sont 

examinées  en  détails  dans  les  chapitres  suivants.  Une  fois  défini  le 

concept  d’image‐matière,  nous  revisiterons  la  notion  de  restauration 

cinématographique  qui  semble  jusqu’ici  peu  satisfaisante  si  elle  est 

confrontée à ce qui constitue réellement un  film. Pour  finir,  je propose 

d’explorer la pensée de la pratique de la restauration cinématographique 

qui se rapproche d’un autre besoin humain fondamental, du mythe de 

l’immortalité  promis  par  la  reproduction  du  réel  au  cinéma.  Selon  le 

philosophe Edgar Morin, c’est précisément « en cette commune source, 

l’image, le reflet, l’ombre » que figure « le refuge premier et ultime contre 

la  mort »2.  Par  le  biais  de  ces  réflexions  historiques,  sociales  et 

anthropologiques, ce livre mettra en valeur les enjeux de la restauration 

cinématographique, les questions éthiques et ses démarches pratiques et 

institutionnelles.  

2  Morin E., Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Les Éditions de Minuit, Paris, 

1956, p. 51. 
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CHAPITRE 1. 

La naissance d’une « philosophie » de la restauration 

 

La conservation et la restauration sont essentiellement une autre 

façon  d’envisager  l’art  et  le  patrimoine  culturel.  Le  changement  et  la 

réutilisation  sont  des  processus  associés  au  temps  et  au  concept  de 

valeur ; ainsi un objet qui survit au passé et arrive au présent, échappant 

ainsi aux lois de la destruction et de l’annihilation, doit toujours avoir une 

valeur  démontrable.  Les  diverses  époques,  modes,  et  les  différents 

climats culturels qui s’y réfléchissent, avant que l’on prenne possession 

de cet objet pour qu’il soit ré‐expérimenté et réexaminé, ont changé son 

apparence et signification. C’est ainsi qu’est assurée la survie de cet objet 

pour les générations futures. Entre la fin du 19ème siècle et le début de 

20ème, une base théorique fut établie, grâce aux efforts de Cesare Brandi, 

professeur d’université, critique d’art et muséologue, ainsi que le premier 

directeur de l’Istituto Centrale di Restauro (fondé à Rome en 1939), qui a 

donné  naissance  au  concept  moderne  de  restauration.  Avant  cette 

époque,  le  fait  de  réutiliser,  celui  de  compléter  dans  la  même 

reconstitution,  le même  style,  et  celui de  conserver n’étaient pas  bien 

distingués les uns des autres. Dans le passé, l’objectif était d’éliminer les 

traces  du  temps,  de  signaler  les  dégradations,  de  reconstruire  ou  de 

recréer,  de  tenter  de  retrouver  en  vain  la  « condition  originelle » 

inaccessible. 

Les pensées de Brandi furent recueillies et sa philosophie résumée 

dans le livre Teoria del Restauro (1963). Son livre s’inspire de la philosophie 

de Benedetto Croce, de  l’historicité dérive un concept fondamental qui 

reste  toujours  valable :  le  caractère  relatif,  partial,  et  passager  de  la 
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restauration,  même  la  plus  habile,  est  toujours  marqué  par  le  climat 

culturel dans lequel elle est exécutée. En tant qu’héritiers de nombreuses 

« conservations »  destructrices,  le  critère  de  Brandi  de  l’  « intervention 

nécessaire minimale » qui consiste dans  le  respect pour  l’objet,  reste un 

façon éthique de travailler. Sa systématisation du concept de la réversibilité 

dans  la  restauration  est  importante  –  en  somme,  tout  traitement  est 

acceptable pourvu qu’il n’empêche pas les traitements futurs.  

Les éthiques de la restauration au 19ème siècle reflètent le conflit 

entre le classicisme et le romantisme, non sans une prédilection pour le 

Moyen  Age  et  la  réévaluation  du  Gothique.  Ce  conflit  est 

particulièrement fort dans le domaine de l’architecture, avec d’une part 

Viollet‐le‐Duc et d’autre part William Morris et John Ruskin. Viollet‐le‐

Duc est considéré comme le plus grand partisan du mouvement dont les 

adhérents  envisageaient  la  restauration  comme  une  imitation  ou  une 

reconstruction dans le style d’origine. Ce groupe pensait qu’en étudiant 

les monuments du passé, particulièrement  les cathédrales Gothiques, à 

partir d’une documentation détaillée et précise des caractéristiques du 

style  conjointement  aux  détails  des  édifices  et  aux  méthodes  de 

construction, on pouvait  rendre possible  la  reconstruction  complète  et 

précise de parties entières ou de phases de ces édifices. Effectivement, 

Viollet‐le‐Duc  affirme  que  la  « restauration…le mot  et  la  chose  sont 

modernes. Restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le réparer ou le 

refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé 

à un moment donné. » 1 Dans ce cas, on ne prétend pas seulement recréer 

un  édifice  altéré  mais  le  compléter,  même  si  originellement  il  était 

incomplet,  une  telle  attitude  signifie  occuper  une  position  extrême 

comme celle des nihilistes romantiques. 

Walter Morris et John Ruskin s’opposaient violemment au travail 

de  leur  contemporain,  et  ils  ont  fondé  le  mouvement  contre  la 

1  Viollet‐le‐Duc M., Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècles, Tome 

VIII, A. Morel Éditeur, Paris, 1866. 
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restauration, dont les préceptes figurent dans le Manifesto of the Society for 

the Protection of Ancient Buildings (1877). Ruskin était un prophète d’une 

façon radicale de percevoir la valeur d’un objet ancien et il était sensible 

au  concept  de  la  beauté  et  du  pittoresque  des  ruines. A  propos  des 

édifices, il affirmait : « nous n’avons aucun droit de les toucher. Ils ne sont 

pas nôtres. Ils appartiennent d’une part à ceux qui les ont construits, et 

d’autre part à toutes les générations de l’humanité qui nous suivront. »2 

Ils  étaient  adhérents  à  la  patine  de  temps,  et  n’admettaient  aucune 

restauration mais seulement une intervention structurale de protection. 

Dans  son manifeste, Morris  condamne  ainsi  la  restauration :  « …  aux 

consciences  des  hommes  vient  l’idée  bizarre  de  la  Restauration  des 

édifices  anciens ; une  idée  étrange  et  fatale,  qui  implique d’après  son 

propre nom qu’il est possible d’enlever un édifice, ci et ça, et une autre 

partie de son histoire – c’est‐à‐dire de sa vie – et de le retravailler dans un 

point arbitraire, et de  le  laisser encore historique, vivant, et comme s’il 

était une fois. » 3 

Les successeurs de  l’architecte Eugène Viollet‐le‐Duc enlevaient 

les  portiques  Baroques,  le  travail  en  stuc  et  les  fauteuils  des  chœurs 

sculptés  en bois dans une  tentative de  révéler  la phase précédente de 

construction des  édifices  byzantins,  romanesques  ou  gothiques.  Selon 

Viollet‐le‐Duc  il  faut d’abord établir  le style et  l’instance historique de 

chaque monument : « Ce programme admet tout d’abord en principe que 

2  Ruskin  J., The Seven Lamps  of Architecture  (1880), Seventh edition  in  small print, George 

Allen, Sunnyside, Orpington & Charing Cross Road, London, 1897, p. 358. “We have no 

right whatever  to  touch  them. They are not ours. They belong partly  to  those who built 

them, and partly to all the generations of mankind who are to follow us.” 
3  Morris, W., “Manifesto of the Society for the Protection of Ancient Buildings”, dans Price 

N.S.,  Talley  Jr. M.K.,  et Melucco  Vaccaro  A.,  Historical  and  Philosophical  Issues  in  the 

Conservation of Cultural Heritage, The Getty Conservation  Institute, Los Angeles, 1995, p. 

319‐320. “…arose in men’s minds the strange idea of the Restoration of ancient buildings ; 

and a strange and most fatal idea, which by its very name implies that it is possible to strip 

from a building this, that, and the other part of its history, of its life that is, and then to stay 

the hand at some arbitrary point, and  leave  it still historical,  living, and even as  it once 

was.” 



La désintégration et la résurrection de lʹimage‐matière: Pour une philosophie... 

18 

chaque édifice ou chaque partie d’un édifice doivent être restaurés dans 

le  style  qui  leur  appartient,  non  seulement  comme  apparence,  mais 

comme  structure.[…]  Peu  d’édifices  n’ont  pas  subi  des modifications 

notables,  soit  par  des  adjonctions,  des  transformations  ou  des 

changements partiels. »4 Les  églises  étaient  souvent  les victimes d’une 

telle  destruction ;  une  fois  les  altérations  et  les  ajouts  retirés,  il  était 

nécessaire  de  reconstruire  dans  le  « style  de  l’originel »  les  parties 

détruites des édifices. Par contraste avec ce point de vue, Ruskin écrivait : 

« Ni par  le public, ni par ceux qui ont  le soin des monuments publics, 

n’est  comprise  la  vraie  nature  du  mot  restauration.  Il  s’agit  de  la 

destruction totale qu’un édifice peut subir : une destruction dont aucun 

vestige ne peut être récupéré ; une destruction accompagnée d’une fausse 

description de la chose détruite.[…] il est impossible, comme impossible 

de ressusciter les morts, de restaurer toute chose qui ait jamais été grande 

ou belle en architecture. »5 

Il faut néanmoins reconnaître que, grâce à certaines reconstructions 

modérées  du  19ème  siècle,  quelques  édifices  et  monuments  ont  été 

préservés jusqu’à aujourd’hui, et que sans ces interventions il est probable 

qu’ils  auraient  succombé  aux  effets  agressifs  de  la  pollution 

environnementale. D’autre part,  l’on  est  alerté du danger  associé  à  tout 

projet de conservation grâce aux anti‐restaurateurs, au critère du minimum 

d’intervention nécessaire et au besoin d’une manutention régulière. 

Une  autre  approche  importante  est  celle  de  l’historien  d’art 

autrichien Alois Riegl, qui  établit des  « valeurs »  spécifiques  à  chaque 

œuvre d’art dans son  livre Le culte moderne des monuments de 1903. Par 

« monuments », Riegl entend toutes les œuvres d’art, pas seulement les 

4  Viollet‐le‐Duc M., op.  cit. 
5  Ruskin J., op.  cit., p.  353‐354. “Neither by the public, nor by those who have the care of 

public monuments, is the true meaning of the word restoration understood. It means the 

most total destruction which a building can suffer : a destruction out of which no remnants 

can be gathered : a destruction accompanied with false description of the thing destroyed. 

[...] it is impossible, as impossible to raise the dead, to restore anything that has ever been 

great or beautiful in architecture.” 
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édifices, à chacune desquelles peut être attribuée une valeur ou plusieurs 

valeurs qui agissent dans un rapport dialectique : la valeur d’ancienneté, 

la  valeur  historique,  la  valeur  d’usage,  la  valeur  d’art,  la  valeur  de 

nouveauté et la valeur d’art relative. Indépendamment de leur qualité ou 

leur  importance,  toutes  les  œuvres  d’art  sont  des  « monuments 

historiques »  et  en  même  temps  des  « monuments  de  l’art ».  Si  le 

monument, c’est‐à‐dire étymologiquement l’artefact qui nous interpelle 

pour  nous  faire  ressouvenir,  fait  partie  d’un  « art  de  la  mémoire » 

universelle, présent dans pratiquement toutes les cultures, l’invention du 

monument  historique  est  solidaire  de  celle  des  concepts  d’art  et 

d’histoire. Dans son  livre, Riegl montre qu’aussi bien sur  le plan de  la 

théorie que celui de la pratique, le dilemme destruction/conservation ne 

peut  être  tranché dans  l’absolu, que  le pourquoi  et  le  comment de  la 

conservation ne comportent  jamais une solution –  juste et vraie – mais 

des  solutions  alternatives,  d’une  pertinence  relative.  Le  monument 

historique ou bien le document historique, avec son cortège d’institutions 

et  de  personnes  qu’il  célèbre,  avec  ses  rites  et  son mythe,  n’est  pas 

seulement  un  mode  innocent  d’auto  préservation,  il  doit  aussi  être 

déchiffré comme un symptôme. 

Les valeurs des monuments selon Alois Riegl 

Sa valeur d’ancienneté est facilement reconnaissable et il occasionne 

une attraction émotive forte, comme Riegl le note, le spectateur moderne 

« dans des œuvres fraîchement réalisées » est perturbé par « les traces de 

dégradation (désagrégation précoce)…autant que (par) les signes d’une 

création toute fraîche (restaurations voyantes) dans l’œuvre ancienne » et 

« aime particulièrement…le cycle purement naturel de croissance et de 

dégradation »6. Selon cette optique, la conservation de monuments doit 

6  Riegl A., Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse, Editions du Seuil, Paris, 

1984, p. 66‐67. 
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admettre leur dégradation graduelle et inévitable ; « le culte de la valeur 

d’ancienneté…rejette aussi toute action conservatrice, toute restauration, 

en tant qu’intervention aussi injustifiée sur le déroulement des lois de la 

nature. »7  La  valeur  historique  renforce  l’importance  de  la  condition 

originelle  et  dépend  d’elle  pour  le  degré  de  signifiance,  les  œuvres 

devront être maintenues dans une condition parfaite, la conservation des 

éléments originaux tout entiers est exigée. « De ce point de vue, ce qui 

nous  intéresse  dans  le  monument  n’est  pas  la  trace  des  forces 

destructrices  de  la  nature…mais  son  état  initial  en  tant  qu’œuvre 

humaine »8 à un moment donné et « il s’agit de conserver un document 

aussi authentique que possible, pour les recherches futures des historiens 

d’art. » 9 Les deux valeurs, celle d’ancienneté et celle historique entrent 

souvent en conflit,  l’une est révolutionnaire et  l’autre conservatrice. La 

valeur d’ancienneté n’apprécie pas les ajouts ou reconstitutions effectués 

sur le monument à travers son histoire, mais c’est l’inverse pour la valeur 

historique,  il  reste  assez  d’éléments  anciens  pour  juger  les  questions 

historiques annexes. La valeur de remémoration intentionnelle « constitue la 

transition  vers  les  valeurs  actuelles »,  revendique  « l’immortalité, 

l’éternel présent, la pérennité de l’état originel. »10 La restauration est le 

postulat de base des monuments intentionnels. 

La  valeur  d’usage  s’applique  aux  monuments  qui  sont  encore 

utilisés, ils ne peuvent pas être abandonnés à la décomposition naturelle 

qui  fait partie du concept d’ancienneté, mais exigent une maintenance 

rigoureuse, leur conservation et si nécessaire leur restauration. La valeur 

de nouveauté exige la condition optimale et sur le champ la restauration : 

« pour qu’un monument qui présente des marques de dégradation plaise 

au vouloir moderne […] il faut avant tout qu’il soit débarrassé des traces 

de vieillissement, et qu’il retrouve, par une restauration complète de sa 

 
7  Ibid., p. 69. 
8  Ibid., p. 73. 
9  Ibid., p. 74. 
10  Ibid., p. 86. 
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forme et de ses couleurs, le caractère de nouveauté de l’œuvre qui vient 

de naître. »11 Au cours du 19ème siècle, de nombreuses restaurations sont 

menées  avec  la volonté d’essayer d’oblitérer  les  effets du  temps  et de 

parvenir à l’intégrité historique en révélant la « condition originelle » ; les 

ajouts  postérieurs  sont  enlevés  et  les  éléments  perdus  reconstitués, 

Viollet‐Le‐Duc en est une bonne illustration. 

La  valeur  d’art  relative  dépend  de  la  moderne  Kunstwollen  (le 

vouloir  d’art)  ou  du  concept  historique  de  l’esthétique  objective. 

L’esthétique  objective  sous‐tend  une  intention  et  résulte  d’une  valeur 

d’art éternel, ce qui débouche sur la production d’un monument à valeur 

de remémoration intentionnelle.12 Si l’on regarde les monuments avec des 

yeux modernes, l’on ne les regarde pas objectivement ou historiquement, 

mais  plutôt  subjectivement.  « En  règle  générale,  une  appréciation 

positive  de  la  valeur  d’art  relative  requerra  donc  la  conservation  du 

monument en état, et parfois même une restauration in integrum ; en cela, 

elle  entrera  en  conflit  avec  les  exigences de  la valeur d’ancienneté. »13 

Notre norme  réfléchit  le  besoin du moderne Kunstwollen,  comment  et 

quoi voir,  c’est  la valeur  contemporaine qui est en  conflit avec  la valeur 

d’ancienneté.  « La  valeur  de  contemporanéité  résulte  donc  de  la 

satisfaction des sens et d’esprit » et  le monument « donne  l’impression 

d’une  parfaite  intégrité,  inentamée  par  l’action  destructrice  de  la 

nature. »14 La valeur artistique d’une œuvre, quelle qu’elle soit, ne saurait 

prétendre à une validité absolue ; en tant que valeur de contemporanéité, 

elle est inéluctablement ancrée dans l’historicité. 

Les valeurs de Riegl sont en constante interaction : nouveauté et 

historique,  historique  et  ancienneté,  remémorative  et  ancienneté, 

ancienneté et usage, usage et historique. Au moment où il écrivait, Riegl 

affirmait qu’« aux yeux de la foule, seul ce qui est neuf et intact est beau. 

11  Ibid., p. 95. 
12  Ibid., p. 109‐119. 
13  Ibid., p. 113. 
14  Ibid., p. 87‐88. 
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Le vieux, le délavé, les fragments d’objets sont laids. »15 La conservation 

et la restauration ne doivent s’opposer à la restauration in integrum mais 

plutôt contribuer à l’appréciation de la valeur d’ancienneté. 

Dans cette optique, en ce qui concerne les films, ils sont toujours 

des documents historiques, et donc présentent  la valeur d’ancienneté – 

on devrait les conserver selon la valeur historique. Il est important de se 

souvenir que  la valeur d’art  relative dépend du moderne Kunstwollen, 

c’est une valeur subjective propre à hic et nunc au moment où l’œuvre se 

trouve et à la personne qui la regarde. Cette valeur assure la conservation 

de  l’objet  en  état,  et  parfois  exige  une  restauration  de  l’intégrité  de 

l’œuvre. On constate que toute restauration est donc subjective et se base 

sur les connaissances et les « intentions artistiques » de l’époque au sein 

de laquelle elle est réalisée. Ainsi, la valeur d’art relative oppose à cela 

l’idée  d’une  restauration  basée  sur  la  valeur  de  la  remémoration 

intentionnelle, qui veut que l’objet soit pérenne dans l’état originel. 

La  valeur  d’usage  pourrait  correspondre  à  la  réparation  de  la 

pellicule, qui est exigée par sa jouissance – la projection. Le film ne peut 

pas être abandonné à la dégradation si on veut encore le voir. En ce sens, 

la restauration est nécessaire. La valeur de nouveauté est probablement 

mieux représentée par  les soi‐disant « restaurations » des  films qui ont 

retrouvé « le caractère de nouveauté de l’œuvre » pour plaire au public 

contemporain  –  par  exemple  on  procède  à  retoucher  les  images 

numériquement et on ajoute une nouvelle bande sonore moderne. C’est 

la logique qui veut que ce qui est neuf et intact soit « beau ». La valeur 

historique  et  la valeur d’ancienneté  sont directement opposées  à  cette 

notion, exigent  le  respect envers  l’œuvre  (la condition dans  laquelle  le 

film  se  trouve  avec  toutes  ses  imperfections)  et  la  conservation  de  la 

patine (la dégradation naturelle). 

Une  alliance  de  la  valeur  artistique  et  la  valeur  historique 

pouvaient  représenter une bonne  restauration des  films, d’une part  la 

15  Ibid., p. 96. 
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conservation des éléments afin de les transmettre au futur et d’autre part, 

inévitablement,  le  regard  subjectif  du  présent  sur  l’œuvre  qui 

conditionne  forcément  toute  intervention.  La  pensée  de  Riegl  aide  à 

mieux  comprendre  les  raisons  occultes  des  restaurations  et  les 

conservations en appliquant son système de valeurs, et à constater qu’il 

existe toujours des solutions alternatives en vue du film en question. 

 

La relecture « cinématographique » de Cesare Brandi 

Dans la conception traditionnelle de la restauration des films on 

travaille principalement sur les copies qui survivent d’un film et d’autres 

sources non‐films qui peuvent aider à situer le film dans l’histoire. Selon 

la  définition  de  Brandi  consacrée  à  la  restauration  de  l’art :  « On  ne 

restaure  que  la matière  de  l’œuvre  d’art »16. Alors,  qu’entend‐on  par 

matière d’œuvre cinématographique ? Pour la plupart des restaurateurs 

des films, la matière dont ils s’occupent se limite aux copies qui survivent 

du  film  et  rien  de  plus. Cependant,  plus  avant,  nous  verrons  que  la 

définition de  la matière de  l’œuvre  cinématographique,  en  raison des 

propriétés intrinsèques des images en mouvement, n’est pas si simple et 

ne se limite pas aux copies survivant au film lui‐même. Brandi donne la 

définition suivante de la matière de l’œuvre d’art : 

« La matière se présente comme tout ce qui sert à l’épiphanie 

de l’image. La matière comme épiphanie de l’image donne alors la 

clef du dédoublement auquel nous avons déjà fait allusion et que 

nous définissons à présent comme structure et aspect. »17 

Le dédoublement dont Brandi parle, semble exposer parfaitement 

la nature de la pellicule cinématographique, qui apparemment se divise 

très bien en  structure :  le  support de  celluloïd en nitrate ou acétate ou 

polyester, et aspect :  l’émulsion sur  laquelle  les  informations de  l’image 

 
16  Brandi C., Teoria del restauro, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2000, p. 31. 
17  Ibid., p. 33. 
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sont imprimées. En restaurant un film on tire une nouvelle copie, soit la 

positive intermédiaire soit le contretype négatif dépendant de l’élément 

survivant, et dans ce processus on sacrifie la structure dont parle Brandi, 

en  transférant  seulement  l’aspect,  les  informations  contenues  dans 

l’émulsion  (les  informations  de  l’image).  De  cette  façon,  l’on  perd 

toujours  une  partie  de  la matière  comme  définie  par  Brandi.  Ce  qui 

trouble ici, c’est que le film est un art de la reproduction technique alors que 

Brandi  ne  s’occupait  que  de  l’œuvre  d’art  singulière  et  unique. Cette 

œuvre d’art, tableau ou sculpture, se présente dans sa singularité et ne 

peut être reproduite moins que l’on ne voudrait produire un false. Plus 

loin encore,  le sacrifice se fait toujours selon  les exigences de  l’instance 

esthétique – la singularité de l’œuvre d’art dépend de sa valeur artistique. 

La  pellicule  cinématographique,  la  copie  d’un  film,  sert  à  la 

transmission de  l’image, donc nous semble sacrifiée dans  le  tirage d’une 

nouvelle copie nécessaire à la restauration. 

« Toutefois  les  moyens  physiques  auxquels  est  confiée  la 

transmission de l’image ne sont pas adjoints à l’image mais plutôt 

coextensifs par rapport à celle‐ci : il n’y a pas la matière d’un côté et 

l’image de  l’autre…une  certaine partie de  ces moyens physiques 

fonctionnera  comme  support  pour  ceux  auxquels  est  plus 

proprement confiée la transmission de l’image, bien que ceux‐ci en 

aient besoin pour des raisons étroitement liées à la subsistance de 

l’image ; ainsi les fondations pour une architecture, le panneau ou 

la toile pour une peinture et ainsi de suite. »18 

Parmi les moyens physiques auxquels est confiée la transmission 

de l’image en mouvement, figure d’abord la pellicule, au sein de laquelle 

la partie dédiée proprement dite à la transmission de l’image est d’une 

part  l’émulsion  contenant  les  informations  visuelles  et  de  l’autre  le 

support  (base  en  nitrate,  acétate,  polyester).  Pour  Brandi  ceux‐ci  sont 

étroitement  reliés à  la subsistance de  l’image, donc  la pellicule devrait 

être  indispensable  et  coextensive  à  la  subsistance  de  l’image  en 

18  Ibid., p. 31. 
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mouvement, l’image cinématographique. Il en résulte que les fondements 

du cinéma sont la pellicule, le projecteur, la salle de cinéma. 

Ainsi que nous l’expliquerons en détail dans le cinquième chapitre 

portant sur « la définition de l’image‐matière », la matière des images du 

cinéma ne se  limite pas seulement à  la conception de  film en  tant que 

pellicule sur  laquelle  les  images sont  imprimées.  Ici nous  reprenons  la 

lecture de Brandi qui met l’accent sur ce point : 

« Une autre conception erronée de la matière dans lʹœuvre d’art 

limite celle‐ci à la consistance matérielle dont résulte l’œuvre elle‐

même. C’est une conception qui semble difficile à réfuter, mais  il 

suffit, pour la démolir, de l’opposer à la notion suivante : la matière 

permet la manifestation (estrinsecazione) de l’image et la spatialité de 

l’image  ne  se  limite pas  à  l’enveloppe matérielle  transformée  en 

image ; d’autres éléments intermédiaires entre l’œuvre et celui qui 

regarde pourront aussi être adoptés comme moyens physiques de 

transmission de l’image. »19 

Ainsi la pellicule cinématographique imprimée qui comporte les 

images, qui est le véhicule pour les contenus est la consistance matérielle 

de la copie film. Le film se prête difficilement à la définition de l’œuvre 

d’art singulier et unique comme  l’avance Brandi, en  fait  le  film, en  tant 

qu’œuvre d’art et texte, se compose de la pluralité de copies qui existent 

dans  l’histoire.  Il  est  difficile  de  borner  la  consistance matérielle  dont 

parlait Brandi au  film en  tant qu’œuvre mais plutôt à  la  copie de  film. 

Cependant  il existe une croyance selon  laquelle dans  la restauration des 

films la copie du film équivaut au film et il suffit de restaurer la consistance 

matérielle dont  résulte  le  film,  la pellicule. De ce  fait, comme Brandi  le 

démontre  bien,  il  s’agit  d’une  conception  erronée  de  la matière  dans 

l’œuvre d’art ou dans notre cas la matière de l’image cinématographique. 

Brandi confirme que la matière permet la manifestation de l’image, et 

que parce que l’image cinématographique se manifeste, se voit, il faut que 

la pellicule passe à  travers  la  lumière d’un projecteur sur un écran. La 

19  Ibid., p. 36. 
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matière  du  cinéma,  inclut  aussi  les  appareils  nécessaires  pour  sa 

transmission,  sa  manifestation ;  c’est‐à‐dire  le  projecteur,  la  lumière, 

l’écran. Brandi nous  livre  la  solution dans  cette phrase :  la  spatialité de 

l’image  ne  se  limite  pas  à  l’enveloppe  matérielle  transformée  en  image ;  la 

spatialité  de  l’image  cinématographique  n’aboutit  pas  seulement  à  la 

pellicule  que  l’on  restaure mais  elle  s’étend  aussi  à  d’autres  éléments 

intermédiaires entre l’œuvre et celui qui regarde ; le projecteur, la lumière, la 

salle du cinéma, l’écran (conditions indispensables dans la conception du 

cinéma). La salle du cinéma comme lieu de manifestation de l’image, le 

projecteur, la lumière s’identifient aux moyens physiques de transmission de 

l’image qui sont nécessaires parce que  l’image cinématographique peut 

être visionnée. 

La matière  enveloppe  encore  plus  loin  aussi  l’apparence  dans 

laquelle l’artefact se présente à nous aujourd’hui, jusqu’à comprendre les 

effets de temps et ses lacunes ; 

« La période intermédiaire entre le temps où l’œuvre fut créée 

et ce présent historique qui avance continuellement sera constituée 

par autant de présents historiques qui sont devenus passés ; mais 

l’œuvre peut avoir conservé les traces de leur passage. »20 

Le restaurateur procède à un examen critique des matériels, il peut 

identifier la pellicule en observant son état physique et en interprétant ses 

signes (le nom du producteur de la pellicule est souvent indiqué sur les 

bords  –  par  exemple,  Kodak,  Fuji  etc.).  Étant  donné  que  l’artefact 

conserve les traces du passage dans le temps, il est possible de le situer 

dans  un  temps  historique  précis  et  d’établir  l’histoire  de  sa  vie,  par 

exemple,  une  estimation  des  projections  effectuées,  quel  laboratoire  a 

produit ce matériel etc. C’est ici le règne de la raison et il est impératif de 

conserver  les  éléments  originaux/retrouvés  dans  tout  travail  de 

restauration (le matériel nitrate était souvent brûlé après qu’une nouvelle 

copie  en  acétate  ait  été  tirée)  et d’appliquer  tous  les  soins nécessaires 

20  Ibid., p. 32. 
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pendant  le  tirage  des  nouvelles  copies.  L’/Les  élément(s)  de  départ 

doit/doivent rester  intact(s). Brandi précise  la notion de réversibilité en 

disant que  toute  intervention est admissible  si elle n’empêche pas des 

interventions futures. 

Le développement d’une théorie de restauration cinématographique 

Jusqu’à aujourd’hui  il n’existe pas une seule « philosophie » qui 

servirait de guide et serait partagée par les archivistes, les restaurateurs 

et  les  techniciens  du  monde  qui  s’occupent  de  la  restauration 

cinématographique. Le terme le plus souvent utilisé ces dernières années 

pour décrire  l’ensemble des  idées, des pratiques et des méthodologies 

derrière les interventions restauratrices est celui de « l’éthique » ou bien 

encore  la  théorie de  la  restauration  cinématographique. Qu’entendent 

tous ces professionnels par l’éthique de restauration des films ? Il semble 

que les notions de réversibilité, innocuité et sélection de la restauration 

soient partagées universellement par la plupart des personnes s’occupant 

de restauration. Même les définitions du terme « restauration » ne sont 

pas  identiques  pour  tout  le monde  comme  nous  le  verrons  dans  le 

chapitre suivant. 

La  pratique  devient  toujours  plus  problématique. D’abord  qui 

peut exercer le droit d’effectuer une restauration ? Seulement les archives 

du film, les films‐musées et les cinémathèques en tant que lieux « sacrés » 

de  préservation  et  de  diffusion  de  la  culture  cinématographique ? 

Cependant,  les  grands  studios hollywoodiens,  les détenteurs du droit 

d’auteur,  les sociétés de production pratiquent aussi  la « restauration » 

des  films  en  leur  possession.  Une  fois  qu’ils  ont  compris  que  la 

« restauration » des « vieux » films était un source rentable, le phénomène 

est devenu de plus en plus répandu. Pendant ces dernières années, ont été 

réalisées  plusieurs  « restaurations  commerciales »  de  films  classiques. 

Comme c’est souvent le cas, ce sont les archives qui rencontrent un certain 

nombre de difficultés car elles ne disposent pas du droit d’auteur pour 
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un film qu’elles veulent restaurer, d’où le statut incertain des films en leur 

possession. 

Les  diverses  théories  sur  la  restauration  cinématographique, 

publiées  dans  les  articles  et  quelques  volumes  sur  l’histoire  et  la 

conservation de cinéma, si ce n’est dans dès les livres plutôt techniques 

sur la restauration, ont fait appel à différentes disciplines en commençant 

par la théorie de l’art jusqu’aux études des manuscrits et l’archéologie. La 

Théorie de la restauration du principal théoricien italien de la restauration 

d’art Cesare Brandi, que nous avons déjà mentionné, a été une grande 

source d’inspiration pour la restauration cinématographique même si elle 

n’est pas analogue aux films étant donné que l’œuvre d’art est investie 

dans un objet singulier et unique. Si l’on accepte l’idée que les films sont 

avant tout des « images » en mouvement et non des textes, cette théorie 

sera  utile  pour  la  production  d’une  véritable  philosophie  de  la 

restauration des films. 

D’un autre côté, les restaurateurs se sont fait aussi à la pratique de 

la philologie, où l’œuvre « originelle » est donnée comme perdue. C’est le 

cas par exemple d’un manuscrit du Moyen Age ; à travers les copies qui 

ont survécu de ce texte en tenant compte des différentes générations qui 

les  séparent  de  l’œuvre  originelle  on  construit  un  « archétype »,  un 

modèle qui sera réalisé à partir du présumé « originel ». Le problème ici 

est  évident  car  l’on  parle  d’un  texte  écrit,  ce  qui  n’est  pas  du  tout 

équivalent d’une  image  en mouvement :  le  film. Le  film présente des 

difficultés qu’un texte écrit, même du Moyen Age, ne connaissait pas. 

Casper Tybjerg, professeur et historien du cinéma muet, suggère 

qu’il faut se référer à la codicologie, une sous‐discipline historique et une 

aide technique similaire à la paléographie (l’étude de l’écriture ancienne). 

Il explique que la codicologie se propose l’étude des objets, mais alors que 

l’objet dans la restauration d’art s’avère être l’œuvre d’art, la codicologie 

s’occupe de « porteurs »21. La codicologie est une « science détachée de la 

 
21  Tybjerg C., « The Raw Material of Film History » dans Nissen D., Richter Larsen L., Christensen 

T. C. et Stub Johnsen J. (éd.), Preserve then show, Danish Film Institute, Copenhagen, 2002, p. 17. 
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paléographie et s’appliquant à l’étude des manuscrits dans leur ensemble 

(histoire  des  collections,  site  actuel  des  manuscrits,  catalogues, 

nomenclature, reproduction, répertoires des copistes, reliure, etc.) »22. De 

ce point de vue, les porteurs désignent les copies qui ont survécu à un film. 

Est‐ce que l’archéologie correspond aux quelques instances de la 

restauration  du  film ?  L’archéologie  est  une  étude  qui  s’occupe  de 

remonter  à  et  reconstruire  l’histoire  d’une  civilisation  à  partir  des 

fragments et des ruines qui subsistent d’un site ou d’un document initial. 

L’archéologie  s’étend  aujourd’hui  à  toutes  les  époques  depuis 

l’apparition  de  l’homme.  Cette  pratique  semble  assimilable  à  la 

restauration  de  l’événement  cinématographique  plutôt  qu’à  la 

restauration d’une œuvre filmique singulière, qui à l’avenir sera encore 

plus utilisée après  la disparition du cinéma  tel qu’on  le connaissait au 

20ème  siècle.  L’archéologie  peut  être  appliquée  à  la  théorie  de  la 

restauration  de  films  lorsque  ne  subsistent  que  des  ruines  ou  des 

fragments du film, mais aussi dans le cas de la reconstitution du cinéma 

comme événement social (la salle de cinéma, la projection, le public, les 

coutumes sociales) à partir de ce qui reste. 

La  nécessité  de  formuler  une  théorie  cohérente  propre  à  la 

discipline est née de l’augmentation de la pratique de la restauration des 

films et de sa problématisation théorique et méthodologique. On pourrait 

affirmer que c’est la pratique même de la restauration qui a intensifié la 

réflexion sur l’objet en question. Trois phases peuvent être distinguées ci‐ 

dessous. 

La  première  phase  résulte  de  bases  historiques,  culturelles  et 

concrètes  de  la  nécessité  propre  à  la  matière  de  se  reproduire ;  la 

production  des  copies  de  films  qui  sont  différenciés  et  parfois 

disparaissent  complètement.  Dans  les  années  30,  on  commence  à 

conserver  les  pellicules  grâce  à  l’action  des  instituts  et  à  la  réflexion 

esthétique et culturelle de cinéphiles et de la critique. La constitution de 

22  Grand Larousse Universel ‐ Tome 4, Larousse, Paris, 1994, p. 2342. 
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la FIAF, la « Fédération Internationale des Archives du Film, a eu lieu en 

juin 1938. 

La deuxième phase se situe entre les années 50 et 60 et coïncide 

avec  la  découverte  de  l’objet  et  l’opportunité  de  restituer  une  valeur 

esthétique, historique et d’usage à l’objet conservé et de le rendre sur le 

champ  à  la  jouissance  d’un  nouveau  public.  Se  produit  alors  une 

émergence de la restauration, consistant en la restitution des qualités des 

films  et  de  leurs  caractéristiques  perdues.  Les  cinémathèques  et  les 

archives  dupliquaient  les  films  conservés  dans  l’optique  de  leur 

préservation.  L’accès  aux  films  donne  vie  à  la  révision  physique  et 

textuelle des objets (par les archives), ainsi qu’à une vision première et à 

la révision esthétique (par les chercheurs, cinéphiles et spectateurs), donc 

à  la  révélation  de  films  d’archives.  Dans  ces  années,  la  restauration 

s’occupe de « la récupération de qualités perdues »23 née d’une exigence 

de  qualité,  et  préfigure  un  retour  à  un  état  « originel ».  Enno  Patalas 

dirige les premières restaurations des films muets allemands : le film de 

Paul Wegener, de Friedrich Wilhelm Murnau et bien sûr Metropolis de 

Fritz Lang. 

La  troisième  phase,  entre  les  années  80  et  90,  correspond  à  la 

découverte  de  la  problématique  théorique  et  méthodologique  de  la 

restauration  et  de  la  préservation  des  films.  Les  restaurations  de 

Metropolis,  Intolerance  de  Griffith  et  Napoléon,  représentent  pour  les 

chercheurs  du  cinéma  les  premières  expériences  de  la  restauration 

moderne.  Antonio  Costa  écrivait  en  1992 :  « La  restauration  est  une 

activité  enracinée dans  la modernité  […]  ce  n’est  pas  un  hasard  si  la 

restauration s’affirme pleinement durant les 20 dernières années, quand 

semblent moins  intervenir  les  lectures  idéologiques,  pragmatiques  et 

tendancieuses  du  cinéma  […] »  24 Des  théoriciens  tels  que Raymonde 

23  Torsello B.P. , La materia del restauro. Tecniche e teorie analitiche, Marsilio, Venezia, 1988, p. 22. 
24  Costa A., « Presentazione » dans Venturini S., Il restauro cinematografico. Principi, teorie, metodi, 

Campanotto  Editore,  Prato,  2006,  p.  18.  “[…]il  restauro  è  un  attività  radicata  nella 
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Borde, Eileen Bowser, Paolo Cherchi Usai, Ray Edmondson, Gian Piero 

Brunetta, Enno Patalas et Vincent Pinel se sont inspirés des lectures de la 

philologie littéraire et la restauration d’art et architecture pour créer les 

bases de la théorie de la restauration. 

La  naissance de  la  restauration  est marquée par  la  perte de  la 

centralité  du  cinéma ;  d’une  part  le  film  entre  dans  le  processus  de 

migration  et  de  remédiation  et  d’autre  part  l’on  prête  attention  à  la 

matière du film – l’objet lui‐même. La nature et la légitimité de la version 

restaurée sont dictées par l’action de restauration dans le présent et pour 

le présent ;  la version produite  représente un  texte nouveau,  inédit  et 

actuel.25  Dans  la  recherche  des  éthiques  de  la  restauration,  Ray 

Edmondson lance un appel aux restaurateurs, leur demandant de rendre 

évidente la nature de la version visionnée ; « le public doit être conscient 

qu’il regarde une reconstruction et non l’original. »26 Dans les années 90, 

la notion de l’original est utilisée pour donner une hiérarchie des versions 

et éditions, et l’application du concept de l’original a pour conséquence 

de mettre sous contrôle les ressources du patrimoine cinématographique. 

A ce propos, Vinzenz Hediger écrit : « La notion de l’original est l’un des 

principes structuraux cruciaux de tout patrimoine artistique, séparant ce 

qui est important de ce qui ne l’est pas, ce qui mérite de devenir une part 

de canon de ce qui ne le mérite pas […]Dans ce marché de reconstruction 

et d’édition du collectionneur,  la notion d’original  joue un  rôle décisif 

dans le façonnement de l’accessibilité et la force impulsant la circulation 

des vieux films. »27 

modernità[…]non è un caso che il restauro si affermi pienamente negli ultimi vent’anni, quando 

sembrano venire meno le letture ideologiche, pragmatiche e tendenziose del cinema […]” 
25  Venturini S., op. cit., p. 21. 
26  Edmondson R., « Etica e principi del restauro », Cinegrafie n°4, 1991, p. 60. “[…]il pubblico 

dovrà essere consapevole che sta guardando una ricostruzione e non l’originale.” 
27  Hediger V.,  « The Original  is Always Lost. Film History, Copyright  Industries  and  the 

Problem of Reconstruction », dans Hegener M. et De Valck M.(eds), Cinephilia. Movies, Love, 

and Memory, University of Amsterdam Press, Amsterdam, 2005, p. 136 et p. 143. “[…]the 

notion of  the original  is one of  the crucial structuring principles of any artistic heritage, 

separating what is important from what is not, what deserves to become part of the canon 

from what does not[…]In this market of reconstruction and collector’s edition, the notion 
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A partir des années 90, l’adoption de la méthode philologique et 

la précision de la définition et pratique de la restauration se basent sur les 

connaissances  techniques  et  historiques,  et  pas  seulement  sur  les 

considérations des textes théoriques de la conservation moderne (Brandi, 

Riegl)  qui  conduisent  à  la  fondation  d’une  théorie  et méthode  de  la 

restauration  cinématographique.  Dans  la  littérature  concernant  la 

restauration  cinématographique,  émergent des  tentatives de définition 

des pratiques et des concepts techniques et scientifiques du processus de 

la restauration. Enfin, définir la restauration cinématographique signifie 

s’interroger sur l’objet de la restauration mais aussi sur le pourquoi de la 

restauration. 

of the original plays a decisive role in shaping the accessibility and driving circulation of 

old films.” 
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CHAPITRE 2. 

La nomenclature de la restauration cinématographique 

Dans  les  discours  contemporains,  les  livres  théoriques  et  les 

manuels techniques autour de la restauration des films, il existe plusieurs 

termes qui désignent  les différentes  étapes de  la préservation, d’où  le 

besoin  de  préparer  une  liste  méthodique  de  l’ensemble  des  termes 

employés  dans  la  restauration  sous  le  titre  de  « Nomenclature ».  En 

analysant  les  définitions  de  ces  termes,  nous  notons  l’absence  de 

cohérence, et ce même dans la terminologie utilisée dans les manuels et 

livres  et  pas  seulement  dans  les  prescriptions  de  la  Fédération 

Internationale des Archives du Film  (ou FIAF désormais),  l’organisme 

gérant la bonne pratique et la promotion de la préservation des films. Je 

me  limiterai  à  analyser  les  différentes  définitions  de  la  terminologie 

appliquée  (de  façon  erronée  ou  non)  dans  la  pratique  et  la  théorie 

actuelles pour  les archives des  films  et  chez  les  conservateurs, parfois 

aussi  adoptées  par  l’industrie  cinématographique  et  les  sociétés  de 

production  de  cinéma,  et  ne m’attacherai  pas  ici  aux  problématiques 

inhérentes à  la notion même de  la  restauration que  je m’appliquerai à 

étudier dans  la  seconde partie. Toute  référence à  l’« élément » dans  le 

texte  désigne  le matériel  d’origine ;  une  bobine  ou  plusieurs  bobines 

composant une copie d’une œuvre filmique conservée dans les archives. 

Cependant,  j’utiliserai  plus  avant  le  terme  « artefact »  pour  désigner 

l’objet en question, pour la raison que le film est un « fait de l’art » (du 

latin artis factum) ‐ un phénomène d’origine humaine et artificielle. 
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La préservation 

Le rapport de la FIAF « Technical Commission Preservation Best 

Practice » désigne la bonne pratique de la sauvegarde des films comme 

une  opération  complexe  qui  emploie  une  expertise  technique  et 

intellectuelle,  qu’elle  procède  à  diviser  en  six  points :  l’acquisition,  la 

conservation, la préservation, la restauration, l’accès et la présentation.1 

D’abord  il faut  identifier  la notion de « préservation » qui peut donner 

lieu à une confusion, ainsi qu’elle est employée par la FIAF soit dans le 

titre  « Technical Commission  Preservation  Best  Practice »  soit  comme 

l’une  des  étapes  de  l’opération.  En  fait,  en  anglais  le  terme 

« préservation » semble désigner toutes les opérations caractéristiques de 

la sauvegarde des films : 

« La préservation est décrite dans une archive du film comme 

lʹensemble  du  complexe  des  procédures,  des  principes,  des 

techniques et des pratiques nécessaires au maintien de lʹintégrité, la 

restauration  du  contenu,  et  lʹorganisation  de  lʹexpérience 

intellectuelle dʹune image en mouvement sur une base permanente 

... La duplication, la restauration, la conservation, la reconstruction, 

lʹaccès et lʹexposition sont tous les éléments constitutifs de lʹactivité 

de préservation. »2 

Alors pourquoi le même terme « préservation » indique‐t‐il aussi 

l’une des procédures de la sauvegarde des films ? On ne trouve pas de 

réponse dans les livres de théorie, et pas plus que dans le rapport de la 

FIAF,  où  le  mot  « préservation »  désigne  aussi  la  duplication,  la 

reproduction ou la migration d’un film (analogue ou numérique) sur un 

1  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 34‐ 36. 
2  Cherchi Usai P. , Silent Cinema. An Introduction, British Film Institute, London, 2000, p. 66. 

“Preservation is described in a film archive as the overall complex of procedures, principles 

and techniques and practises necessary for maintaining the integrity, restoring the content, 

and  organising  intellectual  experience  of  a  moving  image  on  a  permanent  basis  [..] 

Duplication,  restoration,  conservation,  reconstruction,  access  and  exhibition  are  all 

constituent parts of the preservation activity.” 
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nouveau  support  ou  format.3  Donc  la  préservation  peut  indiquer  la 

« deuxième étape » dans la sauvegarde des films, en particulier lorsque 

la durée de la vie d’un film est limitée et imprévisible, ce qui exige qu’une 

nouvelle copie soit tirée pour la conservation du film. Jeffrey L. Stoiber, 

assistant conservateur de la prodigieuse L. Jeffrey Selznick School of Film 

Preservation  (« L.  Jeffrey  Selznick  école  de  préservation  des  films »), 

confirme  que  l’on  utilise  la  préservation  comme  un  terme  global  qui 

réunit à  la  fois conservation, restauration, reconstruction, management 

des voûtes, catalogage et autres.4 Dans leur manuel réputé portant sur la 

restauration des films, les restaurateurs et techniciens Paul Read et Mark‐

Paul Meyer  soulignent que : « Les  termes conservation et préservation 

sont utilisés de façon active ou de façon passive, donc ils peuvent signifier 

le stockage ou même la duplication sans des interventions particulières 

et en principe sans aucune perte des informations photographiques. »5 

En  conclusion,  au  centre  des  activités  courantes,  le  terme 

préservation décrit à la fois l’ensemble des pratiques et procédures dans 

la  sauvegarde des  films,  et  l’une des procédures mal définies dans  le 

même  processus  de  sauvegarde ;  cette  procédure  désigne  tantôt  la 

duplication et le tirage tantôt le gardiennage passif ou actif sous la forme 

du stockage des bobines. Mais comme nous le verrons plus tard, le tirage 

n’est plus une « simple » duplication d’un film sur une nouvelle pellicule, 

un travail de routine dans  le  laboratoire,  il  implique des complications 

ultérieures. La préservation semble souvent synonyme de duplication et 

en  effet,  Paolo  Cherchi  Usai  en  donne  la  définition  suivante :  « La 

3  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 34‐ 36. 
4  Entretien avec Jeffrey L. Stoiber, réalisé  le 9 aout 2011 via e‐mail. “At  the school we use 

preservation  as  an  all‐encompassing  term.  It  covers  conservation,  restoration, 

reconstruction, vault management, cataloguing, etc.” 
5  Read P. et Meyer M.P.  (éd.), Restoration of Motion Picture Film, Butterworth‐Heinemann, 

Oxford, 2000, p. 1. “The terms conservation and preservation are used in either an active 

way  or  a  passive  way  and  can  therefore  mean  storage  or  even  duplication  without 

particular interventions and in principle without any loss of photographic information.” 
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duplication est lʹensemble des pratiques liées à la création dʹune réplique 

de  lʹimage en mouvement, que ce soit une sauvegarde des composants 

existants, dʹorigine ou de conservation, ou un moyen de donner accès à 

lʹimage  en mouvement. Le processus de duplication  est  effectué dans 

l’objectif d’obtenir une  copie  la plus proche possible de  la  source. Un 

tirage de porte humide peut être utilisé pour éliminer les rayures et les 

agents  extérieurs. »6  Il  en  est  de  même  pour  la  FIAF,  le  but  de  la 

préservation  est  de  prolonger  la  vie  de  « l’œuvre  originelle »  et  de 

permettre le futur accès à cette œuvre. Cela mène à la question suivante. 

Est‐ce qu’un tirage de porte humide qui élimine les rayures et les agents 

extérieurs  sur  la  pellicule  peut  déjà  être  considéré  comme  une 

restauration parce qu’il vise une amélioration de la qualité de l’image ? 

 

La conservation 

Si le terme « préservation » s’avère plus ambigu, il semblerait que 

la définition de la « conservation » soit plus ou moins la même pour tout 

le monde. La  conservation,  considérée  comme  la première étape de  la 

restauration  des  films,  dans  le  report  de  la  FIAF,  désigne  l’acte  de 

sauvegarder  et  de  protéger  l’élément  « originel »  des  dégâts,  de  la 

décomposition et de la perte.7 Sans la conservation passive ou active de 

l’artefact,  la présence de  l’élément hic  et nunc,  la  restauration n’est pas 

possible.  Selon  Cherchi  Usai :  « La  conservation  implique  toutes  les 

activités nécessaires pour prévenir ou limiter le processus de dégradation 

physique de lʹartefact dʹarchives, quʹil sʹagisse d’un nouveau produit ou 

 
6  Cherchi Usai P. , op. cit., p. 66. “Duplication is the set of practices related to the creation of 

a  replica  of  the moving  image,  either  as  a  backup  of  existing  original  or  preservation 

components, or as a means to give access to the moving image. The duplication process is 

performed with a goal of obtaining a copy as close as possible to the source. A wet gate 

printing may be used to eliminate scratches and exterior agents.” 
7  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 34. “Conservation means the safeguarding and protection of original 

materials from damage, decay, and loss.” 
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d’un  objet  déjà  existant  acquis  par  lʹinstitution. »8  Pour  assurer  la 

survivance des éléments originels et pour prévenir toutes les altérations 

il faut  les maintenir dans un environnement contrôlé où  les conditions 

atmosphériques idéales sont maintenues. Selon les recommandations de 

FIAF, un nouveau film (pellicule) a une durée de vie d’environ 500 ans à 

une température de 5 degrés Celsius et avec 35% d’humidité relative, les 

films  devraient  être  conservés  dans  des  boîtes  appropriées  dans  une 

position horizontale sur  les étagères et tout traitement ou déplacement 

des éléments doit être minimal.9 

Comme nous  l’avons vu  auparavant, pour Read  and Meyer,  la 

conservation  renvoie  essentiellement  au  stockage  sous  une  forme  de 

gardiennage passif. Suivant Stoiber, la conservation est la sauvegarde des 

matériels d’origine dans les voûtes des archives, et pendant cette période 

de garde  l’on doit  s’assurer qu’aucune décomposition ou aucun dégât 

ultérieur(e) ne peut survenir.10 La confusion entre les différents termes est 

encore plus évidente dans le « Charter of Film Restoration » publié par la 

FIAF  dans  le  Journal  of  Film  Preservation  en  novembre  2010,  où  la 

définition de la « préservation » adopte les mêmes termes que celle de la 

« conservation »  selon  une  publication  de  la  FIAF  elle‐  même  dans 

« Technical Commission Preservation Practice » éditée à la même date : 

« La préservation est un ensemble d’activités qui assurent la sauvegarde 

et la protection du matériel filmique contre les dégâts, la décomposition 

et  la  perte. »11  En  résumé,  nous  pouvons  constater  que  les  termes 

8  Cherchi Usai P., op. cit., p. 66. “Conservation involves all the activities necessary to prevent 

or minimise  the process of physical degradation of  the archival artefact, whether newly 

produced or is an already existing object acquired by the institution.” 
9  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 34. 
10  Entretien avec Jeffrey L. Stoiber, réalisé le 9 aout 2011 via e‐mail. “Conservation is the safe 

keeping of film materials in vaults and making sure no further damage happens to the film 

in your care.” 
11  Ibid, p. 37 “Preservation is a set of activities that ensure safeguarding and protection of film 

material from damage, destruction and loss.” 
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« conservation » et « préservation » sont souvent interchangeables selon 

les institutions qui pratiquent la sauvegarde de films. 

La restauration 

Comme  l’indiquent  les  précédents  exemples,  la  restauration 

s’avère  être  un  terme  complexe  et  plein  de  contradictions  dont  les 

définitions varient selon qu’elles sont données en théorie ou dans le cadre 

d’une utilisation effective de ce terme dans la pratique. Généralement, il 

définit la duplication de l’élément « originel » sur un nouveau support en 

utilisant des  techniques  et des processus qui  enlèvent ou déguisent  le 

dommage ou la détérioration de l’élément original pour le reporter à un 

état précédemment donné. Si l’on adopte la définition de Cherchi Usai, 

on  peut  affirmer  que  « la  restauration  est  lʹensemble  des  processus 

techniques, éditoriaux et intellectuels visant à compenser la perte ou la 

dégradation de lʹartefact d’images en mouvement, donc de le ramener à 

un état le plus proche possible de sa condition dʹorigine. La réfection des 

altérations ou manipulations détectées sur l’artefact, la récupération des 

éléments qui manquent, et l’inversion des effets du temps, de l’usure et 

de la dégradation du contenu optique, chromatique et oral du porteur de 

l’image  en mouvement,  sont  tous  des  composantes  du  travail  de  la 

restauration. »12 

Pour  Read  et Meyer,  il  s’agit  essentiellement  d’une  différence 

« qualitative » entre le matériel d’origine et le résultat final : « Les termes 

restauration  et  reconstruction  sont  généralement  utilisés  lorsque  des 

différences sont créées entre les matériaux avec lesquels on se retrouve, 

12  Cherchi Usai P. , op. cit., p. 66. “Restoration is the set of technical, editorial and intellectual 

procedures aimed at compensating for the loss or degradation of the moving image artefact, 

thus bringing  it back  to  a  state  as  close  as possible  to  its original  condition. Removing 

alterations or manipulations detected on the artifact, retrieving elements missing from it, 

and reversing the effects of time, wear and tear on the optical, chromatic and aural content 

of the motion picture carrier, are all components of restoration work.” 
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en manipulant le processus de duplication (restauration) ou à travers le 

montage des séquences dans un ordre différent (reconstruction). »13 Dans 

son  article  sur  la  restauration  des  films, Vincent  Pinel distingue  trois 

niveaux de restauration par ordre croissant de difficulté : le tirage (faisant 

simplement  une  « bonne »  copie  stipulant  l’existence  d’un  matériel 

complet et en bon état),  la  restauration proprement dite  (réassemblant 

différents matériels  dans  divers  états,  procédant  à  la  réfection  de  la 

pellicule  afin  de  recomposer  une  version  complète  dans  un  état 

convenable) et la reconstitution (dans le matériel subsistant est incomplet, 

le modèle de référence pour le montage manque et le travail devient une 

véritable recréation plus ou moins hypothétique).14 

Dans  le  « Charter  of  Film  Restoration »,  que  les  auteurs 

recommandent d’adopter comme document de référence dans  les pays 

qui élaborent des législations sur la restauration de films, les définitions 

suivantes sont proposées : « la restauration implique la recherche, suivie 

de la récupération, la réfection et la préservation des éléments de l’œuvre 

filmique afin de sauvegarder cette œuvre. »15 La restauration des  films 

sous‐entend  la  duplication  et/ou  la  reconstruction,  la  spécificité  de  la 

restauration d’un film est que le résultat final donne un nouveau négatif 

et  des  copies  positives  qui  ressemblent  le  plus  fidèlement  possible  à 

l’original qui n’existe forcément plus.16 Et toujours suivant la FIAF : « La 

restauration  est  un  terme  complexe  qui  peut  indiquer  la  duplication 

fidèle de l’élément originel utilisant les techniques qui conviennent pour 

enlever ou déguiser le dégât et la décomposition, ou la recréation d’une 

13  Read  P.  et Meyer M.P.  (éd.),  Restoration  of Motion  Picture  Film,  Butterworth‐Heinemann, 

Oxford,  2000,  p.  1.  “The  terms  restoration  and  reconstruction  are  usually  used  when 

differences are created between materials you end with, through manipulating the process of 

duplication (restoration) or through editing sequences in a different order (reconstruction).” 
14  Pinel V., « La restauration des films », Positif, n° 421, mars 1996, p. 132. 
15  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 37. “Restoration involves research, followed by the retrieval, repair, and 

preservation of elements of a film work for the purpose of saving that work.” 
16  Ibid, p. 38. 
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œuvre cinématographique originale se basant sur les éléments survivants 

qui peuvent être incomplets ou provenir de plusieurs versions. »17 

Stoiber explique que la différence principale entre la duplication 

et la restauration, est l’objectif, car en fait la restauration vise à porter le 

film à un moment donné de son histoire (la première du film, « director’s 

cut », etc.).18 En conclusion, les définitions de la restauration introduisent 

certainement  des  problématiques  non  seulement  sur  le  plan  pratique 

mais aussi autour des termes utilisés pour circonscrire  la pratique elle‐

même qui semble englober toutes les procédures et pratiques depuis la 

duplication jusqu’à la recréation du film. 

La reconstruction 

La reconstruction, considérée souvent comme le quatrième niveau 

du processus, est adoptée quand le matériel subsistant est incomplet, en 

désordre  et  que  l’on  ne  dispose  plus  d’un modèle  pouvant  servir  de 

référence  pour  le  montage.  Le  travail  peut  devenir  une  véritable 

recréation  plus  ou  moins  hypothétique  et  souvent  le  résultat  est  la 

création d’un nouveau film signé par son nouvel auteur. Les lacunes sont 

nombreuses et  l’on procède en refaisant hypothétiquement  le montage 

sur la base des matériels non‐filmiques dans le cas où on les possède. « La 

reconstruction  est  un  processus  éditorial  par  lequel  une  copie  dont 

lʹapparence est la plus proche possible de la version désirée, considérée 

comme  faisant  autorité,  la  copie  est  créée  par  l’interpolation,  le 

remplacement ou le remontage de segments au sein de la copie et avec 

17  Ibid, p. 35. “Restoration is a complex term which can mean the faithful duplication of an 

original element using techniques to remove or disguise damage and deterioration, or  it 

can mean  the  recreation  of  an  original  cinematographic work  from  surviving  elements 

which may be incomplete or from different versions.” 
18  Entretien avec Jeffrey L. Stoiber, réalisé le 9 aout 2011 via e‐mail. 
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des images extraites d’autres copies. »19 Selon Cherchi Usai, en raison de 

sa  ressemblance  avec  lʹédition  critique  dʹun manuscrit  ou  d’un  texte 

imprimé,  la pratique qui  sous‐tend  cette méthode a parfois  été mal  et 

prétentieusement  étiquetée  comme  « philologie »,  terme  qui  est 

néanmoins très réducteur lorsqu’il est appliqué à lʹimage en mouvement. 

Dans  le  « Charter  of  Film  Restoration »,  la  reconstruction  est 

l’étape  succédant  à  la  restauration,  dont  l’objectif  est  la  (ré)création 

utilisant différents éléments de la version originale de l’œuvre.20 En fait, 

dans ce document,  le processus de  restauration est  strictement  lié à  la 

reconstruction de la ligne de narration, la composition de montage, et la 

bande sonore ou des intertitres et en est en même temps interdépendant. 

Read et Meyer confirment que  l’on peut parler de  reconstruction d’un 

film quand le nouvel élément est créé à travers le montage des séquences 

dans  un  ordre  différent.  Pour  Stoiber  la  reconstruction  est  un  terme 

compliqué mais  généralement  il  signifie  que  plusieurs  éléments  sont 

recombinés afin de créer la meilleure et plus complète version d’un film, 

par exemple, en prenant la bobine 3 d’une copie, la bobine 4 d’une autre 

etc.  (il est aussi possible de  faire cela au niveau des photogrammes).21 

Essentiellement  la  différence  entre  la  restauration  et  la  reconstruction 

semble  être  d’ordre  éditorial  et  se  base  plutôt  sur  un  remontage  des 

matériels subsistants jusqu’à la création d’une nouvelle version du film. 

 

 

   

 
19  Cherchi Usai P.  , op. cit., p. 67. “Reconstruction  is the editorial process through which a 

print  whose  appearance  is  as  close  as  possible  to  a  desired  version,  considered  as 

authoritative,  is created by  interpolating, replacing or reassembling segments within  the 

copy and with footage retrieved from other copies.” 
20  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

novembre 2010, p. 37. 
21  Entretien avec Jeffrey L., réalisée le 9 aout 2011 via e‐mail. “Reconstruction is a tricky term 

but  generally means  that multiple  elements  are  combined  to  create  the  best  and most 

complete version of a film. For example, taking reel 3 from one print, reel 4 from another 

(this can be done to frame levels depending on the reconstruction).” 
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CHAPITRE 3. 

Concepts, dilemmes, éthiques 

Après avoir visité systématiquement les termes employés par les 

acteurs dans  le domaine de  la  restauration des  films,  je me propose à 

présent d’analyser  et de discuter  les  concepts,  parfois  contradictoires, 

évoqués dans  les définitions de ces  termes. C’est  la première difficulté 

que  l’on  rencontre  déjà  au  cours  du  processus  de  la  duplication  de 

matériels  et dans  la production des  copies ou  répliques. La deuxième 

problématique est le concept de « l’original » et de l’authentique qui est 

strictement  lié  à  la duplication  et  la  production des  copies  et  à  notre 

relation avec des œuvres et artefacts. Le concept de « réversibilité » est à 

la base des procédures et « éthiques » de la théorie de la restauration ainsi 

qu’un principe guide en provenance de la restauration d’art, mais est‐il 

possible  de  l’appliquer  dans  la  pratique ?  L’on  court  le  danger  que 

l’ensemble de la pratique de la restauration se réduise à la recherche de 

l’intégralité ou bien l’unité perdue de l’œuvre. Complètement à l’opposé 

de l’idée d’unité de l’œuvre, se situe le concept de la « lacune », c’est‐à‐

dire une partie manquante soit dans le tissu narratif de l’œuvre soit dans 

l’image elle‐même jusqu’au cas extrême de la découverte d’un fragment 

filmique ou du film inachevé, incomplet. Dernièrement, et cela semblerait 

s’opposer  à  l’idée même  de  la  restauration,  qui  est  la  « patine »,  ou 

comme l’a admirablement exprimé John Ruskin « the golden stain of time » 

(la tâche d’or du temps), les traces qui restent du passage de l’œuvre dans 

le temps. 

Pour  résoudre  certaines  de  ces  problématiques,  je  voudrais 

m’appuyer sur le texte de Brandi La théorie de la restauration portant sur 
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les beaux‐arts,  les monuments et  l’architecture pour plusieurs raisons : 

premièrement parce que les Arts ont une tradition de la restauration bien 

plus  longue que  le cinéma, une autorité désormais pleinement acquise 

dans le monde après les expériences du passé ; deuxièmement parce que 

le cinéma, qui est une « image » en mouvement plutôt qu’un  texte, est 

donc beaucoup plus proche des Arts qu’un texte écrit ou une composition 

musicale. Ces concepts de l’original, de la réversibilité, de l’intégrité ou 

bien de  l’unité de  l’œuvre d’art comme  les concepts de  la ruine ou du 

fragment sont strictement liés à notre compréhension du monde de l’Art 

et du concept d’esthétique, et pas seulement du Beau, et découlent d’une 

pensée qui a été élaborée au cours des différentes époques et qui est en 

relation dialectique avec nos idées contemporaines. 

Réplique / Copie/ Reproduction 

L’une des propriétés fondamentales du cinéma est sa capacité et 

son  besoin de  créer  plusieurs  copies d’une même œuvre. D’abord  en 

partant du négatif‐caméra à partir duquel, après son développement, une 

copie positive doit être tirée pour pouvoir visionner l’œuvre telle que la 

conçoit son créateur. De là naît la notion de générations ; chaque tirage 

d’une ou plusieurs copie(s) donne vie à la nouvelle génération des objets, 

avec pour résultat final le fait que chaque copie s’éloigne de « l’original », 

ou mieux, de l’artefact d’origine.1 Comme l’explique Stoiber, « en théorie 

l’original c’est la pellicule qui était dans la caméra au moment où le film 

était tourné. Puis cette original‐caméra est monté et cette négative‐camera 

montée devient « le sacré Graal » de la restauration des films. »2 L’œuvre, 

1  Pour une illustration de la génération des copies dans l’histoire, voir Cherchi Usai P. , Silent 

Cinema. An Introduction, The British Film Institute, London, 2000. 
2  Entretien avec Jeffrey L. Stoiber, réalisée  le 9 août 2011 via e‐mail. “In theory there  is an 

‘original’ and  that  is  the  film  that was  in  the camera at  the  time  the  film was shot. This 

camera original  is  then edited and  this edited camera negative  is  the  ‘holy grail’ of  film 

restoration.” 
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dans  sa  forme  initiale  « négative‐caméra » ne peut pas  être visionnée, 

vécue, elle doit forcément donner  lieu à des copies, des doubles d’elle‐

même  pour  exister  en  tant  qu’œuvre,  laissant  place  à  une  vision 

collective.  La  plupart  du  temps,  cette  négative‐caméra  est  montée, 

l’original présumé est perdue, n’existait plus ou est endommagé, donc la 

duplication se fait avec l’artefact survivant. 

La duplication, étape nécessaire dans la restauration, ne comporte 

en principe aucune perte des informations photographiques selon Read 

and Meyer mais il est aussi évident que « toute duplication du matériel 

analogue créera  inévitablement un nouvel élément qui est différent de 

l’original.  Cependant,  ce  processus  devrait  essayer  de  créer  une 

duplication qui soit la plus proche possible de l’original, de façon à ce que 

les nouveaux éléments retiennent  l’authenticité de  l’originel. Le  fait de 

maintenir  l’authenticité n’est pas seulement une question de qualité de 

l’image, mais aussi de frame‐ratio et d’aspect‐ratio etc. »3 Le tirage est un 

procédé technique et chimique, surveillé et contrôlé par le conservateur 

ou technicien qui prend lui‐même des décisions subjectives par rapport à 

la copie, mais ne peut garantir l’absolue et fidèle transcription de toutes 

les informations photographiques du matériel d’origine dans sa copie. La 

question de l’authenticité reste, parce que le cinéma est un art basé sur la 

reproduction technique et industrielle des copies. 

En  fait,  le  philosophe  allemand Walter  Benjamin,  désignait  le 

cinéma comme l’un des arts de la reproductibilité technique, en affirmant 

qu’il manque toujours d’authenticité (le hic et nunc de l’original) et que 

l’aura (autorité de la chose) dépérit dans l’œuvre d’art à l’époque de la 

 
3  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 35. “Any duplication of analog material will  inevitably create a new 

element which is different from the original. However, the process should attempt to create 

a duplicate that adheres as faithfully as possible to the original. It is of utmost importance 

that newly created elements retain the original’s authenticity. Maintaining authenticity is 

not only an issue of image quality, but also of frame ratio, aspect ratio, etc.” 
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reproductibilité technique.4 Si ce qui manque toujours est l’authenticité 

de  l’œuvre reproduite  techniquement  (la copie dans  le processus de  la 

duplication),  comment  conserver  cette  authenticité  de  l’original ?  Il 

faudrait  établir  des  degrés  et  des  différences  dans  le  concept  de 

l’authenticité  elle‐même.  La  FIAF  prescrit  que  le  maintien  de 

l’authenticité dans  la duplication est  le respect de  la qualité de  l’image 

photographique,  la  vitesse  et  le  nombre  des  photogrammes  et  les 

dimensions des photogrammes par exemple. L’idée de l’importance de 

l’authenticité, de  l’originalité et  la provenance des objets historiques et 

œuvres d’art fait partie de la conscience humaine, et est strictement liée à 

l’échelle des valeurs des objets, distinguant ce qui est important de ce qui 

ne l’est pas. 

Peut‐être  conviendrait‐il  de  considérer  le  processus  de  la 

duplication comme analogue au processus du clonage ; il y a un rapport 

étroit entre duplication et réplication, dans les deux cas, en effet on essaie 

de produire un objet qui soit le plus proche possible de l’original. Dans 

cette  optique,  la  pensée  de  Cherchi  Usai  est  avantageuse :  « La 

duplication est l’ensemble des pratiques liées à la création dʹune réplique 

de  lʹimage  en mouvement » dans  le  but  « d’obtenir une  copie  la plus 

proche possible de la source »5 Donc est‐ce qu’il s’agit d’un processus de 

clonage afin de produire une réplique de l’artefact plutôt que d’une copie ? 

Est‐il possible d’obtenir une  copie plus proche de  la  source ? Voyons 

maintenant les définitions de ces termes. 

Dans  le dictionnaire  français Petit Robert,  la réplique signifie une 

chose qui en répète une autre, une œuvre semblable à un original ou bien 

la  chose  qui  semble  être  le  double,  l’image  d’une  autre.  D’après  le 

dictionnaire Littré, une réplique est  la copie d’une statue, d’un  tableau 

exécuté(e)  par  l’auteur  lui‐même,  et  dans  la  peinture  la  réplique  est 

4  Benjamin W., L’œuvre d’art  à  l’époque de  sa  reproductibilité  technique, Editions Allia, Paris, 

2009, p. 15‐16. 
5  Cherchi Usai P. , op. cit., p. 66. 
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inévitablement non conforme au modèle.6 Les mots signifiants  ici sont 

« semblable » et « sembler » ; et non  identique ou authentique.  Il s’agit 

d’une  chose  qui  semble  être  l’image  d’une  autre,  mais  ne  l’est  pas 

vraiment  parce  que  c’est  physiquement  impossible.  Dans  le  même 

dictionnaire, la définition de la copie est une reproduction d’une œuvre 

d’art originale (1636), exemplaire d’un film de cinéma, imitation (fidèle). 

D’où les idées de faux, une copie que l’on fait passer pour l’originale. La 

copie en fait s’oppose à l’original, au modèle. Si l’on accepte la théorie de 

Walter Benjamin selon laquelle le cinéma est un art de la reproductibilité 

technique, la reproduction signifie non seulement le fait de reproduire un 

original,  d’en  multiplier  les  exemplaires  par  un  procédé  technique 

approprié, mais aussi l’action de reproduire par imitation ou répétition 

selon  la  définition  de  dictionnaire  français  Petit  Robert.  Donc,  la 

duplication au mieux, est une reproduction de l’original en multipliant 

les exemplaires qui ne sont que des « imitations fidèles ».  

Et  encore,  Benjamin  explique :  « On  pourrait  dire,  de  façon 

générale, que la technique de reproduction détache l’objet reproduit du 

domaine de la tradition. En multipliant les exemplaires, elle substitue à 

son  occurrence  unique  son  existence  en  série.  Et  en  permettant  à  la 

reproduction de s’offrir au récepteur dans la situation où il se trouve, elle 

actualise l’objet reproduit. »7 L’existence unique de l’œuvre se divise en 

existences en série, le nombre total des copies d’une œuvre équivalentes 

à l’œuvre elle‐même qui se réactualise dans la situation où elle s’offre au 

récepteur. La question abordée par Benjamin se pose plutôt par rapport 

au  contenu  de  la  pellicule,  que  concernant  la  forme  ou  la  substance 

matérielle de l’artefact. 

Pour  Dominique  Paini,  préserver  signifie  produire  des 

contretypes, faire de la duplication et en la faisant on s’éloigne toujours 

de l’élément (ré)découvert, on ajoute une génération de plus à cet élément 

6  Genette, G., L’œuvre de l’art, Editions de Seuil, Paris, 2010, p. 189. 
7  Benjamin W., L’œuvre d’art  à  l’époque de  sa  reproductibilité  technique, Editions Allia, Paris, 

2009, p. 16‐17. 
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qui contient  l’image.8 Paini affirme que « les cinémathèques étaient  les 

premiers musées autorisés – leur mission les y obligeait – à produire des 

copies, « fausses », sans la nécessité de les déguiser en originales. Pour les 

cinémathèques, conserver veut dire reproduire, s’éloigner de  l’original, 

coller l’ici et le passé. »9 La question de faux dans le cinéma est intéressant 

et pose ultérieurs problèmes théoriques. Brandi considérait la notion de 

« faux », reconnaissant qu’elle réside dans le jugement et non dans l’objet 

lui‐même ;  il  s’agit  d’une  problématique  entre  la  relation  du  sujet  au 

concept, l’objet devrait posséder des valeurs essentielles qu’en réalité il 

ne possède pas, il est donc tout de suite envisagé comme faux.10 Un objet 

est considéré comme faux, non sur la base de ses modes de production, 

mais  selon  l’intentionnalité  avec  laquelle  il  était  produit  ou  diffusé. 

Brandi distingue trois différentes instances : la première désigne la copie 

ou l’imitation – c’est la reproduction d’un objet dans le style et la méthode 

d’une époque ou style artistique afin de documenter ou par pur plaisir, 

alors que  les deux autres  instances correspondent au « faux »  ‐ c’est‐à‐

dire  la  production  d’un  objet  comme  décrit  plus  haut  mais  dans 

l’intention de tromper sur son époque, sa consistance matérielle ou son 

auteur et – l’introduction de cet objet dans le commerce ou la diffusion 

sous  prétexte  qu’il  s’agit  d’une  œuvre  authentique,  d’époque,  d’un 

auteur, de matériel différents de l’objet lui‐même.11 Cependant il est plus 

difficile de reconnaître un « faux » quand il s’agit d’une interprétation. 

8  Paini, Dominique dans Smither R., Surowiec C. A. (éd.) This film is dangerous : A Celebration 

of Nitrate Film, FIAF, Bruxelles, 2002, p. 176. “…to preserve is to contretype, to duplicate. 

Therefore, it is to move away from a re(dis)covered material (original or not), and to transfer 

it onto a safety support : from marble to bronze for Primaticcio, sometimes from 35mm to 

16mm for Langlois (and today from nitrate to acetate. And tomorrow to digital disc ?) To 

preserve is thus to add a generation to the material which supports the image.” 
9  Ibidem. “Cinematheques were the first museums authorised – whose mission obliged them 

– to  produce  copies,  « fakes », without  the worry  of  disguising  them  as  originals.  For

cinematheques,  to  conserve  is  to  reproduce,  to distance  ourselves  from  the  original,  to 

collate the now and the past.” 
10  Brandi C., op. cit., p. 65. 
11  Ibid, p. 66. 
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A l’inverse, l’on peut considérer la duplication de l’artefact dans 

une nouvelle copie comme l’instance de la répétition. Ainsi que l’explique 

le philosophe italien Giorgio Agamben, « la répétition n’est pas un retour 

de  l’identique  […]  c’est  le  retour en possibilité de  ce qui a été  […] La 

répétition  restitue  la  possibilité  de  ce  qui  a  été,  le  rend  de  nouveau 

possible. »12 La question n’est donc plus de rendre une copie identique à 

l’artefact, mais qu’en faisant cette copie, l’on donne la possibilité de ce qui 

a été, ou bien de faire revivre l’œuvre encore une fois. En suivant cette 

optique,  le  conservateur  restitue  une  possibilité  d’existence  à  l’œuvre 

plutôt qu’il ne produit une  réplique  correspondant  le plus  fidèlement 

possible à la source. Plus avant, Read et Meyer nous mettent en garde en 

ce qui  concerne  la question de  l’origine : « La  restauration du  film est 

essentiellement une duplication et  il  est  impossible de  faire une  copie 

parfaite de  l’original. La restauration du film crée  toujours une  lacune, 

une différence entre lʹoriginal et la copie. »13 

Imaginons que nous ayons une copie positive en nitrate coloriée à 

la machine  (pochoir) et  teintée dans  certains  segments du  film, et que 

nous  devions  la  dupliquer,  en  faire  une  nouvelle  copie  afin  de  la 

restaurer. Il faut d’abord établir un matériel intermédiaire destiné d’une 

part à assurer la conservation, d’autre part à générer de nouvelles copies. 

Nous utilisons le procédé habituel de la chaîne photographique : à partir 

d’un positif on tire le négatif et à partir d’un négatif on tire un positif 14. 

Dans  notre  cas  de  la  copie  positive,  on  obtient  un  internégatif  ou 

contretype négatif à partir duquel nous pouvons générer de nouvelles 

12  Agamben G., Image et mémoire. Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, Desclee de Brouwer, 

Paris, 2004, p. 91. 
13  Read P. et Meyer M.P.  (éd.), Restoration of Motion Picture Film, Butterworth‐Heinemann, 

Oxford, 2000, p. 75. “Film restoration is essentially duplication and it is impossible to make 

a perfect copy of the original. Film restoration always creates a lacuna, a difference between 

the original and the duplicate.” 
14  Pour une excellente  illustration du processus de  la duplication, voir Figure 2 et Figure 3 

dans Cherchi Usai P.  , Silent Cinema. An  Introduction, The British Film Institute, London, 

2000. 
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copies positives destinées à la projection. Notre matériel de départ était à 

l’origine  le celluloïd de nitrate mais aujourd’hui ce matériel n’est plus 

produit, donc il est impossible d’avoir les mêmes propriétés intrinsèques 

et la substance propre à l’artefact. L’on tire probablement la copie sur une 

base de polyester, un matériel stable, résistant et non inflammable. 

La  copie que  l’on peut obtenir n’est pas vraiment proche de  la 

source, et ce n’est pas non plus une véritable réplique. La technique de 

colorisation des copies positives sur pochoir n’est plus pratiquée depuis 

longtemps et l’on ne possède pas les matrices originales utilisées pour la 

production de notre copie, il en résulte que le seul moyen de reproduire 

ces effets est de les simuler par la création d’une copie qui ne ressemble 

pas vraiment à l’original en termes de qualité (pendant la duplication et 

l’utilisation du software numérique). Les parties teintes du film peuvent 

être  simulées grâce  au procédé de  la duplication de  la nouvelle  copie 

positive au moyen d’un système qui s’appelle Desmet, ou l’utilisation de 

filtres colorés ou de teintes générées numériquement et à partir de calculs 

permettant d’exposer seulement les parties en question.  

En tout cas, la meilleure imitation qui soit, ne s’approche pas de 

l’original, mais est plutôt une simulation de l’artefact en question. Si nous 

prenons en considération Brandi, la différence entre la copie et le « faux » 

réside dans l’intentionnalité. Donc si notre intention est de documenter 

et pour le plaisir, de faire de nouveau l’expérience (visionner) de cet objet 

dans le cas d’un film ‐ il s’agit d’une copie, mais si la duplication consiste 

en  la  création  d’un  objet  qui  trompe  sur  l’époque,  la  consistance 

matérielle ou l’auteur, l’on passe sur le champ à une œuvre authentique 

dans  la diffusion, nous avons  créé un « faux ». En  conclusion,  il  s’agit 

d’être  transparent dans  les  intentions et de représenter  l’objet que  l’on 

produit pour ce que cet objet est, et de ne pas prétendre, pour des raisons 

commerciales, que la restauration soit l’original d’une œuvre. 
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O for Original/F for Fake15 

La restauration vise à rétablir l’œuvre originale dans son intégrité 

première, je constate que cette existence est souvent hypothétique. Nous 

avons  déjà  vu  qu’il  existe  au  moins  un  ‘original’  dans  les  discours 

précédents et dans la pratique quotidienne de la restauration. Quand les 

conservateurs et archivistes se réfèrent à l’original, qu’entendent‐ils par‐

là ? Le classement que je donnerai n’obéit pas à une hiérarchie établie à 

partir  de  l’importance  ou  du  croisement mais  part  de  la  logique  des 

générations et liste toutes les typologies des « originaux » possibles. 

Le premier original présumé  est  la pellicule dans  la  caméra  au 

moment du tournage du film et une fois la caméra‐négatif montée. A ce 

moment,  le  film  n’est pas  encore  visionné  par  un  public,  il  est œuvre 

potentielle. Le deuxième original peut être le film visionné en privé par les 

producteurs  et  le  cinéaste,  étape  dont  découlent  souvent  des 

modifications avant sa sortie en salle. Le troisième original peut être la 

première du film, c’est‐à‐dire la première projection publique de l’œuvre. 

Le quatrième original devient alors le film qui est diffusé dans les salles 

après  les  modifications  de  la  censure.  Je  pourrais  procéder  ainsi  en 

répertoriant un nombre très élevé d’originaux, mais il suffit de dire que 

le film peut avoir subi des modifications par le réalisateur lui‐même, les 

producteurs,  les  distributeurs  et même  parfois  les  exploitants,  par  la 

censure, il se peut aussi que différentes versions existent, chacune étant 

destinée soit au marché national, soit au marché  international,  il s’agit 

alors de « versions concurrentes ». 

En  fait,  dans  l’article  IV  de  « Charter  of  Film  Restoration »,  le 

restaurateur nous avertit qu’il peut exister plus d’une version d’un film 

et qu’il faut décider quelle(s) version(s) restaurer au début du projet, puis 

 
15  J’emprunte  le  titre  « O  for Original »  à  l’article  d’Antonio Costa  qui  s’interroge  sur  le 

concept de  l’original dans  le cinéma, dans Venturini S., op. cit. F  for Fake (1975/6) est un 

célèbre  film d’Orson Welles  sur  les  faux dans  l’art,  le  rapport  entre  la mystification  et 

l’authentique. 
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informer  la « communauté » de cette décision. De cette façon « quand la 

version est définie – c’est celle‐ci qui devient ce qu’on appelle l’original dans 

les autres arts » et est modelé pour la reconstruction.16 Ne serait‐il alors pas 

plus  judicieux de  l’appeler « version » d’un  film plutôt qu’original ? La 

difficulté ici, c’est que le mot « original » définit quelque chose d’important 

et  sous‐entend  « authentique »,  les deux  concepts  sont  étroitement  liés. 

D’une certaine manière, le mot « original » justifie la pratique même de la 

restauration. 

A l’époque du cinéma muet, un film était souvent tourné par deux 

ou plusieurs caméras placées l’une à côté de l’autre pour avoir deux ou 

davantage de négatifs à partir desquels tirer les copies positives pour la 

distribution à cause de l’inexistence d’internégatifs ou de contretypes. Un 

négatif pouvait produire une cinquantaine de bonnes copies positives, 

après quoi  il était  inutilisable. Si  l’on analyse  les copies,  l’on s’aperçoit 

qu’un même plan n’est absolument pas identique d’une copie à l’autre, 

et que des prises différentes ont été utilisées et aussi que toutes les copies 

n’ont pas été tirées d’un même négatif. Dans le cas de la plupart des films 

datant de l’époque du muet, l’on pourrait dire que presque chaque copie 

est un  « original »,  tout du moins  qu’il  y  avait déjà deux  originaux  à 

l’époque de la première sortie du film. Parfois il est plus malaisé de dire 

si les copies destinées à la diffusion nationale sont nettement différentes 

des copies destinées à la diffusion à l’étranger, et qu’un négatif distinct 

était utilisé pour chacun d’entre eux, d’où la difficulté de décider et de 

décrire quelle version l’on va restaurer. 

Cette  situation pousse Cherchi Usai à affirmer que « la version 

originale  d’un  film  est  un  objet  multiple  fragmenté  en  un  nombre 

d’entités  différentes  équivalant  au  nombre  de  copies  survivantes. »17 

L’original qui nous parvient aujourd’hui n’est plus le même original qu’à 

16  « Charter  of  Film  Restoration »  dans  le  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best 

Practice, Journal of Film Preservation, novembre 2010, p. 38. 
17  Cherchi Usai  P.  ,  op.  cit.,  p.  160.  “The  ‘original’  version  of  a  film  is  a multiple  object 

fragmented into a number of different entities equal to the number of surviving copies.” 
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l’époque, peut‐être est‐il détérioré ou incomplet, a‐t‐il été modifié grâce à 

son  passage  dans  l’histoire.  Et  puis  encore,  est‐ce  sensé  de  parler 

d’original quand l’œuvre n’est pas physiquement incarnée dans un seul 

objet ? Pour paraphraser Cherchi Usai,  nous pouvons dire  que  si  « la 

restauration ramène lʹartefact d’images en mouvement à un état le plus 

proche  possible  de  sa  condition  dʹorigine »,  de  quelle  origine  parlons‐

nous ? Si pour l’original on entend seulement l’artefact présent dans les 

archives,  sans  la  possibilité  de  le  confronter  à  d’autres  copies 

« originales », comment est‐il possible de connaître son état d’origine ? La 

définition de la restauration est erronée en elle‐même parce qu’il existe une 

différence entre l’état et la condition – un objet peut être restauré a un état 

précédent à des degrés variés de certitude, mais sa condition originelle 

ne  peut  jamais  être  recréée.  La  condition  se  rapporte  aux  propriétés 

chimiques  et  physiques  des  matériaux  qui  sont  irréversiblement 

transformés  avec  le  temps,  tandis  que  l’état  d’un  objet  est  lié  à  la 

disposition de ses composants. 

Ségolène  Bergeon  confirme  qu’il  « est  absurde  de  dire  qu’une 

restauration permet de retrouver l’état originel. Ce n’est pas possible, non 

pas  parce  qu’il  est  techniquement  impossible  de  donner  l’illusion  de 

retourner dans  le temps, mais parce qu’on ne connaît pas  l’original. »18 

Pensons  à  un  film  muet  sorti  en  1915  dont  il  existe  seulement  un 

internégatif réalisé en 1945 dans nos archives, qui est déjà  la  troisième 

génération  de  copies,  quelle  qualité  d’image  posséderait  cette  copie ? 

Nous avons calculé que chaque nouvelle génération de copies génère une 

perte d’approximativement  15% des  informations visuelles de  l’image 

par rapport à la copie précédente.19 Dans le même ordre d’idée, Georges 

Sadoul  avertit  l’historien  qu’il  est  illusoire  de  penser  que  l’on  est  en 

contact direct  avec  l’événement  sans médiation  lorsque  l’on  se  trouve 

18  Bergeon S., « Il restauro dei film » dans Venturini S., op. cit., p. 115. “E assurdo dire che un 

restauro  permette  di  ritrovare  lo  stato  originale.  Ciò  non  e  possibile,  non  perché  sia 

tecnicamente  impossibile dare  l’illusione di risalire nel tempo, ma perché non si conosce 

l’originale.” 
19  Cherchi Usai P. , Silent Cinema. An Introduction, British Film Institute, London, 2000, p. 47. 
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devant un film : « Le film que je vois aujourd’hui, si tant est que je puisse 

l’appréhender sans un ensemble de précautions, de connaissances extra‐

filmiques, est lui‐même une trace, une trace de lui‐même, un document 

sur lui‐même, et le seul ‘événement’ auquel j’ai ‘directement’ affaire est 

ma perception actuelle de ce film ancien. »20 

Pour paraphraser la définition de la FIAF, « la restauration est un 

terme  complexe  […]  il  peut  indiquer  la  recréation  d’une  œuvre 

cinématographique originale ». On trouve une fois de plus le recours au 

terme  ambigu  « original »  qui  ne  signifie  pas  grand‐chose  sans  une 

explication.  Dans  l’article  II  de  « Charter  of  Film  Restoration »,  l’on 

explique que  la  restauration est différente des autres disciplines parce 

qu’il s’agit d’une duplication où de « nouvelles copies doivent adhérer le 

plus fidèlement possible à un original qui n’existe peut‐ être plus. »21 Il 

semblerait que la FIAF admette qu’il existe plus d’une version originale, 

en disant « un original », c’est‐à‐dire qu’il faudrait choisir entre l’une des 

versions  originales  potentielles.  Cette  définition  est  pleine  de 

contradictions, est‐il possible d’admettre l’existence de plusieurs versions 

originales  ou  serait‐il  plus  judicieux  de  les  qualifier  de  « versions 

authentiques » ?  « La  nouvelle  copie  doit  adhérer  le  plus  fidèlement 

possible  à un  original qui n’existe plus »22  ‐  si  l’original n’existe plus, 

comment  est‐il  possible  de  le  connaître ? Hypothétiquement  ce  serait 

possible à travers la recherche et des conjectures, mais il s’agit dans ce cas 

d’une interprétation plutôt que d’une restauration. Enfin, est‐il possible 

de restaurer un élément inconnu ? 

Peut‐être faudrait‐il appliquer une démarche inverse et considérer 

toutes les copies survivantes comme fausses, chacune étant « corrompue » 

soit  parce  qu’elles  sont  incomplètes,  endommagées,  saccagées  par  le 

 
20  Sadoul G., Histoire mondiale du cinema, Flammarion, Paris, 1972, p. 18. 

21 FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

novembre 2010, p. 38. “The  specific  issue  for  film  restoration  is  that  it  results  in a new 

negative and positive copies that adhere as faithfully as possible to an original which may 

no longer actually exist.” 
22  Ibidem. 
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temps,  la  manipulation  et  l’usage.  On  peut  en  effet  les  qualifier  de 

« fausses » parce qu’elles sont difficilement l’original négatif caméra, mais 

toutes  des  « descendantes »  des  générations  successives.  Si  nous 

renversons l’argument, la restauration n’a pas de raison d’être si son but 

n’est pas pratique et si elle ne vise pas à effacer l’empreinte du temps pour 

retrouver un état originel. Selon Cherchi Usai, il est impossible de remonter 

à « l’Image‐modèle »  (ou  l’équivalent de  l’original dans ce contexte) qui 

présume  l’existence d’images qui ne  connaissent pas  la désintégration, 

parce  que  « le  cinéma  c’est  l’art  de  la  destruction  des  images  en 

mouvement. »23 Pour lui c’est la nature même du cinéma qui ne permet 

pas  de  retrouver  l’état  d’origine,  une  « image‐modèle »,  il  est 

empiriquement impossible de remonter le temps, dans cette façon de se 

comporter comme si le temps n’existait pas. Cette contradiction est à la 

base de la restauration des films. L’artefact ne peut être montré comme 

tel dans le processus de préservation, c’est une autre caractéristique des 

images  en  mouvement,  qui  ne  peuvent  pas  être  des  expériences 

audiovisuelles sans être progressivement endommagées, contrairement 

à un tableau dans un musée. 

« On comprend alors pourquoi un travail avec des images peut 

avoir une telle importance historique et messianique, parce que c’est 

une  façon de projeter  la puissance et  la possibilité vers ce qui est 

impossible par définition, vers le passé. »24 

Le principe de la réversibilité 

La restauration est qualifiée de réversible quand on peut enlever 

à n’importe quel moment ce que l’on a ajouté à la copie originale, sans lui 

causer de dommages. N’importe quel matériel appliqué  sur un artefact 

23  Cherchi Usai P. , L’ultimo spettatore. Sulla distruzione del cinema, Editrice il Castoro, Milano, 

1999. 
24  Agamben G., op. cit., p. 91. 
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doit  être  réversible  –  est‐ce  qu’un matériel  ajouté  à  un  objet  peut  être 

enlevé ? L’intégrité de l’artefact est assurée d’un part par le principe de la 

réversibilité. La notion de réversibilité provient du concept de la science 

chimique de la « réversibilité », dans lequel une résine est réversible quand 

elle reste soluble dans le solvant dans laquelle elle vient de se dissoudre. Si 

par  « original »  on  sous‐entend  le matériel  filmique de départ,  le  FIAF 

n’admet aucune modification de ces matériaux. Cet élément d’origine peut 

être une copie positive ou négative à partir de laquelle on devrait tirer une 

réplique  pour  effectuer  la  restauration.  De  plus,  la  FIAF  affirme  que 

« chaque étape de la restauration doit être réversible. »25 

Avant  de  tirer  une  nouvelle  copie  de  notre  artefact  et  après 

l’examen critique de  la condition préalable à cette démarche,  il s’avère 

souvent  qu’il  faut  réparer  le  film  avant  de  pouvoir  le  passer  dans  le 

scanner pour la numérisation ou bien le printer pour la duplication. Cette 

opération « simple » implique le nettoyage de la pellicule avec un solvant, 

la réparation des perforations, le décollage éventuel des points de collage 

et  successivement  leur  recollage.  Nous  avons  déjà  apporté  des 

modifications à notre artefact, à notre élément « originel », et chacune de 

ces  modifications  comporte  forcément  un  choix  de  la  part  du 

restaurateur. La FIAF n’indique pas quelles modifications sont admises, 

mais condamne toute modification des éléments originels. 

Par  contre,  même  si  nous  adhérons  au  principe  selon  lequel 

« chaque  étape  de  la  restauration  doit  être  réversible »,  comment  est‐il 

possible de  s’assurer que  chaque  recollage du point de  collage dans  la 

pellicule ou chaque réparation de la perforation puisse être réversible, ou 

comment  peut‐on  l’enlever  sans  causer  de  dommages  au matériel  de 

départ ? Pour toutes les interventions dans le processus de la restauration, 

 
25  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

novembre 2010, p. 38. “Each step of restoration must be reversible.” 
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la  FIAF  propose  de  documenter  chaque  phase  d’intervention.26  La 

description  détaillée  de  chaque  intervention  peut  sûrement  aider  à 

renverser le processus et à rebrousser chemin, rien ne garantit néanmoins 

l’absolue  réversibilité  de  chaque  produit  chimique  utilisé  dans  le 

processus, dont les propriétés internes changent et évoluent dans le temps. 

L’usage  du  terme  qui  est  connecté  avec  le  concept  de  retour 

successif à un état précédent la restauration d’art apparaît dans le Murray 

Pease Report adopté par  l’American Institute for Conservation en 1963 

qui  fut publié dans  le « Code of Ethics »  (un code d’éthiques) en 1968. 

« Le conservateur est guidé par et s’efforce d’appliquer le « principe de la 

réversibilité »  dans  ses  traitements.  Il  évite  l’usage  des matériaux  qui 

peuvent  devenir  intraitables  tant  que  leur  enlèvement  futur  peut 

endommager  la  sécurité physique de  l’objet. »27 On pourrait dire qu’il 

existe différents degrés de réversibilité – même dans  la restauration de 

l’art  où  c’est  plutôt  le  processus,  et  non  les matériaux,  qui  peut  être 

réversible.  Un  argument  contre  le  concept  de  la  réversibilité  est  la 

deuxième  loi  de  thermodynamique  qui  indique  que  l’entropie  assure 

l’irréversibilité  dans  toute  chose  et  en  particulier  dans  les  actions 

mécaniques.28 Donc,  il  est  clair  que  toutes  les  processus,  qu’ils  soient 

chimiques  ou physiques,  qui  sont  appliqués  aux  artefacts,  à partir de 

simples manipulations en allant  jusqu’au  traitement drastique, sont de 

facto  irréversibles  du  point  de  vue  thermodynamique  simplement. 

Comme l’ont habilement dit les auteurs du recueil portant sur le British 

Museum « La réversibilité – est‐ce qu’elle existe ? » 

26  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best  Practice,  Journal  of  Film  Preservation, 

November 2010, p. 38. “Each step of intervention must be fully documented.” 
27  Oddy A. et Carroll S. (ed.), « Reversibility – Does it exist ? », Occasional Paper N0 135, The 

British Museum, London, 1999. “The conservator is guided by and endeavors to apply the 

‘principle of  reversibility’  in his  treatments. He  avoids  the use of materials which may 

become so intractable that their future removal could endanger the physical safety of the 

object.” (IIC – AG 1968) 
28  Ibid,. p. 158. 
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L’autre argument pertinent est celui de Bergeon qui assure que 

même  si  les  copies  positives  retrouvées  « sont  toutes  considérées  des 

‘originales  équivalentes’  ou  mieux  des  ‘versions  authentiques’.[…] 

l’original  est  toujours  ailleurs »  parce  que  l’on  ne  travaille  pas  sur 

l’élément d’origine,  l’artefact, mais on en tire une copie sur  laquelle on 

travaille, donc il en ressort que : « le principe essentiel de la réversibilité 

n’a  pas  de  raison  d’exister,  contrairement  au  principe  d’innocuité. »29 

Dans  la  restauration  des  films,  la  question  n’est  plus  de  savoir  si  la 

réversibilité  existe  ou  est  possible, mais  plutôt  est‐ce  qu’elle  a  raison 

d’être étant donné les spécificités de « medium » ?  

D’après Georges Brunel, pour les œuvres dont la substance n’est 

pas  matérielle  (littérature,  musique,  cinéma)  et  qui  donnent  lieu  à 

différentes éditions, l’on pourrait dire que l’objet est idéal et il se limite 

pas à une manifestation physique ; l’œuvre dépasse son support. Si l’on 

suit cette pensée, Bergeon se réfère aux « originaux équivalents » ou bien 

aux « versions authentiques », expressions qui désignent toutes les copies 

qui  survivent  d’une  œuvre  filmique,  chaque  objet  ayant  sa  propre 

histoire.  En  somme,  la  globalité  de  l’œuvre  filmique  dépasse  ses 

manifestations physiques, les copies, ou bien, nous pouvons chercher les 

copies pour  arriver  à  reconstituer  l’unité globale de  l’œuvre  filmique. 

Dans  son  livre L’œuvre de  l’art  (1994), Gérard Genette  illustre que  l’art 

consiste  en  des œuvres  singulières  dont  le mode  d’existence  est  soit 

matériel, comme celui d’un tableau, d’une sculpture ou d’un édifice, qui 

s’offrent directement  à  la perception physique,  soit  idéal,  comme  celui 

d’un texte littéraire ou d’une composition musicale, qui exigent pour agir 

le truchement de manifestations indirectes, comme une page manuscrite, 

 
29  Bergeon S., « Il restauro dei film » dans Venturini S., op. cit. , p. 115. “Sono tutti considerate 

degli  ‘originali  equivalenti’,  o meglio,  delle  ‘versioni  autentiche’. Ma  a  onor  del  vero, 

l’originale è altrove. Per il restauro di un film non si lavora mai direttamente sul negative : 

si  ricava un positive, chiamato  copia, e  si  lavora  su questa.  Il principio essenziale della 

reversibilità non ha più, quindi, ragione d’esistere, ne tanto meno lo ha il principio della 

innocuità.” 
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un  livre  imprimé,  une  représentation  scénique,  une  partition,  ou  une 

exécution publique ou privée.30 Ensuite, considérant les caractéristiques 

de l’art du cinéma, nous pouvons dire, en utilisant la théorie de Genette, 

que  le  film c’est un œuvre matériel et  idéal dans  le même  temps, d’où 

apparait une majeure difficulté dans la pratique de la restauration.  

Finalement revenons encore au principe de la réversibilité dans la 

restauration  des œuvres. A  la  lecture  de  Brandi  sur  la  polémique  du 

nettoyage,  l’on  comprend  que  la  réversibilité  absolue  est  un  mythe 

nécessaire parce  qu’un  traitement de  consolidation  ou d’anticorrosion 

laisse  le matériel  traité changé à  tout  jamais. Cette altération peut être 

acceptée  si  elle  ne  défigure  pas  et  ne  détruit  pas  les  caractéristiques 

historiques ou esthétiques, et si elle augmente effectivement la possibilité 

de  survivance  de  l’objet. Mais  surtout,  le  traitement  est  acceptable  – 

comme Brandi le recommande – s’il n’empêche pas les traitements futurs. 

L’unité versus la lacune : le fragment, l’incomplet, les ruines 

« Le Beau est comme un Dieu, un morceau de Beau et le Beau 

entier. » ‐ Auguste Rodin31 

La pratique de la restauration tend souvent vers la recherche et la 

reconstitution  de  l’intégralité  ou  l’unité  de  l’œuvre  perdue.  Pour 

paraphraser les définitions déjà mentionnées dans le chapitre portant sur 

la nomenclature,  il pourrait  s’agir de  recomposer une version  complète 

dans un état convenable ou bien de recréer une œuvre cinématographique 

originale  en  se  basant  sur  les  éléments  survivants  incomplets  ou 

provenant de plusieurs versions. « Une version complète » n’admet pas 

de fragments d’un film ou lacunes dans le film, ou bien, le film incomplet 

ou  inachevé  est  son  antithèse.  Nous  assumons  qu’« une  œuvre 

30  Genette, G., L’œuvre de l’art, Éditions de Seuil, Paris, 2010. 
31  Paini D., « Une modern art des ruines », dans Le cinéma : un art moderne, Cahiers du Cinéma, 

Paris, 1997, p. 141. 
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cinématographique originale » sous‐entend qu’il s’agit d’un film complet 

et non fragmentaire au moment de sa première projection en public. La 

fiction d’un film classique, la trame narrative contribue à penser qu’une 

œuvre filmique adopte un mouvement circulaire, a un début et une fin, 

ce à l’exception des films expérimentaux qui souvent jouent sur l’absence 

de narration et de style classique du cinéma. Aujourd’hui nous sommes 

habitués  à  certains  systèmes préfigurés,  la  composition  rythmique du 

montage, l’écoulement successif des éléments d’une manière « logique », 

et surtout  la vision parfaite de  l’image,  la meilleure qualité, le meilleur 

son possibles. Et il est vrai que, souvent, les restaurations se font selon le 

« goût  de  l’époque ».  L’ère  du  numérique  a  apporté  encore  plus 

l’exigence de l’image parfaite, nette et sur‐définie, on parle en termes de 

définition de  l’image et du son, de clarté et de propreté en achetant  la 

nouvelle télévision numérique, l’ordinateur ou le portable. 

Est‐ce que c’est éthique de restaurer un film selon le goût d’une 

époque ? En discutant au sujet de plusieurs versions parmi lesquelles un 

restaurateur peut effectuer un choix pour travailler dessus, historienne et 

archiviste de films renommée, Eileen Bowser, définit l’une des versions 

comme celle qui fonctionne bien : « un film qui prend en considération 

l’existence  d’un  public moderne  et  des  différentes manières  dont  ce 

public réagit face à ce qu’il voit. »32 Ce sont souvent des restaurations de 

type commercial conçues pour une distribution publique et une diffusion 

à  la  télévision. Par exemple,  il existe certaines versions d’un  film muet 

avec une bande sonore ajoutée à l’époque du son, qui en fin compte sont 

des distorsions de l’histoire, mais peuvent servir pour la recherche. Il est 

difficile  de  les  qualifier  de  « restaurations ».  Cette  problématique 

s’oppose à  la  théorie de  la restauration  telle qu’elle est appliquée dans 

 
32  Bowser  E.,  « Alcuni  principi  di  restauro  dei  film »  dans Venturini  S.,  op.  cit.  ,  p.  115. 

“Un’altra versione possibile è quella che funziona bene : in altre parole, un film che tenga 

conto dell’esistenza di un pubblico moderno e del diverso modo in cui esso reagisce a ciò 

che si vede.” 
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d’autres disciplines, qui peuvent aider à mieux la définir dans le cas de 

film. 

Figure 2. Les fragments de « Maenad » mosaïque, le musée de Zeugma, Turquie 

Une exigence évoquée dans la Théorie de la restauration de Brandi 

est celle qui consiste à dire que : « La  restauration doit viser à  rétablir 

l’unité potentielle de l’œuvre d’art, à condition que cela soit possible sans 

commettre  un  faux  artistique,  ou  un  faux  historique,  et  sans  effacer 

aucune trace du passage de cette œuvre d’art dans le temps. »33 Brandi 

n’a pas mentionné « l’unité » de l’œuvre d’art, mais utilise plutôt le mot 

« potentielle », dans cette optique, l’unité est seulement potentielle et non 

actuelle. Au  fait, que  signifie  l’unité potentielle de  l’œuvre d’art  selon 

Brandi ? Il commence d’abord par définir l’unité dont l’on parle qui est 

« qualitative » et non « quantitative » ; c’est une unité qui appartient à un 

tout et non à un total qui est perçu comme un total composé de parties 

portant sur une idée géométrique de l’œuvre d’art.34 Il cite l’exemple de 

la « mosaïque » à laquelle l’artiste a attribué la valeur de rythme constitué 

par  la  fragmentation de  la matière  afin de  formuler  l’image,  et ou  les 

parties,  une  fois  sorties  de  l’agencement  formel,  restent  inertes  et  ne 

33  Brandi C., op. cit., p. 8. “il  restauro deve mirare al  ristabilimento della unità potenziale 

dell’opera d’arte, purché ciò sia possibile senza commettere un  falso artistico o un  falso 

storico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo.” 
34  Ibid., p. 19‐20. 
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gardent aucune trace efficiente de l’unité. Pour Brandi, c’est la preuve que 

l’œuvre d’art doit forcément constituer un tout. 

Le  monde  de  l’expérience  semble  réduit  à  la  seule  fonction 

cognitive au sein de  la  figurativité de  l’image ;  la chose  figurée est une 

reproduction  d’un  objet  naturel,  un  seul  bras  d’un  corps  humain 

représenté  ne  signifie  pas  qu’il  est  mutilé,  on  suppose  qu’il  devrait 

forcement  posséder  un  autre  bras.35  « Tout  cela  montre  que  l’unité 

organique‐fonctionnelle  de  la  réalité  existentielle  réside  dans  les 

fonctions logiques de l’intelligence, alors que l’unité figurative de l’œuvre 

d’art se donne en même temps que l’intuition de l’image comme œuvre 

d’art. »36  Brandi  conclut  que  l’œuvre  d’art  subsiste  potentiellement 

comme  un  tout  dans  chacun  de  ses  fragments,  si  sa  « forme »  est 

indivisible  et  s’avère  matériellement  divisée,  il  faudra  chercher  à 

développer  l’unité  potentielle  d’origine  que  chacun  des  fragments 

contient. Plus loin, Brandi nie l’intervention sur l’œuvre d’art mutilée et 

réduite en fragments par analogie, mais il émet l’idée que « l’intervention 

destinée à découvrir l’unité originelle doit se contenter de développer les 

suggestions implicites dans les fragments eux‐mêmes, ou celles qui sont 

discernables dans les témoignages authentiques de l’état d’origine. »37 Le 

rétablissement de  l’unité  est donc possible,  en  tempérant un point de 

rencontre entre l’instance esthétique et historique, sans déboucher sur un 

faux artistique ou un faux historique. 

Brandi procède à l’énumération de quelques principes pratiques. 

Premièrement  « la  réintégration  devra  être  toujours  et  facilement 

reconnaissable sans nuire pour autant à l’unité que l’on tend justement à 

35  Ibid., p. 15. 
36  Ibid., p. 16. “Con ciò si documenta che l’unita organico‐funzionale della realtà esistenziale 

risiede nelle funzioni logiche dell’intelletto mentre l’unita figurative dell’opera d’arte si da 

in una con l’intuizione dell’immagine come opera d’arte.” 
37  Ibid.,  p.  17.  “l’intervento  volto  a  rintracciare  l’unita  originaria,  sviluppando  l’unita 

potenziale dei  frammenti di  quel  tutto  che  è  l’opera d’arte, deve  limitarsi  a  svolgere  i 

suggerimenti  impliciti nei frammenti stessi o reperibili  in testimonianze autentiche dello 

stato originario.” 
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reconstruire »,  deuxièmement,  relativement  à  la matière  dont  résulte 

l’image qui est  irremplaçable au cas où elle collabore directement à  la 

figurativité de l’image (il y a une plus grande liberté vis‐à‐vis des supports 

et structures), et troisièmement, que toute intervention de restauration ne 

rend pas  impossible, mais  facilite d’éventuelles  interventions  futures.38 

« Demeure pourtant toujours le problème de la lacune », comme le révèle 

Brandi. Développer la figurativité d’un fragment afin de permettre qu’il 

se soude avec le fragment suivant est une question différente de celle du 

remplacement  de  l’élément  figuratif  disparu  par  une  intégration 

analogique.  Une  lacune,  en  ce  qui  concerne  l’œuvre  d’art,  est  une 

interruption dans le tissu figuratif, mais le problème est qu’elle s’insère 

comme un corps étranger et se présente comme une figure par rapport à 

un fond qui est alors représenté par la peinture.39 

En  ce  qui  concerne  le  film  par  rapport  à  la  théorie  de  Brandi 

discuté  auparavant,  nous  allons  commencer  par  l’analogie  avec  la 

mosaïque. Comme pour une mosaïque, on pourrait dire que le film est 

formulé avec une valeur de rythme constitué par la fragmentation de la 

matière : les scènes, les séquences, les photogrammes. Donc une fois que 

ces parties sont sorties de « l’agencement formel », dans le cas du film il 

s’agit  de  montage,  elles  restent  inertes  et  ne  gardent  aucune  trace 

efficiente de l’unité. Alors, qu’est‐ce que l’unité potentielle d’un film ? Il 

semblerait  que,  comme  dans  la  restauration  de  l’unité  potentielle  de 

l’œuvre d’art, pour le film il s’agisse aussi d’un tout plutôt que d’un total. 

Une séquence ou bien quelques scènes qui survivent d’un film, peuvent 

dire quelque chose  sur  la qualité esthétique de  l’image ou donner des 

suggestions sur le contenu mais peu sur la trame narrative du film sans 

qu’interviennent d’autres éléments intermédiaires, tels que le scénario, la 

bande musicale, etc. Le film existe seulement potentiellement comme un 

tout dans chacun de ses  fragments, et  il  faudra chercher à développer 

38  Ibid., p. 17‐18. 
39  Ibid., p. 18. 
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« l’unité potentielle d’origine » que chacun des  fragments contient en se 

basant sur les suggestions implicites ou bien les témoignages authentiques 

sur leur état d’origine. 

Pour  développer  l’unité  potentielle  d’origine  que  chacun  des 

fragments contient, l’on peut analyser l’artefact (une copie de film) que 

l’on a entre les mains. L’artefact contient des suggestions implicites, qui 

se révèlent si  l’on procède à un « examen critique ». L’examen critique 

consiste en l’interprétation du matériel en le regardant avec l’attention. Il 

s’agit dans un premier  temps de  savoir  si  le matériel est un positif, un 

négatif ou bien un contretype, en couleur ou noir et blanc, de quel format 

il est, quelle est la dimension de l’image, si la bande sonore est présente ou 

absente, s’il comporte un générique de début et fin ou des intertitres, etc. 

Mais si l’on attribue cette notion au film qui équivaut à l’œuvre, l’on peut 

considérer les fragments de toutes les copies survivantes de ce film, et sur 

le champ, chacun révélerait « l’unité potentielle d’origine » du film‐œuvre 

en donnant des suggestions implicites inhérentes à chaque copie. En ce qui 

concerne  les « témoignages authentiques » qui permet de connaître  leur 

état d’origine,  ils peuvent  inclure  le story‐board,  le  scénario,  les articles 

critiques d’époque,  le continuity‐script,  les photographies de plateau,  la 

composition musicale  et  autres  éléments. Cependant  tout  ce matériau 

« non‐film »  peut  induire  en  erreur,  l’on  sait  que  le  film  abouti  est 

différent de son scénario ou que les articles critiques contiennent toujours 

des avis subjectifs et rien ne garantit leur véritable « authenticité ». 

Maintenant il nous faut étudier les trois principes de Brandi par 

rapport au film : la réintégration reconnaissable et immédiatement visible 

sans  qu’elle  nuise  à  l’unité  que  l’on  veut  reconstruire,  la matière  qui 

collabore à la figurativité de l’image est irremplaçable et l’intervention de 

la restauration ne doit pas rendre de futures interventions impossibles. 

Pour  analyser  le  premier  principe,  dans  le  cas  d’un  film,  une  telle 

réintégration  peut  être  considérée  quand,  sur  une  nouvelle  version 

« restaurée »  des  scènes  provenant  des  différentes  copies  de  diverses 

qualités  de  l’image  sont  rassemblées.  Pour  respecter  ce  principe,  le 
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restaurateur doit laisser visible la différence entre les scènes, sans rendre 

une  unification  parfaite  de  couleur  ou  qualité  de  l’image  afin  que  le 

spectateur ne  voie pas  les provenances plurielles.  Si  au  contraire  l’on 

parle de la réintégration au tissu figuratif, à l’intérieur des images, cela 

devient  plus  compliqué  parce  que  la  restauration  cinématographique 

tend à couvrir ou éliminer les effets du temps : les rayures, les griffures 

etc. Donc  le but  est de  le  rendre  invisible  et  complètement  intégré  au 

fragment, et  il s’agit plutôt de développer  la  figurativité d’un  fragment 

afin de permettre qu’il se soude au fragment suivant (des photogrammes 

détériorés par exemple).  Il faudra reconsidérer ce problème plus avant 

parce qu’il s’agit de traitements de la lacune et des faux historiques. 

Le deuxième principe, le problème de « la matière qui collabore à 

la figurativité de l’image est irremplaçable »40 ne subsiste pas si l’on prend 

en  charge  la pensée de Bergeon, dès que  l’on  travaille  sur  la  copie de 

l’artefact  dans  la  restauration  cinématographique.  Pourtant  il  est 

important  de  le  prendre  en  considération  parce  que  cette  notion 

comprend  le  fait que « la matière est divisée en aspect et structure qui 

servent à l’épiphanie de l’image »41, et de suite la copie sur laquelle réside 

l’œuvre – le film, sert à son explication, ses propriétés intrinsèques font 

partie de  l’œuvre  elle‐même. Pa exemple, que  ce  soit une pellicule  en 

nitrate colorée à la main et non une pellicule en acétate couleur avec le 

procédé Technicolor. Si l’on part de ce propos aucune restauration n’est 

possible.  Pour  le  troisième  principe,  la  même  procédure  que  celle 

présentée  ci‐dessus  peut  lui  être  appliquée,  on  ne  travaille  pas  sur 

l’artefact  mais  bien  sur  une  copie,  donc  toutes  les  éventuelles 

interventions  futures sont  théoriquement possibles. Brandi ajoute qu’il 

faudrait faciliter les interventions futures, à cet égard, avoir une « bonne » 

documentation sur la restauration effectuée est très utile et ainsi que sur 

40  Ibid., p. 17‐18. 
41  Ibidem. 
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l’axiome afin de ne pas endommager l’élément de départ, l’artefact, et de 

s’assurer qu’il soit conservé. 

En ce qui concerne le film, une lacune est une interruption dans le 

« tissu  narratif »  ou  le  « tissu  figuratif ».  Dans  la  première  instance, 

un/une  ou  plusieurs  photogrammes,  scènes,  séquences  ou  bobines 

entières font défaut pour considérer notre objet complet qui à un moment 

donné de l’histoire existait dans son unité. Dans la seconde instance, la 

lacune concerne chaque photogramme, c’est ce qui manque dans l’image. 

L’image peut avoir subi le ravage du temps à travers une manipulation 

incorrecte ou  simplement  à  travers  sa projection :  la pellicule  est  sale, 

contient des rayures sur l’émulsion et la base, la couleur est fanée et la 

dimension  originale  des  images  est  tronquée.  La  lacune  s’oppose  à 

l’intégralité  de  l’œuvre,  mais  pas  forcément  à  l’unité  potentielle  de 

l’œuvre. Les  interventions  restauratrices  « critiques »  sont  la  condition 

d’accès à la « vérité » de l’œuvre, l’accès qui est donné par la bipolarité 

esthétique et historique de l’œuvre fragmentaire restaurée. 

D’un côté, il y a la recherche de l’unité perdue, qui débouche sur 

plusieurs  restaurations  consécutives  de  quelques œuvres  comme  par 

exemple c’est  le cas pour  le  film Metropolis de Fritz Lang  (voir  le Case 

Study  dans  les  Annexes).  Et  d’un  autre  côté,  il  existe  des  festivals 

consacrés à  la redécouverte du « Cinema Ritrovato » qui programment 

des  fragments  de  films  parfois  infimes.  Et  pourtant  il  est  difficile 

d’imaginer  des  films  sans  une  fin.  Cherchi  Usai  constate que : 

« Contrairement à ce qui se passe dans les autres arts, le spectateur dʹune 

image en mouvement n’aime pas  les  fragments. Regarder  la Vénus de 

Milo sans bras est très bien, mais il ne semble pas acceptable dʹimaginer 

Casablanca sans la scène des adieux. »42 Certaines portions de la pellicule 

manquent ; et il importe peu qu’il s’agisse seulement d’un photogramme 

 
42  Cherchi Usai P. , op. cit., p. 62. “Contrary to what happens in the other arts, the viewer of a 

moving  image doesn’t  like  fragments. Looking at  the Venus of Milo without arms  is all 

right, but it doesn’t seem all right to imagine Casablanca without the farewell scene.” 
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ou  de  plans,  de  séquences  ou  de  bobines  entières,  le  film  peut  être 

considéré comme perdu et  incomplet. Alors  les restaurateurs entament 

une  quête  internationale  des  scènes manquantes,  des  photogrammes 

dégradés et des intertitres perdus en espérant retrouver une copie intacte, 

parfaite, ayant survécu. Leur recherche et leur travail de reconstruction 

de  l’intégrité mutilée  n’aboutit  pas  toujours,  donc  ils  procèdent  à  la 

création  de  panneaux  noirs  qui  sont  insérés  à  la  place  des  scènes  ou 

photogrammes manquants du film. Toutefois, l’on pourrait oser montrer 

un film avec des lacunes aux spectateurs, leur confiant un rôle actif : « Le 

paradoxe  de  l’intégrité  mutilée  est  au  centre  du  principe  de  la 

restauration  conservatrice :  nous  laissons  le  film  dans  sa  condition 

originelle, en espérant que son incomplétude évidente sera appréciée par 

le  spectateur  éduqué. »43  Si  le  cas,  nous  devrions  alors  plutôt  nous 

concentrer  sur  la  création  des  matériels  supplémentaires :  textes, 

présentations, introductions, pour donner du contexte à l’œuvre filmique 

avant de le présenter au public.  

Le danger de  se  concentrer  sur  les  éléments perdues  et  sur  les 

fragments  inachevés  de  films mène  aux  autres  problématiques  selon 

certains archivistes et historiens de films. Par exemple, Dominique Paini 

en écrivant l’article intitulé « La résurgence du fragment » sur l’époque 

contemporaine,  déclare  que  « le  fait  de  présenter  des  films  en  ruines 

engendre des effets de vérité  sur des  totalités absentes et perdues » et 

qu’ainsi « mutilés (ils) passent aisément pour des chefs‐d’œuvre. »44 Pour 

Brandi,  si  une œuvre  d’art  est  réduite  à  l’état  de  ruine,  cela  dépend 

largement du jugement historique et de sa reconnaissance en tant que tel, 

à cet égard, la restauration n’est que la consolidation et la conservation 

43  Ibid., p. 64. “The paradox of mutilated integrity is at the core of the principle of conservative 

restoration : we  leave  the  film  as  it  is,  in  the hope  that  its  incomplete  evidence will be 

appreciated as such by the educated viewer.” 
44  Paini D., « Une modern art des ruines », dans Le cinéma : un art moderne, Cahiers du Cinéma, 

Paris, 1997, p. 144. 
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du  statu  quo.45 De  la même  façon,  l’extrait  fragmentaire  est  un  signe 

mémorable,  une  paradoxale  manifestation  monumentale  d’un  film 

perdu. Donc, s’il ne demeure que quelques fragments d’un film et nous 

reconnaissons qu’il s’agit des ruines d’un film, la restauration n’est pas 

désirée, mais  plutôt  une  conservation  de  statu  quo  de  cet  objet,  son 

historicité, l’état dans lequel il nous est parvenu jusqu’à ce moment‐là. Le 

problème est que, à l’inverse des ruines romaines ou grecques exposées 

dans  les villes, « le  film ne peut se concevoir ruiné pour être présenté, 

projeté. »46 Il est difficile d’envisager que la pratique de la restauration de 

films (et encore plus difficile leur financement) s’occupe des ruines et des 

vestiges  (même de  l’art de cinéma), qui est proprement  le  travail de  la 

discipline de l’archéologie. 

Pour  le  traitement  des  lacunes,  Brandi  rappelle  qu’une œuvre 

d’art possède une double historicité : celle qui coïncide avec le moment 

de la création renvoyant ainsi à une époque, un artiste et un lieu, et celle 

qui provient du fait qu’elle persiste dans le présent d’une conscience, se 

référant au temps et au lieu où l’œuvre d’art se trouve à ce moment‐là.47 

La  restauration  ne  peut  pas  s’insérer  au  moment  de  la  création  de 

l’artefact, de cette façon elle prétend se mettre à la place de l’auteur. Il est 

possible seulement de considérer le film dans sa forme actuelle qu’elle se 

donne dans le présent de notre conscience, de le traiter comme objet de 

cette  expérience  actuelle  et  non  son  essence,  donc  d’effectuer  la 

restauration  à  partir  de  cette  particulière  historicité. Nous  pouvons  à 

présent poser la question de savoir s’il est légitime dans la restauration 

de stabiliser  l’image d’un  film qui, au moment de sa production, avait 

une  image  instable en  raison de  la  technologie de  l’époque. Si nous  le 

faisons,  nous  ne  respectons  pas  l’essence  de  cette  œuvre  et  nous 

prétendons nous  replacer dans  le  rôle de son créateur. Ou bien, est‐ce 

45  Brandi C., op. cit., p. 31. 
46  Paini D., op. cit., p. 143. 
47  Brandi C., op. cit., p. 8. 
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qu’il est légitime dans une restauration de retoucher des couleurs qui à 

l’époque étaient d’une certaine nuance et intensité pour satisfaire notre 

goût contemporain ? Ici il ne s’agit pas d’une « restauration » mais d’une 

réappropriation dans la création d’une nouvelle œuvre. « La restitution 

prétend s’insérer dans le cycle ferme qu’est la création, en se substituant 

à  l’artiste  lui‐même ou  en  le  complétant,  alors que  la  conservation de 

l’œuvre dans  son  intégrité doit  se  contenter d’intervenir dans  l’œuvre 

uniquement si, par des interventions abusives ou sous l’action du temps, 

l’œuvre  a  été  défigurée  par  des  ajouts  ou  des  modifications  qui  ne 

réalisent pas une nouvelle synthèse. »48 

 

La patine : « The golden stain of time » 

« La forme de transformation la plus frappante de toutes, c’est 

l’épreuve des statues qui sont tombées dans  le fond de  la mer.[..] 

Les  statues  fragiles  de  marbre  émergent  rongées  ou  mangées, 

corrodées, décorées par les volutes baroques sculptées par le caprice 

des marées, ou incrustées de coquillages…[…] Elles sont passées à 

travers cette décomposition sans douleur, à travers cette perte sans 

la mort, à travers cette survivance sans la résurrection, comme toute 

la matière libre d’obéir à ses lois. Elles ne nous appartenaient plus. 

Comme  le  cadavre  des  plus  beaux  et  lancinants  poèmes  de 

Shakespeare,  elles  ont  souffert  un  sea  change  (n.d.a.  profond 

changement) en quelque chose de riche et d’étrange. »49 

 
48  Ibid., p. 9. 
49  Yourcenar M., « That Mighty Sculptor, Time » dans Price N.S., Talley Jr. M.K., et Melucco 

Vaccaro A., Historical  and Philosophical  Issues  in  the Conservation  of Cultural Heritage, The 

Getty Conservation Institute, Los Angeles, 1995, p. 215. “A form of transformation more 

striking than any other is that undergone by the statues which have fallen to the bottom of 

the  sea.  […] Fragile marble  statues, on  the other hand,  emerge gnawed or  eaten away, 

corroded, decorated with baroque volutes sculpted by the caprice of the tides, or encrusted 

with shells…[…]They have passed through this decomposition without pain, through this 

loss without death, through this survival without resurrection, as does all matter freed to 

obey its own laws. They no longer belong to us. Like that corpse in the most beautiful and 

haunting of Shakespeareʹs songs, they have suffered a sea change into something rich and 

strange.” 
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Entre les deux historicités, le moment après la création et l’entrée 

dans le monde et le moment et le lieu dans lequel cette œuvre se trouve 

dans  notre  présent,  il  y  a  une  période  intermédiaire. Cette  « période 

intermédiaire entre l’époque où l’œuvre fut créée et le présent historique 

qui  avance  constamment,  sera  constituée  par  autant  de  présents 

historiques  devenus  passé, mais  dont  l’œuvre  qui  les  aura  traversés 

pourra conserver des traces vivantes. »50 Le temps envahit et change  le 

matériel que constitue un objet, sa surface conserve les traces vivantes qui 

sont  définies  par  un  terme  complexe  et  ambigu :  la  patine.  C’est  un 

concept  bien  plus  important  qu’une  simple  invention  romantique,  au 

contraire  il  respecte  les  raisonnements de  l’art et de  l’histoire. Dans  le 

monde  classique,  le matériel  et  les  façons dont  il devait  être  travaillé 

impliquent  le  processus  créatif  et  la  durée  de  l’œuvre  d’art.  Le  lien 

bilatéral et puissant entre le matériel et la création était accentué par le 

fait que les Grecs anciens n’avaient pas de terme spécifique pour désigner 

l’art, mais utilisaient le mot techne indifférentement pour art et technique. 

Selon Brandi, la contemporanéité entre les deux instances historiques (le 

moment de  la création et notre présent) représente  la dialectique de  la 

restauration,  et  justement  le  moment  méthodologique  de  la 

reconnaissance de  l’œuvre d’art  en  tant que  telle.51 Par  conséquent,  il 

annonce le deuxième principe de la restauration : « La restauration doit 

viser à rétablir l’unité potentielle de l’œuvre d’art, à condition que cela 

soit possible sans commettre un faux artistique ou un faux historique, et 

sans effacer la moindre trace du passage de l’œuvre dans le temps. »52 La 

patine correspond à cette trace du passage de l’œuvre dans le temps.  

50  Brandi C., op. cit., p. 8. “Il periodo intermedio fra il tempo in cui l’opera fu create e questo 

presente storico che continuamente si sposta in Avanti, sarà costituito da altrettanti presenti 

storici  che  son  divenuti  passato, ma  del  cui  transito  l’opera  potrà  avere  conservato  le 

tracce.” 
51  Ibidem. 
52  Ibidem. “Il restauro deve mirare al ristabilimento della unità potenziale dell’opera d’arte, 

purché  ciò  sia possibile  senza  commettere un  falso  artistico  o un  falso  storico,  e  senza 

cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo.” 
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Figure 3. La statue d’athlète grec Apoxyomène retrouvée dans la mer adriatique près  

de l’île de Lošinj, Croatie, avant et après la restauration 

Dans son Dictionnaire toscan de l’Art du dessin datant de la pleine 

époque baroque, Baldinucci définissait ainsi la patine : « Terme utilisé par 

les Peintres, qu’ils appellent aussi peau, qui est l’universelle sécurité que 

le temps fait apparaître sur les peintures, et parfois même les favorise. »53 

Une telle définition comporte déjà la notion de « the golden stain of time » 

et la valeur esthétique de la patine. Non seulement les artistes de l’époque 

du baroque toscan, mais aussi  les artistes de  la Renaissance refusent  la 

brillance du neuf aux sculptures en bronze. Déjà Vasari, dans son Traité 

de  la  sculpture54,  donne  les  recettes  des  patines  artificielles  qui  sont 

appliquées  à  son  époque  au bronze. Pour Brandi,  le  rôle de  la patine 

amortit la présence de la matière dans l’œuvre d’art et elle la reconduit à 

sa fonction intermédiaire, elle l’arrête sur le seuil de l’image afin qu’elle 

ne la dépasse pas au détriment de la forme.55 Par ailleurs, Brandi s’oppose 

 
53  Baldinucci, Vocabolario toscano dell’Arte del disegno, Florence, 1681, p. 119. “Voce usata da’ 

Pittori, e diconla altrimenti pelle, ed è quella universal scurità che il tempo fa apparire sopra 

le pitture, che anche talvolta le favorisce.” 
54  Vasari‐Milanesi, Trattato della Scultura, G.C. Sansoni, Florence, 1906, vol. 1, p. 163. 
55  Brandi C., op. cit., p. 89‐90. 



La désintégration et la résurrection de lʹimage‐matière: Pour une philosophie... 

72 

radicalement au nettoyage intégral ou à fond des peintures par certains 

restaurateurs  ou  conservateurs,  qui  avancent  « une  indémontrable 

prétention d’espérer remonter à un prétendu aspect originel, dont le seul 

témoignage valable serait l’œuvre au moment où elle fut réalisée, c’est‐à‐

dire sans être marquée par la traversée du temps » qui « du point de vue 

historique,(…) est une absurdité. »56 

Par rapport aux pièces archéologiques, la publication de la British 

Museum définit « la restauration comme une étape du processus de  la 

conservation,  qui  normalement  consiste  en  trois  étapes :  nettoyage, 

stabilisation et restauration. »57 Le nettoyage est la révélation des détails 

de l’objet à travers l’enlèvement de la crasse et des concrétions déposées 

sur la surface. Les auteurs de la publication se demandent s’il est toujours 

juste d’enlever  la  crasse de  surface En  fait  cela dépend  si  la  saleté est 

relative à l’usage de l’objet. Dans le cas de la « crasse ethnographique », 

les dépôts relatifs à l’usage original de l’objet, par exemple la nourriture 

rémanente dans les récipients ou les huiles des lampes, on peut se poser 

la question de savoir s’il ne vaut pas mieux  les enlever.58 Par contre  il 

n’existe pas d’interrogation sur l’enlèvement de la « crasse muséale », la 

saleté accumulée sur un objet à partir du moment où il a été collectionné.59 

On  peut  soulever  une  question  encore  plus  problématique mais  sur 

laquelle  les  restaurateurs  n’ont  pas  une  solution  –  le  nettoyage  des 

peintures dans les églises où les bougies sont régulièrement utilisées, est‐

ce qu’il s’agit vraiment de restauration dans ce cas ? 

Cependant  que  la  problématique  de  la  patine  s’impose  aux 

restaurateurs  des  Arts,  il  semblerait  que  dans  le  cinéma  l’on  ignore 

presque complètement la question. Au contraire, la restauration des films 

56  Ibid., p. 101. “Ne un conservatore ne un restauratore può pretendere tanto, appunto perche 

e una pretesa, unřindimostrabile pretesa quella di poter  risalire ad un supposto aspetto 

originario di cui  la sola testimonianza valida sarebbe  lřopera allorché fu compiuta, ossia 

senza il trapasso nel tempo, ossia un’assurdità storica.” 
57  Oddy A. (ed.), “Restoration : Is it Acceptable ?” Occasional Paper No 99, The British Museum, 

London, 1994, p. 3. “Restoration  is one stage of  the conservation process, which usually 

consists of three steps : cleaning, stabilisation and restoration.” 
58  Ibidem. 
59  Ibidem. 
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veut  inverser  les  effets  du  temps,  déguiser  ou  enlever  le  dégât  et  la 

décomposition, éliminer les rayures et les agents extérieurs présents sur 

la  pellicule.  Elle  travaille  contre  la  présence  de  la  patine,  la  trace  du 

passage de l’œuvre dans le temps, et en suivant la pensée de Brandi tout 

près, elle prétend  l’abolition de  l’histoire. Dès qu’un film est fabriqué,  il 

commence  à  se  décomposer  en  raison  de  ses  propriétés  chimiques  et 

physiques, pendant et après sa finalisation, il est exposé à l’ajout des agents 

extérieurs, tels que la poussière, les huiles et les produits chimiques et il 

court le risque d’être rayé, écorché, blessé dans le processus de visionnage. 

Il  est  sujet  aussi  aux  conditions  environnementales  variables,  au  taux 

d’humidité et à la température et sa base est déformée par la chaleur de 

la  lumière du projecteur.  Il  est  impossible d’éviter  le passage dans  le 

projecteur ou la manipulation par les techniciens, passage qui consume 

sa matière petit à petit et met en danger « sa vie ». Tout comme les arts 

« éphémères » le film‐objet est destiné à disparaître. 

 

Figure 4. L’effet « florissant de nitrate » sur l’image 

L’usage  du  film,  sa  diffusion  dans  les  salles  et  sa  projection, 

impliquent  immanquablement  l’ajout  de  « crasse »,  les  éraflures  ou 
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rayures sur la base et l’émulsion du support filmique. Il est marqué par 

la  traversée du  temps et en conserve  les  traces vivantes quand  il nous 

rejoint  dans  le  présent,  la  condition  dans  laquelle  il  se  trouve  aux 

archives.  Si une pellicule ne montre pas  certains  effets du  temps, des 

traces  telles  que  les  rayures  sur  le  support,  on  pourrait  arriver  à  la 

conclusion que cette pellicule n’a pas « vécu ». Ça veut dire qu’elle n’était 

pas en diffusion et n’a probablement jamais été visionnée. Cette pellicule 

est  ce  que  les  restaurateurs  ou  conservateurs  définissent  comme  la 

matrice ‐ copie de préservation ou d’archives (en anglais « preservation 

negative »). Cependant la décomposition progressive de la matière de la 

pellicule  ne  peut  pas  être  évitée.  Les  images  ne  sont  pas  aussi 

permanentes qu’on  l’espérait et  toute  tentative de  les rendre éternelles 

comme une sorte de momification est vouée à  l’échec. Il semble que  la 

patine soit une partie intégrale de l’œuvre filmique, et la restauration ne 

devrait pas le nier. 

Dans  le  film,  les  informations manquantes  ou  bien  qui  se  sont 

ajoutées à l’image sont les éraflures et les rayures verticales ou des petites 

taches qui sont visibles telles que des lignes ou taches noires ou blanches 

sur  les  copies.  Si  l’on  possède  seulement  un  négatif  tiré  d’une  copie 

positive en mauvais état, il est difficile d’éliminer les rayures présentes 

dans celle‐ci. Dans les autres cas, le processus de la préservation, ou bien 

la duplication de l’élément d’origine, peut impliquer un tirage de porte 

humide qui à travers la diffraction de la lumière passant par la pellicule 

ne permet pas l’effacement des rayures (présentes sur la base de support) 

sur la nouvelle copie. Dans la nouvelle copie donc, l’on ne trouve pas les 

mêmes rayures que dans l’artefact. En ce qui concerne les rayures dans la 

partie de l’émulsion, les informations visuelles de l’image ne peuvent pas 

être  récupérées  par  le  procédé  photochimique  mais  à  travers  une 

reconstruction numérique. L’usage d’un scanner qui identifie d’abord les 

parties manquantes de l’image, prend l’information visuelle manquante 

sur le photogramme intégral précédent et la copie sur le photogramme 

rayé. Dans le dernier cas, c’est une machine qui remplace l’information 
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visuelle  avec  d’information  virtuelle,  et  cela  pose  des  questions 

philosophiques.  Théoriquement  et  aussi  pratiquement,  il  est  possible 

d’éliminer  tous  les  effets  de  temps,  donc  les  rayures  et  les  éraflures, 

présents  dans  la  pellicule  lorsque  l’on  utilise  une  reconstruction 

numérique, en prévoyant l’existence de photogrammes intégraux. 

En fait, certaines restaurations de films sont de vraies retouches 

de l’image, et elles se rapprochent plutôt de la chirurgie plastique, créent 

quelque  chose  qui  n’existait  pas  auparavant  afin  d’atteindre  une 

perfection esthétique déterminée par le gout de l’époque. Cette approche 

s’oppose  au  respect  de  la  patine  et  équivaut  au  nettoyage  intégral 

mentionné par Brandi,  qui prétend  « espérer  remonter  à un prétendu 

aspect  originel » de  l’œuvre  sans que  celle‐ci  ait  été  « marquée par  la 

traversée du temps ». Le historien et conservateur de musée autrichien, 

Alexandre Horwath60, rappelle des restaurations comme Boudu sauvé des 

eaux  (Jean Renoir,  1932)  ou Quai  des Brumes  (Marcel Carné,  1938)  qui 

donnent l’illusion que le film est intégral et contemporain en apparence : 

« Le  but  est  de  créer  une  apparence  de  film  qui  soit  comparable  aux 

méthodes de la production cinématographique numérique, de cette façon 

un film de Marcel Carné ou de Renoir semble avoir été fait hier. Ici l’on 

est  loin  de  l’idéologie.  C’est  éradiquer  complètement  le  fait  de  la 

différence  historique. »61  Le  concept  de  la  différence  historique  de 

laquelle parle Horwath est proche de la notion de patine qui s’applique 

aux œuvres d’art, convoqué par Brandi et autres historiens d’art. Ce ne 

sont  pas  de  véritables  « restaurations »  parce  qu’elles  effectuent  des 

distorsions  de  l’histoire  et  peuvent  être  vues  comme  des  « faux » 

artistiques  et  historiques,  selon  la  définition  de  « faux »  donnée  par 

60  Alexandre Horwath était le directeur de Viennale de 1992 au 1997, et puis le directeur de 

musée autrichien du film à Vienne, Österreichisches Filmmuseum, de 2012 au 2017.  
61  Entretien avec Alexandre Horwath, réalisée le 20 juillet 2011, téléconférence via Skype. “I 

am thinking of films like Boudu sauvé des eaux or for example Quai de Brumes ; a restoration 

which doesn’t make any steps or processes that have been taken obvious but transforms 

the object  into a  seemingly whole and current movie. The aim  seems  to be  to create an 

appearance  of  the  film  which  makes  it  comparable  to  current  digital  movie  making 

methods, so a Marcel Carne or a Renoir film appears as it had been made yesterday. We are 

now far away into ideology here. It’s like completely eradicating the fact of difference.” 
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Brandi : « l’introduction de cet objet dans  le commerce ou  la diffusion 

sous prétexte de  l’œuvre authentique, d’époque, d’auteur, de matériel 

différents de  l’objet  lui‐même. » Les  termes  importants  ici  sont  « sous 

prétexte de  l’œuvre authentique », si on  les appelle restaurations, elles 

sont  « fausses »,  mais  il  serait  plus  honnête  de  les  nommer 

« réinterprétations » ou bien « recréations ». Dans le même façon, Cherchi 

Usai témoigne sur l’état actuel des restaurations : « De la façon dont nous 

agissons, mon impression c’est que, que ce soit inconsciemment ou non, 

nous sommes en  train de  tuer  l’histoire, nous nions que  les  images en 

mouvement ont une histoire, une illusion de l’éternité, l’intemporalité. »62 

Et  cet  auteur  nous  rappelle  aussi  que :  « La  jeunesse  éternelle  est  un 

cauchemar terrible pour les êtres humains et aussi pour les artefacts. »63 

Même  si  l’on  est  capable  de  restaurer  Metropolis  ou  un  autre 

« vieux » film, en éliminant toutes les fautes de la technologie de l’époque, 

ainsi  que  les  traces  du  temps  et  changent  les  aspects  esthétiques  afin 

d’avoir une image parfaite, nette, contemporaine, est‐ce qu’il convient de 

le faire ? Que‐ce que cela apporte de le faire ? Si l’on respecte la volonté de 

l’auteur, comment peut‐on être sûr que c’est ce que l’auteur désirait ? Est‐

ce que  les  spectateurs d’aujourd’hui veulent vraiment penser que  cette 

œuvre date d’hier ? Une œuvre est aussi réactualisée dans notre présent à 

travers d’autres moyens,  en  soignant  la présentation du matériel, dans 

l’éducation du public, dans l’explication. C’est une illusion que celle qui 

consiste à penser que l’on peut retourner dans le passé, retrouver l’original 

perdu, et de plus c’est une pratique coûteuse et transitoire. 

En ce qui concerne les institutions, la FIAF indique dans le Charter 

of  Film  Restoration  qu’« il  est  nécessaire  de  s’assurer  que  toutes  les 

interventions  techniques  faites  au  cours  de  la  restauration  visent  à 

produire de nouveaux éléments qui sont le plus que possible conformes 

 
62  Entretien avec Paolo Cherchi Usai,  réalisé  le 7  juillet 2011,  téléconférence via Skype. “My 

impression is the way we are going, we are maybe unconsciously or not, trying to kill history, 

trying to deny that moving images have a history, this kind of illusion of timelessness.” 
63  Entretien avec Paolo Cherchi Usai, réalisé le 7 juillet 2011, téléconférence via Skype. “The 

eternal youth is an awful nightmare for human beings but also for human artifacts.” 



Chapitre 3. Concepts, dilemmes, éthiques 

77 

aux qualités photographiques et sonores de l’original,  jusquʹà respecter 

ses  fautes  éventuelles. »64 La  clause  consistant  à  « respecter  ces  fautes 

éventuelles » semble refléter la pensée de Brandi dans la façon dont elle 

appréhende la double instance historique, reconnaissant que le film et sur 

le  champ  ses manifestations  physiques  ‐  les  copies,  sont  faites  à  une 

certaine époque avec des connaissances  techniques spécifiques suivant 

des modèles de production propres. Mais le problème de l’original reste, 

parce  que  cette  définition  est mal  définie  et  exige  des  clarifications. 

Comme nous l’avons déjà constaté plus haut, cela peut vouloir dire que 

l’élément conservé au sein des archives peut aussi se référer à une version 

de film. Dans  les définitions, restaurer une version d’un film comporte 

parfois une collation des éléments différents, et peut‐être de différentes 

générations et époques. Dans ce cas, quelles qualités photographiques et 

sonores et « fautes éventuelles »  faut‐il  respecter ? Celles de  la version 

« originale »,  que  l’on  ne  connaît  pas  vraiment ?  Ou  bien  de  chaque 

élément que l’on utilise pour reconstituer cette version ? 

La  juste  réponse  réside dans  la  contemporanéité entre  les deux 

historicités que représente la dialectique de la restauration en vue de la 

reconnaissance de l’œuvre. Une considération historique est importante 

parce  que  la  restauration ne doit pas  être  faite  selon un  goût  ou une 

époque, et l’œuvre est pourtant un « monument historique ». Avant de 

supprimer ou garder un ajout sur une œuvre, il faudrait considérer que 

celle‐ci est un témoignage sur la société et donc sur l’histoire, il s’ensuit 

que sa conservation est toujours acceptée alors que sa suppression doit 

être  justifiée. « Nous devons toutefois reconnaître que, du point de vue 

historique,  l’on  falsifie  l’histoire  en  privant  en  quelque  sorte  les 

témoignages historiques de leur ancienneté et en contraignant la matière 

à retrouver une fraîcheur, une taille nette, une évidence telle que celles‐ci 

64  « Charter  of  Film  Restoration »  dans  le  FIAF  Technical  Commission  Preservation  Best 

Practice, Journal of Film Preservation, novembre 2010, p. 38. “It is necessary to insure that all 

technical interventions made during the restoration tend towards producing new materials 

that conform as closely as possible to the photographic and sound qualities of the original, 

even to the extent of respecting its possible faults.” 
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vont  jusquʹà  contredire  l’ancienneté  dont  elles  témoignent. »65  On 

pourrait dire que l’auteur aurait fait différemment s’il avait eu les mêmes 

moyens techniques qu’aujourd’hui, que l’image du film muet aurait été 

plus stable ou que certaines scènes du film auraient été colorées, que s’il 

pouvait tirer des copies plus éclairées avec des détails plus nets, et donc 

procéder à des « restaurations imaginaires ». On commence par enlever 

quelques  rayures  et déguiser  la détérioration  et on  finit par  créer une 

nouvelle œuvre cinématographique. « Chaque restauration est pourtant 

une  interprétation ;  chaque  intervention  implique  une  partie  de  la 

subjectivité. »66 Quel est le but de cette pratique et où est la limite de ses 

possibilités ? Pour témoigner de l’authenticité de l’œuvre il faudrait, au 

contraire, respecter ses « fautes » et ses atouts. La manipulation des objets 

peut créer de nouvelles œuvres, la fonction des monuments historiques 

est transformée, d’un côté cela permet de préserver et d’un autre côté cela 

détruit la structure interne de l’œuvre. Il s’agit plutôt d’une réutilisation 

de films qui peut le maintenir en vie. « Chaque interprétation est légitime, 

afin que l’on ne cherche pas à le faire passer pour ce qu’il n’est pas. »67 La 

restauration est autre chose. 

« Du point de vue historique, la conservation de la patine, cet 

obscurcissement particulier que la matière neuve reçoit au cours de 

temps et qui témoigne de ce temps, est non seulement admissible 

mais formellement requise. »68 

65  Brandi C., op. cit., p. 35. “Tuttavia dal punto di vista storico noi dobbiamo riconoscere che 

è un modo di falsificare la storia, se le testimonianze storiche vengono private per cosi dire 

della loro antichità, se cioè si costringe la materia a riacquistare una freschezza, un taglio 

netto, una evidenza tale, da contraddire all’antichità che testimonia.” 
66  Bergeon  S.,  « Il  restauro dei  film » dans Venturini  S.,  op.  cit.,  p.  115.  “Ogni  restauro  è 

pertanto unřinterpretazione ; ogni intervento implica una parte di soggettività.” 
67  Bergeon S., « Il restauro dei film » dans Venturini S., op. cit., p. 116. “Ogni interpretazione è 

legittima, purché non cerchi di farsi passare per quello che non è.” 
68  Brandi C., op. cit., p. 36. “Dal punto di vista storico quindi, la conservazione della patina, come 

di quel particolare offuscamento che  la novità della materia  riceve attraverso  il  tempo ed è 

quindi testimonianza del tempo trascorso, non solo è ammissibile ma tassativamente richiesta.” 
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CHAPITRE 4. 

Quelques considérations ultérieures 

 

Le film grain versus le film pixel 

« Toto, I’ve feeling we’re not in Kansas anymore. »1 

Depuis des années les nouvelles technologies du numérique sont 

utilisées dans la restauration de la bande sonore des films. Un travail de 

nettoyage et de reconstruction de son est souvent réalisé et bien accepté 

comme légitime. Plus généralement la définition du cinéma s’occupe des 

images en mouvement, ignorant l’une de ses composantes fondamentales : 

le  son. Et  alors  il  semble que  la question du  recours  à  la  restauration 

qualifiée de « numérique » ne donne pas tellement lieu à des débats aussi 

bien  pour  ce  qui  est de  la  restauration  sonore  que  quand  il  s’agit de 

restauration  proprement  dite  des  images.  Si  la  restauration 

« traditionnelle » (mécanique et photochimique) travaille sur la pellicule 

elle‐même, par exemple le tirage à l’immersion réduit les rayures sur la 

base  de  la  pellicule,  la  restauration  « numérique »  travaille  plutôt  à 

l’intérieur  des  images.  Le  dispositif  de  balayage  ou  le  logiciel  de 

restauration  identifie  les  rayures dans  le photogramme  ruiné  et  copie 

l’information  visuelle  manquante  d’un  photogramme  successif  ou 

précédent. On peut argumenter que dans la restauration numérique un 

corps virtuel étranger est  toujours ajouté aux  images. Mais  le véritable 

danger de la restauration numérique, ce sont ses limites technologiques ; 

 
1  Dorothy dans le film de Victor Fleming Le Magicien d’Oz/The Wizard of Oz,1939, Etats‐Unis. 
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parfois la machine confond les éléments propres aux images (la pluie ou 

les  oiseaux  distants)  avec  des  rayures  et  procède  à  leur  effacement. 

L’ordinateur n’est pas encore capable et peut ne jamais l’être de procéder 

à un choix basique sur ses connaissances historiques et esthétiques du 

cinéma, même si nous commençons à voir de plus en plus l’utilisation de 

l’intelligence  artificielle  (AI)  appliques  aux  diverses  domaines  pour 

certains travails.  

La question du numérique ne se pose pas seulement au cours du 

travail  de  la  restauration  des  images  avec  des  logiciels  spécifiques,  il 

s’étend aussi à la projection du film. Aujourd’hui il est tout à fait normale 

que le film restauré soit projeté en numérique, et non sur la pellicule. Sur 

l’écran nous voyons le pixel et non plus le grain de la pellicule. La tonalité 

de  la  lumière,  le son de  la pellicule relayé par  le projecteur,  les petites 

imperfections  imprimées  sur  la  pellicule  et  parfois  des  interruptions, 

caractéristiques  qui  constituent  la  magie  du  cinéma,  auront  toutes 

disparu. Le  support  numérique  ou  analogue  change profondément  la 

matière et la relation à ce support. Si le numérique constitue une nouvelle 

manière  de  tourner  les  films,  alors  il  représente  aussi  une  nouvelle 

manière de regarder  les films. La vision collective et  la salle de cinéma 

sont déjà mises à l’ère du numérique depuis des années. Les films sont 

déjà téléchargeables sur l’ordinateur de chaque spectateur ou disponibles 

en  streaming  sur  internet  autour du monde, bien que  il y  a quelques 

années  nous  avons  visionné  le  film  sur  le  DVD  dans  notre  « home‐

cinéma ». La remédiation des films sur d’autres supports (vidéo, DVD, 

disque  BluRay)  a  commencé  depuis  longtemps.  Mais  peut‐on 

proprement parler de  cinéma ? Avec  la migration d’un dispositif vers 

l’autre, des informations visuelles peuvent être perdues, c’était souvent 

le  cas  avec  le  fameux  format  d’image  « aspect‐ratio »  (Standard  1,37, 

Cinémascope, Panoramiques 1,66 et 1,85) ‐ le rapport de dimension des 

images  enregistrées  sur  la pellicule. Un Cinémascope  est difficilement 
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visible  sur  l’écran de  la  télévision  standard. Quand  les  archives  et  les 

studios effectuent des restaurations de films, désormais il tient en compte 

des différents facteurs de la valorisation et la diffusion du film. 

En somme, la reproduction numérique se base sur une technologie 

qui est bien différente de la reproduction photographique ou analogue. 

La reproduction photographique implique la transcription de la réalité à 

la représentation, et par conséquent de  la représentation à  la copie. Au 

contraire,  la  reproduction  numérique  est  un  processus  consistant  à 

transcoder la réalité dans un code, et qui conduit donc à la représentation. 

Depuis  ses  origines,  le  cinéma  a  essentiellement  conservé  son 

mécanisme d’enregistrement des images et de leur successive projection. 

Le  Cinématographe  des  frères  Lumière  était  déjà  un  dispositif  qui 

remplissait  l’ensemble  des  trois  fonctions  mécaniques  et  optiques 

nécessaires pour  la fonction médiatique du cinéma, et qui avait : « […] 

pour  caractère  essentiel  d’agir  par  intermittences  sur  un  ruban 

régulièrement  perforé,  de manière  à  lui  imprimer  des  déplacements 

successifs  séparés  par  des  temps  de  repos,  pendant  lesquels  s’opère 

l’impression des  épreuves. »2 Cet  appareil  réversible  sert  à  la  fois  à  la 

prise de vues, à la projection et même au tirage. Le mécanisme se déroule 

ainsi :  l’obturateur  est  fermé pendant que  la pellicule descend par  les 

griffes qui pénètrent dans  les perforations et puis  le  film est  immobile 

quand l’obturateur est ouvert, ce qui laisse passer la lumière.3 

Au réseau aléatoire de grains d’argent irréguliers et simultanément 

exposés du film argentique, l’image numérique oppose le réseau régulier 

de capteurs composés de plusieurs micro cuvettes d’une taille variant de 

7 à 5  μ. Les  capteurs assurent  la  conversion des  signaux  lumineux en 

signaux  électriques  analogiques  puis  leur  numérisation  selon  le 

 
2  A. et L. Lumière, Brevet no 242 032, 13  février 1895, dans Mannoni L., Le grand art de  la 

lumière et de l’ombre, Éditions Nathan, Paris, 1995. 
3  Pinel V., Techniques du cinéma, Presses Universitaires de France, Paris, 2007, p. 13. 
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processus habituel : ils sont coupés en tranches (échantillons), quantifiés 

puis codés en langage binaire, c’est‐à‐dire traduits en une succession de 

0 et de 1.4 L’avantage de l’image numérique est qu’elle peut être copiée, 

ce  qui  évite  la  perte  de  qualité  (n’est  pas  compressée)  alors  que  son 

inconvénient est qu’elle exige un volume considérable d’information, par 

conséquent l’on a recours à des compressions qui peuvent entraîner des 

pertes de qualité en termes d’image. En ce qui concerne la duplication du 

matériel numérique, il est qualifié de migration. 

Dans le cas de l’image argentique, l’objectif forme une image sur 

le film vierge, les grains d’argent effleurés par la lumière subissent une 

transformation  (image  latente) qui  se manifeste au développement ;  le 

révélateur  convertit  les  cristaux  d’halogénure  d’argent  exposés  en  un 

corps noir et opaque, l’argent métallique. La permanence de l’image ainsi 

révélée est assurée par son immersion dans un bain fixateur, à la fin de ce 

processus, l’on obtient un négatif. Pour obtenir une image positive, l’on 

procède à un tirage où un film vierge positif est placé en contact avec le 

négatif et exposé à travers lui à une lumière uniforme. En conclusion, il 

s’agit d’un processus photochimique dont les éléments et les composants 

sont organiques et irréguliers avec une matérialité et une matière réelle, 

concrète.  Les  taches  irrégulières  et  organiques  de  l’artefact  du  film 

photographique  analogue,  sont  transposées  aux  pixels  réguliers, 

rectangulaires  et  calculées  dans  le  processus  de  duplication  avec  le 

scanner ou le télécinéma. 

Des théoriciens affirment que la translation de la lumière dans le 

data (de latin datum signifiant « quelque chose de donné ») discret signe 

une  rupture  entre  l’image  et  le  référent  physique,  parce  que  l’image 

numérique  ne  possède  pas  le  caractère  indexical  de  l’image 

photographique.  Cet  argument  est  défendu  par  Jonathan  Crary  qui 

déclare que « La formalisation et la diffusion des images générés par le 

4  Ibid., p. 52. 
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numérique proclame  l’implantation omniprésente des  ‘espaces’ visuels 

fabriqués, radicalement différents des capacités mimétiques du film, de 

la photographie et de  la  télévision, »5 et puis aussi Lev Manovich que 

exprime que « Cinéma est un art d’index ; c’est une tentation de faire de 

l’art  à  partir  d’une  empreinte.[…] Comme  le  cinéma  entre  dans  l’ère 

numérique,  ses  techniques  sont  renouvelées  dans  le  processus  de  la 

production  des  films.  Par  conséquent,  le  cinéma  ne  se  distingue  pas 

clairement de l’animation. Il n’est plus une technologie media indexicale 

mais, plutôt, un sous‐genre de la peinture. »6 Manovich maintient que le 

cinéma est un sous‐genre de la peinture précisément parce que il s’agit 

d’un art indexical et organique, dont c’est la lumière qui donne la vie à 

chaque image. Par ailleurs, il est possible de manipuler chaque copie d’un 

film,  en  produisant  chaque  fois  une  nouvelle  version,  un  nouveau 

original, en d’autres termes, d’intervenir sur la matérialité de la pellicule 

filmique.  

Quel  est  le  lieu  « physique »  de  l’image matière  dans  un  film 

numérique ou photographique ? Dans le cas du film photographique, les 

images  se  trouvent  sur  une  pellicule,  de  format  et  de  dimensions 

physiques  réels,  concrets.  L’artefact‐film  photographique  est  un  objet 

facilement  identifiable,  l’on  a déjà  constaté  que parfois  il  est  identifié 

comme « l’original ». Au contraire, dans le cas du film numérique, il s’agit 

d’un artefact « virtuel ». Donc, un matériel  intermédiaire digital  existe 

certes, mais n’est pas lié au « porteur », qu’il s’agisse d’un disque dur ou 

5  Crary Jonathan, Techniques of the Observer : On Vision and Modernity in the 19th Century, MIT 

Press, Cambridge Massachusetts, 1992, p. 1. “The formalization and diffusion of computer 

generated  imagery  heralds  the  ubiquitous  implantation  of  fabricated  visual  ‘spaces’ 

radically different from the mimetic capacities of film, photography and television.” 
6  Manovich Lev, « Old Media as New media : Cinema », dans Harries Dan  (ed.), The New 

Media Book, British Film Institute, London, 2002, p. 295. “Cinema is the art of the index ; it 

is an attempt  to make art our of a  footprint.[…] As Cinema enters  the digital age,  these 

techniques are again becoming  commonplace  in  the  filmmaking process. Consequently, 

cinema can no longer be clearly distinguished from animation. It is no longer an indexical 

media technology but, rather, a subgenre of painting.” 
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d’une cassette digitale. Il n’occupe pas un lieu physique précis et concret, 

de plus le contenu numérique doit être en constante migration afin d’être 

préservé. On pourrait dire qu’il s’agit d’un contenu virtuel migratoire. Il 

s’agit  d’une  approche  contemporaine  vis‐à‐vis  de  la  préservation  du 

contenu, dans  le transfert numérique seul  le contenu est conservé, non 

l’authenticité  ou  l’originalité  du  film.  Dans  le  sillage  de  l’approche 

contemporaine, Giovanna  Fossati note :  « Strictement parlant,  seule  la 

copie photochimique peut garantir la préservation de « l’originalité » du 

film (malgré la perte de la qualité de l’image), cependant, si une approche 

moins  stricte  est  adoptée  par  rapport  à  l’indexicalité,  une  copie 

numérique d’un film né film préserve le film « originalité » (sans la perte 

de la qualité de l’image). »7 Cette approche conduit à une nette division 

du concept de techne, la façon d’utiliser les matériels et le savoir‐faire d’un 

art sont dissolues dans la logique de victoire du contenu. Désormais, c’est 

le contenu qui compte pour les producteurs des films depuis des années. 

En ce qui concerne les lieux des artefacts (film), les musées et les 

archives  de  film,  la  mutation  récente  vers  un  futur  toujours  plus 

numérique, a mis en crise leurs rôles fondamentaux. Horwath témoigne 

la mutation dans  la politique d’archives et musées de  film vis‐à‐vis de 

l’objet‐film,  qui  est  marqué  par  le  développement  d’une  rhétorique 

numérique :  « Trois  termes  […]sont  massivement  entrés  dans  notre 

langage : contenu, accès, et utilisateur. »8 Dans cette optique, le contenu 

(les  collections de  film) désire un  free  flow  – mouvement  libéral  –  et 

implique  une  tentation  de  se  débarrasser  des  objets matériels  et  des 

7  Fossati G., From Grain to Pixel : The Archival Life of Film in Transition, Amsterdam University 

Press,  Amsterdam,  2009,  p.  122.  “Strictly  speaking,  only  a  photochemical  copy  can 

guarantee  the preservation of  the  film’s  « originality »  (though  there  is  a  loss  in  image 

quality), whereas, if a less strict approach to indexicality is adopted, a digital copy of a film‐

born film preserves the film « originality » (without the loss of image quality).” 
8  Horwath A., « The Market vs. The Museum », dans  le  Journal of Film Preservation, n° 70, 

novembre  2005,  p.  6.  “Three  terms[…]  have massively  entered  our  language ;  content, 

access and user.” 
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relations matériels dont il dérive.9 L’idée de musée ou d’archive des films 

en tant que lieu critique, confrontation entre les artefacts et les pratiques 

sociales,  est  en  proie  à  l’idéologie  du marché,  où  le  film  deviendrait 

simplement une banque d’images numériques. 

« Le  numérique  représente  une  nouvelle  esthétique,  une 

nouvelle manière de tourner les films. Est‐ce que les films tournés 

en  pellicule  de  celluloïd  peuvent  être  montrés  en  projection 

numérique ? »10  

En partant de cette question,  je propose d’examiner maintenant 

les différences entre la projection numérique et argentique. Le principe 

de  la  projection  cinématographique  utilise  la  caractéristique  de 

rémanence de l’œil humain. Lorsque l’œil est éclairé par la lumière et que 

l’on  stoppe  l’émission  de  lumière,  la  transmission  de  l’information 

visuelle vers le cerveau ne décroît pas de façon instantanée, mais suivant 

une  certaine  pente.  Il  suffit  donc  de  projeter  une  nouvelle  image 

suffisamment  tôt  pour  que  l’œil  et  le  cerveau  aient  une  sensation  de 

continuité dans  l’éclairement. C’est  la  logique de  l’image  intermittente. 

Pour  que  l’image  soit  perçue  comme  nette  et  stable,  un  mécanisme 

d’entraînement  appelé  « croix  de Malte »  est  utilisé,  il  comprend  une 

phase  de  déplacement  et  une  phase  immobile  quand  l’image  s’arrête 

devant  la  fenêtre  de  projection.  Un  autre  mécanisme  en  parfaite 

synchronisation  avec  le  système  d’entraînement  intermittent,  est 

l’obturateur, qui sert à masquer le faisceau lumineux pendant que le film 

se  déplace  dans  le  couloir  de  projecteur.  Pour  permettre  un  bon 

fonctionnement de la persistance rétinienne et ne pas percevoir une série 

de  flashes,  l’on double  le nombre de pales ou  la vitesse de rotation de 

l’obturateur, afin que chaque phase dure 1/96e de seconde.11 

9  Ibid., p. 6 ‐ 9. 
10  Manifeste de l’anniversaire des 70 ans de la FIAF « Ne jetez pas vos films », Journal of Film 

Preservation, n° 77/78, octobre 2008, p. 7‐8. 
11  Besse A., Salles de projection, salles de cinéma, Dunod, Paris, 2007, p. 191. 
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Figure 5. Le fonctionnement de la projection analogue, illustrations tirées de BESSE Alain, 

Salles de projection, salles de cinéma, Dunod, Paris, 2007 

La projection de cinéma numérique n’utilise pas le même système, 

du  fait  de  l’absence  de  la  pellicule  et  de  son  défilement  de  24 

photogrammes  (images  fixes)  par  seconde,  l’image  n’est  pas  suivie  de 

façon intermittente des intervalles réguliers de lumière et d’obscurité. Les 

procédés de projection en  cinéma numérique utilisent  l’affichage  sur  la 

matrice,  à  une  cadence  largement  supérieure  aux  48  Hz  du  cinéma 

argentique. Cette caractéristique transforme la perception de la succession 

des 24 Im/s, et réduit proportionnellement la perception du scintillement 

en raison de la cadence de la projection. De ce fait, il n’y a pas d’obturation 

du faisceau lumineux, et par conséquent, l’intensité lumineuse perçue est 

constante.  Le  défilement  d’un  film  numérique  est  donc marqué  par  la 
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continuité des  images en mouvement, comme en  sillage permanent. La 

perception du spectateur est différée dans les deux cas. 

Nicola  Mazzanti  maintient  que  les  technologies  numériques 

peuvent  aider  à  créer  des  conditions  appropriées  pour  donner  un 

meilleur accès aux collections de films et que « c’est la responsabilité des 

archives  du  film  de  décider  quand,  et  dans  quelles  conditions,  la 

projection numérique peut être proposée comme ‘simulation acceptable’ 

d’une  projection  de  cinéma. »12  La  projection  numérique  des  films 

tournés  en  pellicule  est  une  « simulation »,  reste  à  décider  si  elle  est 

acceptable ou non. Dans le cas des formats amateurs, le 9,5mm ou bien 

encore le 8mm, une telle problématique se pose mais semble résolue en 

raison de  l’absence de matériels  (pellicule vierge en 9,5mm ou 8 mm) 

d’une part, et d’autre part pour des raisons de conservation. L’association 

Home Movies de Bologne,  en  fait,  a décidé de numériser  les  films de 

famille dans sa collection, tournés dans des formats différents, de 8mm, 

Super8, 9,5 et aussi 16mm, dans une  fin de préservation. Les artefacts 

films sont conservés dans leur archives sous des conditions d’ambiance 

optimales avant et après la numérisation de leur contenus. Leur diffusion 

et  projection  sont  désormais  réalisées  à  travers  les  « simulations » 

(support DVD ou maintenant la version numérique). 

Est‐ce  acceptable  dans  ce  cas ?  Si  la majorité  des  restaurateurs 

s’opposent à l’idée qu’un film (classique) soit édité seulement sous une 

forme numérique, le problème ne semble pas se poser pour les films de 

famille ou d’amateur. En  fait, Meyer affirme que « c’est une erreur de 

remplacer  le  film  analogue par  son duplicata numérique,  simplement 

pour des raisons pragmatiques ou économiques, ou la dominance de la 

technologie numérique. »13 En attendant les développements futurs et un 

12  Mazzanti N., « Response to Alexander Horwath », dans le Journal of Film Preservation, n° 70, 

novembre 2005, p. 11. 
13  Meyer  M.P,  « Traditional  Film  Projection  in  a  Digital  Age »,  dans  le  Journal  of  Film 

Preservation, n°70, November 2005, p. 18. “[…] it is a mistake to replace analog film with its 

digital duplicate, simply for pragmatic or economical reasons, or the dominance of digital 

technology.” 
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temps meilleur,  les  films  de  famille  sont  en  suspens  dans  les  voûtes 

froides des archives. Le contenu est facilement dupliqué mais les qualités 

esthétiques spécifiques du film sont difficiles à copier, la notion même de 

la préservation des films à travers la duplication est très problématique. 

Cherchi Usai explique que « la tendance aujourd’hui est de s’orienter vers 

un terme industriel très laid qui est celui de « la délivrance de contenu » 

et aujourd’hui  l’on pratique « la restauration de contenu ou plutôt une 

restauration prétendue du contenu avec une indifférence plus ou moins 

embarrassante envers  le medium. »14 Dans cette optique de marché,  la 

façon dont  l’on montre  le  film n’a aucune  importance. Les différences 

fondamentales qui sont  irremplaçables par nature sont  ignorées : « par 

l’imitation  clownesque  de  flicker  d’une  projection,  le  numérique  ne 

réussit pas à imiter le cinéma. Il ne suffit pas de simuler le flicker d’une 

projection »,  il  s’agit  de  « la  projection  consécutive  des  images  fixes 

analogues sur un écran, séparées par l’obscurité. L’image numérique est 

faite d’autre chose. C’est une autre chose. »15 

Le rôle du restaurateur : archéologue, artiste ou entrepreneur ? 

« Le  film  a  une  personnalité,  et  cette  personnalité  est 

autodestructive. Le  travail de  lʹarchiviste est dʹanticiper ce que  le 

film peut faire ‐ et de l’empêcher. » ‐ Orson Welles16 

C’est ainsi que le metteur en scène Orson Welles définissait le rôle 

du conservateur par rapport au film, un rôle messianique et prévoyant 

14  Entretien avec Paolo Cherchi Usai, réalisé  le 7  juillet 2011,  téléconférence via Skype. “The 

tendency today is definitely toward that very ugly corporate term called ‘content delivery’. In 

practical terms what is happening today is the restoration of the content or rather pretended 

restoration of the content with the more or less acute indifference to the medium.” 
15  Ibidem. “by clownishly imitating the flickering of a projection, digital is not succeeding in 

imitating cinema.  It  is not enough  to emulate  the  flickering of a projection. Because  I’ve 

been talking about the consecutive projection of still analogue images on a screen separated 

by darkness. The digital image is made of something else. It is something else. » 
16  Orson Welles cité dans McGreevey T. et Yeck J.L., Our Movie Heritage, Rutgers University 

Press, 1997, p. 115. “Film has a personality, and that personality is self‐destructive. The job 

of the archivist is to anticipate what the film may do and prevent it.” 
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dirigé vers le futur. Le conservateur qui doit manipuler l’objet – réparer 

le dégât causé par les humains ou le temps – doit être capable d’analyser 

l’histoire complète de l’objet et de distinguer sa fonction et son apparence 

originelle  à  partir  de modifications  ultérieures.  Le  conservateur  doit 

étudier non seulement les textes pertinents mais aussi interpréter l’objet 

lui‐même  pour  reconnaître  les  traces  de  son  histoire.  Depuis  les 

premières  restaurations des  films,  le  rôle du  conservateur ou  bien du 

restaurateur,  revêt un aspect ambigu à plusieurs niveaux  (scientifique, 

juridique, institutionnel) et « mythique » dans son identité individuelle.17 

Il est possible d’identifier différents « types » de restaurateurs. Il y 

a le restaurateur‐archéologue, qui travaille comme un archéologue sur les 

matériaux,  récolte  tous  les matériels  subsistants,  reconstruit  l’histoire 

d’une  copie  et  le  processus  productif  d’un  film.  Il  préfère  la 

reconstruction documentaire du  film, mettant  en  évidence  les  lacunes 

(utilisant  les  documents  non‐filmiques  comme  les  photographies)  et 

sacrifiant  le côté esthétique, de  jouissance par  les spectateurs. L’artiste‐

restaurateur  utilise  les  matériaux  anciens  comme  la  source  pour  la 

reconstruction  d’une  nouvelle  version,  cachent  les  lacunes  et  les 

fragments qui peuvent détruire le plaisir esthétique des spectateurs. Le 

troisième type est le restaurateur‐entrepreneur dont le but est commercial 

et  qui  ne  considère  pas  vraiment  les  principes  de  la  conservation  ou 

« l’éthique » de la restauration, et dont les décisions sont guidées par les 

règles du marché. Sa « restauration » peut prendre la forme d’une simple 

réédition sur le support numérique. Ces distinctions sont hypothétiques, 

ne  tranchent pas  les  types de  façon absolue,  il y a des contaminations 

entre ces types – toute restauration est centrée sur ces finalités. 

Le  restaurateur de  film, David  Shepard propose une vision de 

l’équipe de la restauration comme un medium qui interprète le film, aussi 

en  termes  performatifs,  afin  de  trouver  un  accord  avec  le  présent 

médiatique.18 Essentiellement, celui qui possède le copyright d’un film, 

17  Venturini S., Il restauro cinematografico. Principi, teorie, metodi, Campanotto Editore, Prato, 

2006, p. 20. 
18  Ibidem., p. 21. 
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peut en disposer comme il le veut. Les grands studios peuvent qualifier 

leur intervention sur un film de « restauration », ce même si les principes 

partagés  par  la  communauté  des  archivistes,  des  historiens  et  des 

chercheurs  ne  sont  pas  du  tout  respectés.  Souvent,  quand  ces 

« restaurations »  sortent  en DVD  ou  supports  numériques,  elles  sont 

étiquetées  « nouvelle  version  complète »  ou  encore  « nouvelle 

restauration numérique », ce qui suscite immédiatement l’intérêt chez les 

spectateurs‐collectionneurs, et quelquefois chez  les critiques  issus de  la 

communauté  scientifique. D’une part,  la  transparence du  travail mené 

n’existe  pas  et  certaines  informations  sont  occultées  dans  une  fin  de 

commercialité, d’autre part une certaine transparence dans  le travail et 

les  décisions  prises  lors  du  processus  est  exigée  sous  la  forme  d’une 

documentation. Sur ce point, en réalité la différence entre la restauration 

dans  des  fins  purement  lucratives  et  la  restauration  soi‐disant 

préservative  est mince,  si  nous  considérons  qu’ :  « il  existe  un  fossé 

énorme entre  la  théorie de  la  restauration comme nous  la connaissons 

aujourd’hui et ce qui se passe effectivement dans les archives. »19 Ainsi, 

Cherchi  Usai  déclare :  « Je  ne  trouve  pas  un  degré  signifiant  de 

transparence  dans  la  façon  dont  les  restaurations  sont  présentées 

aujourd’hui. En d’autres termes, au fond vous pouvez dire aux gens ce 

que vous voulez, parce que le mieux pour eux est de vous croire. »20 

Pinel confirme que le dilemme du restaurateur se divise en deux 

tendances : la fidélité à la lettre ou la fidélité à l’esprit. Le restaurateur‐

archéologue sera  fidèle à  la  lettre et  le restaurateur‐artiste sera  fidèle à 

l’esprit de l’œuvre. « Le restaurateur‐archéologue traite le film comme un 

vase  brisé  de  grande  valeur  dont  l’on  recolle  soigneusement  tous  les 

morceaux perdus. […] On obtient ainsi une reconstitution fidèle à la lettre 

 
19  Entretien avec Paolo Cherchi Usai, réalisé le 7 juillet 2011, téléconférence via Skype. “There 

is  a wide  gap between  film  restoration  theory  as we  know  it  today  and what  actually 

happens in the archives.” 
20  Ibidem. “I do not  find any  significant degree  in  transparency  the  restorations are being 

presented today. In other words, you can basically tell people whatever you like, because 

they better believe you.” 
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mais d’une présentation ingrate. »21 Au contraire, le restaurateur‐artiste 

trouve des solutions pour gommer  les fragments et  les  lacunes dans  le 

but d’obtenir une présentation plus  lisible. « Des  restaurateurs comme 

Brownlow ou Patalas préfèrent  sacrifier quelques détails du  film dans 

l’intérêt de sa lisibilité ou de son équilibre d’ensemble. »22 

Par  contre,  si  une  restauration  est  essentiellement  une 

interprétation, n’est‐il pas vrai que tous les restaurateurs jouent un rôle 

d’artiste, ou bien de nouvel auteur ? A partir de la phase de réparation 

jusquʹà  la  reproduction d’une nouvelle copie  restaurée,  le  restaurateur 

fait  face  à des dilemmes  et  il prend des décisions  tout  au  long de  ce 

travail : la décision d’utiliser ce matériel plutôt qu’un autre, en nettoyant 

la  pellicule,  le  choix  d’enlever  un  certain  nombre  de  rayures,  et  en 

reconstituant les parties de l’image manquantes avec le logiciel, ce jusquʹà 

qu’à un  certain point. Si  toute  restauration  cinématographique  résulte 

essentiellement  d’une œuvre  nouvelle,  d’une  réécriture  du  film‐texte, 

s’ajoutant au palimpseste de l’œuvre‐film, comment peut‐on nier que le 

rôle de restaurateur est bien plus important que le « guide » invisible ? Il 

est créateur d’un nouveau sens, et d’une réinterprétation de l’œuvre hic 

et nunc qui a acquis une nouvelle vie en entrant  le monde. Sa position 

vis‐à‐vis  de  l’artefact  et  son  influence  ne  peuvent  pas  être  sapées. 

Horwath distingue entre deux  types de conservateurs,  le premier  type 

qui est très répandu, serait content de préserver la pellicule du film, de 

tirer une nouvelle copie de l’artefact et de le remettre dans l’archive ; le 

second  type,  qui  constitue un petit  groupe,  en plus des  interventions 

listées  ci‐dessous  veut  créer  les  conditions  en  termes  d’architecture, 

d’économie  et  de  public  propices  à  présenter  une  œuvre  la  moins 

corrompue  possible.23  Pour  Stoiber,  la  méthodologie  utilisée  par  les 

conservateurs  peut  certes  être  différente,  mais  en  fin  de  compte,  le 

résultat final est le même.24 

21  Pinel V. op. cit., p. 141. 
22  Ibidem. 
23  Entretien avec Alexandre Horwath, réalisée le 20 juillet 2011, téléconférence via Skype. 
24  Entretien avec Jeffrey L. Stoiber, réalisé le 9 aout 2011 via e‐mail. 
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On pourrait mentionner les nombreuses « restaurations » de film 

Metropolis, chacun a donné un résultat  final différent, parce que soit  la 

restauration  était  réalisée  dans  une  finalité  différente,  soit  elle  était 

dirigée par les typologies de restaurateurs différents (voir le Case Study : 

Metropolis dans  les Annexes). Cependant  il est vrai que ces différences 

sont caractérisées par  la disponibilité du matériel au départ, sa qualité, 

les  limites  techniques de  la  restauration de  l’époque  et des  ressources 

économiques, peut‐être aussi par le goût du temps. D’autre part, c’est la 

personnalité  du  restaurateur,  sa  typologie,  qui  interprète  l’œuvre, 

sélectionne  les  matériels,  décide  des  méthodologies  à  utiliser  dans 

l’intention d’une certaine finalité pour l’œuvre. Le film a une personnalité 

autodestructrice  comme  le  articulait Orson Welles, mais  c’est  aussi  la 

personnalité du restaurateur qui peut se substituer parfois à celle du film, 

en exerçant dans le même temps un pouvoir destructeur et créateur.  

Cette position « dangereuse » du restaurateur‐artiste semble vouloir 

s’insérer au moment de  la création en remplaçant  l’auteur, comme par  le 

passé  quand  les  restaurateurs  de  peintures  étaient  artistes  et  qu’il  était 

normal d’imposer  leur vision esthétique sur  l’œuvre d’un autre artiste.  Il 

semble  ici  que  le  restaurateur  répudie  ce  qui  est  considéré  comme  un 

manque de savoir matériel et technique de la part de l’auteur, donc il se sent 

justifié d’imposer  ses  concepts d’éternité  sur  les œuvres. On  oublie  que 

chaque période  a  sa propre  expression  (à  l’époque du muet,  l’interligne 

variable ou  le mouvement des photogrammes). Étant donné  la formation 

collective  et  la  connaissance de  l’histoire du  cinéma,  les matériels  et  les 

techniques du cinéma, le restaurateur devrait prendre conscience qu’ : « Une 

profession  qui  est  construite  sur  l’honnêteté  et  l’intégrité  ne  peut  pas 

permettre de se complaire dans le mythe de l’éternité. »25   

 
25  Motherwell, « Disintegrating Works of Art » dans Price N.S., Talley  Jr. M.K., et Melucco 

Vaccaro A., op. cit., p. 183. “The profession that is built on honesty and integrity can’t afford 

to indulge themselves with a myth of eternity.” 
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CHAPITRE 5. 

La désintégration et la résurrection de lʹimage‐matière 

« Lʹunivers est nerveux. Lumière philosophale. Lʹatmosphère est 

gonflée dʹamour. Je regarde. » ‐ Jean Epstein1 

A l’époque du cinéma muet, c’est ainsi que le grande cinéaste et 

théoricien de film français, Jean Epstein, aurait pu décrire son expérience 

cinématographique en 1921. L’expérience cinématographique embrassait 

les  composantes  suivantes :  lʹunivers  représente  lʹécran  et  la  salle  du 

cinéma,  la  lumière philosophique qui  est  la projection des  images  sur 

l’écran et  lʹatmosphère qui est  le  fait des spectateurs avec  les émotions 

qu’ils  ressentent et dégagent au cours du  film.  Il ne  faut pas non plus 

oublier la phrase « Je regarde », attribuant ainsi l’importance au sujet, au 

spectateur de  l’œuvre  cinématographique. Aujourd’hui,  la définition du 

cinéma semble plus ambigüe, la salle de cinéma s’est transformée en une 

salle de séjour, l’espace d’une galerie sans projecteur, un lieu numérique ou 

encore une image sans projection présente sur le petit écran de la voiture ou 

le portable. Une partie  importante de  l’événement cinématographique est 

son expérience ; la projection lumineuse à travers l’appareil sur l’écran dans 

une  salle  noire  a  presque  disparu  dans  certains  discours  sur  le  cinéma 

contemporain.  Les  développements  technologiques,  sociaux  et 

économiques  de  l’industrie  cinématographique  nous  conduisent  de 

nouveau  à  poser  la  question  suivante :  « Qu’est‐ce  que  c’est  que  le 

cinéma ? » 60 ans après l’œuvre ontologique d’André Bazin. Il s’agit d’un 

film tourné en numérique, d’images sont montrées à travers la projection 

1  Epstein J., Bonjour Cinéma, Éditions de la sirène, Paris, 1921, p. 43‐44. 
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numérique,  aujourd’hui  appelées  « Digital  cinema »  et  non  plus  d’un 

défilement de  la pellicule dans  le projecteur ou 24 photogrammes par 

seconde (donc images fixes) séparés par l’obscurité qui sont projetés sur 

l’écran. Pouvons‐ nous appeler ces  images numériques en mouvement 

« cinéma » ?  Peut‐être  serait‐il  plus  judicieux  de  les  qualifier  d’« art 

numérique », et non plus de « cinéma » car dans ce nouveau « cinéma », 

une composante entière de ce dispositif, la pellicule, manque. 

Dans cette partie, je ne m’occuperai pas strictement de ce qu’est le 

cinéma,  de  distinguer  quelles  pratiques  entrent  ou  non  dans  cette 

définition,  je me  propose  plutôt  de  théoriser  autour  de  la  notion  de 

l’image‐matière  cinématographique  afin  de  faciliter  la  pratique  et  la 

théorie de la restauration. Pour donner une définition de l’image‐matière 

cinématographique  et  identifier  ces  problématiques  par  rapport  à  la 

restauration,  il  faudrait  considérer  toutes  les  caractéristiques  d’une 

définition « étendue » du cinéma, à savoir les films, le dispositif, le sujet 

et les institutions. Envisageons à présent la notion de « cinéma » en tant 

que  « procédé  permettant  d’enregistrer  photographiquement  et  de 

projeter des vues animées et en tant qu’art de composer et réaliser des 

films »2 découlant du terme « cinématographe », appareil inventé par les 

frères Lumière, du grec kinema, kinematos signifiant mouvement et graphe, 

écriture avec la lumière. Le cinéma est donc une technique, un contenu et 

une  pratique  avec  des  conditions  minimum  indispensables ;  l’image‐

matière aussi bien que l’unité qui la compose. En ce sens, la définition de 

l’image‐matière, sera  idéalement suffisante pour « représenter »  tous  les 

cinémas (non sans des problèmes) : cinéma muet, cinéma parlant, cinéma 

d’auteur, cinéma amateur, cinéma national, cinéma porno etc. 

La notion d’image‐matière cinématographique se présente comme 

un problème  théorique  fondamental qui  se manifeste  a priori dans  le 

développement de  la  théorie de  la  restauration  cinématographique.  Il 

s’agit proprement dit d’une redéfinition du concept, si nous considérons 

2  Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2003. 
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l’image‐matière comme un résultat global du rapport dialectique de deux 

forces,  une  matérielle  et  l’autre  immatérielle,  en  opposant  le  film‐

pellicule,  le  côté organique et  le  film‐projection,  le  côté métaphysique. 

L’image‐matière  cinématographique  oscille  toujours  entre  ces  deux 

forces qui  sont nécessaires à  sa propre existence. Dans  cet ouvrage,  je 

m’occupe uniquement de l’image‐matière cinématographique, bien sûr, 

et non de la matière électronique de la vidéo ou de la télévision, ou bien 

encore de l’absence de la matière dans l’image numérique. Nous ne nous 

intéresserons pas ici à l’ontologie du cinéma strictement parlant, mais en 

tentant de définir l’image‐matière, nous en viendrons forcément à nous 

interroger sur ce qu’est le film, ou bien encore qu’est‐ce que le cinéma ? 

Le but n’est pas d’ajouter une théorie du cinéma en plus de son histoire 

ou de  le sacraliser dans une pure nostalgie, mais de définir  les valeurs 

essentielles,  les  propriétés  intrinsèques  du  dispositif  et  son 

fonctionnement ainsi qu’il existait depuis 100 ans. On analyse sa forme, 

son  explication  et  sa  propre matière,  ce  qui  finalement  différencie  le 

cinéma d’autres médias et moyens d’expression audiovisuels. 

Aujourd’hui  il me semble encore plus  important de redéfinir  la 

notion de  l’image‐ matière cinématographique  face à sa désintégration 

rapide,  tant  en  termes physiques  et organiques que migratoires,  et de 

passage aux autres moyens d’expression audiovisuels. La désintégration 

ne  résulte  donc  pas  seulement  de  la  dégradation,  disparition  de  la 

matérialité  physique  du  support  cinématographique  (bande,  film, 

pellicule) mais aussi de la migration vers d’autres supports et médias, tels 

que  la  télévision,  la  vidéo  et  le  numérique  si  l’on  considère  que  la 

matérialité  physique  du  cinéma  est  la  pluralité  des  réalités  (pratique, 

technique, contenu) et non seulement le contenu : la pellicule, la salle du 

cinéma, le projecteur. En ce sens, l’intégrité comporte tous ces éléments‐là, 

en s’opposant à la désintégration métaphysique qui désigne forcément une 

perte de ces éléments intégraux de l’image‐matière cinématographique par 

la  migration  vers  un  autre  support.  D’un  autre  côté,  il  existe  non 
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seulement  une  désintégration  du  lieu  architectonique  de  l’événement 

cinématographique (la salle), mais aussi de la matérialité, organicité de 

l’image‐matière  dans  la  décomposition  de  la  pellicule  et  la  perte  des 

appareils (le projecteur). Donc la mort et la désintégration de l’organique 

et du métaphysique sont la clé de la préservation future. 

La matière, la vie, la mort 

« En vérité, cʹest la vie même »3 

Cette phrase de Sir Roderick Usher dans le film de Jean Epstein, 

semble dévoiler le mystère du cinéma, la possibilité de capturer la beauté 

éphémère  de  la  vie  et  de  représenter  l’univers  dans  sa  mobilité 

constamment changeante. Dans le film, d’après le raconte Le portrait ovale 

d’Edgar  Allan  Poe,  le  portrait  que  réalise  Roderick  de  sa  femme 

Madeleine est plus vivant qu’elle, en  fait elle meurt à  l’instant de  son 

achèvement.  Le  peintre  ignore  que  les  teintes  et  les  nuances  qui 

apparaissent sur le tableau sont tirées des joues de son modèle. La copie 

devient la réalité, réalisant ainsi la fantaisie egocentrique de l’homme : le 

besoin de se préserver et de préserver celle quʹil aime, contre les ravages 

de  temps,  créer une  stase, mais en même  temps  inclure et  capturer  la 

beauté  éphémère  de  vie.  Le  portrait  parfait  détruit  ‐  il  son  objet  en 

augmentant  la  possibilité  de  reproductions  infinies ?  Depuis  le 

3  Epstein Jean, La chute de la maison Usher, 1928, France. Dans le film Roderick Usher est en 

train de peindre  le portrait de  sa  femme Lady Madeleine,  au moment où  il  termine  le 

portrait et dit « En vérité, c’est la vie même », elle s’évanouit et meurt. Episode basé sur le 

récit d’Edgar Allan Poe intitulé Le Portrait ovale, dont je cite ici le texte : « And he would not 

see that the tints which he spread upon the canvas were drawn from the cheeks of her who 

sat beside him. And when many weeks had passed, and but little remained to do, save one 

brush upon the mouth and one tint upon the eye, the spirit of the lady again flickered up 

as the flame within the socket of the lamp. And then the brush was given, and then the tint 

was placed ; and, for one moment, the painter stood entranced before the work which he 

had wrought ; but in the next, while he yet gazed he grew tremulous and very pallid, and 

aghast and crying with a loud voice, ʹThis is indeed Life itself !ʹ turned suddenly to regard 

his beloved :‐‐She was dead ! » 
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philosophe français Jean Baudrillard, c’est la réalité qui confirme l’image 

cinématographique et non l’inverse (pensent surtout au l’événement de 

09/11).  

Est‐ce que le portrait est la représentation du réel ou l’inverse ? Si 

nous existons au cinéma, comment pouvons‐nous aussi subsister dans la 

réalité ?  Le  cinéma  et  l’art,  semble‐t‐il,  s’occupent  du  transfert  de  la 

vitalité.  Au  cinéma,  la  fiction  fonctionne  à  deux  niveaux,  et  notre 

existence est suspendue. « L’image est donc cette sorte de contrat, c’est 

un  lien  de  légitimation  réciproque  d’une  chose  inconnue  et  de moi‐

même. »4 Entrer dans la fiction, entrer dans l’univers du cinéma, entrer 

dans le monde. Madeleine rentre dans la représentation du tableau et elle 

s’évanouit de son monde. « De durer, ou dʹêtre mort, cʹest‐à‐dire de ne 

pas avoir dans  lʹimage,  la pensée que  l’on à ce moment‐là quand on  la 

regarde,  la  pensée  qui  nous  permet  de  ne  pas  être  là,  jamais. D’être 

toujours ailleurs, un peu en avance, un peu en retard, de ne pas être là où 

est notre corps. »5 Nous aussi, en tant que spectateurs, nous faisons partie 

de la matière d’images, qui est coextensive. 

En se référant à la théorie de Henri Bergson sur le mouvement et 

la  durée,  le  philosophe  Gilles  Deleuze  explique  que  l’image 

cinématographique  n’est  pas  une  photographie  avec  l’addition  du 

mouvement.  Lorsque  les  images  sont  projetées  à  la  vitesse  de  24 

photogrammes par seconde, le spectateur ne perçoit pas lʹimage comme 

une photographie qui se déplace ‐ une copie de réalité ‐ mais il perçoit 

l’image  comme  la matière  en mouvement,  comme  si  le  cinéma  et  le 

monde réel se confondaient. En autres termes, ils sont sur le même plan 

d’immanence. La scène de Roderick et de sa femme Madeleine  intègre 

parfaitement  cette  idée.  En  étant  sur  le  même  plan  d’immanence, 

Madeleine ne peut pas se doubler, elle est ailleurs. 

Plus encore, selon Epstein, la pensée visuelle est le langage unique 

et  exclusif du  cinéma qui  lui permet de  représenter  l’univers dans  sa 

 
4  Schefer, J.L., Images mobiles : Récits, visages, flocons, P. O.L Paris, 1999, p. 11. 
5  Ibid., p. 63. 
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mobilité,  une  nouvelle matière  qu’il  semble  posséder.  Cette  nouvelle 

langue dérive de  la  capacité du  cinéma  à  représenter  le  réel  avec  ses 

propres caractéristiques qui introduiront une nouvelle connaissance qui 

n’est pas davantage fondée sur les principes cartésiens ou kantiens mais 

qui se base sur une logique onirique et affective. La matière de l’univers 

devient la matière du cinéma, une langue qui vient d’une machine et ne 

vient pas d’une création de  l’homme. « Dans  le cas du cinéma, elle  (la 

fiction  d’image)  désigne  alors  la  fiction  qu’un  spectateur  bâtit,  à 

l’invitation du film, au sujet d’images qui ne sont pas dans le film, mais 

qui sont justement celles dont est fait le film. Parler des fictions d’images, 

cela  revient  en  ce  cas  à  interroger  l’investissement  imaginaire  du 

spectateur  relativement aux  images elles‐mêmes, en  tant qu’images, et 

non  plus  relativement  à  ce  qu’elles  représentent.  « Fiction  d’image » 

désigne  ainsi  le  support  réel d’un  contenu  imaginaire dès  lors que  ce 

support réel bascule pour le spectateur dans le registre de l’imaginaire ».6 

Le cinéma capture donc du réel, non seulement l’apparence ou le 

corps, mais bien  la substance  (la matière) elle‐même,  l’âme ;  le cinéma 

exempte  le  spectateur  qui  assiste,  de  se  fonder  avec  le monde :  « Le 

cinéma substitue à notre regard un monde qui s’accorde à nos désirs. »7 

A l’origine de la peinture et la sculpture, Bazin explique le « complexe » 

de la momie, un besoin fondamental de la psyché humaine de se défendre 

contre le temps, de fixer artificiellement les apparences corporelles d’être, 

les détacher de  la durée et  les  transformer en vie.8 Dans  son  livre  sur 

l’ontologie du cinéma, Bazin reprend la notion de fiction, l’acte de faire 

du cinéma, comme un simulacre ou la momie du réel. Peut‐être existe‐t‐

il quelque chose en plus dans cette  invention du cinéma, un rêve bien 

longtemps poursuivi par l’inconscient collectif de l’humanité ? 

6  Siety E., Fictions d’images : Essai sur l’attribution de propriétés fictives aux images de films, PUR, 

Rennes, 2009, p. 9‐10. 
7  Jean Luc Godard citant André Bazin dans Histoire(s) du cinéma. 
8  Bazin A., Quʹest‐ce que le cinéma ?, Éditions du Cerf, Paris, 1985, p. 3. 
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La définition de lʹimage‐matière 

« Dans le cercle vertigineux de l’éternel retour, l’image meurt 

immédiatement » ‐ Dino Campana9 

Qu’est‐ce que j’entends par l’image‐matière ? La notion d’image‐

matière oscille  toujours entre  le  rapport dialectique de deux  forces, que 

j’appellerais ici, l’image‐projection et l’image‐pellicule.10 Elle se divise à la fois 

dans  la matérialité  de  la  pellicule  cinématographique,  sur  laquelle  les 

images  sont  imprimées,  et dans  lʹimmatérialité de  lʹimaginaire  que  ces 

images expriment ou bien la création de fiction. La matérialité comporte la 

non‐signification et  l’illisibilité d’une part, et d’autre part  l’immatérialité 

désigne la signification et la lisibilité de l’œuvre cinématographique. 

Dans son Histoire(s) du cinéma, Godard décrivait le cinéma ainsi ; 

« Ni un art, ni une technique, un mystère ».11 Le cinéma serait toujours 

défini  par  le  rapport  dialectique  entre  l’industrie  et  l’art,  entre  le 

document  (historique)  et  l’œuvre  (esthétique),  donc  le  « mystère »  du 

cinéma  comme mystère de  l’univers  au  sens  chrétien,  la définition de 

l’image‐matière. On pourrait dire que  la définition du  cinéma  est une 

fusion de l’âme et du corps, le cinéma c’est le rapport dialectique entre 

l’âme  et  le  corps,  le  spirituel  et  la  chair.  Pour  Gaston  Bachelard, 

l’imaginaire doit se concrétiser dans l’image, et les images directes de la 

matière existent, on les rêve substantiellement avant qu’elles deviennent 

surfaces.  Pour  créer  des  œuvres  poétiques,  les  deux  imaginations, 

formelle et matérielle coopèrent. « Pour qu’une rêverie donne une œuvre 

9  Campana D., Opere e contributi, tome II, Florence, 1973, p. 1. 
10  Ce concept d’image‐pellicule et d’image‐projection est développé à partir des notions de 

film‐pellicule  et  de  film‐projection  évoqués  par  Thierry  Kuntzel  dans  son  article  « Le 

défilement » où  il analyse un dessin animé de Peter Foldes Appétit d’oiseau parlant du 

rapport  entre  ces  deux  films ;  film  en  tant  que  « bande  pelliculaire  en  usage  dans  les 

appareils  cinématographiques »  et  film  en  tant  qu’« œuvre  projetée  dans  une  salle  de 

cinéma ». 
11  Godard J.L., Histoire(s) du cinéma, Gallimard‐Gaumont, Paris, 1998, p. 172. 
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écrite (ou visuel), il faut qu’elle trouve sa matière, il faut qu’un élément 

matériel  lui  donne  sa  propre  substance,  sa  propre  règle,  sa  poétique 

spécifique. »12  

D’ailleurs pour que la nature dialectique de l’image‐matière existe 

il faut la projeter, il faut la voir, dans son état matériel elle ne subsiste pas, 

sa raison d’être est d’être projetée et visionnée. « Le dispositif canonique 

du  cinéma,  depuis  le  Cinématographe  et  ses  contemporains,  c’est  la 

projection sur un écran, le plus souvent dans un lieu obscur. La pellicule 

imprimée  passe  devant  une  forte  lumière  qui  transporte  l’image  sur 

l’écran : ainsi, elle nous devient visible. »13 Elle devient une image visible à 

travers la lumière, une fiction du réel. « Du film (bande pelliculaire) au film 

(œuvre projetée) se substitue à plusieurs perceptions fixes et séparées une 

vision continue et mobile, le code de mouvement. »14 Le matériel devient 

immatériel pour pouvoir se matérialiser de nouveau sur l’écran, à partir de 

là le matériel se transforme en immatériel dans la conscience du spectateur. 

L’image‐matière redevient toujours immatérielle et son « mystère » réside 

dans cette formule. 

Si la matière est la cause permanente de toutes nos sensations, la 

pellicule  se  fait matière  de  la  sensation  filmique.  Pour  qu’un  film  se 

réalise, il doit passer par les différents états de la matière : solide, liquide 

et gazeux. En tant que pellicule, la bande en cellulose, l’image‐matière se 

présente comme solide. Nous pouvons toucher la pellicule, la dérouler, 

elle a un poids bien défini. L’état solide est  toujours présent. Avant de 

pouvoir visionner la pellicule, elle passe par un état liquide, où elle est 

développée  et  fixée  pour  être  transformée  en  image  « permanente ». 

Pendant chaque tirage d’une pellicule dans la production des nouvelles 

copies,  elle passe par un  état  solide,  liquide  et puis  gazeux. L’image‐

matière est transférée entre la pellicule négative et la copie par la lumière, 

12  Bachelard G., L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, Librairie José Corti, Paris, 

1942, p. 5. 
13  Aumont J., L’attrait de la lumière, Yellow Now, Paris, 2010, p. 19. 
14  Kuntzel T., « Le Défilement », La revue d’esthétique, 1971, p. 97. 
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donc  elle  est  « gazeuse »,  transportée  par  la  lumière,  dans  le  passage 

intermédiaire  entre  les deux  états  solides  (de  l’existence  en pellicule). 

Finalement, pour visionner le film‐œuvre, (la fiction de) l’image‐ matière 

passe  par  un  état  gazeux  par  la  lumière  du  projecteur  avant  de  se 

cristalliser sur l’écran. 

Selon  ce  que Deleuze  développe  dans  son  chapitre  consacré  à 

l’image perception,  l’on assiste de plus en plus à  la constitution d’une 

image  définie  par  des  paramètres  moléculaires,  au  cinéma  en  tant 

qu’agencement machinique des images‐matière (la conscience‐camera).15 

Citant l’article « Le Film Structurel » de P.A. Sitney publié dans Cinéma, 

théorie,  lectures  consacré  à  l’effet de  la granulation dans  le  film Bardo 

Follies  (Owen  Land,  1967,  16mm), Deleuze montre  comment  ce  film 

résume bien le passage de l’état liquide à l’état gazeux : « L’écran entier 

est empli par le photogramme en feu qui se désintègre au ralenti en un 

flou extrêmement granuleux. Un autre photogramme brûle ; tout l’écran 

palpite de celluloïd  fondant. Cet effet a été probablement obtenu par 

plusieurs séries de ré‐filmage sur écran, le résultat est que c’est l’écran 

lui‐même qui semble palpiter et se consumer. La tension de  la boucle 

désynchronisée  est  maintenue  tout  au  long  de  ce  fragment  où  la 

pellicule  elle‐même  semble mourir... »16  Non  seulement  la  pellicule, 

mais  l’écran  aussi  semble  mourir ;  l’on  parle  toujours  de  l’aspect 

matériel  du  film  qui  possède  un  élan  vital.  Si  la  pellicule  peut  se 

consumer,  palpiter  et  mourir  au  cours  de  la  projection,  il  faudrait 

reconnaître  l’importance  du  dualisme  de  l’image‐matière.  L’image 

comme fragment de la matière traversé et travaillé par la lumière est le 

leitmotiv de nombreuses œuvres de cinéastes expérimentaux comme Len 

Lye, Stan Brakhage ou bien encore Bruce Connor. Ce leitmotiv n’est pas 

seulement  présent  dans  le  cinéma  expérimental,  le  grand  cinéaste 

suédois Ingmar Bergman l’utilise au début de son film Persona (1966) : 

 
15  Deleuze G., Cinéma 1 : L’image‐mouvement, Les Éditions de Minuit, Paris, 1983. p. 123‐124. 
16  Ibidem. 
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la camera‐conscience est à l’intérieur du projecteur cinématographique, 

les spectateurs voient la pellicule qui se consume. 

Pour conclure cette réflexion, je voudrais me référer à la poésie de 

Dino  Campana  comme  la  métaphore  de  l’image  matière 

cinématographique :  le  défilement  de  la  bande  pelliculaire  dans  le 

projecteur est un « cercle vertigineux de  l’éternel  retour », mouvement 

circulaire des bobines et le fonctionnement de l’appareil, processus dans 

lequel  « l’image meurt  immédiatement »,  les  images  photographiques 

fixes  sont  projetées  successivement  sur  l’écran  à  la  vitesse  de  24 

photogrammes  par  seconde,  ce  qui  laisse  entendre  que  le  film  vit 

seulement pendant sa projection durant laquelle chaque image « meurt » 

lors de son immédiate projection. 

Image‐pellicule 

Par  « image‐pellicule »,  j’entends  la  présence  matérielle  et 

physique  de  l’image  enregistrée  et  puis  imprimée  sur  un  support 

pellicule ; l’ensemble des formes, des lignes et des couleurs visibles sur 

les  photogrammes  qui  forment  le  cadre  (image)  et  ce  n’est  pas  tout. 

L’image‐pellicule, par extension comprend tous les aspects techniques et 

appareils du cinéma qui définissent et forment cette image, de ce fait : la 

caméra  avec  laquelle  le  film  est  tourné,  la  pellicule  utilisée  durant  le 

tournage, la technique de développement, les copies de tirage successives 

et  destinées  au  visionnage,  le  montage  et  ensuite  tous  les  appareils 

nécessaires pour le visionnage du film ; le projecteur, la salle et l’écran. 

Ces éléments concrets et matériaux définissent  les propriétés de  l’objet 

lui‐même et constituent  l’image‐pellicule ;  ils servent à  l’explication de 

l’image‐matière.  Tous  ces  composants  déterminent  l’achèvement  de 

l’image‐matière,  son  aspect  esthétique  et  historique,  ou  bien  la  forme 

précise dans laquelle elle nous est présentée. 
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En  tant qu’image‐pellicule,  sous  cette  forme‐là,  l’image‐matière 

est  incomplète  et  ne  peut  pas  être  visionnée  comme  telle,  l’image‐

pellicule  désigne  plusieurs  images  photographiques  fixes  et  séparées 

sous  la  forme  du  photogramme.  Il  manque  le  défilement  des 

photogrammes qui contiennent les informations visuelles de la matière 

pour que  la matière  initiale devienne visible. Les  images peuvent être 

visionnées  une  à  la  fois  sur  une  table  d’inspection,  leur  organisation 

intelligible (le montage) ne s’avère pas possible et la fiction ne peut pas 

être employée. Dans l’article « Le défilement », Thierry Kuntzel analyse 

un  film  d’animation  en  employant  ces  termes  et  affirme  que 

« L’animateur  conçoit  le  film‐pellicule  (chaque  photogramme, 

l’articulation  des  photogrammes  entre  eux)  en  fonction  du  film‐

projection et du sens qu’effectuera  le mouvement. »17 Donc,  le  film est 

forcément  construit  en  fonction  de  sa  projection,  dans  cet  état  il  lui 

manque l’élément intégral qu’est le mouvement.  

Comme  nous  le  verrons  plus  tard,  l’un  des  problèmes  de  la 

restauration cinématographique est qu’elle  travaille seulement sur une 

partie  de  cette  définition  de  l’image‐pellicule,  ce  partialement  parce 

qu’une  partie  est  irrémédiablement  perdue  au  passé  (la  technique  de 

reproduction des copies,  les  laboratoires,  les appareils de projection,  la 

qualité de la lumière) et partialement car elle ignore des aspects intégraux 

de ce qu’elle appelle cinéma (la pellicule, la projection). 

Image‐projection 

D’autre  part,  par  l’expression  « image‐projection »  je  désigne 

l’acte de la vision continue et mobile des images photographiques fixes. 

L’on fait défiler les photogrammes imprimés sur la pellicule devant une 

lumière de projecteur dans une salle obscure de cinéma. Le moment de 

projection de l’œuvre désigne aussi la négation du photogramme qui est 

17  Kuntzel T., op. cit., 1971. 
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son but, soit un travail spécifique.18 Pour Sylvie Pierre, il apparaît que le 

cinéma n’a pas deux  corps,  l’un  intemporel,  la  chaîne discontinue des 

photogrammes immobiles, l’autre temporel, le déroulement des images : 

le  cinéma n’a qu’un  seul  corps où  le  temps  s’inscrit.19 Cette pensée  se 

marie  parfaitement  avec  l’idée  qu’a  défendue  Gilles  Deleuze  selon 

laquelle  l’image dans  le  cinéma n’est plus quelque  chose d’immobile, 

hors  de  l’histoire,  c’est  une  coupe  elle‐même  mobile,  une  image‐

mouvement, chargée en  tant que  telle d’une  tension dynamique. C’est 

une tension de ce genre que Benjamin voyait dans ce qu’il appelait une 

image  dialectique,  qui  constituait  pour  lui  l’élément  même  de 

l’expérience historique. L’expérience historique se fait par l’image et les 

images sont elles‐mêmes chargées d’histoire. 

L’image‐projection  embrasse  les  spectateurs  avec  leurs 

consciences pendant la projection du film, l’atmosphère de la salle et la 

mémoire des images (le musée imaginaire de chacun). Contrairement à 

l’image‐pellicule,  l’image‐projection  a  une  existence  éphémère  et 

différente lors de chaque visionnement. Alors qu’il comparait musique et 

peinture, Leonard de Vinci écrivait : « La peinture domine  la musique, 

parce qu’elle n’est pas  forcée de mourir chaque  fois, après sa création, 

comme l’infortunée musique. »20 La durée de l’exécution musicale est la 

durée de son être en vie, parallèlement le film existe seulement pendant 

sa projection. C’est le moment où l’image est projetée et se cristallise sur 

l’écran,  c’est  l’événement  du  cinéma.  Dans  la  théorie  de  Jean  Louis 

Schefer,  le  spectateur  est  l’auteur  d’un  second montage  dont  il  est  le 

dispositif, le lieu de la destination des images c’est lui. « Étant donné leur 

matière, leur poétique, les conditions de durée d’une projection, les films 

sont l’objet, le support réel et fantasmagorique d’une destruction de leur 

 
18  Metz C., Langage et Cinéma, Larousse, Paris, 1971, p. 145. 
19  Pierre S., « Eléments pour une théorie du photogramme », Cahiers du Cinéma, n° 226‐227, 

janvier ‐ février 1971. 
20  Leonardo da Vinci, « Frammenti letterarii et filosofici » cité par Benjamin W., L’œuvre d’art 

à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, Paris, 2009, p. 57. 
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contenu, de leurs images, d’une série de montages aléatoires par lesquels 

la mémoire  de  chacun  (de  chaque  spectateur)  intègre  des  corps,  des 

durées, des images, de la morale à sa biographie. »21 Donc, un film actuel 

a  toujours  une  existence  éphémère  qui  est  strictement  celle  de  son 

spectacle. Si le spectateur décide de fermer les yeux ou se montre distrait 

au cours d’une projection, à ce moment précis  l’image‐matière n’existe 

plus, la durée du film est changeante et malléable. Pour Schefer, le cinéma 

a toujours un destinataire et il est réellement fait par ce destinataire qui 

de plus fait partie de l’œuvre. Le film vit un constant remontage par celui‐

là. C’est la vision qui compte et la sensation est créée par celle‐ci. Comme 

par ailleurs, Paini l’exprime : « Le nitrate n’est pas dans la pellicule, il est 

dans l’œil. »22 Il semble opposer les deux notions, mais au contraire elles 

se confirment mutuellement. L’image‐projection est créatrice du sens et 

de l’interprétation de film. 

Figure 6. L’effet du « vinegar syndrome » sur la pellicule en acétate 

21  Schefer J.L., Images mobiles : Récits, visages, flocons, P. O.L Paris, 1999, p. 8. 
22  Paini D., « Le temps exposé : le cinéma de la salle au musée », Cahiers du Cinéma, Paris, 2002, 

p. 31. 
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La désintégration de l’image‐matière 

« La mort accomplit un fulgurant montage de notre vie. » ‐ 

Pier Paolo Pasolini23 

Si l’explication et la vision de l’image‐matière cinématographique 

suppose des matériaux, des appareils, des conditions et des lieux précis, 

je  vais  considérer  la  désintégration  de  l’image  matière  comme  tout 

changement  ou  migration  au  dehors  de  ce  contexte  « originel »  du 

cinéma.  Il  y  aura des mouvements  et des  actions  qui  s’opposent  à  la 

désintégration  de  l’image‐matière  et  il  y  aura  des  changements 

technologiques,  économiques,  esthétiques,  historiques  inévitables 

contribuant à la même désintégration. Le cinéma est un techne, une fusion 

d’âme et de corps, de savoir‐faire, de technique, et de forme esthétique : 

une  industrie  et  un  art.  La  « mort »,  ou  aussi  la  disparition,  et  la 

désintégration  de  l’image  matière  s’opposent  à  l’instinct  naturel  de 

préservation de l’homme, qui donnera lieu à une véritable résurrection, 

qui sera abordée dans la partie suivante. 

La  désintégration  comprend  plusieurs  formes,  et  se  divise 

essentiellement en une désintégration physique/ matérielle et spirituelle 

/métaphysique.  Une  partie  de  l’image‐ matière  est  irrémédiablement 

perdue pour toujours : le moment de la « première » vision du film, les 

spectateurs,  l’atmosphère,  l’architecture  et  l’espace  physique,  le 

projecteur et le projectionniste, la qualité de la lumière, la pellicule dans 

son état particulier. Ces éléments appartiennent désormais au passé et il 

s’agit  d’une  première  désintégration  vis‐à‐vis  de  l’image  matière. 

23  Pasolini P. P, L’expérience  hérétique, Payot, Paris,  1976, p.  92. Traduction de  l’édition  en 

italien  Pasolini  P.  P.  ,  Empirismo  Eretico,  Garzanti, Milano,  1972.  “Finche  siamo  vivi, 

manchiamo di senso.[…]La morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita.[…]Solo 

grazie alla morte la nostra vita ci serve ad esprimerci.[…] Il montaggio opera dunque sul 

materiale del film quello che la morte opera sulla vita.” 
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L’élément éphémère de la projection de film est comparable à la tradition 

orale, seulement une transcription approximative subsiste. 

Dès que la pellicule est produite, elle commence à se décomposer 

graduellement et  inexorablement, une autre désintégration possible est 

donc celle de  la pellicule en  tant que matière  spécifique, composée de 

substances photochimiques propres. Pendant sa « vie », la pellicule subit 

des altérations causées aussi par son défilement dans le projecteur, par la 

manipulation des techniciens, par les conditions de son environnement. 

Tous  ces  facteurs  contribuent  aussi  à  sa  désintégration  physique.  La 

désintégration physique ne peut pas être arrêtée du tout, ce qui donne 

lieu à la notion de l’impermanence des images. D’autres éléments qui ont 

contribué  à  cette  désintégration  d’une  part  physique  et  de  l’autre 

spirituelle,  sont  les  appareils désaffectés  (comprenant  les  caméras,  les 

projecteurs,  les  imprimantes  etc.)  et  les  techniques  de  production 

abandonnées (comprenant les laboratoires, les solvants, les formules, les 

pigments  pour  les  couleurs  etc.)  au  fil  des  années.  Souvent,  les  lieux 

architectoniques  originels,  la  salle  de  projection,  ont  complètement 

disparu,  ce  qui  a  contribué  ultérieurement  à  cette  désintégration.  Les 

salles de cinéma continuent à disparaître toujours. 

La  désintégration  de  l’image‐matière  consiste  aussi  en  la 

migration ou la transcription de celle‐ci vers d’autres supports, comme la 

vidéo,  le  numérique,  l’internet  et  ainsi  de  suite.  Sous  la  forme  de  la 

multiplication  et  démultiplication,  c’est  surtout  la  désintégration 

métaphysique (spirituelle) et non seulement physique que l’on produit. 

L’industrie  cinématographique  commence  à  utiliser  les  nouvelles 

technologies du numérique qui  changent  les modes de production,  et 

créent de nouvelles  formes de sens, ce qui pousse  inévitablement vers 

certaines  tendances.  Comme  toutes  les  images,  l’image‐matière 

cinématographique se prête facilement à la citation, à la simulation et à la 

diffusion. 
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En ce qui concerne  la restauration,  la désintégration de  l’image‐

matière s’effectue déjà dans la phase de duplication du film, au cours de 

laquelle un nouvel matériel est créé, donnant lieu à la décomposition de 

l’intégrité  de  l’image‐matière.  Celle‐ci  est  plus  évidente  dans  la 

transcription du contenu  sous  la  forme de data numérique pendant  le 

processus de télécinéma ou d’acquisition résultant de son scannage afin 

de produire un intermédiaire numérique. Ce qui advient est visiblement 

une  désintégration  non  seulement  physique, mais  aussi  spirituelle  – 

l’image‐matière ne retient pas son « spirit » dans la transcription. Montrer 

et diffuser  les  films  (analogues)  en  numérique  assure d’une  part  leur 

survivance,  persistance  dans  la  mémoire  et  d’autre  part  c’est  une 

transmutation  de  la matière,  qui  implique  une  destruction  graduelle. 

« Les œuvres n’ont pas pour seul mode d’existence et de manifestation le 

fait  de  consister  en  un  objet  […] »,  elles  peuvent  « transcender  cette 

consistance soit parce qu’elles s’incarnent en plusieurs objets soit parce 

que leur réception peut s’entendre bien au‐delà de la présence de ce ou 

ces  objet(s)  et  d’une  certaine  manière  survivre  à  sa  (ou  leur) 

disparition. »24 C’est une survivance désintégrée. 

La désintégration spirituelle et métaphysique commence dès que 

le spectateur participe à la projection de film. Il regarde les images qui se 

succèdent l’une après l’autre mais ne restent pas sur l’écran plus que 1/24 

de seconde. Combien de ces images pénètrent la conscience du spectateur ? 

Combien de ces images seront imprimées dans sa mémoire ? Le souvenir 

du  film  est  déjà  une  opération  de  décomposition,  fragmentation,  de 

désintégration. Dans la mémoire collective imaginaire, « le film comme il 

est », est décomposé et est transformé dans les images de la conscience. Le 

« film »  persiste  parfois  mais  est  désintégré  à  travers  cette  mémoire 

collective imaginaire. Le temps fait son travail aussi, et le film n’existe que 

dans les fragments de ce qu’il était lors de son premier visionnage. 

24  Genette G., L’Œuvre de l’art. Immanence et transcendance, Éditions de Seuil, Paris, 1994, p. 17. 
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La résurrection de l’image‐matière 

« Donc  lʹépreuve  cinématographique,  ou  de mille  clichés  se 

compose une scène, et qui, déroulée entre un foyer lumineux et un 

drap blanc,  fait  se dresser et marcher  les morts et  les absents, ce 

simple  ruban  de  celluloïd  imprimé  constitue  non  seulement  un 

document historique, mais une parcelle dʹhistoire, et de  lʹhistoire 

qui  nʹest  pas  évanouie,  qui  nʹa  pas  besoin  dʹun  génie  pour  la 

ressusciter. Elle est là endormie à peine, et comme à ces organismes 

élémentaires qui, vivant dʹune vie  latente,  se  raniment après des 

années sous un peu de chaleur et dʹhumidité, il ne lui faut, pour se 

réveiller  et  vivre  à  nouveau  les  heures  du  passé,  quʹun  peu  de 

lumière traversant une lentille au sein de lʹobscurité ! »25 

« Lʹimage viendra au temps de la résurrection »26 

La résurrection est généralement désignée, dans les manuscrits et 

dans  lʹarchétype  en  langue  d’origine,  par  le  terme  grec  ανάστασις 

(anastasis),  signifiant  littéralement  « (ré)lèvement »  l’action  de  lever  ou 

dʹêtre levé une nouvelle fois, cʹest‐à‐dire à partir dʹune position couchée, 

évoquant le sommeil, la latence ou lʹabandon, probablement dans le même 

sens  que  la  racine  hébraïque   םוק  (quwm)  –  signifiant  par  ailleurs  bien 

dʹautres choses. Le mot « résurrection », qui vient de lʹadaptation latine de 

ανάστασις, resurrectio de resurgere  (v.1120), pourrait donc être remplacé 

par  un  terme  plus  proche  sémantiquement  comme  « relèvement »  en 

langue français. 

Si  l’on  considère  la  résurrection dans  le  sens  étymologique du 

terme,  l’on  en  arrive  à  constater  plusieurs  similitudes  entre  l’image‐

matière de film et par conséquent sa restauration. L’objet, la copie de film 

est d’abord dans une position couchée sur l’étagère aux archives, cet état 

de film évoque la latence, le sommeil ou l’abandon. Un état semblable à 

la  mort.  Durant  les  premières  phases  de  la  restauration,  l’artefact 

conservé  est  aussi  couché  horizontalement,  ce  qui  permet  l’examen 

25  Matuszewski  B.,  Une  nouvelle  source  de  lʹhistoire  (Création  d’un  dépôt  de  cinématographie 

historique), Paris, 25 mars 1898, p. 8‐9. 
26  Godard J.L., Chapitre 1B dans Histoire(s) du cinéma, Gallimard‐Gaumont, Paris, 1998, p. 214. 
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critique  et  la manipulation  du matériel.  Cet  état  correspond  aussi  à 

l’image‐pellicule. La résurrection ou le relèvement de l’image‐matière se 

conclut dans la projection de film. Le film est levé de sa position initiale 

de  sommeil  et  d’abandon,  et mis  dans  une  position  verticale  dans  le 

projecteur. Le défilement des images projetées sur l’écran advient dans 

cette  position  –  la  situation  « image‐projection ».  Cette  première 

résurrection de « corps et d’âme » du film est effectuée par sa projection 

et à  travers  la participation –  la contemplation  ‐ de celle‐ci. Le  film est 

donc ressuscité en vie dans une durée éphémère de sa propre projection. 

« L’image viendra au  temps de  la  résurrection » dans  le double 

sens du terme parce que le cinématographe transcrit une empreinte de la 

vie  sous  la  forme d’images photographiques  fixes  sur  la pellicule, qui 

pour  être  vues  en mouvement  doivent  être  projetées  sur  un  écran  à 

travers  la  lumière qui passe par  la pellicule. L’image  imprimée  sur  la 

pellicule  est  donc  ressuscitée  sur  l’écran  encore  une  fois,  comme  un 

fantôme matériel du réel. Ainsi la restauration vise à ressusciter certaines 

images du passé, à les faire revivre dans les consciences des spectateurs 

et  à  les  réactiver  sur  le  plan  de  la mémoire.  Cependant,  je  voudrais 

montrer  comment  le  concept  de  la  restauration  s’approche  de  ce 

sentiment  de  la  résurrection  dans  le monde  occidental :  l’instinct  de 

l’autoconservation  et  la  promesse  de  la  vie  éternelle.  Comment 

interpréter  la  résurrection  dans  le  sens  théologique  du  terme  et  son 

signifiance  dans  le  christianisme ?  Il  serait  intéressant  d’analyser  le 

concept de  la mort, de  vie  et de  résurrection  à  travers  les différentes 

religions et puis la lecture de la Bible. 

Dans  toutes  les religions et croyances du monde,  l’on cherche à 

trouver les réponses, soit à l’expression théorique, discours sur la mort, 

soit pratique, sous la forme de rites ou de sa contemplation, pour la mort. 

Je voudrais juste évoquer quelques croyances ici. La mort donne sens à la 

vie, selon les Stoïciens c’est une expression de l’ordre naturel du monde, 

un phénomène naturel. Dans  l’hindouisme,  la mort  représente un bref 
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instant  dans  le  cycle  d’éternel  retour  en  ce monde  (karma).  Selon  le 

bouddhisme tibétain, la vie est toujours orientée vers la mort : on se libère 

du cycle des nouvelles formes d’existence pour entrer dans un état ultime 

d’immobilité – le nirvana. Les Maori de Nouvelle‐Zélande voient dans la 

mort un événement déshonorant pour l’homme et une blessure infligée à 

celui‐ci. Dans  l’Égypte  ancienne,  en  référence  au  Livre des Morts,  on 

espérait  ne  pas mourir  à  nouveau  dans  le monde  des morts,  c’était 

considéré comme une sorte de vie éternelle ou comme la résurrection à 

l’image d’Osiris qui est mort et qui a été rendu à la vie. Jean‐Paul Sartre, 

dans son livre L’être et le néant, affirme que la mort est une absurdité et 

que  l’on ne  trouve aucun sens dans  la mort  tant qu’elle nous échappe 

totalement et ne constitue pas un événement de notre vie. Enfin, parler 

de la mort est devenu le grand tabou de la société d’aujourd’hui. 

Le mystère  de  la  résurrection  est  un  concept  présent  dans  le 

monde  chrétien  depuis  plus  de  2000  ans,  et  il  est  à  la  base  de  la  foi 

chrétienne. Le  concept de  la  résurrection de  la  chair  était déjà  évoqué 

dans l’Ancien Testament et a culminé avec la résurrection de Jésus‐Christ, 

à  travers  l’épisode du sacrifice pour  les morts dans  le second  livre des 

Maccabées, le discours de Job et le livre prophétique de Daniel. Après une 

bataille,  il y eut de nombreux morts,  Judas organisa une collecte pour 

offrir un sacrifice pour  les morts d’après  le concept de  la résurrection : 

« Car, s’il n’avait pas espéré que les soldats tombés dussent ressusciter, il 

était superflu et sot de prier pour les morts […] »27 Ou encore dans Job : 

« Car  je sais que mon Rédempteur est vivant, qu’au dernier  jour  je me 

lèverai de terre, que de nouveau je serai entouré de ma peau et que dans 

ma chair, je verrai mon Dieu. »28 Dans le livre de prophétiques de Daniel, 

au temps de la fin : « Un grand nombre de ceux qui dorment au pays de 

la poussière s’éveilleront,  les uns pour  la vie éternelle,  les autres pour 

27  La Bible de Jérusalem, Les Éditions du Cerf, Paris, 1998. 2 Maccabées 12 : 38‐45. 
28  Ibid., Job 19, 15 : 25‐26. 
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l’opprobre, pour l’horreur éternelle. »29 Toutes les prophéties se vérifient 

dans l’Incarnation et la Résurrection de Jésus‐Christ – et la foi chrétienne 

s’en trouve confirmée. 

Ce que l’on appelle les apparitions pascales du Christ ressuscité a 

en  occurrence  une  valeur  fondamentale ;  il  s’agit  bien  de  signes  ou 

d’indices,  mais  pour  les  chrétiens,  ces  expériences  indiquent  que  la 

résurrection est plus qu’une pensée possible, elle est une réalité survenue 

en Jésus. La vie éternelle, c’est donc la vie de Jésus prenant la forme de la 

résurrection. L’éternité entre en rapport avec ce qui est périssable dans 

l’existence  humaine,  le  corps pour  le  renouveler  –  la  vie  éternelle  est 

corporelle. C’est un autre corps que celui de nos habitudes, un « corps 

spirituel » selon les termes de Saint Paul ( I Corinthiens, 15), c’est‐à‐ dire 

une  réalité  accordée  d’une  part  à  l’esprit  humain,  d’autre  part  aux 

énergies divines de la résurrection. Cela dit la Bible, se manifestera à la 

fin des temps. Le Christianisme invite à méditer sur le rapport entre la 

vie éternelle en  l’homme et  la vie éternelle en Dieu, Jésus attestant à  la 

fois de l’une et de l’autre. 

Le mystère  du Verbe  divin  s’incarne  en  la  personne  de  Jésus‐

Christ, et le mystère de l’Incarnation y réside (un mystère de corps et un 

mystère spirituel). Le christianisme a dû reposer le problème de l’image 

– comment figurer l’infigurable ?30 Selon Saint‐Thomas, Jésus‐Christ s’est 

rendu visible « afin de rappeler  l’homme aux choses spirituelles par  le 

mystère de corps. »31 Le dominicain Giovanni di Genova définit ainsi le 

mode d’opération de  l’image :  « le mystère de  l’Incarnation  lui‐même 

puisse  venir,  quotidiennement,  par  nos  yeux,  emplir  notre  mémoire 

 
29  Ibid., Daniel 12 :1‐3. 
30  A propos du concept de l’incarnation et de la figure, voir la contribution de Georges Didi‐

Huberman sur le peintre Fra Angelico et l’analyse de sa fresque « Noli me tangere » dans 

son livre Fra Angelico. Dissemblance et Figuration, Flammarion, Paris, 1995. 
31  Didi‐Huberman G., Fra Angelico. Dissemblance et Figuration, Flammarion, Paris, 1995. p14 – 

15. 
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(incarnationis  mysterium…in  memoria  nostra). »32  Je  voudrais  évoquer 

maintenant  les  épisodes  des  apparitions  de  Jésus  ressuscité  selon  les 

Évangiles. 

Saint  Marc  affirme  que  Jésus  « apparut  d’abord  à  Marie  de 

Magdala »,  et  s’est  manifesté  à  d’autres  et  enfin  « aux  Onze  apôtres 

pendant qu’ils étaient à table », « il leur reprocha leur incrédulité et leur 

obstination à ne pas ajouter foi à ceux qui l’avaient vu ressuscité. »33 Dans 

l’Évangile de Matthieu, Marie Magdalen  et Marie de  Jacques  « vinrent 

visiter le sépulcre » où « l’ange du Seigneur descendit du ciel », ange qui 

« avait  l’aspect  de  l’éclair,  et  (dont  la)  (…)  robe  était  blanche  comme 

neige. », en prenant la parole il dit aux femmes que Jésus n’était pas là et 

qu’il  était  ressuscité  et  qu’elles  aillent  le  dire  à  ses  disciples :  « Il  est 

ressuscité d’entre les morts, et voilà qu’il vous précède en Galilée ; c’est là 

que vous le verrez. »34 Plus avant il se manifeste aux « saintes femmes ». 

Saint  Luc  raconte  le  même  épisode,  mais  évoque  en  plus 

l’apparition de Jésus aux deux disciples d’Emmaüs, qui lui racontent ce 

qui s’est passé le matin au tombeau et que le corps a disparu. Le soir, sur 

la table ils « l’avaient reconnu à la fraction du pain. »35 Il raconte ensuite 

un épisode de l’apparition aux apôtres, durant lequel Jésus les a invités à 

le palper et à se rendre compte « qu’un esprit n’a ni chair ni os, comme 

vous voyez que  j’en ai. »36 Mais  ils ne  le croient pas encore, alors Jésus 

mange devant eux un morceau de poisson grillé. 

Dans l’Évangile de Saint Jean, le tombeau est d’abord trouvé vide 

par Marie Magdalen  qui  l’annonce  à  Simon‐Pierre  et  Pierre,  ils  vont 

vérifier que le corps a bien disparu. Elle est particulièrement curieuse de 

l’épisode de l’apparition de Jésus à Marie Magdalen : elle pleure devant 

32  Ibid., p. 47‐48. 
33  La Bible de Jérusalem, op. cit. Marc, 16 : 9‐17. 
34  Ibid., Matthieu, 28 : 1‐10. 
35  Ibid., Luc, 24 : 1‐35. 
36  Ibidem. 
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le tombeau et voit deux Anges en vêtements blancs qui  lui demandent 

pourquoi  elle  pleure.  En  se  tournant  elle  voit  Jésus mais  ne  sut  pas 

immédiatement que c’était  lui. Quand  Jésus s’adresse à elle,  l’appelant 

« Marie »  elle  le  reconnaît  et  répond  « Rabbouni », maître  en  hébreu. 

Marie Magdalen se jette à ses pieds pour les embrasser et Jésus lui dit : 

« Ne me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers le Père. »37 Le 

fameux Noli me tangere semble indiquer qu’il n’est pas encore un corps 

glorifié – peut‐être que l’imago ressemble à Dieu. La résurrection de corps 

et d’âme, purgés des liens avec la terre ‐ un corps ressuscité est un corps 

glorifié (comme celui de Jésus dans  les apparitions)  ‐ dans  la théologie 

chrétienne c’est un corps réel purgé des lois de la nature. Selon les paroles 

de  Saint‐Paul  « si  le  Christ  n’est  pas  ressuscité,  vide  alors  est  notre 

message, vide aussi votre foi. »38 

La  restauration  implique  une  suspension  de  croyance, 

s’expliquant dans « la  foi » que  cet objet,  ce  film, peut avoir une « vie 

éternelle ». La restauration, plus que simple métaphore de la résurrection, 

est  une  promesse  de  la  vie  éternelle,  la  vie  après  la  « mort »  ‐  la 

désintégration de cet objet et film. Qu’est‐ce que la mort si ce n’est une 

blessure  infligée  sur  le  corps  (comme  selon  les Maori)  du  film ?  La 

dégradation  ‐  un  événement  déshonorant  de  son  histoire ?  La 

restauration‐résurrection  préfigure  et  implique  « la  foi »  que  le  film, 

constitué des  images‐matières, puisse  retourner dans un  état  original, 

authentique,  le moment de  sa naissance – donc  le début de  la vie. En 

restaurant, l’on croit ramener cet objet à la vie, le relever de sa condition 

latente, abandonnée, morte. Donc, si l’on pense à un « corps » du cinéma 

ressuscité (de nouveau sur notre écran, visible), et bien sûr glorifié par 

l’intervention  de  la  restauration,  n’est‐il  pas  vrai  qu’un  film  restauré 

acquiert immédiatement une certaine « aura », une autorité du fait même 

qu’il est restauré ? 

37  Ibid., Jean, 20 : 1 – 18. 
38  Ibid., I Corinthiens, 15 :12. 
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Figure 7. Fra Angelico (c.1395 – 1455), La résurrection du Christ et femmes au tombeau 

(1440‐41, Fresque, 189x164 cm, convent de Saint Marc à Florence 

On pense que ce « corps réel », oui, parce qu’il s’agit bien d’une 

matière ‐ une matérialité de la pellicule – est purgé des lois de la nature. 

En d’autres termes, « purgé de lois de la nature » veut dire dépouillé de 

la  dégradation,  du  cycle  naturel  d’ancienneté,  il  devient  éternel  et 

pérenne,  inchangeable dans  les voûtes des  archives. L’éternité  entre  en 

rapport avec ce qui est périssable dans l’existence de film, son corps pour 

le « renouveler » et donner la vie éternelle – le transformer dans un « corps 

spirituel ». La définition de la restauration est la suivante « compensation 

de  la  perte  ou  de  la  dégradation  de  lʹartefact  d’image  en mouvement, 

l’action de  le  ramener à un état  le plus proche possible de sa condition 

dʹorigine », et encore « la récupération, la réfection et la préservation des 
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éléments de l’œuvre filmique afin de sauvegarder cette œuvre » ; n’est‐ce 

pas au fond une action que celle de renouveler le corps ? 

La  résurrection prend  fin  avec  l’apparition de  Jésus‐Christ  aux 

yeux des hommes pour confirmer leur foi, pour qu’ils croient en l’imago 

de Dieu. De la même façon, la restauration donne lieu à des apparitions 

du film, leur projection sur l’écran devant un public, l’image investie de 

lumière, pour que « la foi » soit confirmée. Et ce qui est le plus important 

est qu’elle permet la contemplation de l’image‐matière – la réactivation 

du mystère « originel » dans  l’imaginaire de notre mémoire collective  ‐ 

incarnationis mysterium…in memoria nostra. 
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CONCLUSION 

La restauration cinématographique pourrait s’appuyer et prendre 

racine dans les concepts évoqués à travers la lecture de la « philosophie » 

de  restauration  dans  les  domaines  de  l’art  et  de  l’architecture. On  a 

constaté  que  les  différentes  approches  antagoniques :  celle  de  la 

« restitution » de la matière à l’état original de Viollet‐le‐Duc, et celle de 

la « conservation » de la matière et sa patine de Ruskin, se vérifient à des 

degrés plus ou moins accentués dans la restauration cinématographique 

d’aujourd’hui.  Il  est difficile de  circonscrire une  réponse  juste  et vraie 

pour  toutes  les  restaurations,  mais  il  est  vrai  que  la  théorie  de  la 

restauration  cinématographique  souffre d’un manque de  cohérence  et 

surtout ne se confronte pas assez à la véritable pratique. 

En analysant  la nomenclature de  la  restauration,  les définitions 

des  termes  utilisés,  l’on  note  surtout  l’absence  d’adoption  tout  court 

d’une méthodologie  claire  et  d’une  clarté  des  principes,  ce même  s’il 

existe une  « éthique » proclamée de  la  restauration. On  en  arrive  à  la 

conclusion qu’il s’agit d’une science inexacte, d’une part parce qu’elle en 

est  véritablement  à  ses  débuts  et  d’autre  part,  parce  qu’elle  semble 

fortement  influencée  par  les  forces  du  marché,  de  l’industrie 

cinématographique et les constantes mutations de la technologie. En tout 

cas il faudrait un plus grand respect envers l’œuvre cinématographique 

et  l’adoption  du  principe  de  Brandi  d’« intervention  minimale 

nécessaire » dans la restauration. 

Étant  donné  que  dans  le  cinéma,  les  copies  de  film  sont  des 

reproductions  imparfaites  de  « l’original »,  et  qu’il  est  impossible  de 

renverser  le  temps  vers  une  condition  précédente,  le  principe  de  la 
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réversibilité  n’a  pas  de  raison  d’être. Cependant,  il  faudrait  une  plus 

grande  transparence  et  une  approche  honnête  dans  le  travail  de  la 

restauration, concernant la nature des interventions qui ont été menées et 

leur objectif, ainsi qu’en donnant accès à la documentation de travail. La 

documentation  sur  le processus de  la  restauration  cinématographique 

sera certainement un sujet intéressant à développer dans le futur. 

De plus, admettre la non‐existence de l’original est une démarche 

sensé, qui pourrait permettre une meilleure connaissance de la part des 

spectateurs  du medium,  et  qui  empêcherait  la  quête  perpétuelle  des 

copies originales perdues, mais au contraire résulterait d’une réflexion 

critique sur tous les films conservés. Il faut des situations dans lesquelles 

montrer  et  exposer  les  ruines,  les  fragments  du  cinéma  accompagnés 

d’une histoire critique du medium. Le respect pour l’objet de notre étude 

et de notre intervention comprend aussi la patine, le fait que cet objet a 

évolué dans  le  temps, qu’il est un document non seulement esthétique 

mais  aussi historique  appartenant  à une  époque, un  style, un  auteur. 

Dans cette optique c’est un effort inutile que celui de vouloir lui donner 

un  aspect  contemporain,  et  un  gaspillage  de  ressources  humaines  et 

d’argent que de retoucher une image afin de la rendre parfaite, nette. 

Le  rôle  du  restaurateur  est  proche  de  celui  de  l’auteur,  du 

producteur  des  images  en  mouvement,  si  l’on  accepte  que  chaque 

restauration crée une nouvelle œuvre,  tout du moins une  interprétation 

d’une œuvre. Cette nouvelle restauration s’ajoute à  l’histoire de  l’œuvre 

exactement comme n’importe quelle autre création. C’est une addition sur 

le palimpseste de son histoire. Dans le film‐grain et film‐pixel, nous avons 

vu que  la matière du  film n’est pas du  tout  la même dans  le champ du 

numérique, qu’il s’agit d’une autre « langue » qui pose certainement de 

nouvelles problématiques vis‐à‐vis de la restauration cinématographique. 

Dans ce mémoire, la question n’a pas été explorée qu’en surface, mais une 

distinction entre la technologie analogue cinématographique et celle du 

numérique  a  été  nécessaire.  Le  sujet  actuel  du  passage  des  films 
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analogues au numérique, qui n’est pas basé sur les analyses scientifiques 

concrètes  mais  suit  plutôt  les  dernières  modes,  mérite  un 

approfondissement.  Il  suffit de dire pour  l’instant qu’une pellicule  en 

nitrate produite par Kodak en 1933 dans l’humidité relative de 20% et 20° 

Celsius possède une vie approximative de 2000 ans (voir les Annexes, la 

Table III dans « La matière de la pellicule »). 

Pour conclure, le film n’est pas seulement son contenu visuel, mais 

une techne, dans le sens grec du terme. L’image‐matière cinématographique 

est  constituée de deux  éléments  complémentaires :  le  film‐pellicule  et  le 

film‐projection qui conditionnent la structure et l’aspect de « l’objet et de 

l’œuvre » film. Donc, toute réflexion sur la restauration des films devrait 

partir  de  cette  prémisse,  dans  le  cas  contraire  il  s’agirait  de  négation 

historique et esthétique de l’œuvre. On créerait seulement des imitations 

ou des faux, qui ont leur raison d’être mais dans ce cas il ne faudrait pas 

parler de « restauration des films ». Sur ce point,  je cite Usai qui prend 

l’exemple  du  roman  Utz  de  Bruce  Chatwin ;  dans  lequel  l’un  des 

protagonistes affirme que les musées devraient se dissoudre tous les 50 

ans, afin que les objets entrent dans le monde et vivent leur propre vie 

naturelle.1 

Faire de  l’histoire, comme  le disait un historien anglais nommé 

William Dray, c’est produire une imaginative reenactement ; réactiver sur 

le  plan  de  l’imaginaire  quelque  chose  qui  est  perdu.2  Faire  que  la 

restauration  s’approche  plutôt  de  cette  définition,  qui  signifie  non 

seulement  reconstituer mais  remettre en acte  (re‐enact) dans  le sens de 

donner une performance (act) imaginaire de quelque chose : l’imaginaire, 

l’invisible,  le  spirituel. La  désintégration  de  l’image‐matière  préfigure 

nécessairement  sa  résurrection.  La  « foi »  dans  la  résurrection  – 

restauration comme créateur de corps spirituel glorifié et promesse de la 

vie éternelle de ce qui est condamné à périr, croyance, illusion nécessaire. 

1  Entretien avec Paolo Cherchi Usai, réalisé le 7 juillet 2011, téléconférence via Skype. 
2  Costa A., « O for Original », dans Venturini S., op. cit., p. 139. 
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Le « mystère » du cinéma est réactivé dans l’imaginaire de notre mémoire 

collective ‐ incarnationis mysterium…in memoria nostra.  
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ANNEXES 

1. La matière de la pellicule : nitrate, acétate, polyester

Il existe une connexion incontestable entre la structure de la pellicule 

filmique et la manière dont le film devrait être conservé pour l’avenir. La 

nature des composants de la pellicule photochimique détermine sa stabilité 

intrinsèque.  Pendant  des  années  on  a  utilisé  pour  produire  la  pellicule 

cinématographique : une base de nitrate, de  l’acétate  et du polyester. Les 

images en noir et blanc sont formées des sels d’argent métallique et les images 

en couleurs sont faites d’émulsions de couleur. La pellicule photochimique 

subit certes une dégradation mécanique et biologique, mais  la dégradation 

chimique constitue  la menace  la plus grande concernant  les collections de 

films.  La  base  de  nitrate  et  d’acétate  se  décomposent  dans  le  temps,  les 

émulsions de couleur décolorent et les sels d’argent corrodent. La stabilité de 

la  pellicule  est  déterminée  par  des  facteurs  essentiels mais  aussi  par  des 

facteurs extérieurs (affirmés par les études sur le sujet) comme la qualité de 

l’environnement de stockage (le taux d’humidité et la température). 

Base de film 
Année de 

l’introduction 
Usages majeures 

Cellulose  

de nitrate 
1889 

La base pour les pellicules utilisées dans le cinéma 

professionnel jusquʹà 1950’. 

Cellulose 

d’acétate 
1920’  Utilisé pour l’introduction sur le marché de films de famille. 

Cellulose  

acétate préopinât 
1930’  Utilisé pour les films d’amateur. 

Cellulose  

acétate butyrate 
1930’  Utilisé surtout pour les planches de contact. 

Cellulose  

tri‐acétate 
1948 

Remplacé par la base de nitrate dans les années 1950. Encore 

utilisé dans la production de la majorité de caméra négatifs. 

Polyester  1955 
Utilisé dans la production de cinéma professionnel depuis 

1990’ (par exemple, les copies positives, copies intermédiaires) 
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Le matériel de la pellicule cinématographique (principalement les 

formats  35mm  et  16 mm)  est produit  à partir des mêmes  éléments : un 

support  transparent  et  une  ou  plusieurs  couche(s)  d’émulsion  qui  y 

adhérent  au  moyen  d’un  substrat  adhésif.  Le  support  est  composé 

principalement  de  nitrocellulose,  de  cellulose  acétate  ou  de  polyester 

(connus aussi comme supports de sécurité). Les supports se caractérisent par 

leurs propriétés chimiques qui ont une influence sur leur durée de vie, leur 

inflammabilité  et  l’influence qu’elles peuvent  exercer  sur  leur voisinage. 

L’émulsion pour l’enregistrement optique de l’image et du son est formée 

d’une suspension de sels d’argent dans la gélatine. Les films en noir et blanc 

et certains films en couleur (Technicolor) possèdent une couche d’émulsion, 

alors que les films en couleur utilisant des procédés comme Agfacolor ou 

Eastmancolor possèdent plusieurs couches superposées. 

Jusquʹen  1950  les  pellicules  du  cinéma  étaient  fabriquées  en 

nitrocellulose (film nitrate). La cellulose de nitrate est un liquide formé 

par la dissolution de cellulose (un dérivé de bois) dans l’acide nitrique, 

qui est raffiné dans un flexible, transparent solide pour la production de 

pellicules. On  l’utilisait  presque  exclusivement  pour  les  supports  des 

films  cinématographiques de  35mm, qu’il  s’agisse d’émulsions noir  et 

blanc  ou  couleur.  Certains  restaurateurs  et  historiens  du  cinéma 

reconnaissent des propriétés optiques uniques au support de nitrate ; la 

texture, la netteté et la chaleur de l’image. Le film en nitrate possède aussi 

bien  une  odeur  caractéristique  qu’une  sensation  tactile  discernable 

lorsqu’on  le  manipule  manuellement.  Dans  son  article  intitulé 

« L’épiphanie de nitrate », Paolo Cherchi Usai décrit l’expérience unique 

que représente le fait de travailler avec un film en nitrate, selon l’auteur 

chaque visionnage d’un film nitrate, de par ses propriétés spécifiques, la 

combinaison de nitrocellulose et  l’émulsion de sals argentiques, procure 

une  expérience  esthétique  et  visuelle différente  à  ses  spectateurs.1 Plus 

 
1  Cherchi Usai P. , « The Epiphany of Nitrate » dans Smither R., Surowiec C. A. (éd.) This film 

is dangerous : A Celebration of Nitrate Film, FIAF, Bruxelles, 2002, p. 130‐131. 
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important  encore  pour  le  restaurateur,  le  film  nitrate  illustre  certaines 

caractéristiques  spécifiques  des  films  en  acétate  ou  polyester, 

subséquemment il nécessite différentes modalités de conservation. Le film 

en  nitrate  commence  à  se  décomposer  dès  la  fin  de  sa  fabrication.  La 

décomposition du film est lente mais inévitable, il n’existe encore aucun 

moyen  de  l’empêcher.  Le  film  en  nitrate  manifeste  les  symptômes 

physiques suivants au cours des dernières phases de dégradation : l’image 

argentée subit une décoloration, l’émulsion devient gluante, l’on observe 

un  ramollissement de  la bobine du  film  (formation de « miel »),  le  film 

entier gèle en une seule masse compacte et finalement le support du film 

se désintègre en une poudre brunâtre d’où se dégage une odeur âcre. 

Étant hautement  inflammable  il faudrait trouver une alternative 

au nitrate et l’industrie du cinéma a adopté à partir de l’année 1923, pour 

les formats familiaux (16mm et 9,5mm), un support à base d’acétate et à 

partir de l’année 1942 pour le format 35mm jusqu’aux années 50, date à 

laquelle  la  pellicule  vierge  commence  à  être  fabriquée  en  acétate. 

Beaucoup moins inflammable que le nitrate, l’acétate sera connu comme 

le support de sécurité, qui révélera de graves problèmes de conservation 

à partir des années 80. Baptisé le « vinegar syndrome », l’effet de la fugue 

des  acides  acétiques  qui  déforment  la  structure  jusquʹà  détruire  la 

propriété plastique du support représente une menace sérieuse pour les 

films produits à partir des années 50. La difficulté consiste à conserver 

intactes  les  pellicules  en  acétate  dans  des  conditions  atmosphériques 

particulièrement humides et chaudes. La majorité des collections de films 

sont conservées sur un support d’acétate et donc le monitorage constant 

de  la  condition  des  films  est  nécessaire  parce  que  « La  dégradation 

chimique de la base d’acétate est un processus continu qui peut être ralenti 

mais pas arrêté. »2 

2  Bigourdan J.L., « From the nitrate experience to the new film preservation strategies » dans 

Smither R., Surowiec C. A. (éd.) This film is dangerous : A Celebration of Nitrate Film, FIAF, 

Bruxelles, 2002, p. 64. 
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Les  films  en  polyester  sont  désormais  utilisés  par  l’industrie 

cinématographique et ils ont remplacé les autres supports pour le tirage 

de  copies positives  (pour  la distribution). Le polyester  – polyéthylène 

téréphtalate – est un polymère inorganique, un matériel stable, résistant 

et non inflammable. Mais en raison de ses propriétés (il est prédisposé à 

maintenir une charge statique), il n’est pas approprié pour les négatives 

camera qui sont toujours sur un support d’acétate. Il est encore trop tôt 

pour dire si ce matériel se révélera plus durable que ses prédécesseurs. 

Figure 8. Table illustrant la stabilité de la pellicule en nitrate, tirée de BIGOURDAN Jean 

Louis, « From the nitrate experience to the new film preservation strategies ». 

2. Case Study : Metropolis

Le film Metropolis, l’un des chefs d’œuvre de Fritz Lang, est entré 

dans  les  canons du  cinéma  comme  l’un des  films  les plus  célèbres de 

l’histoire mais, contrairement à son « mythe » de l’unicité et singularité, 
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ce  film  a  connu  plusieurs  versions  et  un  nombre  important  de 

restaurations.  Dans  cette  Case  Study,  l’on  retrace  l’histoire  du  film 

Metropolis,  la  prolifération  de  copies  de  ce  film  dans  l’Histoire  et  les 

différentes versions qui y coexistent aujourd’hui. En ce sens, le film est 

considéré comme une structure ouverte et continue, non achevée. Le film 

Metropolis fonctionne comme un véritable palimpseste, chaque nouvelle 

version  couvre  la  précédente  mais  ne  n’efface  pas  du  tout.  Notre 

connaissance est formée grâce aux diffusion et distribution des copies de 

film, elle a pour challenge de nouvelles découvertes et restaurations de 

ce  film.  Comment  la  tradition  du  film  dans  l’Histoire  change‐t‐elle ? 

Comment ces diverses versions affectent‐elles l’histoire du cinéma ? 

La première du  film Metropolis de Fritz Lang, écrit par Thea Van 

Harbou en 1924 et tourné entre 1925/26, fut projetée à l’Ufa‐Palast am Zoo à 

Berlin le 10 janvier 1927. A l’époque, la longueur du film était de 4,189 mètres 

et la vitesse de projection de 24 photogrammes par seconde (c’est ce que l’on 

pense aujourd’hui) le film durait 153 minutes.3 Le film était accompagné du 

grand  orchestre  avec  la  musique  composée  par  Gottfried  Huppertz ; 

l’accompagnement  au  piano  et  la  composition  orchestre  contiennent  de 

nombreux  points  qui  aident  à  reconstruire  la  première  du  film.  Après 

quelques semaines le film fut retiré des salles de cinéma à Berlin. 

Dès décembre 1926, le représentant américain de l’Ufa, Frederick 

Wynne‐Jones  l’avait  apporté  aux  États‐Unis  pour  le  montrer  à  la 

Paramount  qui  l’aurait  ensuite  distribué.  Il  fut  décidé  que  le  film 

monumental  devait  être  coupé  pour  le  marché  américain.  Alors  le 

scénariste Channing Pollock qui était commissionné pour faire ce travail, a 

radicalement  changé  le  contenu  en  coupant  des  scènes  entières  et  en 

insérant de nouveaux intertitres afin de créer une nouvelle interprétation 

du film. A la fin, la version américaine était de 3,100 mètres de long.4 Par 

 
3  Koerber M., « Notes on the proliferation of Metropolis » dans Nissen D., Richter Larsen L., 

Christensen  T.  C.  et  Stub  Johnsen  J.  (éd.),  Preserve  then  show,  Danish  Film  Institute, 

Copenhagen, 2002, p. 127. 
4  Ibid., p. 128. 
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exemple,  le  conflit  entre  Joh  Fredersen,  l’industriel,  et  Rotwang,  le 

scientifique,  et  leur  rivalité  pour  la  femme  morte,  Hel,  furent 

complètement effacés du film, de ce fait il en fut de même pour la femme‐

machine et l’on peut dire finalement que Metropolis a subi une destruction. 

C’est  peut‐être  en  raison  de  sa  longueur  excessive,  que  la 

commission de directeurs d’Ufa a décidé que la version américaine serait 

elle aussi distribuée en Allemagne. La version altérée de Metropolis  fut 

soumise à la censure de Berlin le 5 août 1927, une fois le montage modelé 

sur  la version  américaine  et  les  intertitres modifiés,  cette version  était 

d’une longueur de 3,241 mètres.5 Seulement cette version était distribuée 

dans  le  reste  de  l’Allemagne  et  exportée  à  l’étranger.  Durant  ces  50 

dernières années, les archives ont essayé de produire de nouvelles copies 

en partant des versions mutilées distribuées par  la Paramount et  l’Ufa, 

parce  qu’elles  n’étaient  pas  bien  documentées,  il  est  impossible 

d’identifier  tous  les  changements  faits  dans  les  copies  du  film  ayant 

survécu. 

Un énorme métrage de pellicule fut utilisé durant le tournage de 

Metropolis, justifié non seulement par le caractère perfectionniste de Fritz 

Lang  et  le  caractère monumental  du  film, mais  bien  par  le  fait  qu’à 

l’époque les pellicules intermédiaires servant à tirer plusieurs positives 

n’existaient pas, donc il était nécessaire de tourner un film avec deux ou 

trois  caméras  côte  à  côte. Les  trois négatives  étaient probablement  les 

suivantes : une pour la production des copies en Allemagne, une pour le 

département  d’exportation  et  une  à  délivrer  à  la  Paramount  pour  la 

distribution aux États‐Unis. Il s’avère que déjà à l’époque il existait des 

versions multiples du film, ce qui montre qu’il y a des variantes dans la 

performance  des  acteurs,  la  position  de  la  caméra,  la  longueur  et  la 

continuité. Le travail de restauration/reconstruction devient un dilemme 

éthique,  parce  qu’il  se  base  sur  des  versions multiples  du  film  et  va 

rassembler un film qui n’a jamais existé. 

5  Ibidem. 
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La version de Metropolis, probablement la plus diffusée dans  les 

pays occidentaux, est la copie allemande de la Paramount qu’Iris Barry, 

la conservatrice du département du film du MOMA a achetée à l’été 1936. 

Cette copie en nitrate n’existe plus mais un duplicata négatif en fut tiré 

en 1937 à New York, qui mesure 2,532 mètres. La copie fut rapatriée au 

Munich Film Museum en 1986 et elle est depuis en leur possession. En 

1984, les droits du film ont été concédés au compositeur Giorgio Moroder 

qui  a  procédé  à  la  création  d’une  nouvelle  version  de  Metropolis 

considérée  comme  la plus  scandaleuse de  son histoire.  Il  a  ajouté des 

sous‐titres laissant peu d’intertitres « originaux », remonté les scènes du 

film  en  l’accompagnant  d’une  nouvelle  bande  sonore  version  « pop » 

composée par  lui et  incluant des chansons  telles que « Love Kills » de 

Freddy  Mercury  et  « Here  she  comes »  de  Bonnie  Tyler.  On  peut 

proprement  parler  d’un  nouveau  film  « Metropolis  vu  par  Giorgio 

Moroder » ; et absolument pas d’une restauration. 

En 1986/87, une copie du travail fut éditée à Munich, basée sur le 

duplicata négatif nitrate de 1937 récupéré au MOMA, et l’on incorpora 

les  scènes  manquantes  de  toutes  les  autres  versions  disponibles, 

notamment  un  duplicata  négatif  de  la  version  australienne  et  un 

duplicata négatif d’une version anglaise originale. Cette version mesure 

près de 3,153 mètres, elle est plus proche de  la « première » datant de 

1927,  les  intertitres  correspondant  aux  textes  trouvés  dans  la 

documentation de la censure furent ajoutés et elle fut souvent présentée 

au monde en étant accompagnée de la musique de Gottfried Huppertz. 

En  2002,  le  conservateur  Martin  Koerber,  avec  l’aide  des 

archivistes de Fondation Murnau, Bundes FilmArchiv et Alpha Omega 

de Munich, terminent une restauration « définitive » de Metropolis en se 

basant largement sur la version de Munich. Dès que possible ils ont eu 

recours  au négatif  original de  la version  américaine Paramount parce 

qu’il  était d’une qualité photographique  supérieure.6  Ils ont  réalisé de 

6  Ibid., p. 135. 
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petits changements au montage et concernant la place des intertitres en 

créant une version « synthétique » plus qu’originale qui consistait en des 

fragments obtenus à partir de négatifs multiples. Après la collation des 

éléments  en  nitrate,  ils  ont  procédé  à  la  restauration  numérique  des 

images.  Ils  ont  produit  une  copie  négative  de  conservation  avant  la 

manipulation digitale et une copie tirée après la restauration numérique 

de sorte que les spectateurs peuvent visionner la « beauté endommagée » 

mais authentique de Metropolis.7 

Dans  son  article  « Notes  on  the  proliferation  of Metropolis », 

Martin  Koerber  a  cherché  à  retracer  l’histoire  des  trois  négatives 

originales de Metropolis et lister les copies survivantes comme des sources 

possibles. En fait il a identifié neuf copies en 2001 en tant que sources à 

partir desquelles toutes les autres copies de Metropolis qui circulent ont 

été tirées : 

 La  version  allemande  de  la  Paramount  (5  bobines  de  pellicule

positive, les « flash‐title » allemands, Murnau‐Stiftung);

 La  version  allemande  de  la  Paramount  (2,532 m,  le  duplicata

négatif en nitrate, incluant les intertitres anglais traduits à partir

de  la  copie  allemande,  qui  correspond  au  second  montage

allemand, MOMA/Munich Filmmuseum);

 La version américaine de la Paramount (2,337 m, le négatif caméra

en  nitrate,  incluant  les  intertitres  américains,  Bundesarchiv‐

Filmarchiv);

 La version américaine de la Paramount (1,952 m, le négatif caméra

en  nitrate  outtakes  de  négatif  caméra  ci‐dessous,  incluant  les

intertitres américains, Bundesarchiv‐ Filmarchiv);

 La version d’exportation de  l’Ufa  (2,603 m,  la  copie positive en

nitrate, les intertitres anglais, BFI);

7  Ibid., p. 136. “…we can enjoy Metropolis for the beauty of that which remains, damaged 

but at least authentic.” 
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 La version d’exportation de  l’Ufa  (8,721 pieds,  la copie positive

teintée en nitrate,  les  intertitres anglais, NFSA Canberra/George

Eastman House);

 La version d’exportation de  l’Ufa  (1899 m,  190 m,  482 m,  trois

fragments partiellement teintées de copies positives en nitrate, les

intertitres italiens, Fondazione Cineteca Italiana);

 La  version d’exportation de  l’Ufa  (longueur  inconnue,  la  copie

positive teintée en nitrate, les intertitres anglais, The New Zealand

Film Archive);

 La  version d’exportation de  l’Ufa  (longueur  inconnue,  la  copie

positive teintée en nitrate, les intertitres anglais, UCLA)8.

On voit le travail compliqué qu’exige la production d’une version

restaurée  et  cohérente  à  partir  des  éléments multiples  et  variés,  dont 

aucune  n’atteint  la  longueur  initiale  de  4,189  mètres  de Metropolis. 

Martin Koerber certifie qu’un quart de  la version « première » du film, 

une partie intégrale de l’histoire de Fritz Lang et Thea Von Harbou, doit 

être considéré comme  irréparablement perdu. Mais comme par hasard 

cela ne marquera pas  la  fin du  l’histoire de  film Metropolis  et de  ses 

restaurations.  

« Miraculeusement »,  en  juillet  de  2008,  une  copie  négative  de 

16mm fut retrouvée en Argentine par  le conservateur du Buenos Aires 

Museo del Cine. Elle  est  considérablement plus  longue que  toutes  les 

copies  ayant  survécu  jusqu’ici,  s’y  ajoutent  les  25  minutes 

supplémentaires  du  film  qui  n’avaient  pas  été  visionnées  depuis  sa 

première en 1927. Bien sûr, la découverte de cet élément semble prétendre 

encore à une nouvelle restauration. Le travail fut guidé par la Fondation 

Murnau gérée de leur chef restauratrice Anke Wilkening, aidée de Martin 

Koerber, qui avait travaillé sur la restauration précédente. Selon la chef 

restauratrice,  cette  fois  la  restauration  aurait  été  essentiellement 

caractérisée par deux  tâches :  la  reconstruction du montage original et 

8  Ibid., p. 132. 
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une restauration numérique des  images gravement abîmées provenant 

de la copie argentine.9 En fait, les développements de la technologie de 

restauration numérique ont permis de nettoyer les rayures présentes sur 

toute  l’image  et  le  « flicker »  sur  la  surface  causée  par  la  présence 

huileuse.10 La copie argentine a servi de « blueprint » pour  le montage 

original  de  Metropolis,  faisant  ainsi  seulement  des  restaurations 

précédentes  des  conjectures.  Évidemment,  la  structure  du  film  a 

beaucoup changé ; sur le site internet de la Kino International l’on trouve 

une documentation détaillant les scènes ajoutées et le nouveau synopsis 

du film. 

On  pourrait  dire  que  cette  dernière  restauration  de Metropolis 

respecte la volonté de l’auteur, c’est la version de la première visionnée à 

Berlin  en  1927. Du  fait  de  l’histoire  de  ce  film,  considéré  comme  un 

« prototype » d’un film d’archives, il est impossible d’affirmer que cette 

restauration  soit définitive  ou  complète. L’on doit  admettre  que d’un 

film,  peuvent  coexister  plusieurs  versions  « concurrentes »  et  des 

versions « restaurées » qui changent complètement la structure du film, 

son interprétation et sa réception. On ne peut plus parler d’un seul film, 

unique, pérenne et inchangeable, l’on doit plutôt s’habituer à l’idée d’un 

film envisagé comme une structure continue, ouverte et malléable. Enfin, 

c’est l’histoire du cinéma qui le montre. 

9  Wilkening A., www.kino.com/metropolis, “We discussed the new approach with experts 

and German  archive  partners  to  establish  a  team  for  the  2010  restoration.  The  project 

consisted  of  two  main  tasks :  the  reconstruction  of  the  original  cut  and  the  digital 

restoration of the heavily damaged images from the Argentinian source.” 
10  Ibidem. “In 2010 however, it was possible to reduce the scratches prominent all over the 

image and almost eliminate the flicker that was caused by oil on the surface of the original 

print ŕ [all] without aggressively manipulating the image.” 
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