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Cuvânt înainte 

 

Cartea de față vizează relevanța dramaturgiei din perioada comunistă. 

Conține o vastă anchetă printre oameni de teatru, secondată de comentarii de 

texte, dosare de spectacol și de glose ale unor importanți scriitori și gânditori 

despre felul în care trecutul nostru comunist se reflectă în mentalitatea extrem‐

contemporană, în gândirea politică, socio‐economică, dar și în literatură și film. 

Altfel  spus,  ea  interoghează  și,  totodată, documentează  cât de prezent  este 

acesta și care este atitudinea generală a societății față de el. Nu e numai o carte 

de  istorie  teatrală,  ci  una  de  reflecție  despre  comunism  și  tranziție,  ce  își 

propune să răspundă unei probleme de înțelegere și de metabolizare a acestor 

etape istorice. Dramaturgia este aici o hârtie de turnesol a societății, prin care 

se țes mai multe narațiuni.  

Cum ne uităm  astăzi  la  comunism?  Intenția  a  fost de  a pune  laolaltă 

opinii  divergente,  care  rezonează  și  își  răspund.  Rezultatul  este  un  volum 

prismatic,  în  care  generațiile  se  întâlnesc,  perspectivele  se  încrucișează, 

planurile se suprapun, refuzând identificarea, dar compunând un tablou din 

care se poate reconstitui o epocă. Chiar atunci când ideile sunt asemănătoare, 

vocile sunt distincte. Se vorbește  răspicat, așadar, nu  lipsesc verdictele non‐

complezente. Se argumentează  incitant, se scrie cu nerv  (unele expresii sunt 

memorabile), se face risipă de umor și de ironie. Trecutul își trimite reflexii în 

prezent și este, totodată, citit critic de către contemporani.  

Arhitectura  cărții  intenționează  să  ordoneze  și  să  pună  în  valoare 

diversele  paliere  ale  discursului.  Materialul  este  organizat  în  două  părți 
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distincte, dar complementare. Prima are în centru răspunsurile oamenilor de 

teatru  români,  din  țară  și  din  străinătate,  la  ancheta  despre  dramaturgia 

românească  din  perioada  comunistă,  grupate  pe  categorii  profesionale: 

dramaturgi, regizori, actori, critici de teatru, manageri. O mini‐anchetă despre 

dramaturgia  maghiară,  proiectată  ca  termen  comparativ,  a  devenit  un 

binevenit termen de contrast. Ancheta este secondată de un capitol de lecturi 

critice, în care profesioniști ai criticii dramatice, dar și studenți și doctoranzi, 

analizează, supunând probei prezentului, texte relevante ale dramaturgiei din 

perioada comunistă, citate frecvent de către respondenți Analiza repertoriilor 

teatrelor din 1990 până în 2020 completează secțiunea, documentând raportul 

pe  care  spectacologia  post‐comunistă  l‐a  întreținut  cu  dramaturgia 

scrisă/publicată  în  perioada  comunistă.  Un  ultim  segment,  intitulat 

Dramaturgul  și  companionii  săi,  cu  rol  de  ancadrament  conceptual,  reunește 

eseuri ale unor  specialiști despre  condiția  și  situarea actuală a principalelor 

profesii ale scenei, oferind o perspectivă din interior, autoreflexivă. 

Partea  a  doua  deschide  investigația  spre  literatură,  film,  istoria 

mentalității,  sociologie,  politică,  spre  existență  pur  și  simplu,  personală  și 

colectivă. Aceasta  este  inaugurată de un grupaj de eseuri,  reunite  sub  titlul 

„Comunismul  din  noi  înșine”.  Cu  onestitate maximă  și  comentarii  adesea 

surprinzătoare, autorii întorc pe toate fețele relația noastră cu propriul trecut 

invaziv. Prin chiar diversitatea lor discursivă, aceste eseuri percutante despre 

lumea noastră (inclusiv mentală) dau seama de prezența în forme insidioase și 

persistente a comunismului din noi. 

Capitolul  Noua  Dramaturgie,  investigând  mișcări  teatrale  precum 

Dramafest,  dramAcum  și  Dramaturgia  cotidianului,  are  intenția  de  a  avertiza 

despre un program de schimbare de paradigmă  în dramaturgia românească 

actuală.  La  rigoare,  poate  fi  interpretat  și  drept  o  formă  de  reconciliere 

paradoxală, prin ignorare ori, dimpotrivă, prin revalorizare, cu trecutul.  

În  fine, eseul conclusiv al  lui George Banu despre Principiul Coloanei… 

sugerează  un model  analitic  pentru  dinamica  societății  românești  înseși  din 

ultimii aprox. 70 de ani, amprentată de cuplul deschidere / închidere.  
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Structura  cărții  reflectă  anvergura  problematicii,  regăsibilă  în  bogăția 

nuanțelor, complexitatea și rigoarea argumentelor, pitorescul anecdoticii.  

Trebuie  spus  că  este  vorba  despre  un  demers  revizionist,  pornit  din 

convingerea că e necesar să fie regândită (sistemic)  întreaga creație artistică din 

apusa lume a socialismului, existența însăși în avatarurile sale cotidiene. Prezentul 

proiect este, însă, doar o incursiune de tatonare, o platformă de lansare.  

Destinul  dramaturgiei  românești  pe  scena  post‐comunistă  a  teatrelor 

atestă modul în care (nu) ne asumăm propriul trecut. Totuși, nu uitarea pur și 

simplu, fenomen natural, este obiectul acestei cărți, ci uitarea activă, credința 

naivă că e suficient ca unele lucruri să fie trecute sub tăcere pentru a le anihila, 

pentru ca ele să nu mai existe. Care sunt resorturile acestei uitări și care sunt 

consecințele sale previzibile, pentru prezent și pentru viitor? Când s‐a insinuat, 

oare, în noi, această spaimă de a privi înapoi? 

În timp, riscurile privirii înapoi coabitează cu atracția și forța genuină a 

actului de a privi. La o distanță de peste 30 de ani, trecutul comunist poate fi 

investigat  protector,  în  încercarea  de  a  pune  ordine  în  ceea  ce  părea/pare 

inclasabil. Depozițiile co‐autorilor acestei cărți sunt un semn că uitarea ascunde 

sub faldurile ei mișcări tectonice ale memoriei, apte să elibereze trecutul recent 

de „tenebrele” sale. 

Desigur,  sintagma  din  titlu  este  un  joc  intertextual.  Mizează  pe 

ambiguitatea multiplelor sensuri posibile. Amintește de Orfeu, care ratează, în 

ultimul moment, salvarea femeii iubite datorită unei priviri interzise. Ilustrează 

astfel, arhetipal, graba și nesiguranța, pierderea autocontrolului, triumful fricii 

și al spaimei, dar  și  imposibilitatea de conciliere a  lumilor. Unele prelucrări 

moderne ale mitului lui Orfeu pun accentul pe forța iluziei și condamnă arta 

pentru artă. 

Un al doilea plan celebru din palimpsestul semnificațiilor este cel biblic: 

în  cazul  soției  lui Lot,  transformată, prin pedeapsă divină,  în  stâlp de  sare, 

privirea  în  urmă  este,  de  asemenea,  fatală.  Ea  denotă  regret,  atașament 

(nepermis, deci culpabil) pentru trecutul personal de care, pentru a se salva, 

trebuie să se despartă.  
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În  fine,  titlul  face  trimitere  la piesa  lui  John Osborne, Privește  înapoi cu 

mânie, și la faptul că vine o vreme când există suficientă distanță față de trecut 

(unul care a pregătit un viitor fără speranță) pentru ca furia să fie exprimată, 

iar  răul  exorcizat.  Indică  foarte  clar  și  fără  echivoc  un moment  precis,  de 

ruptură, în care trebuie să iei atitudine, să acționezi, să fii creativ. 

 

   



 

 

PARTEA  I  

O dramaturgie care (n‐)a supraviețuit 

 



 

 

   



 

 

Liviu Malița 

Stop‐cadru după treizeci de ani 

 

Dramaturgia din perioada comunistă (1948‐1989) este astăzi un proiect 

pe care nu îl revendică nimeni. Criticii nu o promovează, directorii de teatre nu 

și‐o asumă prin programe manageriale, regizorii nu o pun în scenă, actorii o 

ignoră, moraliștii o detestă. O dramaturgie care acoperă 40 de ani dintr‐o istorie 

literară națională tânără, de aproximativ două secole, e uitată într‐un teritoriu 

al  nimănui,  devenind  un  „cufăr  cu  haine  vechi”, maldăr  de  catrafuse.  Ea 

trezește efemer interesul nostalgic al unui segment de public, care a păstrat vie, 

dimpreună  cu unii  actori de  altădată,  amintirea marilor  spectacole pe  care, 

direct sau la comandă politică, le‐a prilejuit, și alimentează, totodată, frustrarea 

dramaturgilor  –  noi  și  vechi,  în  această  privință  pare  să  se  fi  instalat  o 

democrație.  

Că  dramaturgia  din  perioada  comunistă  a  intrat,  după  1989,  cvasi‐

complet în uitare este un fapt pe care statisticile îl atestă parțial.1 Ancheta de 

față  indică  precara  prezență  a  acestei  dramaturgii  pe  scena  extrem‐

contemporană, dar nu una  radical diferită de  cea a dramaturgiei  românești 

clasice și interbelice, dominată și aceasta de I.L. Caragiale, cu montări sporadice 

din Mihail  Sebastian,  Camil  Petrescu,  George  Ciprian,  Al.  Kirițescu,  G.M. 

Zamfirescu, Tudor Mușatescu, Lucian Blaga, Victor Eftimiu, dar cu obstinație 

V.I.  Popa,  Take,  Ianke  și  Cadîr.  Diferențele  cantitative  semnificative  sunt 

relevante atât pentru trecut, cât și pentru prezent. Ele invită la o interpretare 

–––––––––––––– 
1  Mihai Vasiliu repertoriază, pentru perioada 1944‐1989, cca 1500 de piese autohtone și aprox. 

3400 de premiere  (unele beneficiind de  sute de  reprezentații), după următoarea  structură: 

dramă de  inspirație contemporană 800 de piese și peste 1700 de premiere; comedie 400 de 

piese și peste 1000 de premiere; drama istorică 170 de piese și aprox. 500 de premiere; piese 

pentru copii (basme dramatizate, în general),  jucate pe scena teatrelor dramatice, 100 și cca 

200  de  premiere.  (Mihai Vasiliu,  Istoria  teatrului  românesc,  București,  Editura Didactică  și 

Pedagogică, București, 1995, pp. 103‐107.) Dintre acestea, în primul deceniu post‐comunist, 

abia  dacă  se mai  jucau  10%,  iar  procentul  îl  include  și  pe Matei  Vișniec,  cel mai  jucat 

dramaturg al deceniului. Vezi studiul Daianei Gârdan din prezentul volum. 
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contextuală. Presupusa datare estetică a acestei dramaturgii și, deci, ipotetica sa 

inutilitate,  este  irelevantă,  ba  chiar  falsă;  (necesare)  studii  de  sociologie  a 

publicului ar fi confirmat ceea ce unii critici, comentatori avizați ai fenomenului, 

susțin; anume,  faptul că  textele aparținând acesteia  și‐au  îndeplinit rolul  în  și 

pentru  epoca  în  care  au  fost  create  și  jucate,  fiind  „funcționale” pentru  acea 

comunitate.2 Dramaturgia din perioada comunistă (ea însăși neomogenă) a fost 

(nici nu se putea altfel) consonantă cu propria epocă. Dar, au împărtășit ele și 

valori comune? 

Pentru insuficienta capacitate de circulație astăzi a textelor dramaturgice din 

perioada  comunistă  pot  fi  invocate motive  diverse. Opțiuni  ideologice  (mai 

ferme  sau mai volatile)  se  combină  cu destine  și biografii, pentru  a produce 

atitudini contradictorii. Conservatorismul moral și/sau estetic se confruntă (iar 

uneori  se  întâlnește  paradoxal)  cu  valori  ale  progresismului  social  și  politic, 

extremele coexistă: frustrările și ignoranța cu spiritul revanșard, compromisul cu 

intransigența,  șocul  prezentului  cu  amnezia  trecutului.  Depinde  de  la  ce 

narațiune legitimatoare te revendici.  

Dincolo de tipuri accidentale, există (și sunt invocate) constante culturale, 

care au generat strategii ale uitării sui generis. Iată câteva. 

 

Centra l i ta tea   l i t e ra tur i i .  E o idee comună și larg acceptată că trăim 

într‐o cultură  literaturo‐centrică,  în care  teatrul e  (sau a  fost până de curând) 

asimilat  componentei  sale  literare, diminuându‐i‐se  rostul  și posibilitățile. De 

altfel, în secolul XIX, în prima modernitate, când ideile literare erau considerate 

(prin marea  lor difuzare)  instrumentul privilegiat de promovare a proiectului 

național  (crearea,  în conștiințe, a  ideii  și apartenenței naționale),  teatrul era o 

cameră de  rezonanță pentru aceste  idei,  fiind  transformat  într‐un apendice al 

literaturii. Treptat, instituția teatrului se autonomizează, dar, exceptând câteva 

decenii  care  pot  fi  numite  faste  pentru  dramaturgie,  în  rest,  aceasta  se 

poziționează marginal, atât în sistemul literaturii (în raport cu poezia și proza), 

cât și în sistemul artei spectacolului (în raport cu artiștii scenei). 

Dramaturgia  este  ignorată  sau  marginalizată  în  istoriile  literare,  ce 

utilizează,  desigur,  instrumentarul  literaturii  și  nu  pe  cel  al  scenei,  din 

–––––––––––––– 
2  Vezi, de exemplu, Miruna Runcan, „Spectacolul mort, spectatorul captiv și libertatea de a (nu) 

merge la teatru”, Studia Dramatica, nr. 2, 2007 (an. LII), pp. 103‐110, studiu construit pornind 

de la conceptul de „complex hermeneutic”, căruia textul dramatic îi aparține.  
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convingerea  (prejudecata,  în  opinia  unor  dramaturgi  și  critici  de  teatru 

postbelici) că aceasta este inferioară calitativ (în planul creativității) celor două 

genuri  prestigioase:  poezia  și  proza;  este,  așadar,  un  gen  minor,  întrucât 

insuficient de realizată artistic.3 În perioada comunistă, poate fi chiar invocată 

o tradiție a acestui dezinteres. Cel mai probabil, reticența criticilor și istoricilor 

literari  față de dramaturgie  contribuie  la dificultatea de  afirmare  a  genului 

(istoriile  literare  o  ignoră,  o  neagă  sau  îi minimizează  rolul),  la  integrarea 

discordantă în câmpul literaturii și la întârzieri majore de racordare a acesteia 

la dramaturgia mondială.  

Promovarea sa prin lectură este deficitară. În România, s‐a publicat puțină 

dramaturgie (în tiraje mici, adesea doar după ce autorul a cunoscut succesul  la 

scenă) și s‐a citit și mai puțin. Perioada comunistă nu face excepție.4  

–––––––––––––– 
3  Convingerea  că dramaturgia nu  s‐a  realizat  la parametrii  calitativi  ai  celorlalte genuri nu 

aparține exclusiv criticilor și istoricilor literari. O împărtășesc și regizorii – vezi, de exemplu, 

David Esrig  și Lucian Pintilie: „Dramaturgia originală  în discuția creatorilor”  (anchetă),  în 

Teatrul, nr. 10  (oct.), 1964  (IX), p. 21) –, unii critici de  teatru  (Valentin Silvestru, „Atitudini 

creatoare în dramaturgia românească. Schiță de perspectivă asupra dramaturgiei românești 

moderne”,  Teatrul,  nr.  5,  1976,  pp.  15‐29)  –,  ba  chiar  unii  dramaturgi,  printre  care Horia 

Lovinescu, „Răspunderea dramaturgului”, în Teatrul, nr. 1 (ian.), an. X (1965), p. 1). Revista 

Teatrul azi  inițiază,  în nr. 6 din 1990, o anchetă „Cum privește critica  literară dramaturgia 

română”. Aceasta se va întinde până la finalul anului 1991.  
4  Piesele de teatru originale sunt publicate parcimonios, în principal, în reviste de specialitate 

cu public restrâns, de nișă, precum revista Teatrul, și uneori, sub exigențe sporite ale cenzurii 

politice, în reviste de cultură. Cel mai frecvent apar în broșuri/plachete propagandistice ale 

Consiliului  Culturii  și  Educației  Socialiste.  Unele  traduceri  sunt  realizate  prin  A.T.M. 

(Asociația  Oamenilor  de  Teatru  și  Muzică).  Litografiate,  acestea  au  circuit  intern,  fiind 

distribuite  exclusiv  teatrelor,  așadar,  ignorate  de  public,  al  cărui  acces  la  text  este  cvasi‐

inexistent.  Publicația  editorială,  destinată,  de  regulă,  dramaturgiei  clasice  (românești  și 

universale) sau pieselor deja validate la scenă, cunoaște, însă, un reviriment. Studiul recent al 

Mirunei Runcan: Teatru în diorame. Discursul criticii de teatru în comunism. 1978‐1989. Viscolul 

(Ed. Tracus Arte, 2021)  îl atestă. Astfel, Editura Eminescu are, prin grija directorului  său, 

Valeriu Râpeanu, și a redactorului‐șef Constantin Măciucă, din 1973, o colecție de specialitate, 

„Rampa”,  în  care  sunt publicate mai ales piese  care  succed  consacrării  scenice  (cca 80 de 

titluri), secondată de o colecție de „Teatru comentat” (din care s‐au publicat aproximativ 20 

de volume)  și de alta de recuperări  teoretice, Thalia, ori de eseistică: Masca. Ediții critice  și 

studii  analitice  despre  teatru  apar  și  la  Editura Minerva.  Editura Univers  are  o  colecție 

dedicată  autorilor dramatici  și  una  studiilor  teoretice  esențiale din  patrimoniul  universal 

modern. La fel, Cartea Românească publică ediții de piese de teatru de autor, uneori însoțite 

de studii critice. O colecție de dramaturgie contemporană, dublată de cea de studii (Discobol), 

are și Editura Dacia din Cluj. La Iași, Junimea publică serii de autor, dar și o colecție de studii, 

intitulată Arlechin.  Situația  este  (nu doar prin  comparație  cu perioada  actuală  sau  cu  cea 

interbelică) ameliorată. Totuși, nici în perioada comunistă, nu se publică suficient de multă 

dramaturgie, destul de consecvent și în tiraje apte să provoace o mutație în receptare. 



Să nu privești înapoi 

24 

Un prim paradox: dramaturgii văd în apartenența lor la sfera literaturii 

un  act  de  înnobilare;  în  realitate,  se  aleg  cu  statutul  de  „rudă  săracă”. 

Rămânând  captivi  viziunii  ante‐  și  inter‐belice  a  dramaturgiei  literare, 

continuând să aspire la „piesa bine scrisă”, ei persistă în frustrarea de a nu fi 

validați de critica și de istoria literară. Lipsesc, totodată, tentativele consistente 

de adoptare a scriiturii de scenă. 

 

Teatru  de  regie .  Este un adevăr consensual acela că teatrul românesc 

este un „teatru de regie” (ceea ce germanii numesc Regietheater)5. Punctul de 

inflexiune  fusese  atins  la  mijlocul  deceniului  șapte.  În  1965,  David  Esrig 

consemna:  

„Astăzi, […] teatrul nu mai trebuie să rămînă la nivelul unui simplu vehicul 

între scriitor și spectator; el trebuie să‐și afirme cu putere resursele artistice 

proprii, egale în drepturi și în valoare cu cele ale literaturii sau ale oricăruia 

dintre genurile majore ale artei”6.  

În  pofida  declarațiilor  de  principiu,  regizorii  perioadei  comuniste  se 

„desolidarizează” de text (modifică dezinvolt partitura dramaturgică) și tind 

spre autonomizarea (estetică) a spectacolului: ei au înlocuit fidelitatea față de 

text cu creativitatea explozivă.  

Nu este vorba despre o  specificitate;  secolul XX  fusese numit „secolul 

regizorilor”  (în  care  s‐au  schimbat  dinamicile  de  putere  în  teatru). Dar,  în 

Occident, ultimele decenii  (anii 70‐80, mai ales) au  cunoscut experimente  și 

forme  teatrale  diverse,  care  au  schimbat  radical  scena  contemporană  și  au 

chestionat rolul regizorului și adesea l‐au recalibrat. Dimpotrivă, în România, 

rolul acestuia s‐a consolidat. În plan intern, regizorul are o autonomie artistică 

mai largă, comparativ cu dramaturgul, iar pe plan internațional beneficiază de 

recunoaștere. Capitalul simbolic al unor regizori precum Liviu Ciulei, Lucian 

–––––––––––––– 
5  Robert Cohen e de părere că „teatrul de regie” este caracteristic întregului teatru est‐european 

din perioada Războiului rece, pentru că regizorul ar fi avut, comparativ cu dramaturgul, o 

marjă mai mare de  libertate  în  confruntare  cu  cenzura. Robert Cohen,  „Teatrul  românesc 

văzut  din  perspectivă  americană”,  în  A  Director’s  Theatre.  The  Romanian  Theatre  from  an 

American Perspective. Un teatru al regizorului. Teatrul românesc văzut de un american, traducerea 

textelor: Carmen Borbely și Anca Măniuțiu, Cluj, Casa Cărții de Știință, 2017, p. 257. O poziție 

similară  susține  și  Iulia  Popovici:  Un  teatru  la  marginea  drumului,  București,  Ed.  Cartea 

Românească, 2008, p. 25. 
6  David Esrig, „Stilizare sau esențializare”, în Teatrul, nr. 3 (martie), 1965 (X), p. 6.  
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Pintilie, Radu Penciulescu, Vlad Mugur, David Esrig, Dinu Cernescu ș.a. este, în 

epocă,  impresionant.  Modelul  teatral  în  care  regizorul  deține  autoritatea 

absolută  (artistică  și,  adesea,  administrativă,  ocupând  funcția  de  director  al 

teatrului)  este  convergent  cu modelul  social hiper‐ierarhizat  al  vremii. Chiar 

după  afirmarea  unui  întreg  contingent  de  noi  dramaturgi  (Dumitru  Radu 

Popescu, Marin Sorescu, Iosif Naghiu, Romulus Guga ș.a.), așa‐numitul „teatru 

de regizor” reprezintă o forță mult mai puternică. 

Particularitatea pare să constea, însă, în apatia regizorilor (semnalată și 

amendată de către critici7) față de textul (contemporan) autohton, în lipsa lor 

de aderență la dramaturgia națională (accentuată și de ingerințele politice, care 

încercau să o impună propagandistic).  

Al doilea paradox: dezinteresul regizorilor pare să acrediteze ideea că se 

poate vorbi de o mișcare teatrală românească fără dramaturgie românească. 

 

Pr inc ip iu l  cr ize i .  Hiatusul înregistrat în raport cu poezia și proza, pe 

de  o  parte,  cu  spectacologia,  pe  de  alta,  alimentează  o  ontologie  a  crizei. 

Discursul despre criză este, în orice caz, recurent. Dacă în alte areale culturale, 

dramaturgul și‐a consolidat statutul, la noi, el rămâne un creator în interval, iar 

textul dramatic conservă un grad relativ de instabilitate. Plasată la margine în 

ambele sisteme de referință (literar și teatral), dramaturgia românească intră, 

de la mijlocul deceniului șapte, în competiție cu dramaturgia occidentală, față 

de  care  dezvoltă  adesea  un  complex  de  întârziere,  iar  în  plan  intern,  în 

concurență  cu  regia,  în  raport  cu  care,  în mod  evident, pierde  teren8. Ea  se 

confruntă cu riscul de a deveni, prin tematică și stilistică, o dramaturgie locală, 

iar dramaturgul cu acela de de‐profesionalizare. Zoe Anghel‐Stanca vorbește, 

–––––––––––––– 
7  Valeriu Râpeanu:  „Marile  și  adevăratele  școli  de  regie  ale  lumii  și‐au  definit  originalitatea  prin 

atitudinea lor față de dramaturgia națională și autorii originali. […] Aici, pe acest tărîm, se verifică 

ingeniozitatea  regizorului,  capacitatea  lui  de  a  construi  un  univers  care  poartă  avantajul 

ineditului. […] E de fapt și un nonsens să vorbim despre stilul unei școli care nu pleacă de la 

realități  naționale,  specifice,  locale  chiar.  Cînd  și  unde  s‐a  dezvoltat  o  asemenea  școală?  

Ne‐am  putea  imagina  școala  de  la  Barbizon  fără  Barbizon,  pe  Jouvet  fără Giraudoux…” 

Valeriu Râpeanu, „Școala de regie și dramaturgia națională”, în Pe drumurile tradiției, Cluj, Ed. 

Dacia, 1973, pp. 237‐240. Vezi și: Valentin Silvestru, „Credo‐ul regizorului” (I), în Teatrul, nr. 

2 (febr.), an. 1989 (XXXIV), p. 24. 
8  Ana Maria Narti  afirma,  spre  finalul deceniului  șapte:  „...piesa  românească nouă  este, de 

obicei, slabă, ea vorbește numai pe jumătate despre viața noastră, îi atrage foarte rar pe regizori și 

atunci cînd ei acceptă să lucreze pe un text, trebuie să‐l tragă în sus, să‐i umple golurile, să‐l încarce 

de viață”. Ana Maria Narti, în Teatrul, nr. 2 (an. XIII), febr. 1968, pp. 32‐33. 
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în  1964,  despre  necesitatea  ca  dramaturgul  să  deprindă  „știința  de  a  scrie 

teatru”, căci, la noi, „în teatru, replica este scrisă după o formulă literară și nu 

de teatru, amintind dialogul de roman…”9. 

În  vreme  ce,  în  lume,  conceptul  de  dramaturgie  evoluează,  implicând 

vizualul și coregraficul  în formule provocatoare,  la noi, dramaturgia rămâne 

captivă unei viziuni adesea rudimentare. Nu este exagerat să se afirme că și 

astăzi procesul de scriere a piesei este insuficient adaptat la realitatea scenei. În 

ceea ce‐l privește, în pofida unor răbufniri de orgoliu, dramaturgul se percepe 

pe sine ca un perdant.  

Se  dovedește  că  statutul  dramaturgului,  din  care  derivă  condiția 

dramaturgiei  românești,  este  o  problemă  de  putere;  o  cauză  esențială  a 

deprecierii  (mai ales prin comparație cu  situația dramaturgiei maghiare din 

România)  e  lipsa de  reprezentare  a dramaturgului  în  instituția  teatrului,  în 

structurile de decizie și de execuție.  

Al  treilea  paradox:  deși  sunt  consacrați  de/la  scenă,  dramaturgii 

perioadei  scriu  pentru  apariția  în  volum  și  nu  pentru  scenă,  fiind  atenți  și 

sensibili la calitatea artistică a textelor lor. 

 

Inapeten ța   t eoret ică .   Se  adaugă  incapacitatea  metodologică  a 

criticilor de teatru de a crea un domeniu de specializare, care să asume această 

stare de fapt ce caracterizează dramaturgia. Sunt recurente reproșurile despre 

absența unor construcții critice, monografii, sinteze și istorii ale teatrului, care 

să  ordoneze  dramaturgia,  stabilind  filiațiile  și  coeficientul  de  originalitate, 

impunând figuri emblematice, participând activ la dezbaterile din arealul mai 

larg cultural.10 Criticii de teatru nu au elaborat studiile necesare unei evaluări 

competente. 

În absența acestei reflecții și reflectări, s‐a instalat o conștiință depreciativă 

necritică  despre  teatrul  românesc,  în  genere.  La  mijlocul  deceniului  opt, 

–––––––––––––– 
9  Zoe Anghel‐Stanca: „Dramaturgia originală în discuția creatorilor” (anchetă), în Teatrul, nr. 

10 (oct.), 1964 (IX), p. 42. 
10  Pot  fi  semnalate,  totuși,  unele  contribuții.  În  2000,  Mircea  Ghițulescu  publică  Istoria 

dramaturgiei  române  contemporane,  în  care  un  capitol  important  este  dedicat  literaturii 

dramatice  din  comunism,  iar  în  2007,  la  Editura  Academiei,  Istoria  literaturii  române: 

dramaturgia. Aproape  concomitent  (în  2008),  apare,  la  Editura Universitas  XXI  din  Iași, 

Incursiuni  în  istoria  literaturii  dramatice  românești:  regăsiri  de  Florin  Faifer,  simple  note  de 

lectură. Nici una, nici cealaltă nu are un ecou real. 



Stop‐cadru după treizeci de ani 

27 

Constantin  Paraschivescu  semnala  opinia  simptomatică  despre  inexistența 

unei mișcări teatrale autentice („bazate pe concept, structură și formă”):  

„…pretextul că n‐ar exista nimic  în  teatrul  românesc,  în afară de două‐trei 

piese  și  cîteva  spectacole. Cînd  sinteza ezită, dăm noi  înșine apă  la moară 

tuturor acestor opinii minimalizatoare…”11. 

Inapetența  pentru  teorie  a  determinat  formarea  unei  culturi  teatrale 

expresive, dominate de o critică dramatică funcțională, ce a tins să se rezume 

la cronica de spectacol. Reticentă la reflecția sistemică, critica de teatru a rămas 

preponderent  impresionistă  și,  cel  mai  adesea,  a  analizat  fără  concepte, 

dezinteresându‐se de acreditarea teoretică a unor criterii de analiză și fără să 

furnizeze criterii de ierarhizare. În absența unor astfel de instrumente, critica 

teatrală nu a reușit să ajute dramaturgia să‐și regăsească demnitatea, forța și 

independența; i‐a lipsit capacitatea de a scoate dramaturgia din condiția sa de 

nișă și de a contracara eficient declasarea autorului dramatic în câmpul teatral. 

Nu doar că nu a „canonizat” dramaturgi, dar nici nu a cristalizat un concept 

unitar  de  dramă,  favorizând,  în  revers,  un  dezacord  funciar  și  irevocabil 

referitor la „ce înseamnă o piesă bună?”.  

Provizoriu, ultimul paradox: absența unei solide reflecții teoretice asupra 

dramaturgiei a împiedicat (în cel mai bun caz, a amânat) ceea ce un respondent 

numește „amplul proces de recalibrare a relației cu trecutul recent”.  

 

* 

 

Pragur i  a le  ui tă r i i .  Faptul (subiectiv) că, după 1989, dramaturgia din 

perioada comunistă a intrat cvasi‐complet în uitare naște firesc întrebarea: când 

și mai ales cum a început amnezia? 

Înainte de a schița o cronologie a problemei, e de precizat că,  fără a  fi 

generalizat,  uitarea  acestei  dramaturgii  a  fost,  la  început,  un  fenomen 

(„natural”) de negare (violentă, radicală), pentru a se instala apoi din inerție și 

fără o coloratură emoțională. Au apărut noi probleme, alte centre de interes și 

alte  idei  au  structurat  câmpul  dezbaterilor  publice,  așa  încât  chestiunea 

dramaturgiei  din  perioada  comunistă  a  alunecat  pe  nesimțite  în  uitare, 

–––––––––––––– 
11  Constantin Paraschivescu, „Clopoțelul și gongul”, Teatrul, nr. 10 (oct.), 1976 (XXI), pp. 5‐6.  
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devenind  inactuală  pentru  profesioniștii  scenei  și  neinteresantă  pentru 

cercetătorii fenomenului teatral.  

Cauzele  amneziei pot  fi  (e necesar  să  fie)  investigate, dar  ele  reies  cu 

prisosință  și  din  răspunsurile  la  prezenta  anchetă,  pe  care  le  voi  sintetiza 

îndată.  Diversitatea  acestora  este  elocventă  în  sine,  iar  similitudinile 

surprinzătoare. Natura ori „calitatea” răspunsurilor nu este, la rândul ei, lipsită 

de  interes:  verdicte  generalizante  coabitează  cu  demersuri  atent 

contextualizate,  atitudini  radicale  alternează  cu  altele  relativizante.  În 

ansamblu, ancheta revelează o amnezie selectivă și întărește ideea că aceasta se 

bazează pe impresii subiective și nu pe studii riguroase, inexistente de altfel. 

E  dificil  de  răspuns  la  întrebarea:  cum  procedăm?  Amnezia  odată 

instalată face dificil travaliul amintirii: „cum ne amintim?” trebuie să stea  în 

cumpănă cu „ce ne amintim?” Cărui scop anexăm amintirea și din ce rațiuni 

renunțăm la ea? Contează, apoi, ce mecanisme survin pentru a regla rețeaua de 

subiectivități  discordante,  cât  de  friabile  sunt  sursele  de  documentare  care 

permit o evaluare obiectivă a situației etc.12 Reflecțiile asupra dramaturgiei din 

perioada comunistă permit formularea unor ipoteze metodologice despre cum 

sistematizezi,  ierarhizezi,  disociezi.  Mă  voi  referi  prioritar  la  rezultatele 

prezentei anchete. 

Voi  aborda, mai  întâi,  chestiunea  din  perspectivă  cronologică. Adică, 

însuși reversul amneziei. Desigur, cei 30 de ani de  istorie post‐comunistă nu 

sunt  omogeni/uniformi.  Dezvoltarea  societății  românești  a  cunoscut  etape,  

s‐au produs mutații sociale și culturale, iar abordările legate de comunism sunt 

și ele diferite. Poate fi remarcată chiar o răsturnare de perspectivă: de la una 

fierbinte, care privilegia contrastul în alb și negru, se ajunge (și sub presiunea 

noii generații ce nu mai are memoria vie a comunismului) la abordări nuanțate. 

Astfel, dacă, în anii 90, regimul comunist era văzut ca agresorul prin excelență, 

–––––––––––––– 
12  În  cazul  dramaturgiei  din  perioada  comunistă,  trebuie  semnalată  inexistența  (cu  câteva 

excepții) a unor studii  riguroase. Marian Popescu  întreprinde o analiză succintă  în Scenele 

teatrului românesc. 1945‐2004. De la cenzură la libertate, București, Ed. Unitext, 2004. Cât privește 

sursele de documentare,  acestea  sunt  puține,  incomplete  și  nesistematice. Am  utilizat,  în 

principal, Anuarul Teatrului Românesc, editat de UNITEXT, sub îngrijirea Elenei Popescu și a 

lui Marian Popescu. Au apărut edițiile dedicate stagiunilor: 1995‐1996; 1996‐1997; 1997‐1998; 

1998‐1999;  1999‐2000;  2000‐2001;  2001‐2002;  2002‐2003;  2003‐2004  (Anuarul  cuprinde 

informații  doar  despre  teatrele  instituționalizate  din  România)  și  baza  de  date  a  revistei 

Teatrul azi (existentă și în format on line pentru perioada 1990‐2010).  
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la celălalt capăt al perioadei, sunt înregistrate poziții care încep să‐l interpreteze 

ca pe  o  împlinire  (fie  și defectuoasă)  a unei  gândiri de  stânga.  Se nasc noi 

polemici, ce anticipează revizuiri. 

Fiind dintotdeauna o oglindă a societății, teatrul reflectă schimbările sale 

sinuoase, iar soarta dramaturgiei din perioada comunistă este și ea rezultanta 

acestei confluențe de reacții. Consensul respondenților (nevalidat de cifre) este 

că, inițial, literatura perioadei comuniste a suferit o condamnare totală, adesea 

paroxistică,  fiind  respinsă  în  bloc,  fără  rezerve,  fără  analiză.  Diversitatea 

răspunsurilor  la anchetă permite  reconstituirea cauzelor multiple ale acestei 

rupturi. 

Anii 90 au fost marcați de trecerea violentă de la un regim dictatorial la 

unul democratic. S‐a  instalat o fractură  istorică, asemănătoare celei din 1948, 

dar cu sens schimbat, ducând însă la fel la negarea trecutului. Șocul schimbării 

a  fost  cu  atât mai  puternic,  cu  cât  răsturnarea  fusese  nepremeditată  și  ne‐

anticipată.  După  aceea,  utopia  libertății  absolute  a  balansat  într‐o  mare 

dezamăgire,  provocată  de  lentoarea  și  de  ineficiența  unei  tranziții  incerte  și 

indeterminat prelungite. În acest context, distanțarea de comunism echivala cu 

un gest de afirmare a  libertății  recent  câștigate,  colorat moral de  respingerea 

categorică  a  unui  trecut  strâmb  și  opresiv,  demonic,  în  unele  relatări.  Era 

perceput drept un act de opoziție politică și etică, de răzvrătire, act ce avea efect 

cathartic  în  raport  cu  frustrările  (ideologice  sau  estetice)  acumulate. 

Condamnarea era cu atât mai puternică, cu cât se consuma post‐festum.  

Provenind dintr‐un sentiment generalizat de culpă, respingerea i‐a vizat 

pe  autori  și  textele  lor.  Primilor  li  s‐a  imputat  lipsa de  opoziție  la  regimul 

totalitar comunist. Privită retrospectiv, dictatura feroce și cenzura totalitară nu 

epuizau,  în  conștiința  prezentului,  explicațiile  absenței  unei  dramaturgii 

contestatare (acuză mai generală). Inexistența literaturii de sertar dizidente sau 

clandestine,  precum  și  excesul  de  maculatură  propagandistică  consolidau 

această opinie. Printr‐un consens tacit între public, artiști și instituțiile teatrale, 

majoritatea covârșitoare a textelor produse între 1948 și 1989 au fost considerate 

nefrecventabile,  purtând  stigmatul  contagiunii  lor  cu  propaganda.  Sub 

aspectul/învelișul  lor  atractiv de  opere  artistice  care,  așa  cum,  tot mai  puțin 

convingător, se clama acum, au garantat supraviețuirea culturală, se denunța 

insistent caracterul lor nociv moral și deformat estetic. A le promova prezenta 
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chiar  riscul  compromiterii  regizorului, a  trupei, a  teatrului. Travaliul uitării 

începuse.  

Singurii care se salvează sunt exilații și puțini dintre dramaturgii puțin 

jucați  în  trecut (Dumitru Solomon și Gellu Naum). Matei Vișniec este figura 

emblematică a perioadei, fiind jucat preponderent și mai pe toate scenele țării, 

probabil, și într‐o încercare de normalizare, prin aducerea în prim plan a unui 

dramaturg român care, cu o sintagmă a epocii, „nu a mâncat salam cu soia”, 

nu a  făcut, așadar,  compromisul  imputat  celorlalți  și  și‐a putut păstra  forța 

creativă majoră  și  europeană. A devenit  imaginea  în oglindă a opozantului 

absent.  

Reluarea  contactului  cu  Occidentul  și  libera  circulație  permit 

descoperirea  textelor dramatice contemporane, ce se  revendică de  la estetici 

diferite  și propun noi stilistici. Teatrul  românesc este avid să  recupereze  tot 

ceea ce a fost pus sub interdicție în perioada comunistă, lansând teme prohibite 

sau  „elemente  spectaculare”  tabú  pentru  societatea  românească  ante‐

decembristă.13 Printre acestea: sexualitatea (erotism; nuditate; limbaj licențios); 

spiritualitatea  (echivalată  înainte  de  1989  cu  misticismul  regresiv);  revolta 

(conflictul cu puterea); identitatea, mai ales de gen și cea religioasă; cât privește 

identitatea națională, aceasta a  fost o  temă  confiscată de Partidul Comunist 

Român și instrumentalizată propagandistic, fiind admisă doar sub forma unor 

reprezentări stereotipe. 

Dramaturgia  românească  își  familiarizase  publicul  cu  o  scriitură 

metaforică  și  aluzivă. Conectarea  la  creativitatea  occidentală  aduce  cu  sine 

surpriza unor texte (deconcertante) de maximă directețe, care fascinează. Prin 

comparație, dramaturgia  creată  în România  în perioada  regimului  totalitar, 

inclusiv cea valoric recunoscută, pare acum vetustă/desuetă; cu o expresie ce 

se  regăsește  în  prezentul  volum,  ea  „a  devenit  brusc  imaginea  unei  lumi 

teatrale  izolate,  prizonieră  într‐o  mentalitate  anacronică.”  Miracolul 

(re)descoperirii Occidentului a fost, așadar, nu numai un motor de regenerare 

profesională  și  creativă,  ci  și  un  reper  contrastiv,  ce  contribuie  decisiv  la 

excluderea de pe scena teatrului a dramaturgiei autohtone. În orice caz, nimeni 

–––––––––––––– 
13  Așa  cum  remarcă  un  respondent,  repertoriile  teatrelor  sunt  dominate  de  autori  străini 

contemporani,  fapt posibil  și pe  fondul unui vid  legislativ,  ce permite montări  fără plata 

drepturilor de autor. S‐a constatat ulterior că nu doar respingerea dramaturgiei autohtone din 

perioada comunistă a fost nediferențiată, ci și absorbția textelor străine neselectivă. 
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nu era interesat să o recitească și cu atât mai puțin să o ierarhizeze, în vederea 

unei recuperări selective. 

Reorientarea repertoriului teatrelor spre exterior este o opțiune artistică, 

dar  corespunde,  totodată,  unei  necesități  contextuale.  Pierderea masivă  de 

audiență impunea urgența unor strategii de recuperare a publicului, ce trebuia 

atras (iar cârligul pieselor occidentale părea unul excelent) din nou în sălile de 

spectacol, de unde evadase în stradă. De altfel,  iureșul evenimentelor, atracția 

exercitată  de  marșuri,  demonstrații  și  proteste,  dar  mai  ales  anvergura 

transformărilor politice și sociale petrecute schimbaseră categoric locul artei în 

societate, forțând‐o să alunece spre margine.  

În absența unor date statistice, impresia care persistă este că, înainte (în 

anii  80  mai  ales  și  în  Capitală,  prin  excelență),  teatrul  se  afla  în  centru, 

beneficiind de un interes total din partea unui public tot mai larg, pe măsură 

ce abuzurile și excesele regimului sporeau și din pricina absenței concurenței 

reale din partea radioului și a televiziunii. Scena teatrului era un loc rar, în care 

puteau fi exprimate frustrări și traume sociale. Acum, acestea erau libere să se 

manifeste  direct  pe  scena  socială.  Actul  teatral  trece,  pentru  moment,  în 

deriziune. Mărturia regizorului Mircea Cornișteanu, care monta,  în perioada 

de grație dintre  cele două „ere”, Vărul Shakespeare de Sorescu, atestă deruta 

instalată  în  lumea  teatrului (ca și  în  întreaga societate).14 Soluții regizorale și 

–––––––––––––– 
14  „... Și a venit 22 decembrie. Evident că repetițiile s‐au întrerupt, ceea ce se întîmpla era infinit 

mai important decît ceea ce făceam noi. Le‐am reluat după vreo trei săptămîni. Am revăzut 

spectacolul în faza aceea crudă în care‐l lăsasem. «O, Doamne, palavre, doar palavre?», ca să‐l 

parafrazez pe Shakespeare al lui Sorescu. Aproape totul părea fără rost, fără miez, fără haz. 

Scenele pe care mizam cel mai mult mi se păreau acum lipsite de orice interes, modul aluziv 

în care atît  textul cît  și  interpretarea noastră comunicau  și semnificau nu mai avea nici un 

farmec. Timp de peste patru decenii toți artiștii, indiferent de arta practicată, și‐au format un 

fel de a spune ce doresc, ce simt, ce vor, ce‐i doare, ce‐i frămîntă, care să fie și inteligibil pentru 

public, dar care să‐i  și apere pe ei  înșiși de o posibilă represiune care de obicei urma dacă 

spuneau  adevărul  în mod  direct. Alegoria,  parabola, metafora  erau  armele  cele mai  des 

folosite  și  pe  care  oamenii  învățaseră  să  le  decodifice  foarte  bine.  «Ajunsesem  și  eu  un 

…maestru» al unor puneri în scenă în care orice tălmăcire exactă a intențiilor critice să poată 

fi oricînd răstălmăcită ca inofensivă. [...] Ne‐am apucat să refacem spectacolul, dar ceva nu 

mergea. Lipsea ceva. În primul rînd îmi cam dispăruse interesul față de teatru în general. Mă 

gîndeam mai mult la ceea ce s‐a întîmplat, la ce este și ce va fi, totul era mai interesant și mai 

viu în afara teatrului decît în interiorul său. Dacă pînă în decembrie teatrul era mai viu și mai 

adevărat decît viața, dacă era o oază de bucurie  și speranță  într‐un deșert moral‐material, 

acum raportul se inversase. Aș fi vrut să stau pe străzi, să aud și să văd oamenii, să citesc toate 

ziarele, să mă uit la TV, să ascult radioul, dar trebuia să stau în teatru 10‐12 ore și să repet. Nu 
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conform agendei proprii/personale a regizorului etc.), atitudinii de complezență. 

Alte  motive  convergente  sunt:  subfinanțări  cronice  care  restrâng  aria  de 

experimentare  și,  mai  ales,  inexistența  unui  program  cultural  național, 

incoerențe, dezinteres public, manipulare…  

Mai poate fi semnalat încă un lucru. La 30 de ani de la căderea regimului, 

comunismul însuși este, pentru noile generații de creatori teatrali (și nu numai: 

pentru  publicul  tânăr  chiar),  atât  de  codificat,  încât  devine  aproape 

ininteligibil; presupune un efort de descifrare/interpretare disproporționat, ce 

descurajează orice  tentativă. S‐ar putea crede, de aceea, că nu există  și nu e 

nevoie de nici o motivație: alunecarea în uitare a acestei dramaturgii se explică 

chiar prin ciclicitate, căci am intrat într‐o altă spirală culturală, organizată după 

alte repere. 

Pentru  unii  respondenți  e  importantă  și  situarea  noastră  geografică 

înspre  Balcani  și  raportarea  la memorie,  unde,  cu  o  celebră  zisă  culturală, 

datorată lui Raymond Poincaré, „tout est pris à la légère…”. Sau, cu o expresie 

a zilelor noastre, uitarea ține de ADN‐ul național, tot mai balcanizat. Pe scurt, 

nu există un interes activ; invers, dezinteresul nu se bazează pe nimic, căci are 

în vedere totul.  

Rămâne faptul unei distanțări nete (mai degrabă  inerțiale decât critice) 

de o dramaturgie astăzi presupus datată. Cu mențiunea că dramaturgia – arta, 

în genere – este o victimă pentru  întreg sistemul. Privilegiul pe care  l‐a avut 

arta în comunism se întoarce în contrariul său. Arta devine, în mare măsură, 

un țap ispășitor pentru toate relele sistemului: lipsa de curaj civic, compromisul 

politic și moral, absența opoziției anti‐totalitare ș.a. 

 

* 

 

Canonul  mut . Chiar dacă nu oferă, prin numărul răspunsurilor, valori 

relevante în plan statistic, ancheta de față sugerează direcțiile de structurare ale 

câmpului  teatral.  Sunt  reprezentate  (fără  diferențe  semnificative  între 

preferințele  afirmate)  toate  generațiile  și  cele  mai  importante  categorii 

profesionale din lumea teatrului, cu excepția semnificativă a scenografilor (care 

nu au fost chestionați). Majoritatea sunt oameni de teatru care activează în țară, 

dar sunt și câteva voci (dintre cele ilustre) ale exilului românesc. 



Să nu privești înapoi 

46 

O analiză comparativă a răspunsurilor indică prezența a cca 30 de nume 

de dramaturgi activi  în perioada comunistă vehiculate de către respondenți, 

semn că au fost reținute de memoria lor selectivă. Nu există criterii pentru a 

stabili o ierarhie. Totuși, merită semnalată frecvența (în această ordine) a unor 

nume de dramaturgi, precum: Teodor Mazilu, Marin Sorescu, Dumitru Radu 

Popescu, Dumitru Solomon, Iosif Naghiu, Horia Lovinescu, Ion Băieșu, Aurel 

Baranga, Gellu Naum,  Ecaterina Oproiu,  Romulus Guga,  I.D.  Sîrbu,  Radu 

Stanca  (citat  prioritar  de  către  universitari),  Alexandru  Sever,  Adrian 

Dohotaru…  Dintre  autorii  din  exil,  sunt  amintiți Matei  Vișniec  și  George 

Astaloș. O seamă de nume figurează sporadic, semn posibil al unor preferințe 

extrem subiective. Apar și nume de autori (Marin Preda, Ioan Groșan, Toma 

George Maiorescu) în cazul cărora piesa de teatru este, mai curând, un accident 

în  biografie  și  bibliografie. Dacă  avem  în  vedere  incidența  citării,  cea mai 

drastică depreciere pare să o fi suferit Paul Everac.  

Se  poate  constata  cu  ușurință  că,  în  pofida multiplelor  respingeri  și 

delimitări  (consemnate  mai  sus),  canonul  dramaturgiei  din  perioada 

comunismului  s‐a  constituit,  totuși,  chiar  în  afara  instrumentelor uzuale de 

validare/consacrare. Am putea spune că acesta s‐a realizat fără să se discute, 

întrucât lipsesc studiile sistematice, dezbaterile de presă și construcțiile critice 

solide (monografii, sinteze și istorii ale teatrului), care să examineze și să așeze 

lucrurile. Prin această anchetă vorbește, așadar, un canon mut, reconstituibil 

din consensuri tacite, ori rezultând din inerție. Principiul care se degajă este că 

invalidarea  autorilor  e  exprimată,  pe  când  validarea  este,  cel mai  adesea, 

subînțeleasă în tăcere. 

Există cel puțin două explicații complementare pentru consensul realizat 

ad  hoc,  ce  transcende  diferențe  generaționiste,  profesionale  (regizori,  actori, 

dramaturgi,  critici  de  teatru)  sau  de  gen.  Gradul  ridicat  de  omogenitate  a 

opțiunilor și a preferințelor valorice se justifică prin faptul că a fost investigată doar 

rețeaua socio‐profesională a teatrului. Totodată, instrucția comună (frecventarea 

unor școli cu programă didactică asemănătoare) explică similitudinile de selecție.  

Unele  lucruri  sunt  previzibile,  altele  pot  să  surprindă.  Astfel,  pare 

plauzibil că multe dintre numele de rezonanță au fost reținute (dimpreună cu, de 

regulă,  aceleași  titluri  ale  operelor  lor)  pentru  că  autorii  respectivi  erau  deja 

consacrați, fiind jucați constant până în 1989, constituindu‐și (nu de puține ori în 

urma  unor  spectacole‐legendă)  un  important  capital  simbolic.  Notorietatea 

acestora  este  asigurată de persistența,  în  amintirea publicului  sau  în memoria 
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culturală,  a  unor mari  spectacole  realizate  după  textele  lor.  Alți  autori  (Iosif 

Naghiu, I.D. Sîrbu ș.a.) beneficiază de o aură contestatară, consolidată de memoria 

unor spectacole drastic cenzurate sau interzise.  

Există,  însă,  aspecte  dificil  de  anticipat.  Prezenta  anchetă  atestă,  de 

exemplu, faptul că, în pofida controverselor și disputelor de tot felul și chiar a 

dezicerilor, canonul dramaturgiei se reconstituie tot după criterii estetice. Nu 

se  remarcă  existența  vreunui  grup  (nici  măcar  al  reprezentanților  Noii 

Dramaturgii,  ce mizează  pe  impactul  social  și  politic  al  teatrului),  care  să 

pledeze  consecvent  pentru  un  canon  alternativ,  selectând,  pentru 

exemplificare, piese corespunzătoare din arhiva vechii dramaturgii. Nu doar 

că  nu  s‐a  formulat  un  contra‐canon,  care  să  eludeze  criteriul  estetic,  dar, 

dimpotrivă, tendința generală este de reproducere a mainstream‐ului.30  

În  acest  context,  interesul  consemnat  pentru  fenomenul  și  pentru 

producțiile  realismului  socialist  pare  distonant. Acesta  se manifestă  diferit. 

Unii  reprezentanți  ai  vechii  generații  propun  o  revizitare  parodică  a 

dramaturgiei realismului socialist. În schimb, noua generație cu simpatii sau 

opțiuni  de  stânga  afișează  o  frondă  anti‐estetică.  Admite,  la  rigoare,  că 

realismul socialist poate  fi repudiat  în componenta sa estetică  (foarte puține 

opere fiind recuperabile din acest punct de vedere), dar crede, în același timp, 

că  acesta  merită  reevaluat  ideologic.  Se  presupune  că  realismul  socialist 

conține, prin componenta sa de emancipare socială, un nucleu viabil și valoros, 

că  include  o  ideologie  a  progresului.  Realismul  socialist  este  un  mod  de 

„distrugere constructivă”, fiind productiv tocmai prin forța sa de anihilare a 

tradiției (de neantizare a lumii vechi).  

Deocamdată, se poate remarca  faptul că  interesul reprezentanților noii 

stângi pentru  realismul  socialist pare  a  fi provocat de  similitudini  tematice 

superficiale,  de  filiația  cu  activismul  social/civic.  Unele  obiecții  pot  fi 

administrate. Pe de o parte, se constată că această reevaluare ignoră opoziția 

dintre  intenție  și procedee de  realizare,  respectiv exact dimensiunea  funciar 

duplicitară a regimului totalitar comunist. Ideologia realismului socialist ar fi 

putut fi progresistă, dacă nu ar fi fost formulată și exprimată într‐o dictatură, 

–––––––––––––– 
30  Marian Popescu remarca, în 2000: „Canonul artistic al anilor ’60 este menținut în continuare, 

el fiind aspirația spre modernitate a teatrului românesc astăzi. Școlile universitare de teatru 

nu fac și ele, la rîndul lor, decît să mențină acest canon, niciodată pus în discuția publică, a 

mediului  profesional”.  Marian  Popescu,  „Teatrul  de  mîine”,  în  Elena  Popescu,  Marian 

Popescu (editori), Anuarul Teatrului Românesc. Stagiunea 1998/1999, București, Ed. UNITEXT, 

2000, p. 5. 
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care a folosit contextual programul de restructurare a artei nu pentru scopurile 

progresiste declarate,  ci  l‐a  instrumentalizat pentru  interese politice proprii, 

anti‐democratice. Pe de altă parte, aspirația de depășire a umanismului prin 

critică  ideologică  (sistemică)  eșuează.  Cel  mai  adesea,  interesul  noii 

dramaturgii  pentru  categorii  sociale  și  profesionale  defavorizate  (mineri, 

șomeri, pensionari  ș.a.) se concretizează  în sondarea  și etalarea  (cu mijloace 

minime ale artei) a unor drame individuale, subiective, procedeu ce aparține 

realismului clasic și perspectivei umaniste, de care reprezentanții săi pretind că 

se dezic. Or, prin prezentarea unilaterală/partizană (absolutizarea unui aspect 

făcut responsabil de întreg) nu se obține o critică ideologică a realității sociale, 

ci, dimpotrivă, o re‐ideologizare a artei. Nu se propune, așa cum pare, o nouă 

dominație a eticului, ci a politicului.  

Este de remarcat că, prinși în acest angrenaj, unii dintre respondenți intră în 

dezacord cu mutațiile pe care le reclamă în arta teatrului, dovedind o incapacitate 

de  a  se  sustrage din paradigmă. Chiar dacă, punctual,  își  exprimă,  bunăoară, 

interesul pentru teatrul comunitar ori pentru dramaturgia realismului socialist, la 

proba de foc citează tot titluri de opere consacrate estetic și nu unele cu portanță 

politică. Ei nu amintesc nici măcar de teatrul colaborativ, ce se făcea în România 

Socialistă prin  teatrul de  amatori. E adevărat  că  justificările diferă,  chiar dacă, 

uneori, programele se contaminează.  

 

* 

 

Rest i tu i r i .   Ancheta  conține  un  important  potențial  de  dezbatere, 

orientat de întrebarea care se impune, dacă merită reactivată dramaturgia din 

perioada comunistă? Se conturează două atitudini: una radicală, alta moderată. 

Potrivit  celei  dintâi,  aceasta  trebuie  repudiată  integral,  fără  vreo  analiză 

prealabilă, dat fiind faptul că potențialul scenic nu poate fi despărțit de mesajul 

(corupt, imoral) al textului. Cu alte cuvinte, există, în acea dramaturgie, destule 

piese bine scrise, cu vădite valențe de teatralitate, dar false, aservite politic din 

punct  de  vedere  al  conținutului.  Dimpotrivă,  poziția  moderată  este  una 

relativizantă și are drept premisă ideea că nu trebuie mortificat textul din cauza 

compromisurilor politice (și morale) ale autorilor pactizanți cu partidul. Mai 

ales  că  necontaminarea  de  ideologie  nu  e  o  garanție  a  actualității  textelor. 

Beneficiem astăzi de distanța istorică și reflexivă necesară pentru ca distincția 

ideologică,  „penibilă”  și  „îngustă”,  dintre  perioadă  comunistă  și  cea  post‐
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comunistă  să  fie  depășită  în  favoarea  unei  interpretări  calitative,  singura 

disociere validă fiind cea dintre autori de talent și non‐valori. Dacă, în primul 

caz, primează legitimitatea morală, în cel de‐al doilea, forța artistică a operei 

trece în plan secundar biografia. 

Fiecare  dintre  perspective  comportă  riscuri,  fie  de  re‐tabuizare  a 

perioadei,  fie  de  analiză  nediferențiată,  cu  efect  nivelator,  una  care  ar  lăsa 

impresia  (dorită  de  către  autorii  aserviți  propagandei  de  partid  și 

recompensați, în regimul comunist, cu importante funcții politice și cu poziții 

de putere în instituțiile de cultură) că nu au fost unii mai buni decât alții. De 

fapt, atitudinile au contat mult, în epocă, unde exista o linie imaginară fermă 

ce  îi  separa  pe  autorii  profund  dogmatici,  care  acționau  toxic,  în  câmp 

comunitar, de cei ce aveau voce proprie. În plan literar, fiecare categorie apăra 

valori  diferite,  chiar  atunci  când,  în  atitudini  și  comportamente  (politice) 

publice, se puteau incidental întâlni.  

Premisa  reevaluării  este  aceea  că,  sub  pojghița  compromisului  politic 

inevitabil  (iar  pentru  anumite  etape:  obligatoriu,  impus  fiind  de  puterea 

politică), a crescut o dramaturgie autentică. Valoarea  istoriografică, dar, mai 

ales,  interesul  cultural  și  patrimonial  recomandă  includerea  sa  în  istoria 

literaturii  române  (ca  și  în  istoria  teatrului). Demersul este,  însă,  insuficient 

pentru a o readuce  în actualitate. În acest sens, oportună pare a fi adoptarea 

unei atitudini critice, care să reevalueze această dramaturgie nu doar dintr‐o 

perspectivă estetică, ci și din una istorică, din alta atentă la ideologie, ori printr‐

o  lectură  sociologică.  Nici  nu  are  cum  evolua  noua  dramaturgie  fără 

cunoașterea celei vechi. 

Cel mai eficient tip de abordare ar aparține, însă, practicienilor. Numai 

readusă  pe  scena  teatrului  această  dramaturgie  își  poate,  eventual,  valida 

vitalitatea artistică. Continuă să fie, însă, neclar cui aparține responsabilitatea 

de resuscitare a dramaturgiei naționale. Multe degete îl indică pe regizor. La 

întrebarea  subsecventă,  ce  și  cum montăm,  au  fost  avansate,  de  asemenea, 

ipoteze diferite. Se acceptă,  în general, că orice  text e recuperabil  și, printr‐o 

strategie artistică adecvată, poate fi recontextualizat și actualizat. Artiștii au la 

îndemână  modalități  variate.  Regizorii  pot,  de  exemplu,  epura  textul  sau 

obtura semnificațiile sale ideologice perimate, subliniind, dimpotrivă, valorile 

perene, umaniste (așa cum a procedat Dinu Cernescu, când a montat, la Odeon, 

Trei generații de Lucia Demetrius ca pe o poveste de  iubire). Parodia este cel 

mai adesea un procedeu de succes. Fără a părăsi paradigma esteticului, pot fi 
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• Ovidiu PECICAN 

Scriitor  (n. 1959, Arad). A publicat  romanele: Eu  și maimuța mea  (1990), Razzar  (1998,  în 

colaborare cu Alexandru Pecican; premiul Nemira), Imberia (2006), Bokia (2011), Arhitecturi 

mesianice (2013), Noaptea soarelui răsare (2014), Lumea care n‐a fost (2018), și prozele scurte din 

Darul acestei veri (2001; nominalizat la premiile ASPRO, 2001), Zilele și nopțile după‐amiezei 

(2005), Povești de umbră  și povești de  soare  (2008), Clujul  în  legende  (2010), 999 de minciuni 

(2012), Rebeliune la Chittagong (2019). A realizat antologia de interviuri cu Nicolae Breban O 

utopie  tangibilă  (1994),  Trasee  culturale  nord‐sud  (2006),  volumul  de  convorbiri  polemice 

Vorbind (împreună cu Gheorghe Grigurcu și Laszlo Alexandru, 2004), și a publicat volumele 

de  critică  literară  Rebel  fără  pauză  (2004),  Puncte  de  atac  (2006),  Sertarul  cu  cărți  (2007), 

Reuniunea anuală a cronicilor literare (2008), Mituri publice, mitologii cotidiene (2010), Voluptăți 

literare (2011; premiul filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor), Acorduri și dezacorduri critice (2012), 

Câteva secrete ale romancierului Lucian Blaga (2014), Hieroglifele cantemiriene (2016) și Tresăriri 

critice  (2018). Povești: Aventurile  lui Matiaș Corvin  la Cluj  (2011), Cuțitul  lui Matiaș Corvin 

(2019). Poezie: Nord. Moduri de locuire (2008), Elefanți pe linia de tramvai (2019). Teatru: Arta 

rugii  (în  colaborare  cu  Alexandru  Pecican;  2008;  premiul  Mongolu  al  filialei  Uniunii 

Scriitorilor). Drumul spre Indii (Teatrul Național din Cluj‐Napoca, 2012). Teatru de păpuși: 

Țara  lui Împreună (Teatrul de Păpuși Puck, Cluj‐Napoca, 2018); prelucrări dramatice după 

Hänsel  și  Gretel  (Teatrul  de  Păpuși  Puck,  Cluj‐Napoca,  2006)  și  după  Rățușca  cea  urâtă 

(Teatrul de Păpuși Puck, Cluj‐Napoca, 2016).  

 

Dramaturgia românească din perioada comunistă este, după 1989, puțin prezentă în 

repertoriile teatrelor. Care credeți că sunt explicațiile? 

Afectată masiv de cenzura ideologică, literatura dramatică românească – la fel 

cu restul genurilor și speciilor literare – s‐a resimțit profund. Aceasta face ca o 

majoritate  zdrobitoare  a  textelor  scrise  în  acea  perioadă  să  sune  artificial, 

neverosimil sau fals, în pofida aerului realist pe care îl afectează. Piesele scrise 

înafara convenției realiste s‐au lovit de aceeași cenzură. Aproape singurele care 

scăpau din categoria celor  întemeiate pe alt tip de poetică erau cele simbolic 

lirice, cum a încercat să scrie I.D. Sîrbu (Arca Bunei Speranțe) pe urmele teatrului 

blagian, cele romantic‐clasicizante și lirice, de felul producției dramatice a lui 

Radu Stanca, teatrul tânărului Petru Dumitriu sau teatrul parabolă încercat de 

Marin Sorescu (Iona, Paracliserul).  

Nu  este  însă  vorba  numai  de  atât,  căci,  la  urma  urmei,  un  text  „poetic”, 

simbolic,  parabolic  oferă  destule  resurse  ce  pot  fi  exploatate  dincolo  de 
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circumstanțele imediate ale unui timp, ale unui mediu anume. A survenit tot 

mai mult, după 1989, în locul teatrului de autor, teatrul „de regie”, unde fiecare 

regizor  aduce  cu  sine  nu  numai  propria  viziune  asupra  montării  unui 

spectacol, ci  și partitura. Modelul mai  îndepărtat va  fi  fiind Molière,  tot așa 

cum, mai aproape – dar tot pe cerul sacrosanct al unei clasicizări fără drept de 

apel – îl oferă, pentru cinema, Charlie Chaplin, autor până și al muzicii sale.  

Trăim, în plus, un timp al colajelor, al mixajelor de tot felul, în care și actorii 

socotesc  că au experiența,  talentul  și  îndreptățirea de a  imagina –  cu  tot  cu 

scenografie și costume – un spectacol demn de scenă. Nici aici modelele din 

trecut nu lipsesc, un Matei Millo făcea deja tot ce putea face și un regizor, un 

manager de trupă etc. Dar chiar în prezent, Hollywood‐ul transformă, aproape 

fără  să  ezite,  mulți  actori  în  iscusiți  regizori,  minunați  autori  de  pelicule 

artistice sofisticate (Mel Gibson este un asemenea caz notoriu).  

Nici editurile nu fac mare  lucru pentru a readuce  în atenție producția anilor 

dinainte de 1989 în materie de literatură dramatică. Nu le ajută prea mult nici 

criticii,  poate  cei  mai  chemați  să  restituie,  să  disjungă  între  valoare  și 

nonvaloare, să facă preselecția, chiar înainte ca o veche piesă să ajungă iar la 

secretarii literari ai teatrelor de acum.  

Acestea fiind zise, trebuie  însă precizat că nici producția actuală de piese de 

teatru nu o duce mai grozav. Regizorii  și actorii erijați  în autori  totali nu  își 

publică partiturile după care  lucrează,  iar  scriitorii  care  se  încăpățânează  să 

scrie teatru o fac pentru sertar sau publicându‐se cu bani de acasă în ediții cu 

tiraje liliputane, împărțite amicilor.  

 

Puteți avansa titluri de piese din perioada 1948‐1989, pe care le considerați necontaminate 

de ideologia/propaganda comunistă? 

Poate  Iona  și Paracliserul de Marin Sorescu  și piesele  lui Radu Stanca. Le‐am 

amintit deja. Fără îndoială, piesele lui Alexandru Pecican scrise în colaborare 

cu mine. Deși  trebuie precizat că asemenea piese nu erau „contaminate” de 

ideologia comunistă, ceea ce nu înseamnă că nu aveau niciun reflex ideologic. 

Ar  mai  fi  piesele  lui  Radu  Țuculescu  și  altele  care  se  jucau  în  mediile 
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underground sau în zona gri, tolerată dar nu acceptată, a teatrului de amatori 

(mai sigur la festivalurile artei studențești, cenzura fiind mai permeabilă, mai 

lasă  aici, probabil  în  ideea păstrării unor  supape). Puține  lucruri  au  ieșit  la 

iveală după 1989 din această producție nicicând acceptată de teatrele oficiale. 

Un asemenea caz este cel al Școlii ludice de Ioan Groșan, student, pe când o scria, 

la  Facultatea  de  Filologie  a  universității  clujene. Cunoșteam,  de  asemenea, 

textele savuroase, cinice, amare, ale unui student  la Drept,  în prima parte a 

anilor 1980, Constantin Andronache. Una dintre ele am  jucat‐o  chiar  și noi, 

studenții  de  la  Istorie‐Filosofie,  de  trupa  cărora  mă  ocupam,  ca  student, 

secondându‐l  pe  ilustrul  actor  Anton  Tauf.  Nu  am  idee  dacă  au  apărut 

vreodată aceste piese la vreo editură. Și câte altele asemenea nu or mai fi fiind, 

așteptându‐și descoperitorii...  

 

Ce autori din această dramaturgie continuă să vă rețină atenția? De ce? 

În mod poate neașteptat, astăzi aș citi – cu umor și detașare – mai cu seamă 

eșecurile, textele conformiste. Eram  încă prin școala generală și  la  liceu când 

am făcut mare haz de un film nord‐coreean, unde un detașament de copii se 

îndrăgostea  de  un  tractor, mașina  care  urma  să  facă muncile  esențiale  în 

agricultura  satului, participând astfel  la bunăstarea poporului  și  la  succesul 

politicii Partidului etc. Aș  reciti Paul Everac,  încercând să decelez partea de 

propagandă de partea de „plauzibil” și de realism, așa‐zisa critică socială (de 

ce în secția X din fabrică nu e corect înșurubat becul, perturbând producția? De 

ce nu sunt piese de schimb și magazionerul e ticălos, sabotând... tot producția? 

Etc.). Piesele lui D.R. Popescu sunt intruvabile, m‐ar interesa ce impresie îmi 

pot face azi. La fel și teatrul lui Romulus Guga, poate mai ofertant decât părea 

pe atunci. Peste piesele lui I.D. Sîrbu m‐am uitat și socotesc că e un noroc că  

ne‐au rămas și scrierile lui postume, altminteri...  

Un caz interesant rămâne cel al dramaturgului (și scenaristului) Titus Popovici, 

om de mare talent și lipsit de prea multe scrupule. Aș reciti, poate, Puterea și 

adevărul, de care s‐a  făcut mare caz, dar care nu a depășit – după cum nu o 

făceau nici romanele lui Al. Ivasiuc – deschiderile hrușciovismului în raport cu 

închiderile etanșe ale stalinismului.  
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Ce piese considerați că au un potențial scenic inclusiv astăzi? 

Destule dintre cele neglijate de regizori și chiar și dintre cele compromise  în 

epocă.  Totul  ține  de  imaginația  și  capacitatea  de  transpunere  scenică  a 

regizorilor. Se bate destul șaua pe Teodor Mazilu, pe Ion Băieșu, ba chiar și pe 

teatrul  lui Fănuș Neagu. Oare asta să fi fost tot ceea ce a dat mai de valoare 

teatrul  românesc  al  anilor  de  comunism?  Istoria  literaturii  dramatice  a  lui 

Mircea Ghițulescu nu  răspunde  integral acestei  întrebări, neacoperind  toate 

lacunele. E bine, totuși, că o avem chiar și așa.  

 

Sunteți un scriitor polifonic. Ce particularități are, pentru dvs., scrisul dramaturgic? 

De ce ați ales să scrieți piese de teatru? Ce vă fascinează la teatru? 

Mai mult decât aristotelicele precepte  referitoare  la unitatea de  timp –  loc – 

acțiune presupusă de canonul teatral, m‐a  intrigat și m‐a  interesat mereu,  în 

teatru, preeminența aproape absolută (dacă ignorăm scholiile) a dialogului, ca 

formă de expresie literară dramatică. Totodată, îmi pare fascinant și mai vizibil 

decât  în  cazul  altor  forme  de  artă  raportul  dintre  vorbire  și  tăcere,  dintre 

mișcare și rostire, dintre realitatea personajelor surprinse într‐o dinamică a lor 

și  convenționalismul, mai marcat  sau mai  puțin marcat,  al  scenografiei,  al 

decorurilor.  

Mi‐a plăcut mereu să imaginez „unități” teatrale – secvențe dramatice, construcții 

mai  ample  chiar  –  pornind  de  la  asemenea  elemente. Mă  număr,  desigur, 

printre cei care, venind dinspre literatură (nu, însă, doar de aceea) consideră că 

teatrul  ca  spectacol pornește de  la  fabulă, de  la poveste, de  la peripeție.  Și 

probabil că  teatrul se află, măcar ca aspirație,  foarte aproape de Dumnezeu, 

căci aici „la început a fost Cuvântul”, tăcut sau rostit, și abia apoi, dar în directă 

legătură ori în contrast cu el, a venit și mișcarea, „baletul”.  

Nu voi fi reușit mare ispravă în domeniu, cine știe... Dar ce este sigur este că 

mă aflu pe un drum ferm, posibil de surprins în precizările de mai sus. Ca autor 

dramatic, important sau neglijabil – asta se va vedea peste o mie de ani –, pe 

aici mă învârt, ăsta este traseul meu. A fost esențial însă că mi‐am scris piesele 

de  tinerețe  împreună cu vărul meu primar Alexandru Pecican, plastician de 
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vocație și aspirând să devină (a și devenit!) om de teatru și de cinema. Eram 

foarte  tineri  când  ne‐am  scris  tetralogia  fals‐istorică  și  poetic‐satirică  pe 

pretexte istorice românești, dar a contat enorm că, pe lângă obsesia cuvântului, 

cu  care veneam, Sandu aducea  imaginea, mișcarea  și  chiar  jocul  (interpreta 

magistral toate personajele, iar mie îmi venea mereu greu să transcriu cu viteza 

necesară, drept care îl întrerupeam cu regret, îl scoteam din starea de grație cu 

barbarie, noroc că geniul lui particular îl transporta, pe atunci, cu viteză, înapoi, 

acolo, în... „teatru”).  

Fiindcă  se  face  referire  la  faptul  că  scriu mult  și  împrăștiat  –  sub  formula 

politicoasă de „polifonie”, cu care însă nu mă iluzionez – adaug că nimic din 

ce este literatură nu las să‐mi fie străin și că nu aveam cum să ocolesc tocmai 

teatrul. El este arta a cărei receptare se desfășoară în simultaneitate, fără retard, 

ești  acolo,  constituind  împreună  cu  actorii  o  unitate  de  emisie‐receptare,  o  

co‐prezență,  iar  asta  este  unic,  fiindcă  alte  arte  derulate  în  simultaneitate 

temporală  (muzică,  balet)  sunt  desprinse  din  complicitatea  unei  actualizări 

instantanee, ele  rămân  într‐un „dincolo”  și un simbolic,  într‐un anume sens 

„mut”, tainic, sacru, nu fac parte din aceeași ordine cu cea în care este plasat, 

prin însăși condiția sa, spectatorul.  

 

Ce piese ați publicat înainte și după 1989? Care dintre ele s‐au jucat? 

Toate piesele mele au fost scrise înainte de 1989. Dintre ele s‐a jucat doar una, 

Drumul spre Indii (2012). Dacă însă vorbim despre teatru și cu gândul la teatrul 

de păpuși, atunci sunt de pomenit și alte prezențe ale scrisului meu pe scenă: o 

prelucrare după Hänsel și Gretel (2007) a fraților Grimm și una după Andersen, 

cu Rățușca cea urâtă (2015) au reprezentat obolul plătit – cu bucurie – clasicilor 

poveștilor. Dintre piesele mele s‐a jucat Țara lui Împreună (2018), piesă scrisă cu 

gândul la Centenarul României Mari.  

Astfel stând  lucrurile, aș spune că atât eu, cât și Alexandru Pecican, suntem 

autori de descoperit  în  lumea spectacolului abia de aici  înainte. Cred  însă că 

acest  lucru nu se va  întâmpla  în următoarea sută de ani, dată  fiind  tendința 

actuală – care nu mai obosește – de a face din regizori și fantasmările lor vioara 

întâia, trimițând, pe de o parte, autorii de literatură dramatică în pivnițe, iar pe 



Anchetă cu oameni de teatru 

101 

de alta,  făcând din actori niște roboței, manechine  și  fantome de gumilastic, 

prea puțin  lăsate să se definească și să se decanteze, smucite fiind  încoace și 

încolo... Nu cred, totuși, că teatrul va muri, deși va mai traversa destule crize, 

unele de supraabundență și exces, altele de austeritate și ezitare. Îl va salva, 

printre altele,  teatrul audio,  audio book‐ul,  cine mai  știe  ce  inovație de ordin 

tehnic...  

 

Cum vă raportați la generația optzecistă? 

Este generația mea. Nu eu mi‐am ales‐o, nici ea nu m‐a ales. Am debutat  în 

volume conservă, cu autori înghesuiți unul într‐altul, în trei cărți deodată, în 

același  an  de  grație  1985. Asta  nu m‐a  calificat  în  niciun  fel,  nici  în  ochii 

scriitorimii  profesioniste,  nici  în  cei  ai  congenerilor.  Primul meu  volum  de 

autor a fost un roman, în 1990, primăvara. Până să mă vadă cineva ca pe un ins 

recognoscibil din mulțime, generația  80  se  „clasicizase”  și  chiar  încetase,  în 

parte, să mai scrie. Acum mă socotesc un excentric în raport cu generația. Nu 

fac parte din  contingentul  ei  acceptat prin  sinteze  ori prin dicționare  (cu  o 

notabilă  excepție: dicționarul  cu  scriitori  al  lui  Ion Bogdan Lefter). Nu  este 

important. Nu am fost și nu sunt textualist, tot încerc să fiu eu însumi într‐un 

mod convingător prin eventuala calitate literară, estetică.  

Dincolo  de  asta,  generația  80  îmi  pare  bogată,  extrem  de  diversă,  greu  de 

cuprins, deși este o generație de cotitură. Lumea nu o asociază cu evenimentele 

la care a participat din plin, de la discipolatele în preajma lui Noica, Manolescu, 

triumvirii de la Echinox, N. Steinhardt, până la răsturnarea regimului comunist, 

în decembrie 1989. A fost o generație curbată de nevoia de a se reinventa, căci 

a prins tranziția postcomunistă spre ceea ce vedem astăzi, și lucrurile încă tot 

nu s‐au clarificat. Mulți dintre optzeciști au trecut deja Styxul, plictisiți să își 

aștepte bătrânețea, grăbiți să  intre  în posteritate. Destui dintre ei au ajuns să 

conducă reviste și instituții, cum probabil vor ajunge și cei de după ei. Foarte 

bine, să fie sănătoși și prosperi! Pentru mine, optzeciștii rămân  însă oamenii 

prin care s‐a  făurit arta românească a ultimelor decenii, de era  iarnă, de era 

vară.  Importanța  lor, considerabilă, se va reliefa mai bine o dată cu  trecerea 

timpului.  În ce mă privește,  încă mai am cărți  inedite  scrise prin 1985‐1989. 
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Cum să se judece, atunci, în cunoștință de cauză, o producție literară aflată încă, 

parțial, cine știe cât de masiv, prin sertare?  

Cred că teatrul optzeciștilor este mai bogat și mai divers decât pare. A alcătuit 

însă cineva, până astăzi, vreo antologie pe tema aceasta? Dacă da, eu nu o știu. 

Ca mereu în cultura noastră, totul rămâne de făcut de aici înainte.  

 

Care credeți că e viitorul de gen al dramei istorice naționale într‐o epocă a globalizării? 

Drama noastră istorică are de depășit câteva dificultăți inerente. Prima este cea 

care derivă din folosirea ei intensă și inabilă ca mijloc de propagandă de mai 

multe  regimuri  politice,  de  la  cele  democrate,  din  sec.  al  XIX‐lea,  la  cele 

comuniste, sfârșite în urmă cu treizeci de ani. Preponderența factorilor străini 

de exigențele esteticii nu are cum face bine genului, deci, din acest punct de 

vedere, va fi greu de scuturat de pe umeri tot noianul de  ingerințe sau false 

înțelegeri ale misiunii dramei. Remarc, totuși, că printre specimenele acestea  

s‐au strecurat și câteva viabile. Dau exemplu Ochiul de Radu Stanca sau Iarna 

lupului  cenușiu  de  I.D.  Sîrbu.  În  sensul  celălalt,  în  care  istoria  dobândește 

rezonanțe și ecouri nedorite, îndrăznesc să exemplific cu Avram Iancu de Lucian 

Blaga, lăsând deoparte producția lui Dan Tărchilă sau a altor autori activi în 

interiorul convenției.  

O altă dificultate este cea a poetizării și mitizării. Câtă vreme viziunea eroizantă 

și  interesată numai de marile figuri ale națiunii va privilegia monumentul și 

tratarea în stilul eposului spaniol popular despre El Cid Campeador nu doar 

pe un Ștefan cel Mare sau Vlad Țepeș, ci și pe urmașii lor mai puțin epopeici, 

drama de pretext sau pe temă istorică nu va ieși din poncife, din previzibil.  

În  fine,  verbiajul  –  care  dăunează  oricărui  subgen  teatral  –  trăncăneala 

ditirambică sau incontinentă distrug orice idee de teatru valabil, indiferent cât 

de nobil în sentimente ar fi autorul. E atât de găunos acest tip de abordare, încât 

nici măcar ca simplă literatură dramatică nu are cum fi în regulă. Spectacolul 

din cap nu e mai permeabil, mai lax, mai puțin intransigent, decât abordarea 

textului la scenă deschisă.  

Cum se poate deduce din cele de mai sus, problemele dramei  românești pe 

teme  istorice  țin de  talentul, de bunul simț  și de meșteșugul autorilor. Dacă 
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aceștia  sunt cu capul pe umeri, dacă au capacitatea de analiză  și de  sinteză 

întreagă, dacă filtrează istoria prin propria sensibilitate și aceasta din urmă nu 

este alterată de  incultură, de complexe sau de alte forme de rea poziționare, 

drama noastră despre subiecte din trecut are un viitor. Cât despre trecutul ei – 

să  nu  vorbim  prea mult,  fiindcă  ar  rezulta  că  nici  culmile  genului,  d‐alde 

trilogia lui Delavrancea, nu sunt o apoteoză...  

Să scriem bine rămâne pe mai departe, și  în materie de  literatură dramatică, 

idealul dezirabil.  

 

• Gheorghe SCHWARTZ 

Prozator (n. 16.09.1945, Lugoj). Membru al Uniunii Scriitorilor din România, din anul 1976. 

Este  profesor  universitar  la Universitatea  „Aurel Vlaicu”  din Arad  și  ocupă,  din  2003, 

funcția de decan al Facultății de Științe Umaniste și Sociale. A debutat în revista Familia de 

la Oradea (1969), și în volum, cu Martorul (1972). A publicat numeroase romane și volume 

de  proză  scurtă,  printre  care:  Ucenicul  vrăjitor  (1976),  Pietrele  (1978),  A  treia  zi  (1980), 

Maximele minimale (1984), Cochilia (1992), Procesul. O dramă evreiască (1996), Cei o sută. Axa 

lumii  (2005),  Autiștii  cărților  (2013),  precum  și  volume  de  specialitate  în  domeniu,  ca 

Fundamentele psihologiei speciale (2014).  

 

1.  Ați scris teatru în vremea comunismului? Aveați o atracție specială pentru genul 

dramatic? Ce v‐a determinat să o faceți? 

2.  Ați izbutit să vă publicați vreuna dintre piese pe atunci? Au existat lecturi publice 

cu texte dramatice scrise de Dvs.? Care, când, unde? Cu ce ecouri sau consecințe?  

3.  Vi s‐a jucat vreodată vreo piesă pe o scenă înainte de 1990? Când, unde, cum, în 

ce împrejurări? Dacă nu, de ce nu? 

4.  După 1989 vi s‐a jucat vreo piesă scrisă în perioada comunistă? Când, unde, în ce 

context? 

5.  Există vreun  impediment de natură  ideologică  sau de  alt  fel  care  ar  împiedica 

jucarea astăzi a vreunei piese a Dvs. scrisă înainte de decembrie 1989? Ce fel de 

piedică? 
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1‐3. 

„Perioada mea de glorie” a  fost  în copilărie:  la vârsta de patru ani am  făcut 

furori la Geoagiu Băi, șezând pe mai multe cărți puse una peste alta pe scaun 

pentru  a  ajunge  să  văd  tabla  de  șah  de  pe masă,  singura  garnitură  (și  ea 

incompletă) din stațiune. În fața unui public numeros, am tot câștigat în fața 

adulților. Prin clasa a IV‐a, am scris o piesă de teatru care s‐a difuzat în casele 

lugojenilor prin stația locală. A fost o piesă pionerească, la fel de tâmpită cum 

erau  toate acele  însăilări. După aceea n‐am mai fost „genial”. Am continuat, 

totuși, să scriu și am citit o piesă unui prieten. Acesta a fost suficient de normal 

pentru a mă sfătui „să mă las de prostii”.  

După care n‐am mai scris până prin anul III de facultate, unde m‐am plictisit 

îngrozitor,  dar  fiind  „șef  de  an”,  frecventam,  totuși,  cursurile.  Din  acea 

plictiseală cumplită s‐au născut primele mele povestiri și primele mele piese de 

teatru. Puțin după absolvirea facultății, l‐am cunoscut pe regizorul Mihai Dimiu, 

care m‐a încurajat peste măsură, m‐a comparat cu Arrabal și chiar m‐a chemat 

să le vorbesc studenților săi de la IATC. Trebuia să fiu jucat la teatrul studențesc 

POD  cu  piesa  Sîrma,  scrisă  special  pentru  această  instituție  destul  de 

nonconformistă, dar Dimiu a murit și șansele mele au murit și ele odată cu el.  

Totuși,  o  piesă  într‐un  act  (Bulgărele  de  aur) mi‐a  publicat‐o Dumitru Radu 

Popescu  în  Tribuna  și  un  fragment  extins  din  alta  (Ușa)  a  apărut  în  ziarul 

german Neue Banater Zeitung, condus de Nikolaus Berwanger. În plus, am citit 

o  altă piesă  (Șah  total)  la un  cenaclu din Timișoara  și piesa  a  fost  jucată  la 

Studioul de Radio Timișoara, în regia și în rolul principal cu maestrul Leahu. 

În 1990, mi‐a fost inclus în repertoriul Teatrului de Stat din Arad un spectacol‐

coupé cu două piese într‐un act, dar am fost chemat la președintele Comitetului 

de Cultură  și Artă Socialistă  și am  fost anunțat că  spectacolul a  fost anulat. 

Pentru modul cum mi‐a vorbit atunci politrucul, l‐am urât cum n‐am mai fost 

niciodată în stare să urăsc (l‐am făcut și șeful Siguranței în primul meu roman). 

Înainte de 1989, am scris vreo zece piese și în afară de un spectacol cu o trupă 

de amatori, nu mi s‐a jucat nimic.  

De ce nu mi s‐a jucat nimic? Un spectacol este un produs al unei echipe, iar eu 

nu am izbutit să intru în nicio echipă, la fel cum s‐a dovedit că am rămas solitar 

și ca prozator. Dar proza iese pe piață în urma unui efort la care nu se adaugă 
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decât editorul, restul  îl faci singur. Plus că, pentru un spectacol de teatru,  în 

afară de mulți colaboratori, era nevoie și de numeroase aprobări. Ca peste tot, 

și în teatru, este nevoie de relații personale. 

 

4. 

După 1989, situația mea ca dramaturg a rămas aceeași. Mi‐a apărut o piesă în 

trei acte (Caii albi) într‐un volum colectiv selectat de Iosif Naghiu. Am publicat, 

nu de mult, un volum  în care am  inclus opt piese. (Cartea n‐a stârnit niciun 

ecou.) Un text (Întoarcerea învingătorului) a apărut în revista România literară. Două 

piese scurte le‐am introdus ca Anexe în două volume din ciclul Cei o sută, iar alta 

în volumul Problema. După 1989, am mai scris o vreme teatru, dar de jucat nu mi 

s‐a jucat nimic. De vreo douăzeci și cinci de ani nu am mai scris teatru.  

 

5.  

Nu. Nu din cauze ideologice n‐am intrat în lumea teatrului, regizorii, care m‐

au tot amânat, punându‐mi în față cenzura politică, nu m‐au jucat nici după ce 

vechea  cenzură a dispărut. Acum m‐au barat  cu  cenzura economică.  Încă o 

dată, problema este că pentru a fi  jucat de teatre trebuie să faci parte și fizic 

dintr‐un anumit grup. Pe care eu nu l‐am găsit și nici el nu m‐a găsit pe mine. 

 

• Matei VIȘNIEC 

Poet,  dramaturg,  romancier,  jurnalist  (din  1990)  la  Radio  France  Internationale;  n.  29 

ianuarie 1956,  la Rădăuți,  jud. Suceava. Studii de  filozofie  și  istorie  la Universitatea din 

București (1976‐1980); devine membru fondator al „Cenaclului de Luniʺ condus de Nicolae 

Manolescu, unde  citește periodic poezie  și  teatru. A emigrat  în Franța  în 1987, după  ce 

publicase, în România, poezie (debutul publicistic s‐a produs în octombrie 1972, în revista 

Luceafărul, iar  în volum, la Editura Albatros, în 1980, cu culegerea de poeme La noapte va 

ninge) și fragmente de teatru. Piesele sale de teatru circulau în samizdat, între prieteni, în 

mediul teatral și literar. În timp ce se afla la Paris, piesa sa Caii la fereastră este interzisă, la 

Teatrul Nottara, cu o zi înainte de premieră; la începutul lui octombrie 1987, autorul cere 

azil politic  în Franța. Cu aceeași piesă, Caii  la  fereastră (trad.  în franceză), debutează pe o 
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scenă profesionistă, în Franța, la Teatrul Les Celestins des Lyon, în regia lui Pascal Papini. 

Urmează  un  șir  de  spectacole,  în  teatre mai mari  sau mai mici  din  întreaga  lume  (în 

aproximativ 40 de țări), și în cadrul diferitelor festivaluri; din 1992, este prezent, cu una sau 

mai multe piese, la fiecare ediție a Festivalului Internațional de teatru de la Avignon, dar și 

la Bienala de teatru de la Bonn, Festivalul de teatru de la Edinburgh, Festivalul FAJDR de 

la  Teheran,  iar,  după  1990,  la  Festivalul  internațional  de  teatru  de  la  Sibiu,  Festivalul 

național de teatru de la București etc. De altfel, după Revoluție, Matei Vișniec devine unul 

dintre autorii cei mai jucați în România, cu spectacole pe toate scenele naționale (București, 

Sibiu, Iași, Cluj, Craiova, Timișoara), precum și în alte orașe. Numeroase piese radiofonice 

sunt  realizate  de  Teatrul Național Radiofonic.  În  octombrie  1996,  Teatrul Național  din 

Timișoara a organizat, la inițiativa lui Ioan Ieremia, un „Festival de autor – Matei Vișniec”; 

au  fost prezentate 10 dintre piesele  sale,  create de 12  trupe  (11 din România  și una din 

Franța). Dramaturgia lui Vișniec se situează în descendența teatrului absurd, avându‐i ca 

precursori pe Beckett, Ionesco, Kafka, la care se adaugă elemente textualiste preluate din 

postmodernism.  Temele  predilecte  ale  teatrului  său  sunt:  criza  limbajului,  angoasele 

omului modern, problema libertății, a războiului, visul, frica, așteptarea. Piesele sale au fost 

traduse în peste 30 de limbi, iar în limba română au apărut începând cu 1990. A fost răsplătit 

cu numeroase premii literare și teatrale, în România și în Franța. Este membru al mai multor 

uniuni  de  creație:  Uniunea  Scriitorilor  din  România,  UNITER,  Société  des  Auteurs  et 

Compositeurs Dramatiques  (Franța), Ecrivains Associés du Théâtre  (Franța), Société des 

Gens de Lettres de France. 

 

Stimate domnule Matei Vișniec, v‐ați afirmat ca poet. De ce și cum ați ajuns la teatru? 

Poezia m‐a însoțit fără încetare în teatru, oarecum pe post de busolă metafizică. 

Nu pot concepe o piesă de teatru care să nu fie irigată și de poezie, de metaforă, 

de această forță pe care o are poezia de a crea ambiguitate dubitativă. Mie, cel 

puțin,  poezia  îmi  amplifică  spațiul  de  navigație  dramatică,  îmi  colorează 

personajele din punct de vedere psihologic și îmi furnizează ceața de fundal, 

contrastul  necesar  pentru  a  decupa  apoi,  într‐o  magmă  de  incertitudini, 

personaje interesante (și eventual concrete).  

 

Sunteți,  totodată,  un  reputat  jurnalist.  În  ce  relație  se  află  el  cu  autorul  de  texte 

dramatice? 

E greu să fii scriitor și jurnalist în același timp. În ce mă privește, în orice caz, 

mie  îmi  este  din  ce  în  ce  mai  greu.  Luate  separat,  ambele  meserii  sunt 

extraordinare. Când sunt exercitate împreună, ele încep să se bată cap în cap, 

se ciocnesc chiar cu o violență surprinzătoare. Literatura te trage oarecum în 
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sus, spre înălțimi, spre tot ce e mai sublim în om. Jurnalismul, dimpotrivă, mai 

ales când e practicat zi cu zi, te izbește de pământ, de realitate, de actualitate. 

Literatura îți dă o speranță, te ajută să explorezi omul în zonele sale de puritate, 

de mister cosmic. Jurnalismul te obligă să descoperi mizeria realității, lipsa de 

speranță  reală  în viitor,  faptul  că oamenii  comit  la nesfârșit  aceleași greșeli 

istorice și rămân mereu la fel de odioși. 

Noi, jurnaliștii, lucrăm cam în aceleași condiții ca medicii de la Urgență, care 

au  de‐a  face  numai  cu  cazuri  teribile,  cu  oameni  între  viață  și moarte,  cu 

sinucigași  și  accidentați,  cu  ființe  rănite  sau  pradă  acceselor  de  nebunie… 

Adică, suntem în prima linie a ororii. În fiecare moment, noi suntem cei care 

relatăm despre  noile  răni  ale  planetei, despre ultimele  lovituri  pe  care  le‐a 

încasat  demnitatea  umană,  despre  ultimele  tentative  de  sinucidere  ale 

umanității. Știrile pe care le difuzăm sunt în proporție de 90 la sută informații 

triste, despre mizeria umană, despre prăbușirea iluziilor și despre capacitatea 

de regenerare a răului, a cruzimii și a prostiei. Uneori, actualitatea mă sufocă 

și  atunci  încerc  să  ies din  cercul  ei  vicios  tratând  aceleași  subiecte  în  cheie 

literară. Așa am scris Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia, 

excedat  de  știrile  care  veneau  din  fosta  Iugoslavie,  unde  războiul  civil  a 

provocat moartea a 100 000 de persoane, în timp ce violul devenise o strategie 

militară. Tot din aceleași surse (jurnalismul și delirul istoriei) s‐a născut și piesa 

Cuvântul  progres  spus  de mama  suna  teribil  de  fals. Este o piesă  care vorbește 

despre doliul  imposibil, despre doliul părinților  care  și‐au pierdut  copiii  în 

război și care nu‐și pot vărsa lacrimi pentru că nu au pe cine îngropa. Cum bine 

știți, războiul a însemnat și mii de dispăruți, mii de morți fără cadavru, sau mii 

de gropi comune, ceea ce înseamnă că identificarea cadavrelor este dificilă sau 

imposibilă. În piesa mea, personajul principal este o mamă care nu‐și dorește 

altceva decât ca fiul ei mort să aibă un mormânt decent. Ceea ce a devenit un 

lux, în contextul multor conflicte, cum a fost cel din fosta Iugoslavie. Culmea 

este  că  scrierea  acestei piese mi‐a  fost  sugerată de  o poveste  întâmplată  în 

Cecenia: o mamă căreia i‐a fost ucis fiul a primit o scrisoare prin care ucigașii 

cereau 2000 de dolari pentru a‐i trimite cadavrul. Este limpede că, în materie 

de oroare, realitatea întrece ficțiunea.  

Literatura  înseamnă  și  poezie,  foame  de  nuanțe,  încoronare  a  omului  ca  o 

reușită a vieții, poate a întregului univers. Jurnalismul vine să‐ți pună zilnic în 

față acel buletin de știri, care nu este altceva decât o listă de orori – ultima listă 
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de orori comise de om pe planetă. Explorat de scriitor, omul este o ființă cu 

potențialități infinite. Prezentat de jurnalist, omul rămâne veșnic aceeași brută 

incapabilă să renunțe la violență și la satisfacerea poftelor sale imediate.  

Cele două meserii sunt, în același timp, fascinante și necesare, dar atunci când 

se reunesc în aceeași ființă, ele încep oarecum să nu mai aibă încredere una în 

alta.  Scriitorul  începe  să  nu mai  aibă  încredere  în  om,  pentru  că  imaginea 

despre om prezentată de jurnalist este catastrofală. Iar jurnalistul începe să nu 

mai aibă încredere în scriitor, pentru că tot ceea ce imaginează acesta în jurul 

omului este contrazis de realitate.  

Imaginea  omului,  așa  cum  emană  ea din  literatura universală,  este una,  în 

general, eroică: omul sfidează zeii, se  luptă pentru o  idee,  rezistă  împotriva 

curentului, visează la perfecțiune, crede în progres și în sensul sacrificiului… 

Chiar  și cei mai pesimiști autori,  în ciuda  faptului că descriu omul ca pe un 

veșnic prizonier al societății sau al istoriei, întrețin, totuși, o lumină care răzbate 

tocmai din capacitatea scriitorului de a denunța dilemele existențiale ale ființei 

umane.  Imaginea omului, așa cum emană din demersul  jurnalistic, este una 

total regresivă și conține lista flagelurilor care afectează astăzi planeta: conflicte 

interminabile,  războaie  civile,  epurări  etnice,  masacre,  dictaturi  sinistre, 

terorism,  integrism,  extremism,  trafic de droguri, prostituție,  turism  sexual, 

industrie  pornografică,  mafii  și  rețele  mafiote,  imigrație  clandestină, 

exploatarea copiilor, poluare și dezastru ecologic, foamete în emisfera sudică 

și societate de consum delirantă în emisfera nordică etc. etc. etc… Dacă într‐o 

bună zi niște extratereștri ar veni  și ar  încerca să  înțeleagă omul  folosind ca 

materie numai literatura scrisă timp de trei mii de ani, demersul lor ar fi infinit, 

ca și plăcerea de a descoperi milioanele de straturi ale psihologiei umane. Dacă 

aceiași extratereștri ar  folosi  ca materie numai  ce  s‐a  scris  în ziare  și numai 

informațiile de tip jurnalistic, ei ar avea imediat impresia că omul și istoria sa 

sunt un caz clinic, un fel de înfundătură în vasta aventură a vieții. 

Când sunt față în față, jurnalistul și scriitorul își mai reproșează ceva: și anume 

că se  îmbată cu apă rece  și se  lasă manipulați,  în demersul  lor. Și ce dacă ai 

reușit, în scrierile tale, să surprinzi contradicțiile insuportabile ale omului – îl 

întreabă  jurnalistul  pe  scriitor  –  omul  nu  devine  în  nici  un  caz mai  bun, 

literatura nu dărâmă nici o dictatură și nu rezolvă nici un conflict. Și ce dacă ai 

reușit, prin informațiile tale, să demaști prostia, răul și cruzimea – îl întreabă 
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scriitorul pe  jurnalist – nimeni nu  ține  cont de adevărurile  tale, nici un om 

politic nu își părăsește locul cuprins de remușcări, nici un judecător nu începe 

să ancheteze imediat pe marginea celor demascate de tine. Învinși, dezabuzați, 

descurajați, cei doi, scriitorul și jurnalistul, stau câteodată la aceeași masă, cu 

un singur pahar de bere în față, și privesc în gol. Cineva își bate joc de noi, spun 

ei. Știu cine  își bate  joc de mine, spune scriitorul, de mine  își bate  joc omul, 

omul în general, omul care scapă mereu oricărei definiții, omul care are prea 

multe contradicții și ambiguități pentru a accepta un portret definitiv. Dacă o 

mașină ar avea tot atâtea contradicții câte are ființa umană, n‐ar fi în nici un caz 

capabilă să funcționeze, ar începe să scoată fum, să‐și scuipe articulațiile și ar 

termina prin a exploda. Și eu știu cine își bate joc de mine, spune jurnalistul. 

De  mine  își  bate  joc  omul  politic,  omul  politic  în  general,  cel  care  mă 

manipulează cu  tot cu  informația mea. Nu am dovezi, dar știu că,  în fiecare 

seară, toți oamenii politici din lume se întâlnesc și fac bilanțul zilei: am reușit, 

se  întreabă ei,  să‐i  facem  și astăzi pe ziariști  să  scrie numai despre noi,  să‐i 

facem pe oameni să se gândească numai  la noi  și să ne ofere  tot  timpul  lor,  

să‐și umple creierul cu imaginea noastră, cu discursurile noastre, cu disputele 

noastre și chiar cu cancanurile legate de viața noastră? Iar răspunsul este, de 

fiecare dată, DA. Acest  tip de dialog  între  scriitor  și  jurnalist este urmat,  în 

general,  de  un  lung  moment  de  tăcere.  După  care  scriitorul  îi  spune 

jurnalistului: ai grijă, vezi că începi să cazi în ficțiune… 

 

Cum scrieți teatru? 

Pe la 17 ani, am început să scriu piese într‐un act... Și am continuat, în ritmul 

de două sau  trei piese pe an, scurte,  lungi sau modulare. Pe unele nu  le‐am 

considerat reușite și au rămas  în sertarul meu plin de  încercări, de crochiuri 

literare, de fișe, de materii prime pentru alte exerciții în câmpul ficțiunii.  

La unele piese am lucrat mult timp, le‐am scris și rescris de mai multe ori. Așa 

s‐a întâmplat cu Trei nopți cu Madox, o piesă pe care am scris‐o „în crochiu” prin 

1985, la București, și i‐am dat forma definitivă peste zece ani, la Paris. Angajare 

de clovn este o piesă pe care am scris‐o în 1986, înainte de a pleca din România, 

și am rescris‐o la Londra, reșlefuind‐o doar puțin.  
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Unele piese mi‐au ieșit însă dintr‐o suflare, ca dintr‐un fel de revelație. Așa s‐a 

întâmplat cu Bine mamă, daʹ ăștia povestesc în actuʹ doi ce se‐ʹntîmplă‐n actuʹ întîi. 

În cei aproape 50 de ani de când scriu teatru, am mai fost motivat, în abordarea 

unor  subiecte,  de  diverse  „întâlniri  cu  hazardul”.  Mai  des  decât  

m‐aș  fi așteptat, scrierea unor piese mi‐a  fost declanșată de o  imagine, de o 

frază, de un fapt divers, de o știre citită în presă, de o întâlnire cu un artist sau 

de o comandă de text propusă de o companie de teatru. A scrie literatură este 

un act misterios și motivațiile acestui act pot fi uneori legate de întâmplare… 

Una dintre piesele mele născute dintr‐un fapt divers este Buzunarul cu pîine, o 

piesă  jucată  destul  de  des,  una  dintre  cele mai memorabile montări  fiind 

realizată prin 2010 [2008], la Teatrul Metropolis de la București, cu Oana Pellea 

și Sandu Mihai Gruia  în distribuție. Această piesă nu s‐ar  fi născut dacă,  în 

1984, absolut din  întâmplare, nu m‐ar fi marcat o  imagine uluitoare, aceea a 

unui  câine  viu  lătrând  dintr‐o  fântână  părăsită.  Eram,  pe  vremea  aceea, 

profesor  într‐un  sat  din  apropierea  Bucureștiului,  se  numește  Dorobanțu‐

Plătărești. Făceam o navetă obositoare, cu patru mijloace de transport. Plecam 

pe la ora cinci și jumătate dimineața din cartierul Drumul Taberei cu autobuzul 

368, luam apoi metroul de la Stația Eroilor până la gara 23 August, continuam 

apoi cu trenul până la localitatea Plătărești, de unde mai aveam patru kilometri 

până la școală, patru kilometri pe care îi parcurgeam cu bicicleta. Toți colegii 

mei aveau câte o bicicletă, și toți și le țineau într‐o magazie, lângă gară. Acest 

ritual se derula deci zi de zi. Străbăteam cu bicicleta o câmpie neprimitoare și 

treceam zi de zi pe lângă o fântână părăsită căreia nu‐i acordam, de fapt, nici o 

atenție. Până cînd… într‐o bună dimineață, trecând ca de obicei grăbit pe lângă 

fântână,  am  auzit un  câine  lătrând din  interior. M‐am  oprit  și  am privit  în 

adâncul  ei. Fântâna nu  era  adâncă, vreo doi metri  și  ceva. Un  câine  fusese 

aruncat într‐adevăr în ea, mic și alb, dar părea uriaș în această fântână care îi 

amplifica  lătratul. Am rămas stupefiat  în fața acestei  imagini, mai ales că nu 

puteam  să  fac,  pentru moment,  nimic. Nu  puteam  coborî  în  fântână  și  nu 

ajungeam până  la  câine, dacă m‐aș  fi  aplecat... M‐am  simțit brusc umilit  și 

neputincios.  Dar,  mai  ales,  am  avut  revelația  unei  metafore  oferite  de 

respectiva întâmplare: de fapt, mi‐am spus imediat, eu sunt câinele. În România 

anului 1984, în acei ani când toată țara suferea din cauza delirului ceaușist, noi 

toți eram în postura câinelui cerând ajutor din fântâna părăsită… 
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Trec peste detaliile zilei și ale modului în care animalul a fost, până la urmă, 

salvat. Seara, întors de la școală, m‐am așezat în fața mașinii de scris și am scris 

dintr‐o suflare piesa Buzunarul cu pîine. Am imaginat povestea a doi indivizi, 

Omul cu pălărie și Omul cu baston, discutând  la nesfârșit  în  jurul unei fântâni 

părăsite din interiorul căreia latră un câine. Cei doi nu pot face nimic pentru a 

salva bietul patruped, dar aceasta nu‐i împiedică să‐și dea mereu cu părerea în 

legătură cu eventualele posibilități de acțiune. Cum, din când în când, câinele 

tace, cei doi mai aruncă și câte o pietricică în fântână, ca să vadă dacă animalul 

este  încă  viu.  Și  tot  așa, din  când  în  când,  îi mai  aruncă  animalului  câte  o 

bucățică de pâine, în așteptarea unei soluții pentru punerea sa în libertate… 

În timp ce scriam piesa eram într‐o stare de febrilitate și de excitare. Replicile 

se așterneau singure pe hârtie, aveam impresia chiar că textul se scria singur. 

Imaginea  inițială era atât de puternică, avea atâta energie dramatică și atâta 

potențial de dezvoltare, încât se transforma, sub ochii mei, în edificiu dramatic, 

se  deplia,  se  desfășura,  creștea…  Eu  nu  eram  decât  un  mesager,  având 

misiunea de a apăsa cu degetele pe claviatura mașinii de scris. În timp ce scriam 

și  metafora  neputinței  se  adâncea,  prin  dialogul  absurd  dintre  cele  două 

personaje,  mă  gândeam,  totuși,  că  piesa  avea  nevoie  și  de  un  final,  că 

pălăvrăgeala nu putea merge la nesfârșit…  

Ciudat era însă faptul că acest text, care se construia aproape singur în fața mea, 

avea în el și o anumită coerență la nivelul construcției, altfel spus o bună curbă 

dramatică. Personajele, după ce trec în revistă toate scenariile posibile de salvare 

a câinelui și ajung la concluzia că nu pot fi puse în practică, decid, până la urmă, 

să‐și petreacă noaptea acolo, lângă câine, lângă fântână, din solidaritate pentru 

victimă… Scriind acea scenă, îmi spuneam însă: „Și totuși, nu e destul, îmi mai 

trebuie ceva pentru final, îmi trebuie un etaj metafizic pentru această piesă…”. 

Și, în timp ce îmi spuneam acest lucru și‐i puneam pe cei doi să discute despre 

liniștea acelei nopți  și despre stele,  finalul, adevăratul  final al piesei, acel etaj 

metafizic pe care îl așteptam, s‐a impus parcă de la sine: de undeva din înaltul 

necunoscut  al nopții  și  al  cerului, peste  cei doi  au  început  să  cadă bucăți de 

pâine… Iar ultimele replici sunt: „Dumnezeule, ce se întîmplă cu noi? // Nimic. 

Cineva ne rupe bucăți de pîine.” 

Nu  am  tabieturi  atunci  când  scriu.  Până  pe  la  vârsta  de  35  sau  36  de  ani 

începeam,  totuși,  fiecare „ședință de  lucru” cu o  țigară  și o cafea. Dar n‐am 
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abuzat niciodată de ele și nici nu mi‐au lipsit mai târziu, când m‐am lăsat de 

fumat, prin 1996, și am redus cafelele la una pe zi. Am ajuns să scriu cu plăcere 

în orice moment al zilei, pentru că nu‐mi permit, din lipsă de timp, luxul să mă 

leg de anumite  cicluri  solare  sau  cosmice. Scriu  în orice moment al zilei, al 

săptămânii și al anului, deși prima jumătate a anului nu seamănă niciodată cu 

a doua jumătate. Când reușesc să scriu o piesă bună până pe data de întâi iulie, 

a doua  jumătate a anului devine un  fel de premiu pentru efortul depus, mă 

simt mai liniștit, mi se pare că anul a fost câștigat deja, că, în următoarele luni, 

pot să‐mi acord mai mult timp pentru lecturi și călătorii...  

Am scris  teatru  într‐un ritm constant, o piesă sau două pe an,  iar pe alături 

altele scurte... Cu anii, s‐au adunat, iar unii ar putea să mă considere un autor 

prolix. O  strategie  pentru  a mă motiva:  am  tot  timpul mai multe  piese  în 

șantier, pentru că nu se știe niciodată care dintre ele devine o urgență. Îmi place 

să mă compar, ca tip de disciplină, cu țăranul român care se scoală devreme în 

fiecare zi ca să‐și lucreze pământul sau să‐și hrănească animale. Și eu lucrez în 

special dimineața pe terenul minat al cuvintelor și îmi hrănesc cu diverse note 

disparate fantasmele ficționale.  

Scriu pe mici carnete chiar și în metrou, în tren sau în avion... Notez impresii, 

idei, frânturi de viață, fraze auzite într‐o cafenea. Aceste rânduri notate uneori 

în  fugă, aceste mici schițe sau  fraze  fără cap  și coadă, stau apoi cuminți  în 

„banca mea de date”. Ele rămân acolo și dospesc timp de un an, doi, trei... 

Orice fragment de text lăsat în suspensie germinează, tinde să‐și caute un loc 

într‐un  ansamblu. Când  am  revelația  unui  subiect  incitant,  a  unei  situații 

dramatice  importante pe  care  trebuie  neapărat  să  o dezvolt,  atunci micile 

texte‐fărâme, materia colectată și risipită prin carnete, îmi lansează semnale... 

Fragmentele,  frazele  disparate,  notațiile  fulgurante  simt  că  pot  face  parte 

dintr‐un ansamblu, că pot constitui un întreg, că pot participa la construirea 

unei  arhitecturi.  Toate  aceste  rânduri  se  pun  atunci  în  mișcare,  ies  din 

memoria mea  și  din  zecile mele  de  carnete  și  se  târăsc pe  furiș  spre noul 

edificiu, se lipesc de el...  

Pentru mine, o zi câștigată este o zi în care am putut scrie măcar o oră. Încerc 

deci să delirez în numele literaturii câte puțin în fiecare zi, uneori chiar și în 

metroul care mă duce spre Radio France Internationale, unde mă așteaptă alt 

delir, altă întâlnire cu cuvintele... Literatura și actualitatea se întâlnesc aproape 
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zilnic  în ființa mea, și una și alta  îmi cer să  le dau cuvinte. Diferența este că 

toate cuvintele pe care  le scriu pentru doamna Literatură au  șansa de a  trăi 

mulți ani  la rând,  în  timp ce  toate cuvintele pe care  le scriu pentru doamna 

Actualitate mor după 24 de ore.  

Sunt și un mare colecționar de fapte diverse (în așteptarea revelației  literare, 

bineînțeles)... Pentru că o mare idee de piesă de teatru nu se naște cu ușurință. 

Imediat ce „simt” forța unei situații dramatice sau a unui conflict (pentru că o 

piesă trebuie să fie un conflict și o devenire, adică devenirea unor personaje), 

piesa se scrie apoi singură, dar și cu ajutorul materiei pe care o am deja în banca 

mea de date.  

Îmi dau seama uneori că eu sunt, ca dramaturg, și spectatorul scrierii pieselor 

mele. Mă minunez, de fapt, scriind, de cât mister poate exista  în acest act al 

scrierii  care este  în același  timp muncă  și  revelație, motivație  și  căutare.  Iar 

multe  lucruri  rămân  inexplicabile  în acest context,  iraționale, sau  țin de  legi 

care nu pot fi cântărite, nici de teoria literară, nici de critica literară. Conceptele 

diverselor discipline filologice nu pot capta, de exemplu, modul de funcționare 

al busolei literare pe care cred că mai toți artiștii o au în ei înșiși. Personal, ori de 

câte ori scriu o piesă, îmi dau seama că este bună numai când, în adâncul meu, 

începe să se agite acul busolei. Nu știu prea bine unde este  localizată această 

busolă, în stomac, în creier, în inimă… Dar o simt că începe să se agite de fiecare 

dată  când  o  piesă  este  bună,  când  ating  un  anumit  nivel  de  emoție  și  de 

coerență. Iar dacă acest nivel de construcție, de împlinire, nu este atins, nu e 

nimic de făcut:  indiferent de câte ori reiau  textul,  indiferent de cât muncesc, 

busola rămâne tăcută. Acul extrem de sensibil, dar, în primul rând, extrem de 

onest al busolei mele interioare nu arată nordul decât în caz de reușită totală. Și 

atunci pot să exclam: am terminat piesa, și un frison irațional mă străbate pentru 

că simt cum am scos din neant o felie de frumusețe, am participat cu forțele 

mele la consolidarea frumuseții și a armoniei în univers.  

Mi s‐a întâmplat, cum spuneam, să încep piese și să le termin foarte repede, să 

scriu deci aproape  într‐o stare de revelație, ca și cum mi s‐ar dictat totul. Mi  

s‐a întâmplat însă să încep câte o piesă și să o pot continua doar peste câțiva 

ani. Într‐un fel, îmi spun, textul este viu, el are logica sa internă, liniile sale de 

forță. Nu poți strivi un text viu obligându‐l să crească mai repede decât prevăd 

energiile sale  interioare. Nu are niciodată rost să brutalizezi un text viu care 
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crește în fața ta, prin tine. Dimpotrivă, trebuie să‐l asculți, să vezi ce are el de 

spus. Mi  s‐a  întâmplat de mai multe ori  ca,  în anumite piese,  în  timp  ce  le 

scriam, unele personaje secundare să devină, treptat, personaje principale. Aș 

spune că, uneori, asist la un fel de luptă interioară între personaje: unele încep 

să‐mi spună: „Noi putem da mai mult, vrem mai mult spațiu, avem mult mai 

multe lucruri de spus, acordă‐ne mai multă atenție”. Așa se face că, uneori, un 

personaj secundar începe să fie din ce în ce mai activ, să se agite, să dea din 

mâini, să ceară spațiu, să vrea să mai intre o dată în acțiune și apoi încă o dată… 

pentru a deveni treptat personaj principal. Și aceasta în timp ce unele personaje 

principale, sau pe care le consideram eu capabile de a fi principale, se osifică 

treptat, rămân modeste, mai puțin interesante până la urmă. Cum să numești 

aceste conflicte interne din creșterea unui text decât viață? 

 

Cum vă raportați, ca scriitor și dramaturg (român),  la propria generație  literară,  în 

care  ați  fost  considerat  adesea  drept  un  „optzecist  atipic”?  Dar  la  scriitorii  din 

generația 60, care au practicat și dramaturgia? 

M‐am format în aerul rarefiat al literaturii generației șaizeciste. Am avut șansa, 

fiind student la București, să devin, în 1986, membru fondator al Cenaclului de 

luni. Aici mi‐am citit piesele (în ritmul de două ori pe an). Am frecventat însă 

și  alte  cenacluri,  precum  cele  conduse  de  Constanța  Buzea,  de  Ovid.  S. 

Crohmălniceanu  sau  de  Florin Mugur,  ori  cel  de  dramaturgie,  al  Uniunii 

Scriitorilor, condus,  la acea oră, de Paul Everac. M‐am  împrietenit cu câțiva 

dramaturgi din generația mai vârstnică,  în  special  cu  Iosif Naghiu.  În mod 

ciudat, generația 80, din care făceam parte, era mai puțin interesată de teatru 

ca gen literar; ea a excelat în poezie, proză, eseu, critică.  

Am avut,  în acei ani, prietenii puternice cu unii poeți ai Cenaclului de  luni.  

I‐am stimat pe toți, iar unii mi‐au fost mai apropiați decât alții, cum se întâmplă 

în  viață. Ce mi  se  pare  interesant  acum  este  sentimentul  comun  pe  care  îl 

aveam,  la  acea  oră,  noi,  toți  optzeciștii,  legat  de  importanța  luptei  noastre 

estetice. Era important să construim o alternativă, chiar sub formă metaforică, 

la gândirea oficială, la discursul puterii, la ideologia marxistă… Era important 

să dinamităm, prin ironie, toată constipația mentală și ideologică a regimului, tot 

imobilismul  său  istoric  și  tot  delirul  său  comportamental.  Fiecare  victorie 

stilistică  la nivelul poeziei,  fiecare  „găselniță”,  fiecare  invenție,  fiecare  act de 
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curaj, la nivelul explorării limbajului poetic, erau tot atâtea forme de dinamitare 

a prostiei și a obtuzității oficiale, precum și a ceremoniilor patriotarde care ne 

otrăveau viața.  

 

Cum vă situați față de categoria/formula/direcția „teatrului absurdului”, în care multe 

dintre piesele dvs. au fost adesea integrate, atât de către critici români, cât și străini? 

Am declarat, într‐un interviu din 2002 („Rădăcinile mele sunt în România, iar 

aripile  în Franța”, Lumea Magazin, 2002, nr. 2): „Teatrul meu a străbătut mai 

multe  etape.  În perioada  în  care  am  început  să  scriu  teatru,  am  fost  foarte 

marcat  de  Ionesco,  de  Beckett,  și  m‐a  prins  această  formulă  de  teatru  al 

absurdului. Nu trebuie uitat că, în România, la ora aceea, absurdul era, de fapt, 

realitatea... Pentru mine, absurdul nu a fost chiar absurdul estetic al lui Ionesco 

și Beckett, a fost mai mult un absurd marcat de grotesc”. 

Unii critici m‐au plasat în categoria absurdului, pentru a mă plimba apoi și prin 

alte categorii, de la oniric la grotesc, și de la fantastic la realism magic… Alții 

au considerat că teatrul meu este un amestec de poezie și de suprarealism, iar 

ultimele mele piese au fost considerate, fie istorice, fie realiste sută la sută, dar 

ținând de un realism chirurgical (și probabil că lista nu se va opri aici).  

Pentru Ionescu și Beckett simt o mare dragoste. Ei m‐au scos din monotonia 

literaturii clasice și realiste, când aveam vreo 14 sau 15 ani. Ei m‐au ajutat, de 

asemenea, să înțeleg un lucru fundamental: și anume că literatura poate explica 

mai  bine  omul  și  contradicțiile  sale  decât  filozofia,  sociologia,  psihologia, 

pedagogia și toate celelalte științe care țin de om. Pe Beckett l‐am citit prima 

dată când a apărut Așteptîndu‐l pe Godot, în excelenta revistă Secolul XX, pe care 

o conducea, la acea epocă, Dan Hăulică. Iar cel care mi‐a pus în mână atunci 

acel număr din Secolul XX a fost un profesor de română din Rădăuți, el însuși 

scriitor, Ion Filipciuc. Citind aceste texte, m‐am simțit atras de această „familie” 

de  scriitori. După cum m‐am  simțit atras de Kafka, de Edgar Allan Poe, de 

Dostoievski,  de  Oscar  Wilde,  de  Urmuz  sau  de  Hemingway...  Teatrul 

absurdului era însă, pentru mine, o formă de luciditate și de lectură realistă a 

lumii,  întrucât absurdă mi se părea mai degrabă realitatea  istorică  în care mă 

plonjase destinul.  
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Iată motivul pentru care am scris,  la  început, piese  în cheie absurdă, dar am 

fost atras și de alte „chei” (onirice, fantastice, grotești...). Iubeam, de fapt, tot ce 

putea să‐mi ofere literatura, cu excepția realismului socialist impus de regim. 

Aproape toate piesele mele erau deci scrise  într‐o cheie provocatoare pentru 

acea oră.  

Mai  târziu,  am  scris  însă  și  piese  în  cheie  realistă,  drame  istorice,  drame 

inspirate din  spațiul  jurnalismului... De exemplu, am  scris Angajare de  clovn 

(povestea a trei clovni bătrâni care caută de lucru) într‐un moment când eram 

obosit  de  alegorii  și  de  limbaje  codate,  voiam,  într‐un  fel,  să  scriu  o  piesă 

realistă, umană, adevărată.  Îmi doream, oarecum, prin  trecerea  la  realism, să 

scap de teribila manipulare în care mă simțeam prins. Pentru că, scriind mereu 

cu  gândul  de  a  demasca  ceva,  îmi  simțeam  literatura  alterată. Aveam  și  o 

slăbiciune pentru clovni, de fapt, o veritabilă pasiune, încă din copilărie, când 

eram fascinat de venirea circului, o dată pe an, la Rădăuți. În anii liceului, m‐a 

marcat  profund  un  film  al  lui  Fellini  intitulat Clovnii,  o poveste  extrem de 

emoționantă  cu  o  echipă  de  filmare  plecată  pe  urmele  unor  clovni  bătrâni 

deveniți niște veritabile epave umane  în diferite orășele din  Italia. Din  toate 

aceste motive  și din altele, am scris Angajare de clovn ca pe un omagiu adus 

artistului marginalizat, indezirabil, pus pe tușă de o societate mult prea grăbită 

și chiar deranjată de privirea critică a clovnului sau de râsul său necruțător.  

Pentru mine, clovnul este un personaj care râde plângând  și plânge râzând, 

urmașul bufonilor din Evul Mediu – singurii având dreptul sacru de a‐și bate 

joc de rege, de nobili și de prelați. Văd în clovn și în personajul nebunului care 

spune  adevărul,  măscăriciul  capabil  să  pună  în  fața  lumii  o  oglindă  nu 

întotdeauna ușor de acceptat. Și, întrucât clovnii se ciondrănesc tot timpul, ei 

mai sunt și niște ecouri târzii ale gladiatorilor… În definitiv, nu ne transformă 

viața pe  toți, uneori,  în clovni debili, obligându‐ne să  jucăm marea comedie 

socială?  

Consider Angajare de  clovn o piesă absolut  realistă, o piesă despre  cruzimea 

vieții de zi cu zi, dar, mai ales, despre cruzimea  încrustată  în sufletul a  trei 

artiști  făcând eforturi pentru a  supraviețui.  Între  timp, Angajare de  clovn  s‐a 

jucat în aproape 20 de țări. O confirmare că demersul meu de a mă elibera din 

punct  de  vedere  literar  de  povara  de  a  fi  un  „rezistent”  fusese  legitimă  și 

dăduse roade. Piesa m‐a însoțit, în peregrinarea mea de exilat, de la est la vest, 

când am trecut de la o lume la alta, de la limba română la limba franceză, în 
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chiar să‐l public în revista Arlechin a Teatrului Național din Iași. Ulterior, textul 

a fost publicat și în revista Viața Românească (numărul din februarie 1983).  

Ușa este a doua mea piesă de care am fost mulțumit și pe care am încercat să o 

„promovez”. O piesă cât se poate de  ionesciană, dar  și sartriană. Când am 

scris‐o,  eram  însă  marcat  și  de  Kafka,  și  probabil  că  nuvela  sa  Colonia 

penitenciară  a  lucrat  în  subconștientul meu. Ușa a  fost montată,  în premieră 

absolută, abia după căderea comunismului, la Teatrul „Mihai Eminescu” din 

Botoșani, în regia lui Ovidiu Lazăr (data premierei: 21 martie 1993).  

Călătorul  prin  ploaie  este  o piesă pe  care  am  terminat‐o  exact pe data de  24 

ianuarie 1982. Manuscrisul original dactilografiat cu prețioasa mea mașină de 

scris Erika poartă  această mențiune pe ultima pagină. Data mă  ajută  să‐mi 

reconstitui acum acel moment. Aveam deja un volum de poeme publicat (La 

noapte va ninge, Editura Albatros) și mă luptam să‐l public pe al doilea (Orașul 

cu  un  singur  locuitor).  Mă  duceam  aproape  seară  de  seară  la  restaurantul 

Uniunii Scriitorilor  și căutam cu  febrilitate oameni având acces  la mașini de 

fotocopiat ca să‐i rog să‐mi multiplice piesele (iar, de multe ori, plăteam pentru 

acest serviciu). Credeam din ce în ce mai mult în destinul meu de dramaturg, 

deși  continuam  să  scriu  poezie  cu  o  furie  bine  alimentată  și  de  competiția 

stilistică în care ne aflam, noi, optzeciștii…  

Manuscrisul piesei Bine, mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se‐ntîmplă‐n actu’‐

ntîi nu poartă nici o mențiune în privința datei. În această piesă, fără îndoială, 

răzvrătirea mea literară la acea oră a atins gradul cel mai incandescent. Cred că 

mi‐am propus atunci să scriu o piesă de teatru cum nu se mai scrisese încă în 

limba română. Ea a început să circule imediat în mediul literar, datorită unor 

scriitori  care  îmi  erau  și prieteni:  Ion Drăgănoiu,  Ioana Crăciunescu, Virgil 

Mazilescu. Niște veritabile somități  (filozoful Mihai  Șora, criticul Alexandru 

Paleologu) mi‐au  citit‐o  și  au  răspândit  „zvonul”  că Matei  Vișniec  era  un 

dramaturg  formidabil,  o  voce.  Actorul  Alexandru  Repan  a  încercat  să  o 

propună  la  Teatrul  Nottara  (unde  era  director  Horia  Lovinescu),  iar  Ion 

Caramitru  și‐a declarat  și el,  într‐un  interviu,  încântarea de a  fi citit această 

piesă.  Și  acest  text  a  fost montat  însă abia după  căderea  comunismului,  iar 

primul spectacol a  fost realizat de Nicolae Scarlat,  la Teatrul Tineretului din 

Piatra‐Neamț (data premierei: 18 mai 1990).  
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Artur Osînditul este o piesă datând din 1985. Cu ea m‐am „luptat” mult,  în 

sensul că mi‐a ieșit mult prea lungă și stufoasă. Îmi amintesc cât de mult am 

suferit când am început să o „tai”, ca să o reduc de la 120 de pagini la măcar 

80… A fost un exercițiu important, dar am învățat câte ceva din el, și anume că 

o operă dramatică are nevoie de o anumită suplețe, de un anumit ritm, și că un 

veritabil dramaturg trebuie să se gândească și la cei care vor transpune piesa 

pe scenă. Or, regizorului și actorilor trebuie să le lași, chiar din text, spații de 

respirație, momente de tăcere, pauze pentru gest și improvizație…  

Cum,  în 1983, eram deja membru al Uniunii Scriitorilor, am propus această 

piesă  Secțiunii  de  dramaturgie  (condusă,  la  acea  oră,  de  dramaturgul  Paul 

Everac), care a organizat o lectură publică, la Teatrul Giulești. Actorii au fost 

formidabili  și  au  citit  cu o poftă nebună:  Ion Anghel, George Bănică, Radu 

Panamarenco, Gelu Nițu, Mircea Constantinescu,  sub  bagheta  regizorală  a 

Getei  Vlad.  Toate  aceste  detalii  figurează  într‐o  cronică  apărută  în  revista 

Teatrul,  semnată de Mircea Rareș.13 Nu am uitat niciodată cum, unul dintre 

actori, după terminarea lecturii, m‐a întrebat în șoaptă: „Cum ați avut curajul 

să scrieți o asemenea piesă?”. Ceea ce m‐a flatat enorm, pentru că, de fapt, chiar 

voiam acest lucru, să scriu piese subversive, dar și mai mult doream ca ele să 

fie piese bune, ofertante, de natură să‐i incite pe actori să joace cu voluptate în 

ele. Primele montări  cu Artur Osînditul  au  fost, una  la București,  la Teatrul 

Foarte Mic (data premierei: 30 ianuarie 1992), în regia lui Mihai Lungeanu, și 

alta  la Teatrul Național din Târgu‐Mureș,  în regia  lui Dan Alecsandrescu,  în 

stagiunea 1992‐1993. 

Groapa din tavan este nedatată, dar cred că a concentrat în ea o anumită furie a 

unor ani când viața în România era tot mai grea și sentimentul de umilință tot 

mai mare. Aceasta a fost poate piesa mea cea mai „neagră” din acei ani, tema 

războiului fiind doar un pretext pentru a denunța un fel de imposibilă evadare. 

Mai târziu, când a izbucnit războiul din Bosnia și a început un măcel inter‐etnic 

practic la frontiera cu România, am avut impresia că realitatea se inspira din 

piesa  mea.  Cred  că  prima  montare  a  acestui  text  a  fost  una  radiofonică, 

realizată, la Radio București, de Mihai Lungeanu (data difuzării: 21 februarie 

1995). Un  spectacol  extrem  de  tăios  și  crud,  dar  inspirat  și  credibil,  a  fost 

–––––––––––––– 
13  http://www.cimec.ro/Teatre/revista/1983/Nr.4.anul.XXVIII.aprilie.1983/originalimages/17514. 

1983.04.pag066‐pag067.jpg 
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realizat, la Sfântu Gheorghe, la Teatrul de Stat „Andrei Mureșianu”, de către 

Bogdan Voicu.  

Păianjenul în rană este o piesă atipică în cariera mea de dramaturg, pentru că are 

un subiect religios. Am scris‐o în 1987, marcat de scena răstignirii, dar mai ales de 

un detaliu peste care am dat, citind și recitind Biblia: și anume că, în momentul 

agoniei, cei doi „tâlhari” îl insultau pe Hristos. Acest detaliu a explodat în mintea 

mea  cu  zeci  de  întrebări.  Oare,  într‐o  situație  limită,  omul  își  pierde  total 

umanitatea sau, dimpotrivă, și‐o poate regăsi? Am scris apoi piesa dintr‐o suflare, 

ca și cum mi‐ar fi fost „dictată”. În România, prima montare (și am impresia că și 

unica) a acestui text a fost semnată de Attila Vizauer, la Teatrul „Fani Tardini” din 

Galați, în 1997.  

În fine, Ultimul Godot datează din 1987, am scris‐o la incitarea lui Dan Hăulică, 

directorul prestigioasei reviste de literatură universală Secolul XX. Dan Hăulică 

tocmai pregătea un număr special dedicat lui Beckett și mi‐a propus să scriu 

un  articol  despre  marele  dramaturg  irlandez,  laureat  al  Premiului  Nobel 

pentru literatură. Am acceptat cu plăcere, dar brusc mi‐a venit ideea de a scrie, 

mai  degrabă,  o  piesă  scurtă  în  care  Beckett  să‐l  întâlnească  pe Godot…  În 

România, prima montare cu Ultimul Godot a fost semnată de Nicolae Scarlat, la 

Teatrul Tineretului din Piatra‐Neamț, în noiembrie 1991.  

În toți acei ani, deci până în septembrie 1987, am încercat tot posibilul pentru 

a‐mi pune piesele  în  circulație  și  a provoca montări  în  teatre profesioniste.  

Mi‐am fotocopiat piesele în zeci de exemplare și le‐am făcut să circule printre 

actori  și  regizori. Am bătut  la ușa multor directori de  teatru,  iar unii m‐au 

primit și m‐au ascultat, deși, până la urmă, nu mi‐au montat piesele. 

Multă  lume  a  încercat  atunci  să  mă  ajute.  Actori  precum  Ion  Caramitru, 

Alexandru Repan  sau  Ioana Crăciunescu. Regizori  precum Nicolae  Scarlat. 

Piese mele circulau în mediul literar și am avut, în acei ani, ecouri extraordinare 

din  partea  unor  nume  importante  precum  Nichita  Stănescu,  Alexandru 

Paleologu, Mihai Șora. Îmi amintesc de un „elogiu” special, pe care mi l‐a adus 

filozoful Mihai Șora după ce a citit piesa mea Bine mamă… Mi‐a spus, într‐o zi, 

când ne aflam la restaurantul Uniunii Scriitorilor: „Domnule Vișniec, v‐am citit 

piesa aseară și am râs de unul singur…”. 
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De fapt, în România, înainte de 1989, am reușit doar să public în reviste literare 

piese scurte sau fragmente din piesele mai lungi: în Viața românească, în revista 

studențească Amfiteatru, într‐un almanah realizat de Ion Cocora... Autoritățile 

culturale comuniste au refuzat sistematic să accepte montarea pieselor mele în 

teatre profesioniste. Tentativele unei montări cu Bine mamă, da’ ăștia povestesc în 

actul doi ce se‐ntîmplă‐n actul întîi (o piesă cu titlu destul de insolit) n‐au dat nici 

un rezultat, la vremea aceea, adică prin ʹ83, ʹ84, ʹ85. Ion Caramitru nu a reușit 

s‐o „plaseze” la „Bulandra”, deși declarase chiar în presă că dorea s‐o monteze. 

Alexandru Repan  i‐a citit‐o directorului de pe atunci al Teatrului „Nottara”, 

dramaturgul  Horia  Lovinescu,  cu  intenția  de  a‐l  convinge  s‐o  accepte. 

Regizorul Nicolae Scarlat a  încercat să o monteze  la Piatra Neamț, dar nu a 

reușit decât după decembrie 1989 (a fost, de altfel, prima piesă montată după 

căderea comunismului). Faptul că piesa n‐a fost acceptată de cenzură nu m‐a 

mirat niciodată: cum să fie acceptată, când era vorba de o revoltă pe marginea 

unei gropi de gunoi gigantice dotată cu darul vorbirii? 

Înainte de căderea comunismului, am avut o singură producție profesionistă. 

Este  vorba  de  Sufleurul  fricii.  La  Timișoara,  în  cadrul  Casei  de  Cultură  a 

Tineretului,  regizorul  Diogene  Bihoi  a  reușit,  prin  1984,  să monteze  acest 

monolog cu un actor profesionist în rolul principal (Mircea Meglei) și cu actori 

amatori  în  figurație.  Compania  sa  de  teatru  THESPIS  a  prezentat  apoi 

spectacolul,  între 1984  și 1986,  în diverse orașe din  țară, mai ales  în mediul 

studențesc. Una dintre reprezentații a fost dată și  la București,  la Complexul 

Studențesc de la Lacul Tei, în cadrul cenaclului literar condus, la acea epocă, 

de criticul Mircea Iorgulescu. Același monolog, Sufleurul fricii, a fost prezentat, 

în 1986, la Festivalul tânărului actor de la Costinești de către actorul Constantin 

Avădanei de la Teatrul Național „Vasile Alecsandri” din Iași (al cărui director 

era Mircea Radu Iacoban). Juriul (care cred că era prezidat de criticul Valentin 

Silvestru)  i‐a acordat curajosului actor un premiu  improvizat pe  loc, pentru 

„promovarea dramaturgiei originale”.  

O  a doua piesă pusă  în  scenă  la un  teatru profesionist  ar  fi putut  fi Caii  la 

fereastră,  de  care  se  leagă  foarte  strâns momentul  plecării mele  în  Franța. 

Datorită tenacității regizorului Nicolae Scarlat, în toamna anului 1987, a fost cât 

pe ce să debutez la Teatrul „Nottara” cu această piesă. Timp de aproape doi 

ani, Nicolae Scarlat a  făcut atunci eforturi pentru a‐l convinge pe directorul 
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teatrului, scriitorul Ion Brad, să accepte două dintre textele mele, ele urmând 

să fie asociate într‐un spectacol coupé. Una dintre piese este Caii la fereastră. A 

doua se numea Chiparosul pitic, dar, de fapt, niciodată nu mi‐a plăcut prea mult 

și nu am inclus‐o în nici o antologie și în nici un volum. (Am încercat ulterior 

să  o  rescriu,  în  Franța,  dar  nici  acolo  nu  am  fost  mulțumit  de  rezultat.) 

Distribuția  spectacolului  se  anunța  fabuloasă: Alexandru Repan, Margareta 

Pogonat și Victor Ștrengaru. Spectacolul era presimțit ca un eveniment, numai 

că…  în  vara  anului  1987, mi‐a  ieșit,  ca  prin minune,  și  pașaportul. A  fost 

momentul  când  trebuia  să  iau,  de  fapt,  o  decizie  importantă,  să  aleg  între 

debutul meu (și el se anunța strălucit!) pe o scenă bucureșteană sau plecarea în 

Occident. Mărturisesc că nu am ezitat, deși știu că i‐am rănit pe acei oameni 

minunați care se  luptau să mă aducă  în fața publicului, ca dramaturg. Pe 23 

septembrie 1987, am plecat la Paris, iar la sfârșitul lui septembrie am aflat că 

repetițiile  de  la  Nottara  fuseseră  sistate,  direcția  teatrului  așteptând, 

bineînțeles, întoarcerea mea. Eu însă am preferat să cer azil politic în Franța și 

să încep oarecum totul de la zero. Spectacol a fost interzis.14  

Așadar, cu singura excepție amintită, practic toate piesele mele scrise între 1976 

(anul când am venit  la  facultate,  în București)  și 1987  (anul plecării mele  în 

Franța) au  fost  jucate după 1990,  în România  și aproape  toate  în străinătate. 

–––––––––––––– 
14  Întâmplarea  face  că,  în Franța,  tot Caii  la  fereastră mi‐au dat  târcoale… Dacă,  la București, 

debutul meu cu această piesă nu a fost posibil (și îmi asum partea de vină), el s‐a concretizat 

ceva mai  târziu,  în 1992,  la Lyon, spectacolul  fiind creat de o companie  independentă din 

Avignon, Théâtre le Jodel, în regia lui Pascal Papini. Spectacolul conținea trei alte piese scurte: 

Omul care vorbește singur, Păianjenul în rană și Ultimul Godot. Povestea acestui debut a început 

cu participarea mea la un festival‐concurs de lecturi, Les journées des Auteurs, în 1991, la Théâtre 

des  Celestins  din  Lyon.  Festivalul  există  și  astăzi,  fiind  organizat  de  principalul  teatru  al 

orașului. Având o tradiție de peste 200 de ani, Théâtre des Celestins este găzduit într‐o clădire 

impozantă, veritabilă emblemă a Lyon‐ului. Împreună cu mai mulți actori cu care devenisem 

prieten, am citit atunci Caii la fereastră și am obținut marele premiu, ceea ce ne‐a permis, anul 

următor, să revenim cu spectacolul creat după piesă. Pascal Papini avea ambiția de a realiza 

un spectacol puternic, pe tema identității, de natură să „deranjeze”. Spiritul nonconformist al 

întregii echipe s‐a încarnat până și în decor, conceput ca o adunătură de pubele mari și mici. 

În acea sală somptuoasă à l’italienne, muntele de pubele i‐a speriat pe unii abonați ai teatrului 

și, la fiecare reprezentație (au fost cinci în total), constatam disperat cum ieșeau din când în 

când spectatori din sală. Pascal și trupa de actori (șapte în total)  jubilau la ideea că piesa îi 

punea pe fugă pe „burghezi”. Mie însă nu mi‐a venit inima la loc decât după ce au apărut 

primele cronici extrem de elogioase, nu numai în presa locală, ci și în Libération, Le Figaro, Le 

Monde… Acela a fost „botezul focului” pentru mine, ca dramaturg în Franța, momentul când 

am început efectiv să‐mi construiesc drumul în spațiul francofon.  
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Toate aceste piese de  teatru au  fost piese de sertar,  în sensul că adevărata  lor 

viață  a  început după  căderea  lui Ceaușescu.15 Ele nu  au  stat  însă numai  în 

sertarele mele, ci, mai ales,  în zeci de alte sertare, sertare ale multor actori și 

regizori, pentru că, în toată acea perioadă, le‐am distribuit neobosit. Din prima 

clipă când montarea lor a fost posibilă, textele au trecut din sertare pe scene cu 

o rapiditate uluitoare.  

Am revenit, în 1990, în țară ca să văd ce se întâmpla cu România debarasată de 

comunism, când totul devenea posibil, dar când totul rămânea complicat. Am 

revenit și ca să‐mi văd, în sfârșit, prima piesă montată pe o scenă profesionistă. 

Regizorul Nicolae Scarlat îmi monta, la Piatra Neamț, piesa Bine mamă, da’ ăștia 

povestesc  în  actu’  doi  ce  se‐ntîmplă‐n  actu’‐ntîi. Multe  dintre  alte montări  cu 

piesele mele nu  le‐am văzut  însă,  întrucât eu eram deja angajat  într‐un alt 

pariu, la Paris: acela de a scrie în limba lui Molière. 

 

   

–––––––––––––– 
15  V. Valentin Silvestru, „Matei Vișniec – un dramaturg niciodată  jucat”, România  literară, 23,  

nr. 7, 15 feb. 1990, pp. 16; 58. 



 

 

Radu AFRIM 

Regizor de teatru (n. 02.06.1968, Beclean, jud. Bistrița‐Năsăud). Absolvent al Facultății de 

Litere a Universității Babeș‐Bolyai din Cluj‐Napoca, specializarea Regie de teatru. Este unul 

dintre cei mai apreciați regizori români în țară și în străinătate. A fost distins cu numeroase 

premii, precum Marele Premiu al Festivalului Grange de Dorigny din Lausanne, Elveția, 

Premiul  UNITER  pentru  cea  mai  bună  regie  pentru  spectacolele  Plastilina  (2006), 

Joi.Mega.Joy  (2007)  și Tihna  (2016)  și Premiul  pentru  cel mai  bun  spectacol  Inimă  și  alte 

preparate din carne de Dan Coman (2021).  

 

În teatrele (în cele care pot  intra  în discuție) din ro, există câte puțin din tot. 

Tocmai pentru că nu prea există viziuni coerente de repertoriu. In acest puțin 

se pot rătăci și texte din perioada comunistă. Contează cine pune mâna pe ele. 

Regizorii  consacrați,  care  și‐au  făcut mâna,  în  epocă,  pe  acele  câteva  texte 

interesante nu par să dorească să se întoarcă la ele. Unii, din teama de a nu fi 

numiți nostalgic‐comuniști sau nostalgici pur și simplu; alții, pentru că au trecut 

în altă ligă. Pare greu să mai iei în serios un conflict de idei între tov. inginer și 

șeful de secție al unui laminor de sârmă, când ai dat cu nasul de conflictul dintre 

Mozart și Salieri. Deși, sincer să fiu, nu știu care dintre cele două e mai relevant 

pentru noi, ca societate. Mă îndoiesc, de asemenea, că unii dintre regizorii epocii 

(încă activi astăzi) ar fi interesați/capabili de o revizitare/recontextualizare a unor 

piese retro (retro, pentru mine, înseamnă exact perioada comunistă, așa că mi se 

pare firesc să le numesc așa). Tezismul celor mai multe piese de atunci nu lasă 

loc reinterpretărilor. Ele erau considerate texte ale acelui prezent și nu cred că 

miza era să fie jucate peste decenii. (Se salvează, totuși, piesele lui Mazilu, unele 

piese ale lui D.R. Popescu). 

Cred că regizorii tineri ar vizita textele epocii, pentru că un touch retro, în CV‐

ul lor, s‐ar putea să fie cool. Însă, asta nu e un motiv suficient ca spectacolul pe 

textul retro ales să iasă bine. O șansă pentru textele comuniste ar putea veni din 

partea mișcării  radical‐stângiste,  care  ia  amploare mai  ales  în micile  spații 

independente. Și aici lucrurile fac sens. 
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Să nu uităm însă că nici în alte spații geografice nu se prea joacă textele anilor 

70/80. În culturile europene vii, e promovată/ se autopromovează dramaturgia 

extrem  contemporană  și  nimeni  nu mai  are  pretenția  să  rămână  în  istoria 

dramaturgiei. (Or fi având unii, însă nimeni nu mai are nebunia să declare acest 

lucru). Aproape că nu mai există „prima  lectură  la masă”. Textele se scriu  la 

repetiții,  uneori  e  invitat  un  dramaturg  care  scrie  inspirat  de  actori...  sau 

neinspirat. Probabil, unele texte retro românești ar merge rescrise în astfel de 

ateliere. Dacă autorii lor, sau cei care dețin drepturile, ar fi de acord.  

Principala problemă a textelor epocii e „firescul”. Așa cum portocalele de atunci 

aveau alt gust, și firescul de atunci suna altfel. Firescul dialogurilor. Și faptul că 

ignorau  introspecția. De aceea, eu, de exemplu, prefer  să dramatizez un bun 

roman ro interbelic, unde mă pot juca cu materialul literar cum vreau eu. 

O altă șansă a resuscitării pieselor retro ar putea veni din  tentația parodierii 

anumitor texte slabe, scrise la comandă sau din exces de zel. Asta ar putea fi 

amuzant pentru toata lumea care a trăit perioada, dar s‐ar putea să fie limbă 

străină pentru cei tineri. Care pot să guste, la sugestia părinților, BD la munte și 

la mare, deși vor  râde din  cu  totul alte motive decât ei, urmărind  împreuna 

această serie de cult. 

Dincolo de  toate astea, trebuie spus că puțină  lume e dispusă să  investească 

timp în a citi lucruri care riscă să dezamăgească. Foarte puțini regizori citesc 

texte  străine  contemporane  (netraduse,  în  lipsa  unui  program  coerent  de 

traduceri); atunci, de ce ar citi texte (presupus) datate? Eu am tot rugat actrițe 

cu  care  am  lucrat  și  care  au  jucat  în  acele  vremuri  (mai  ales  pe  Rodica 

Mandache, pentru că ea și citește) să‐mi recomande piese de atunci, însă nimeni 

nu s‐a înghesuit să dea o listă. Doar Dorina Lazăr și‐ar fi dorit, la Odeon, un 

sezon de remixuri după bucăți retro. Nʹa fost să fie, din păcate. 

După gustul meu, celor (puține) pe care eu le‐am citit, le lipsește stilul și poezia. 

Lucruri care aparent nu ar conta astăzi. Și totuși, pentru mine, contează cel mai 

mult. Dacă‐mi  livrezi teza  într‐un  înveliș poetic, al meu ești. N‐a existat, din 

păcate, un Labiș al dramaturgiei comuniste. 
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• Felix ALEXA 

Regizor de  teatru  (n. 18.11.1967, București). Absolvent al UNATC, a  lucrat,  între 1992  și 

1993, ca asistent de regie, cu Peter Brook la Bouffes du Nord, Paris. Profesor universitar la 

Departamentul Regie Teatru. A pus  în scenă peste 50 spectacole  în  țară și  în străinătate, 

precum O noapte furtunoasă, Revizorul, Butoiul cu pulbere, Visul unei nopți de vară, Livada de 

vișini, Pescărușul, Richard 2, Nunta lui Krecinski, Domnișoara Iulia, Scaunele. I‐au fost decernate 

numeroase  premii,  printre  care: Premiul Uniter de Debut, Premiul  pentru  cel mai  bun 

spectacol și Premiul de Regie ale Ministerului Culturii; Nominalizări la premiile UNITER 

pentru regie și Cel mai bun spectacol, Premiul Criticii; Premiul pentru cel mai bun spectacol 

și Premiul pentru cel mai bun regizor, la Festivalul de Comedie și la Festivalul de Teatru 

Contemporan. Cavaler al Ordinului Meritul Cultural.  

 

Student  fiind  la  IATC,  actualul  UNATC,  între  1987  și  1991,  am  tot  citit 

dramaturgie  românească  contemporană  scrisă  în  plin  comunism.  Piese 

valoroase  sau  piese  de  conjunctură,  enervant de  stupide  și  de  superficiale. 

Mărturisesc că odată ce m‐am  trezit  în plină  libertate,  în 1990, m‐am gândit 

imediat  să  debutez  la  celebrul  Studio  Casandra,  acum  o  amintire,  cu  un 

important text contemporan străin, Pe cheiul de vest de Bernard‐Marie Koltès. Și 

asta nu numai din dorința de a mă confrunta cu o dramaturgie interzisă până 

atunci, ci și dintr‐o senzație acută că am nevoie să analizez, să simt un alt tip 

de texte, mai directe și mai substanțiale, să mă conectez cu ceea ce se întâmplă 

cu  adevărat  în  lume. Brusc, dramaturgia  românească  scrisă până  în  1990  a 

devenit cumva desuetă, pe drept sau nu. 

Ceea ce îmi este clar însă, din perspectiva celor 30 ani trecuți de la acel moment 

de cotitură, este faptul că  textele scrise  în comunism aveau, chiar și  în cazul 

dramaturgilor  importanți,  o  anumită  formulă metaforică  excesivă,  un mod 

indirect de a spune lucrurile. Dramaturgii încercau să vorbească despre lumea 

în care trăiau, dar nu într‐un mod direct, ci găsind formule artistice alambicate, 

uneori  curajoase,  în  contextul  comunist, dar  lipsite de  impact  artistic  într‐o 

lume complet schimbată și liberă, după 1990. Dramaturgiei scrise în comunism 

îi lipsea deodată contextul care o hrănea, cel care o generase în acea formulă. O 

inadecvare dramatică ce a scos acel  tip de dramaturgie din zona de  interes, 

pentru multă vreme. 



Anchetă cu oameni de teatru 

133 

Însă, dacă aceste formule metaforice țineau de substanța și de firea artistică a 

dramaturgului, ca în cazul lui Marin Sorescu, atunci cred că piesele au rămas 

valoroase chiar și acum. Poate nu întâmplător, eu m‐am simțit atras, la mulți 

ani distanță, de două dintre piesele lui Sorescu, Paracliserul, montat la TNB, în 

1997, și Există nervi, montat recent, în 2020, la Teatrul Dramaturgilor Români. 

Dar, prima mea experiență cu un text românesc contemporan a avut loc în 1992, 

când, după un  stagiu  la Londra,  alături de mai mulți  colegi  tineri plini de 

entuziasm,  ne‐am  gândit  să  construim  un  proiect  teatral  „de  la  zero”,  pe 

modelul  micilor  teatre  de  proiect  londoneze.  Horia  Gârbea  a  scris  textul 

Funcționarul  destinului  special  pentru  un  teatru  pe  care  l‐am  numit  Teatrul 

Inoportun; regretata Gabriela Tudor s‐a ocupat de proiect alături de Marian 

Popescu, Dragoș Buhagiar  a  făcut  o  scenografie minimă,  iar  eu  am  regizat 

spectacolul. Un  început  timid,  în  1992,  pentru  ideea  revoluționară,  la  acea 

vreme, de „teatru de proiect”. Evident că Teatrul Inoportun a eșuat rapid. Din 

lipsă de fonduri, spectacolul s‐a jucat puțin, în Sala Mică de la Palatul Copiilor. 

Mă gândesc cu nostalgie la naivitatea și curajul nostru de atunci, inoportune 

de altfel, ca și numele teatrului, în contextul lui 1992. 

De curând, am avut premiera, în plină pandemie, tot la Teatrul Dramaturgilor, 

cu un text aproape nejucat al lui Ion Băieșu, Cine sapă groapa altuia, o parabolă 

absurdă ce și‐a păstrat, cred, tocmai datorită zonei nerealiste în care este scrisă, 

o actualitate ce poate fi speculată scenic. 

În concluzie, aș spune că dramaturgia românească scrisă în perioada comunistă 

și‐a pierdut,  în mare parte,  actualitatea  și  interesul, dar unele  texte  cred  că 

merită să fie redescoperite și prezentate publicului tânăr. Este, până la urmă, o 

încercare de recuperare a valorilor unui trecut zbuciumat. 

Recuperare ce poate încă, în unele cazuri, să producă emoție spectatorilor. 
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Îmi place, de asemenea,  foarte mult A  treia  țeapă a  lui Marin Sorescu, pentru 

umorul negru, tipic oltenesc. Aș spune că și unele piese ale lui D.R. Popescu sau 

Horia Lovinescu merită reevaluate din perspectivă contemporană. 

 

• Leta POPESCU 

Regizor de teatru (n. 1989, Galați). Absolventă a Facultății de Teatru și film a Universității 

Babeș‐Bolyai  din  Cluj.  A montat  piese  în  teatre  din  Timișoara,  Cluj‐Napoca,  Craiova, 

București  și Târgu‐Mureș. A elaborat proiecte  regizorale precum De  la proză  la  spectacol, 

proiect  în  care  sunt  dramatizați  autori  contemporani  români,  din  care  au  rezultat 

spectacolele Sfârșit (proză de Florin Lăzărescu), Poker (Bogdan Coșa), Ghinga (Dan Coman).  

 

1.  

Trebuie să recunosc că, pentru a răspunde acestei anchete, a  trebuit să  fac o 

scurtă cercetare în istoria teatrului românesc pentru a‐mi pune la punct lista de 

autori dramatici români montați în perioada comunistă. Vă mărturisesc cinstit 

– căci îmi imaginez că acesta este rostul unei anchete – că aveam câteva nume 

în minte, rămase poate din școală, poate de prin cărți și almanahuri, dar nu, nu 

foarte multe. Stau acum în față cu almanahul GONG ‘83 al revistei Teatrul, care 

descrie pe scurt stagiunea 1981‐1982. Citesc următoarele nume: Paul Everac, 

Marin Sorescu, Radu F. Alexandru, D.R. Popescu, Constantin Popa, Alexandru 

Sever, Fănuș Neagu, Ecaterina Oproiu, P.C. Chitic, Tudor Popescu, Teodor 

Mazilu, Theodor Mănescu, Dragomir Horomnea, Horia Lovinescu ș.a.  

Dintre  toți, mai  vedem  prin  repertoriile  teatrului Marin  Sorescu  și  Teodor 

Mazilu. Explicația mea, ca regizoare, e destul de simplă: nu m‐au interesat prea 

mult  alte  nume. La Mazilu  și  Sorescu m‐am mai  gândit  –  ca  să  intru  și  în 

întrebarea 2 –, dar la ceilalți, niciodată. De ce? Am mereu senzația că sunt piese 

datate. Că sunt scrise într‐o perioadă pe care nu am cum să o înțeleg decât la 

nivel rațional și nu visceral (așa cum îmi place să simt piesele pe care le montez, 

dramaturgia contemporană mă arde aici și acum). Am senzația că sunt adresate 

unui public dispărut. Că „șopârlele”  sunt  trecute,  că „slugărniciile” nu mai 
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există. Cred că și clasa de muncitori e în altă parte și nu la teatru, e la televizor, 

e pe Netflix… Și zic „clasa de muncitori” cu gândul la acele piese care le erau 

adresate, cu Nelu, Tanța…, pe care îi găsim pe ecrane.  

De piesele mai „intelectuale”, deci nu pentru popor, nu mă pot apropia dintr‐

o puternică senzație de incompatibilitate. Am senzația că nu mă pot apropia de 

piesele din comunism, în genere, pentru că nu sunt valabile. Sunt expirate, ca 

niște produse alimentare al căror termen de valabilitate e trecut demult. Am 

senzația  că  sunt piese  codate  și  că numai  cineva  cu  spirit de detectiv poate 

descifra codurile. Vedeți, vă vorbesc de senzații și impresii, pentru că pe ele mă 

bazez când fac o selecție de  lectură. Nu citesc piesele din perioada respectivă 

pentru că am aceste senzații. E o rușine, poate, pentru cineva din domeniu să nu 

aibă curiozitate, dar sunt departe de acea dramaturgie din  idei preconcepute, 

senzații și impresii. De ce toate astea? Sper să găsiți dumneavoastră răspunsul. 

Teoria simplă e cea prin care, când s‐a îngropat comunismul, s‐a îngropat și ce 

era bun și ce era rău. Eu sunt convinsă că există piese valoroase, nedatate, cu 

tușe de universalitate. Dar cineva trebuie să le scoată de acolo, cineva trebuie 

să le „re‐branduiască”, ca să vorbim stâlcit, în termeni contemporani. Poate că 

școala,  poate  că  instituțiile  de  spectacole,  poate  că  teoreticienii,  poate  că 

regizorii. Vom vedea.  

Cred că noi, regizorii tineri, nu suntem apropiați de dramaturgia românească 

din perioada comunistă și pentru că e pătată de refuzul regizorilor mari. Nu 

știu câți regizori pe care îi avem noi drept reper au montat textele astea. Poate 

că mă uit la Mazilu pentru că e montat de Frunză. Și atunci am încredere. Sigur, 

au montat și alții, alte nume, dar știu eu dacă nu au fost obligați? Știu eu dacă 

nu au fost formele lor de compromis ca să reziste pe piață? Purcărete a montat 

Theodor Mănescu, Cătălina Buzoianu a montat Ecaterina Oproiu. Cum și de ce, 

nu știu. Va trebui să citesc piesele ca să descopăr. Dar refuzul altora poate fi o 

pistă de răspuns. Faptul că, în almanahul acesta pe care îl am eu în față acum, 

apar Măniuțiu tânăr montând Macbeth și Dabija tânăr montând Chirița…, și nu 

Fănuș Neagu sau Horomnea, influențează alegerea mea. Dacă ei, tineri, nu au 

montat, de ce eu, tânără, să o fac? Ce să găsesc acolo unde mentorii noștri nu au 

găsit? Dar repet, trebuie săpat, poate că au montat și ei numele astea. Ar trebui 
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să mă  uit  dincolo  de  aceste  idei  preconcepute  și măcar  să  citesc.  Și  sper  ca 

lucrarea dumneavoastră să facă asta, să încurajeze, să dezgroape. 

 

2.  

Sunt interesată să montez. Dar asta pentru că eu aș monta orice, dacă și numai 

dacă mă  întâlnesc undeva  cu autorul  respectiv  și dacă  face parte dintr‐un 

program  coerent. Deci, nu  sunt un  om  care  zice  „nu” din preconcepții. Aș 

monta, după cum spuneam Mazilu sau Sorescu, dacă un director de teatru își 

propune ca, prin montarea aceea, să vorbim despre dramaturgia românească, 

dacă e  relevant, dacă ne adresăm cuiva, dacă ne propunem ceva. Să stau  la 

mine în sufragerie și să mă gândesc cu poftă la o montare de acest gen, nu, nu 

mi se întâmplă. Aș monta poate și alte nume dintre cele de mai sus, dar cum 

nu am citit, nu pot să spun care și de ce. Nici la cei doi nu pot, decât recitind 

piesele. Nu  le  am proaspăt  în minte, dar  știu  că  atunci  când  le‐am  citit,  în 

facultate, aveau un limbaj pe care îl înțelegeam. Dacă înțeleg montez, dacă nu 

înțeleg, nu văd de ce m‐aș chinui. 

 

• Theodor‐Cristian POPESCU 

Regizor de teatru (n. 1967, Turda). Numele lui se leagă de spectacole precum Panică, Metoda, 

sau DaDaDans montate  la  Teatrul Nottara  sau  Sclavi,  Plastic,  Cancun,  Piesă  cu  repetiții, 

Coriolan, Cafeneaua și multe altele montate în teatre din țară, precum Teatrul Național Lucian 

Blaga din Cluj‐Napoca, Teatrul Național Târgu‐Mureș, Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu 

sau Teatrul Evreiesc de Stat din București.  

 

1.  

În 2010, la aniversarea a 20 de ani de la căderea comunismului în România, am 

avut  ideea de a monta o piesă de  teatru  comunistă,  cu  secretari de partid  și 

probleme  „specifice”  cerute  sau  agreate  de  fostele  Comitete  de  cultură  și 

educație socialistă, pentru a măsura gradul de libertate al celor de azi în raport 

cu  trecutul  recent,  care  părea deja de  pe  o  altă planetă  („politologul”  Silviu 

Brucan ne dăduse 20 de ani pentru a învăța democrația, o previziune faimoasă 

pe atunci):  texte precum Minerii, Puterea  și adevărul, Politica etc. Am pornit cu 
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mult avânt la parcurgerea repertoriului (ocazie cu care am aflat că majoritatea 

avuseseră premiera în regia celor mai  importanți regizori de teatru români) și  

le‐am găsit, acesta e cuvântul, insuportabil de false. Nu reușeam să le citesc până 

la capăt. Eram gata să renunț la idee, când... 

 

2.  

M‐am gândit să fac o încercare și cu comediile anilor șaizeci, o perioadă a unui 

socialism mai  vesel, mai  tineresc,  „be‐bop”:  am  găsit  și  am montat Opinia 

publică a lui Aurel Baranga, la Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu. Cu televizoare 

alb‐negru și secvențe coregrafice de „Album duminical” și un fel de zumzăit 

muzical  light  al  actorilor,  învelind  vesel  construcția  artificială, dar  oarecum 

pirandelliană, a piesei. Repetițiile au mers greu, ni se părea greu de prins tonul, 

dădeam  ușor  în  brigadă  artistică.  Succesul  a  întrecut  așteptările.  În  sală, 

bătrânii lăcrimează melancolic, iar tinerii se uită ca la Star Trek. Se joacă de 10 

ani, adesea cu casa închisă. Oare ce demonstrează asta? 

 

P.S. N‐aș mai repeta experiența,  în ciuda entuziasmului numeroșilor oameni 

de teatru de o anume vârstă, care mi‐au sugerat mai multe texte și autori din 

trecut, dacă tot am spart gheața. 

 

• Silviu PURCĂRETE 

Regizor de teatru și de operă (n. 05.04.1950). A absolvit secția de regie a IATC (1974). După 

colaborările cu Teatrul din Piatra Neamț  (Romeo  și  Julieta de Shakespeare)  și Teatrul din 

Constanța  (Ecuba de Euripide, Miles Gloriosus de Plaut),  lucrează,  începând din 1978,  la 

Teatrul Mic din București (Giraudoux, Sartre, Shakespeare) și devine profesor la Institutului 

de  Artă  Teatrală  și  Cinematografică,  București.  Pune  în  scenă  un  spectacol  cu  piesa 

Campiello  (Piațeta)  de  Goldoni  (1986),  cu  care  câștigă  Premiul Național  pentru  Teatru. 

Numele  său  este  legat de  colaborarea  cu Teatrul Național din Craiova, unde montează 

Piticul din grădina de vară de Dumitru Radu Popescu (1989), Ubu rex cu scene din Macbeth, 

după Alfred  Jarry  și W. Shakespeare  (1990), Titus Andronicus de W. Shakespeare  (1992), 

Phaedra, după Seneca și Euripide (1993), Orestia după Eschil (1998), A douăsprezecea noapte, 

după W. Shakespeare (2004), Măsură pentru măsură de W. Shakespeare (2008), Furtuna, după 

W.  Shakespeare  (2012);  multe  dintre  aceste  spectacole  au  fost  invitate  la  festivaluri 

prestigioase (Avignon, Edinburgh, Melbourne, Montreal, Glasgow, Gdansk etc.). Tot aici 

pune  în  scenă,  cu  sprijinul  unor  producători  britanici,  spectacolul  de  mare  succes 
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internațional Danaidele. După 2000, a montat predilect la Teatrul Național „Radu Stanca” 

din Sibiu: Pilafuri și parfum de măgar, exercițiu după Cartea celor o mie și una de nopți (2001), 

Cumnata  lui Pantagruel, după scrieri de François Rabelais (2003), Așteptându‐l pe Godot de 

Samuel Beckett  (2005), Faust, după  J.W. Goethe  (2007), Lulu de Frank Wedekind  (2008), 

Metamorfoze  după  Ovidiu  (2009)  și  D’ale  carnavalului  de  Ion  Luca  Caragiale  (2011).  În 

străinătate, pune în scenă și opere lirice printre care: La Bohème de G. Puccini (Essen), Parsifal 

de R. Wagner (Scottish Opera), Roberto Devereux de G. Donizetti (Wiener Staatsoper), Castor 

et Polux de J.‐Ph. Rameau (Opera Bonn), Îngerul de  foc de S. Prokofiev (Csokonai Theatre 

Debrecen). În 1992, este numit director artistic la Teatrul Bulandra, București, iar  în 1996 

devine director al Centrului Dramatic din Limoges, unde  creează o  școală pentru  tineri 

actori. Din 2002, înființează propria sa companie teatrală. Este membru, cu titlu personal, al 

Uniunii  Teatrelor  din  Europa  (din  2003).  Premiul  criticii  și  Premiul  pentru  excelență 

artistică  al  Fundației Hamada  (Festivalul  internațional de  la Edinburgh,  1991); Premiul 

pentru cel mai bun spectacol străin, la Festivalul Americilor de la Montreal (1993); Golden 

Globe Peter Brook Prize, pentru  cea mai bună  regie  teatrală  (1995); Premiul  criticii,  la 

Festivalul  de  teatru  de  la  Dublin  (1996);  Premiul  special  al  juriului,  la  Festivalul 

Internațional Shakespeare, Gdansk (2006). Ordinul național „Steaua României”, în grad de 

Comandor (1 decembrie 2000). 

 

1. Dramaturgia românească din perioada comunistă este, după 1989, puțin prezentă 

în repertoriile teatrelor. Care credeți că sunt explicațiile? 

2. Ați montat chiar în 1989, la Naționalul craiovean, Piticul din grădina de vară de D.R. 

Popescu,  spectacol  care  a  făcut  dată  în  istoria  teatrului  românesc.  S‐a  jucat  și  la 

începutul anilor 90, în țară și în străinătate, și a fost multipremiat la Festivalul Național 

de Teatru  (inclusiv Premiul pentru  regie  și Premiul pentru cel mai bun  spectacol). 

Întrebările mele ar fi următoarele: Cum ați reușit să duceți un spectacol după o piesă 

care avea și o dimensiune propagandistică, în timpul regimului comunist, în lumea care 

s‐a născut după prăbușirea acestuia? În 1990, ați făcut unele modificări de concepție și 

de reprezentare? Dacă da, v‐aș fi recunoscător dacă ni le‐ați împărtăși. 

3. Ați fi interesat să mai montați o piesă aparținând acestei dramaturgii? Care ar fi 

aceea? De ce? 

 

Stimate Domnule Liviu Malița, 
 

Vă răspund cu întârziere și vă cer scuze. 

Întârzierea e pricinuită de faptul că nu prea știu ce să vă scriu.  

Interesul meu s‐a  îndreptat  întotdeauna către repertoriul clasic universal.  În 

afara a două, trei comenzi nesemnificative, obligatorii în acele vremuri, eu nu 
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am montat dramaturgie românească contemporană, nici înainte, nici după ’89. 

O  excepție,  Piticul  din  grădina  de  vară  a  fost,  de  fapt,  pentru mine,  prilejul 

întâlnirii cu Teatrul Național din Craiova, la care țin foarte mult. Nevoit fiind, 

în contextul epocii, să aleg un text românesc contemporan, m‐am oprit la textul 

lui D.R. Popescu, a cărui dramaturgie nu mi se pare deloc  lipsită de  interes. 

Scrierile  lui  excesiv  baroce  sunt  mai  aproape  de  dicteul  automat  al 

suprarealiștilor decât de angajamentele ideologice. Piesa susnumită mi s‐a părut 

mai  degrabă  o  distopie  halucinantă,  mai  aproape  de  universul  decalat  și 

pervers al unui Pier Paolo Pasolini decât de canonul socialist.  

Spectacolul s‐a mai jucat de câteva ori și după schimbarea regimului. Nu am 

făcut  modificări  în  text  pentru  că  nu  a  fost  nevoie.  Pomenirea  absolut 

nesemnificativă a  calității de «ilegalistă» a personajului principal,  fără nicio 

noimă în logica poveștii, reprezenta unul dintre obișnuitele grăunțe de zgură 

pe care publicul era obișnuit să le ignore.  

Probabil că există texte dramaturgice din perioada comunistă care ar merita să 

fie readuse la lumină. În ce mă privește, nu sunt interesat de acest lucru. Cum 

spuneam, interesul meu se îndreaptă către literatura clasică.  

 

Cu stimă,  

Silviu Purcărete 

 

• Andrei ȘERBAN 

Regizor de teatru și de operă (n. 21.06.1943, București). A absolvit IATC, secția regie (1968), 

clasa Radu Penciulescu. A debutat la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț și s‐a remarcat 

cu montarea tragediei shakespeariene Iulius Cezar, la Teatrul Bulandra. În 1970, a emigrat 

în SUA, invitat cu o bursă Ford la New York, compania La MaMa, condusă de Ellen Stewart. 

A studiat un an cu Peter Brook, la Centrul Internațional de Cercetări Teatrale din Paris. A 

lucrat pe  scene prestigioase: Metropolitan Opera, Comedia Franceză, Opera din Paris  și 

Viena,  Covent  Garden,  Teatrul  Național  din  Londra  etc.  Șeful  catedrei  de  actorie  la 

Columbia University School of Arts (1992‐2019), profesor invitat la numeroase universități 

de  primă  mână:  Yale  School  of  Drama,  Harvard  University,  Le  Conservatoire  d’Art 

Dramatique din Paris, Stockholm Dramatic School, Theatre School din Tokio, University of 

California, San Diego, San Francisco State University. Doctor honoris causa al Universității 

Babeș‐Bolyai, Cluj. Director al Teatrului Național din București (1990‐1993), unde a pus  în 
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• Miriam CUIBUS 

Actriță la Teatrul Național „Lucian Blaga” și profesor de actorie la Facultatea de Teatru și 

Film, Universitatea Babeș‐Bolyai din Cluj‐Napoca (n. 1955). Se numără printre profesorii 

fondatori ai școlii teatrale clujene (1991), în cadrul căreia a condus opt promoții de studenți; 

doctor în Teatru, cu teza Bovarismul. Jocurile ficțiunii bovarice (Universitatea Babeș‐Bolyai și 

Universitatea  de  Arte  din  Târgu‐Mureș,  2010);  conducător  de  doctorat  (din  2019). 

Cercetările ancorate în filosofia actului ludic și puterea imaginației. Ariile ei de interes se 

conturează  în  jurul unor problematici  ca:  teatralitatea  fenomenului bovaric  în  contextul 

civilizației imaginii și al noilor media, hermeneutica și poetica corporalității în arta actorului, 

abordarea integrativ holistică a corporalității și conceptul body‐mind, potențialul expresiv al 

corpului  actorului,  stilistica  interpretativă  și  resursele  creative  ale  imaginarului  în  arta 

actorului. Autoare a volumelor: Dagherotip cu Emma la fereastră. Bovarismul. Jocurile ficțiunii 

bovarice  și  Efectul  de  culise.  Teatralitatea  ambiguității  și  ambiguitatea  teatralității  (2011).  A 

publicat în Apostrof, Symbolon, Studia Dramatica; a colaborat la Enciclopedia imaginariilor din 

România (Corin Braga, coordonator general, vol. V, 2020). A  jucat peste 100 de roluri sub 

direcția de scenă a regizorilor Vlad Mugur, Mihai Măniuțiu, Andrei Șerban, Tompa Gábor, 

Mircea Veroiu, Mona Chirilă Marian, Alexandru Dabija, V.I. Frunză, Radu Afrim, Andrei 

Măjeri. În calitate de pedagog, a regizat peste 40 de spectacole studențești. Experiența sa 

profesională și pedagogică a fost îmbogățită și dezvoltată prin ateliere de creație conduse 

de  personalități marcante  din  domeniul  teatral  (Eugenio  Barba,  David  Zinder,  Simon 

McBurney,  David  Esrig,  Andrei  Șerban,  Cătălina  Buzoianu,  Alexa  Visarion,  Izumi 

Ashizawa, Bronwyn Tweddle). A participat  la prestigioase  festivaluri  internaționale de 

teatru  și  turnee  în străinătate  (Franța, Anglia, SUA, Egipt, Suedia, Finlanda, Macedonia, 

Serbia, Austria, Italia, Germania, Ungaria, Cehia, Maroc, Croația). 

 

1.  

Da,  este  cât  se  poate  de  adevărat,  dramaturgia  românească  din  perioada 

comunistă este puțin prezentă în repertoriile teatrelor pentru că, așa cum bine 

știm și cum s‐a spus  în diferite formule,  teatrul este artă a prezentului și, ca 

atare, răspunde și corespunde contextului socio‐cultural și politic. Timpul istoric 

de  după  1989  a  reclamat  alte  reprezentări.  Și  nu  doar  la  nivelul  textului 

dramatic, ci și al spectacologiei. După ʼ89, au existat schimbări la nivel socio‐

politic, dar au existat și transformări, reformulări, mutații, la nivelul codurilor 

artistice.  Convențiile  teatrale  s‐au  eliberat  de  constrângeri  ideologice,  iar 

limbajul  teatral  s‐a  reînnoit,  s‐a  îmbogățit,  s‐a diversificat. După  cum  arăta 

Anne Ubersfeld, în Les termes clés de lʼanalyse du théâtre, „un autor dramatic scrie 

pentru scena timpului său, pentru spațiul scenic și mijloacele tehnice care sunt 
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posibile  în  epoca  sa:  coduri  ale  scenei,  ale modului de  joc,  ale  convențiilor 

specifice  fiecărei  epoci”. Noile  perspective  culturale  au  reclamat  alte  texte. 

Discursul regizoral a necesitat alte partituri dramatice. Iar, apoi, a existat din 

partea regizorilor și tentația textelor interzise înainte de ʼ89.  

Desigur, interogațiile asupra rezistenței unor texte dramatice în timp sunt cât 

se  poate  de  firești.  Dacă  ne  întrebăm  câte  dintre  textele  dramaturgiei  din 

perioada comunistă mai fac față clipei prezente, la fel de bine ne putem întreba 

câte dintre textele scrise după 1989 vor face față probei timpului și câte dintre 

ele se vor juca peste 50 de ani, de pildă. Unele texte ale dramaturgiei românești 

scrise  în perioada 1947‐1989 nu corespund  și nu mai  răspund  timpului social, 

cultural și politic de după ʼ89. Ne interogăm, de fapt, asupra valorii artistice 

atemporale  a  textului  dramatic. Marile  texte  scrise,  de  pildă,  de  Euripide, 

Aristofan,  Plaut,  Molière,  Shakespeare,  Ibsen,  Cehov  sunt  interpretate  și 

reinterpretate atât de des pentru că problematica conținută este universală și 

rezistă timpului. Arta teatrală se circumscrie mereu între durabil și efemer. 

În perioada comunistă,  în relația artist – putere politică, dialogul a fost unul 

impus  de  norme  ale  realismului  socialist,  slujind  ideologia  comunistă. 

Obediența unor  oportuniști  sau  conformiști  a generat  așa  zisa  artă  oficială, 

acceptată,  încurajată,  patronată,  promovată  și  premiată  de  stat.  Unii 

dramaturgi  ai  perioadei  comuniste  au  făcut  pactul  cu  puterea  și  au  slujit 

ideologia comunistă,  înregimentându‐și piesele realismului socialist. Acestea 

sunt acum doar texte de arhivă, documente utile cercetătorilor timpului istoric 

respectiv  și  chestionarul  nu  cred  că  pe  aceștia  îi  vizează.  Alți  dramaturgi 

români  –  îndeosebi  șaizeciștii,  optzeciștii  –  au  răspuns  forței  coercitive  a 

contextului  politic  prin  hipermetaforizare,  parabole,  alegorii,  estetism, 

remitizare, sustrăgându‐se și evitând, cât a fost posibil, cenzura. Au existat și 

piese aparținând unei categorii speciale numite „șopârla cu două spinări”, în 

care se strecura parțial adevărul cu „voie de  la Securitate”, cum se spunea  în 

limbajul de culise.  

Revizitarea  textelor  dramatice  scrise  în  perioada  comunistă  poate  scoate  la 

lumină piese care, cu siguranță, pot face față prezentului și pot fi revalorizate 

prin intervenția regizorală. Pe o listă personală privind un posibil patrimoniu 

al  dramaturgiei  perioadei  1947‐1989  figurează  numele  lui  Gellu  Naum, 

Romulus Guga, Radu Stanca, Teodor Mazilu, Marin Sorescu, D.R. Popescu, 

Iosif Naghiu, I.D. Sîrbu, Dumitru Solomon, Ion Băieșu, Fănuș Neagu. Lor li se 
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adaugă marii exilați George Astaloș  și Matei Vișniec; Astaloș prin piesa Vin 

soldații  (jucată  la  Studioul  „Cassandra”  în  stagiunea  1968‐1969, publicată  în 

1970),  iar Matei Vișniec prin Angajare de  clovn, piesă  scrisă  în 1986,  înaintea 

exilului. Lista s‐ar completa cu echinoxistul Ioan Groșan, a cărui piesă Școala 

ludică a fost scrisă în acea perioadă, respectiv în 1978.  

 

2.  

În memoria mea  cultural‐teatrală,  persistă  fragmente  din  unele  spectacole 

foarte  bune  pe  texte  de  Radu  Stanca,  Teodor Mazilu,  Romulus Guga,  Ion 

Băieșu, D.R. Popescu, Marin Sorescu, montate înainte de 1989. Fără să vreau, 

mă gândesc  întâi de  toate  la aceste piese care au produs, grație virtuozității 

artiștilor scenei (regizori, scenografi, actori), spectacole redutabile. Astfel sunt 

spectacolele Oedip  salvat de Radu Stanca  (text publicat  în 1968),  în  regia  lui 

Mihai Măniuțiu, cu Marcel  Iureș, Adrian Pintea  și Mirela Gorea,  la Studioul 

„Cassandra”,  în 1977;  În  căutarea  sensului pierdut de  Ion Băieșu  (publicată  în 

1979), jucată la Teatrul „Valea Jiului” din Petroșani, în regia lui Florin Fătulescu 

(premiera în 1980), spectacol pe care l‐am văzut la Timișoara, în cadrul primei 

ediții a Festivalului Dramaturgiei Românești, în toamna anului 1980, avându‐l 

în distribuție pe Șerban  Ionescu; Acești nebuni  fățarnici de Teodor Mazilu,  în 

regia lui Aureliu Manea, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, în 1980, cu Csiky 

András, Sebok Clara, Vali Zita; Evul Mediu  întîmplător de Romulus Guga,  în 

regia lui Cristian Hadji‐Culea, jucată la Teatrul „Mic” din București (premiera 

în  1980),  cu  Nicolae  Iliescu,  Leopoldina  Bălănuță,  Carmen  Galin,  Mitică 

Popescu, Vasile Nițulescu  în  rolurile principale; Matca de Marin Sorescu,  în 

regia  lui Dinu Cernescu,  la  Teatrul  „Mic”  București  (premiera  în  1974),  cu 

Leopoldina Bălănuță, Mitică  Popescu, Vasile Nițulescu. Cum memoria  este 

secondată adesea de  imaginar, producând uneori amintiri  false,  îmi răsar  în 

minte imagini ale unor spectacole pe care știu sigur că nu le‐am văzut, dar am 

citit  despre  ele,  astfel,  încât,  în  memoria  mea  ele  există  aievea.  Așa  sunt 

spectacolele Iona de Marin Sorescu, care a avut premiera absolută în regia lui 

Andrei  Șerban  la  Teatrul  „Mic”  București,  în  stagiunea  1968‐1969,  cu  un 

monstru sacru al teatrului românesc – George Constantin –, și Gluga pe ochi de 

Iosif Naghiu, montată  la Teatrul „Bulandra” de Valeriu Moisescu,  cu Toma 

Caragiu, în 1970.  
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Aș recomanda, așadar, aceste texte amintite deja. Aș propune Oedip salvat de 

Radu Stanca, pentru ineditul reinterpretării mitului oedipian și pentru vibrația 

poetică a textului. Iona de Marin Sorescu se  joacă în prezent, textul a suscitat 

interesul unor mari regizori ca Tompa Gábor și Victor Ioan Frunză. Un alt text 

al dramaturgiei perioadei comuniste care interesează și azi regizorii este Proștii 

sub clar de  lună  (Falsă  tragedie  într‐un prolog  și  trei acte) de Teodor Mazilu, 

publicată în revista Teatrul nr. 11/1962 sub titlul (cenzurat) Sub clar de lună. Piesa 

a fost montată întâi de Lucian Pintilie la Teatrul „Bulandra”, în decembrie 1962, 

cu inegalabilul Octavian Cotescu în rolul lui Gogu. Ipocrizia și impostura nu 

au  dispărut  din  caracterul  uman,  ba  dimpotrivă,  prosperă  în  prezent  sub 

multiple  fațete. Personajele  lui Mazilu poartă  în  ele vicii omenești  funciare. 

Escrocheria sentimentală sau  financiară a personajelor maziliene, scăldată  în 

melodramatic excesiv, are, încă, un efect comic sigur, rezistă probei timpului. 

E de actualitate bovarismul personajelor sale, care sunt surprinse între aspirația 

delirantă spre sublim și ridicolul sau meschinăria acțiunilor lor. Dezvăluind un 

vid interior umplut cu clișee culturale și cu „înalte” principii morale, în care se 

amestecă  dorințe  bastarde,  aspirații  spre  „poezie  și  confort”  totodată, 

personajele lui Mazilu se regăsesc în societatea românească de după ʼ89 în cele 

mai diverse medii și funcții.  

Cariera mea a fost marcată încă de la început de dramaturgia românească scrisă 

în perioada comunistă. Am jucat, ca spectacol de licență, Femeia cu baloane din 

A opta zi dis‐de‐dimineață de Radu Dumitru, având premiera în toamna anului 

1979. Piesa este un protest împotriva dementei curse a înarmărilor, a distrugerii 

nucleare, care poate produce în orice clipă o nouă Hiroshima; este un apel de 

pace, o pledoarie contra amenințării forței și opresiunii, a folosirii violenței de 

orice fel. Radu Dumitru (1939‐2015) face parte dintre scriitorii șaizeciști care s‐

au manifestat  în perioada  firavului dezgheț cultural de  la sfârșitul anilor  ʼ60. 

Piesa  a  fost  jucată  în  premieră  în  21  mai  1974,  la  Teatrul  „Nottara”  din 

București,  în regia Magdei Bordeianu, cu Gilda Marinescu  în rolul principal, 

cel  al  Femeii  cu  baloane. Am  văzut  spectacolul  la  Sala  Studio  a  Teatrului 

„Nottara”, în perioada mea de pregătire, de candidat la teatru, și am apreciat 

sensibilitatea  tulburătoare  și  forța dramatică  specială  a Gildei Marinescu  în 

acest rol. [În Ultimele zile ale Occidentului,  în capitolul „O partidă de table cu 

Radu Dumitru”, Matei Vișniec evocă figura acestui dramaturg cu o existență 

atât de discretă, „adevărat personaj de roman”. Confesiunile lui Matei Vișniec 

redau, printre altele, atmosfera boemă de dinaintea plecării în Franța, alături 
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de amicii săi Radu Dumitru și Ioșca – dramaturgul Iosif Naghiu.] La  timpul 

respectiv,  spectacolul  de  la  „Nottara”  a  avut mare  succes  în  turneele  din 

străinătate,  din  Germania  de  Vest,  Franța,  Mexic.  Cursa  înarmărilor  nu  a 

încetat, dar azi ne confruntăm cu alte forme de violență armată, terorismul, care 

ar necesita alte texte dramatice.  

 

3. 

 Îndrăgostită iremediabil de avangarda literară românească, aș opta pentru un 

rol  din  piesele  lui Gellu Naum.  Încercând  să mă  distribui, mă  gândesc  la 

Doamna  Burma  din  Ceasornicăria  Taus  sau Mama  din  Poate  Eleonora,  piese 

publicate  în 1979. Constat,  însă, că ceea ce mă atrage nu este doar partitura 

rolului în sine, cât spectacolul care se poate naște pe un text al lui Gellu Naum. 

Mă  incită  iconoclasmul,  nonconformismul,  umorul  instigator  suprarealist, 

artificiile  oniric‐absurde  ale  poetului  și  dramaturgului Naum.  Stimulat  de 

dinamismul oniric al dramaturgului‐poet, athanorul imaginarului meu începe, 

deja,  să producă  „un  arsenal de  revolte”,  imaginarul  alchimic  iscă  forme  și 

imagini teatrale. Doldora de impulsuri creatoare, textele dramatice ale lui Gellu 

Naum incită combinatorica imagistică a artistului scenei să unească elementele 

disparate à  la Lautréamont,  și, mai ales, permit  jocuri multiple ale  limbajului 

teatral cu așa numitele forme orfane, formula lui George Banu pentru formele 

teatrale  postdramatice.  Mă  interesează,  deci,  formulele  spectaculare  și 

teatralitatea generată de textul dramatic al lui Gellu Naum, capabile să șocheze, 

să uluiască, să producă meraviglia. Așadar, aș putea juca orice rol dintr‐o piesă 

a lui Naum, contează spectacolul!  

Nu pot să nu amintesc experiențele mele de artist și spectator al pieselor  lui 

Naum. Am jucat cu fervoare și desfătare Femeia nebună în Exact în același timp 

(Teatrul Național „Lucian Blaga”, Cluj, 2002) în regia lui Mihai Măniuțiu. Rolul 

Femeii nebune a fost inventat de Mihai Măniuțiu, iar partitura a fost compusă 

din poeme ale lui Naum. [Nu scrisese oare Romulus Guga, în Nebunul și floarea: 

„În definitiv, pentru ca o lume să fie într‐adevăr lume, e necesar și un nebun”!] 

Un  răsfăț pentru  intelectul meu  a  fost  spectacolul Florența  sunt  eu de Gellu 

Naum  și  Jules  Perahim,  în  regia  extrem  de  ludicului Alexandru Dabija  și 

splendida  scenografie  a  lui Dragoș Buhagiar, muzica Ada Milea,  coregrafia 
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Florin Fieroiu, în interpretarea minunaților mei colegi de la Teatrul Național 

din Cluj (2011). 

Apoi, dacă aș fi director, aș alege Iona de Marin Sorescu, pentru că „începe să 

fie târziu în mine”, cum mărturisește personajul lui Sorescu meditând asupra 

condiției și a posibilităților limitate a cunoașterii umane. Și pentru că, așa cum 

spune Matei Călinescu,  profeții,  după  ce  au  vorbit,  „simt  cenușa  lumii  pe 

limbă”.  Întâi  temerar,  găsind  soluții  situației  de  mare  naufragiat  în  apele 

cunoașterii, Iona proiectează vise sublime, a se naște din nou sau a construi o 

„bancă de lemn în mijlocul mării”, loc de posibil popas pentru „lașitatea” unor 

pescăruși, pentru vânt, oricum „un lăcaș de stat cu capul în mîini în mijlocul 

sufletului”. Epuizat de încercări, eșuat pe malul gândului, ultimul gest al lui 

Iona, sinuciderea sugerată, este semn al negației și revoltei în fața lipsei de sens 

a existenței umane și a lumii. Într‐un univers unde „învierea se amînă”, eroarea 

de judecată este și ea posibilă. Amara revelație cu iz profetic se naște la limitele 

judecății și ale cunoașterii. Acestea ar fi argumentele  ideatice și artistice care 

m‐ar putea susține în tentativa, recunosc, cam temerară, de a interpreta Iona.  

Aș juca oricare dintre personajele din Angajare de clovn. De ce? Mă regăsesc în 

aceste personaje, pentru  că,  aidoma  lui Nicollo, Fillipo  și Peppino,  iată,  am 

ajuns  și  eu  un  clown  bătrân. De  altfel,  piesa  nu  îmi  e  străină,  i‐am  gustat 

frumusețea și neliniștea cu ceva timp  în urmă, când,  împreună cu buna mea 

prietenă Mona Chirilă Marian, am montat această piesă cu studenții promoției 

2006, la Teatrul „Puck” din Cluj. La fel ca în alte lucrări dramatice ale lui Matei 

Vișniec, este prezent și aici un topos favorit al scriitorului – sala de așteptare, 

cu toate frisoanele ei. Doar că,  în Angajare de clovn, angoasa existențială este, 

oarecum,  estompată de  ludicitatea  extremă  a  clownilor. Neliniștea  specifică 

toposului devine suportabilă în compania acestor maeștri ai comicului burlesc. 

E  cuceritoare  și  dezarmantă  năuceala  autentică  sau  mimată  a  clownilor, 

candoarea, pathosul, stângăciile lor elaborate, dar mai cu seamă curajul lor de 

a hoinări pe acea muchie îngustă și tăioasă între real și ireal, între vis și realitate, 

între inocență și grotesc în marele spectacol al vieții și morții. Sub pânza sfâșiată 

a circului  lumii, Nicollo, Fillipo  și Peppino ne poartă  în  imperiul  jocului, al 

fanteziei  libere, al  imaginației fără hotare – tentativă a shakespearianului vis 

fără fund al lui Bottom. Lumea circului, cu zborurile ei înalte, riscante, fără plasă 

de siguranță, figurează salturile mortale existențiale care cern destinele umane.  
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amare ale lui Dumitru Solomon, ca și lumea valorilor răsturnate, a antieroilor 

cu o recognoscibilă tușă balcanică din universul mazilian pot să constituie, cu 

siguranță și astăzi, întâlniri cel puțin interesante. 

 

4. 

Răspunsul la această întrebarea este conținut de răspunsul anterior. Mai adaug 

însă că orice text poate avea un potențial scenic sau poate fi cel puțin un pretext 

pentru o construcție de spectacol atâta  timp cât  imaginația creatoare a unui 

regizor poate să găsească îl el resorturi de exprimare și o suficientă formă de 

teatralitate, pe care poate ceilalți nu o pot sesiza. 

 

• Ruxandra CESEREANU 

Poetă, prozatoare, eseistă. A publicat 9 cărți de poezie, între care Oceanul Schizoidian (1998, 

2006), Veneția cu vene violete. Scrisorile unei curtezane (2002, 2017), Kore‐Persefona (2004), 

Coma (2008), California (pe Someș) – 2014, Scrisoare către un prieten și  înapoi către  țară 

(2018, 2019). A publicat 7 cărți de proză, între care: Tricephalos (2002, 2010), Nebulon (2005), 

Angelus (2010), Un singur cer deasupra lor (2013, 2015). 10 din cărțile ei de poezie și proză 

au fost traduse în engleză, italiană, maghiară și bulgară. A publicat 8 cărți de eseu și studii 

de mentalitate. RC face parte din staff‐ul Phantasma – Centrul de Cercetare a Imaginarului 

din Cluj, în cadrul căruia organizează ateliere și tabere de scriere creatoare. Este redactor‐

șef  la  revista de  cultură Steaua a Uniunii Scriitorilor din România  și profesor  în  cadrul 

Departamentului de Literatură Comparată,  la Facultatea de Litere din Cluj, unde predă 

cursuri  despre  tragedia  greacă,  Shakespeare, mitul  lui Don  Juan,  Ibsen, Cehov,  poezie 

modernă  și postmodernă,  literatură  și  totalitarism,  imaginar  cinematografic. Rar, a  scris 

despre spectacole de teatru, la Ziarul de Cluj și în revista Steaua. 

 

România în postcomunism a devenit, adesea, o agora de dezbateri (civice, în 

stradă), așa încât teatrul (a cărui funcție a fost esențială în sens subversiv, prin 

câteva revelatorii puneri în scenă, în perioada Ceaușescu) a trecut într‐un plan 

secund  sau  chiar  terț.  Performance‐ul  civic  din  stradă  (în  postcomunism)  a 

alcătuit,  cu  siguranță,  o  nouă  formă  de  dezbatere  ideatică,  inclusiv  socio‐

politică. Ceea ce s‐a întâmplat, de pildă, în timpul mitingului‐maraton din Piața 
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Universității  1990,  la  București  (organizat  de  Asociația  studenților  din 

București și de diferite organizații ale revoluționarilor din decembrie 1989), a 

concretizat o agora nu doar plină de dezbateri, ci și de performance‐uri, căci în 

Piața Universității  1990  (poreclită Golania, Kilometrul Zero, Zonă  liberă de 

neocomunism)  a  existat  și  un  carnaval  stradal  spontan.  Lucrul  acesta  s‐a 

repetat,  între 2017  și 2018,  în  cadrul protestelor Rezist. Precum odinioară  în 

Piața Universității 1990, pe  lângă gravitate,  ironia  (cu miză morală, realizată 

teatral) a  fost o altă caracteristică a manifestațiilor din 2017‐2018. Constanta 

protestelor  au  fost  spiritul parodic,  atmosfera hâtră  și  jovială.  Scandările  și 

sloganurile  s‐au dovedit  a  fi  spectaculoase  în varietatea  lor,  iar parodia  s‐a 

arătat a fi cea dominantă. Zeflemeaua autohtonă înseamnă, însă, energie (nu 

este  defel  doar  haz  de  necaz). Astfel  de  carnavaluri  stradale  au  substituit 

funcția  subversivă  a  teatrului  așa  cum  putea  fi  acesta  receptat  în  perioada 

Ceaușescu. 

În  timpul  comunismului,  teatrul  te  ajuta  (uneori)  să  reziști. Ce  înseamnă  a 

rezista? Dicționarul român de sinonime pentru verbul a rezista este destul de 

bogat: a ține piept, a face față, a se ține tare; a sta pe poziții; și ar mai fi variantele 

simple, clare și sobre: a se opune, a se împotrivi, a nu ceda, a nu se lăsa învins, 

a  se menține; plus variantele colaterale: a dura, a persista, a dăinui. Teatrul 

putea  fi  o  formă de  rezistență  în  timpul  comunismului  (măcar din  când  în 

când). 

Mi‐aduc  aminte  de  câteva  puneri  în  scenă  pe  care  le‐am  văzut  și  care  

m‐au catalizat să înțeleg dincolo de text, într‐un sens subversiv: la București, 

am  avut  șansa  să  văd  spectacolul Maestrul  și Margarita  (după  capodopera 

romanescă  a  lui  Mihail  Bulgakov)  –  la  Teatrul  Mic  –,  în  regia  Cătălinei 

Buzoianu. Era chiar un spectacol anti‐sistem, anti‐totalitar, așa cum își gândise 

Bulgakov  romanul.  Sau  spectacolul  Ivona,  principesa  Burgundiei  (de Witold 

Gombrowicz),  tot  în  regia Cătălinei Buzoianu. La Teatrul Național din Cluj, 

pentru  mine,  marcant  a  fost  spectacolul  Afară,  în  fața  ușii  (de  Wolfgang 

Borchert),  în regia  lui Mihai Măniuțiu. Tot  în perioada Ceaușescu. De aceste 

trei  spectacole  îmi  aduc  aminte  în  mod  aparte  ca  asumând  o  formă  de 

subversivitate pe care eu am înțeles‐o în sens antitotalitar. 

În  postcomunism,  am  avut  șansa  să  văd  multe  spectacole  foarte  bune  și 

revelatorii (în regia lui Andrei Șerban, Mihai Măniuțiu, Silviu Purcărete, Mona 
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Chirilă, Alexandru Dabija, Radu Afrim – sunt doar câțiva), dar nu mai exista 

nevoia de subversivitate,  fiindcă acțiunea stradală, civică, preluase acest rol. 

Agora se mutase în altă parte, în afara teatrului. Poate doar Trilogia antică (în 

regia  lui Andrei  Șerban,  la  Teatrul Național  din  București),  care  se  juca  în 

timpul mitingului‐maraton din Piața Universității  și  a mineriadei din  13‐15 

iunie 1990 să mai fi avut un astfel de sens (spontan) subversiv. Sau Chirița în 

concert (la Teatrul Național din Cluj, după Vasile Alecsandri și Matei Millo, în 

regia  Adei  Milea)  –  miza  fiind,  în  acest  caz,  o  ironie  și  caricaturizare  a 

guvernului  condus  de Viorica Dăncilă  (cel mai  incompetent  prim‐ministru 

român din postcomunism).  

 

• Justin CEUCA  

Istoric  și critic de  teatru  (n.  la 26 septembrie 1939,  în Mureșenii Bârgăului,  Jud. Bistrița‐

Năsăud);  doctor  în  filologie.  Secretar  literar  la  Teatrul  Național  din  Cluj  (1965‐1995), 

profesor universitar Facultatea de Teatru și Film, Universitatea Babeș‐Bolyai (1995‐2008). A 

publicat: Zaharia Bârsan, Monografie  (1978); Teatrologia  românească  interbelică  (1990); Teatrul 

Național din Cluj, 1919‐1994, Studiu monografic (1994); Despre constituirea dramei (1995); Silvia 

Ghelan, Eseu despre un Actor (1998); Evoluția formelor dramatice (2003); Aventura dramei românești 

(2005); Aureliu Manea, Eseu despre un Regizor (2007); Aventura comediei românești (2013); Ileana 

Berlogea, Eseu despre un Teatrolog (2016).  

 

1. 

 Este normal să se întâmple așa. Revoluția din 1989 făcuse să dispară un regim 

politic‐social, cu tot ceea ce însemna aceasta și pe planul artei. Adică, estetica 

realismului socialist, piese cu mesaj partinic, eroul pozitiv (prezent și la Tudor 

Popescu,  autor  mai  curajos,  din  ultima  generație  socialistă),  edulcorarea 

realității. De fapt, în ultimii ani ai comunismului nici publicul, nici teatrele nu 

mai agreau asemenea piese. Se căutau texte care să spună adevărul despre acele 

timpuri, chiar parțial sau printre rânduri. Ce rost mai are azi să evoci o lume 

care nu mai există ? Doar ca un memento.  
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După Revoluție, în jurul Naționalului clujean parcă se făcuse un vid. Dispăruse 

publicul, publicul acelor vremuri. Problema, deosebit de importantă, consta în 

crearea unuia nou, a unor vremuri noi. Publicul de azi s‐a  schimbat, are alte 

așteptări de la teatre, are alte preocupări, poate și alte gusturi, viața lui nu mai 

seamănă cu cea din epoca socialistă. Și estetica piesei de teatru s‐a mai schimbat, 

dialogul este mai puțin explicit, mai concis, acțiunea mai dinamică și abruptă, 

tragicul și comicul mai apăsate, mai multă violență.  

Apoi, după Revoluție exista (se mai manifestă și azi) o atitudine de a refuza, de 

a  nega  tot  ceea  ce  aparținuse  comunismului,  care  era demonizat.  În  lumea 

oamenilor de  teatru  erau  refuzați mai  ales dramaturgii,  care  erau  etichetați 

drept comuniști. Aceasta se făcea oarecum în bloc, aproape cu toți autorii și cu 

toată opera lor. Încă nu venise, n‐a venit, cu unele excepții, timpul decelării a 

ceea ce este bun, de ceea ce este rău. Poate acum.  

 

2.  

Este vorba de piese‐parabole sau cu problematică generală, filosofică, morală, 

mitică, religioasă, istorică, care depășesc contextul, contigentul socialist. Sunt 

asemenea  texte. Am  să  citez  câteva,  care  pot  să  intereseze  un  regizor  azi: 

Marin  Sorescu,  Paracliserul,  Iona  (tragică,  metafizică),  A  treia  țeapă  (Vlad 

Țepeș,  sacrificiu  prin  auto‐sacrificiu); Dumitru  Solomon,  trilogia  filosofiei 

antice  grecești,  Diogene  cîinele,  Platon,  Socrate;  I.D.  Sîrbu,  Pragul  albastru 

(univers  arhaic  românesc, mistificarea  credinței); Dumitru  Radu  Popescu, 

Piticul  din  grădina  de  vară,  Pasărea  Shakespeare  (culpabilitate  și 

responsabilitate);  Mihai  Ispirescu,  Trăsura  la  scară  (metaforă,  singura,  a 

sistemului  socialist); Horia  Lovinescu,  Jocul  vieții  și  al morții  în  deșertul  de 

cenușă  (destinul  omului,  al  vieții);  Gellu Naum,  Ceasornicăria  Taus,  Insula 

(suprarealism,  absurd);  Alexandru  Popescu,  Croitorii  cei  mari  din  Valahia 

(paradigme  ale  istoriei naționale); Valeriu Anania, Du‐te  vreme,  vino  vreme 

(mitologie,  filosofie);  Teodor  Mazilu,  Acești  nebuni  fățarnici,  Pălăria  de  pe 

noptieră (personaje metafore ale răului absolut, absurd); Ion Băieșu, În căutarea 

sensului  pierdut,  Dresoarea  de  fantome  (existențialism,  absurd);  Ecaterina 
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Oproiu, Nu sunt turnul Eiffel (condiția cuplului tinerilor); Aurel Baranga, Fii 

cuminte, Cristofor!  (probleme ale cuplului); George Astaloș, Ce ne  facem  fără 

Willi? (absurd).  

 

3.  

I‐aș numi pe: Marin Sorescu, pentru originalitatea situațiilor și a personajelor, 

metafizica  cuprinsă,  incisivitatea  dialogului;  Ion  Băieșu,  pentru  rigoarea 

construcției  prin  absurd,  umorul  sec;  Dumitru  Radu  Popescu,  pentru 

nonconformism  în  gândire,  tensiunea  dezbaterii,  varietatea  și  forța 

personajelor, puterea  creativă; Teodor Mazilu, pentru originalitatea viziunii 

negative, paradoxul în construcția personajelor și a replicilor; Mihai Ispirescu, 

pentru puterea de generalizare a metaforei dramatice, a imaginii, originalitatea 

creativă; Dumitru Solomon, pentru calitatea problematicii personajelor; Gellu 

Naum,  pentru  fantezia  suprarealistă,  absurdă,  expresia  cea mai  deplină  a 

acesteia în dramaturgia românească.  

 

4.  

Cred că vă referiți la teatralitatea scenică cuprinsă în piese. Trebuie să spun că 

dinamica,  spectaculozitatea,  în  dramaturgia  noastră,  sunt  susținute  prin 

acțiune,  complicațiile  acesteia,  crearea unui  suspans, dezvoltarea  situațiilor, 

hiperbolizarea  celei de bază,  toate acestea  realizate  în principal prin dialog. 

Este  solicitată  teatralitatea  actorului. Majoritatea  dramaturgilor  vin  dinspre 

literatură, nu  sunt  oameni de  teatru. Deci,  avem de  a  face  cu  o  teatralitate 

dramaturgică, mai puțin cu cea scenică. Nici apelul la alte limbaje nu se arată 

frecvent, uneori  la muzică. D.R. Popescu,  în ultimele  sale piese, a  încercat o 

vizualizare  plastică.  Așa  că  de  bază  rămân  textele  realizate  dramaturgic, 

dramatismul cuprins, valoarea și consistența ideilor și a personajelor. Vlad Mugur 

spunea că el poate monta și un articol de ziar.  

În  ce mă privește,  ca  să  fiu mai  concret, aș opta pentru  titlurile propuse  ca 

răspuns la întrebarea a doua.  
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• Călin CIOBOTARI 

Publicist și critic de teatru (n. 1979). Cadru didactic și conducător de doctorate, director al 

Școlii Doctorale de Teatru, Facultatea de Teatru a Universității de Arte „George Enescu” 

Iași, profesor asociat al Facultății de Filosofie și Științe Social Politice de  la Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza”, Iași. Membru al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, al 

Uniunii Teatrale din România  și al Uniunii Scriitorilor din România. Este autor a peste 

douăzeci de cărți și a aproximativ o mie de articole (publicistică, studii, cronici teatrale etc.). 

Este  redactor  șef  al  revistei Dacia  literară;  realizator  și  prezentator  al  emisiunii  „Scena” 

(Apollonia Tv Iași). Premiul UNITER pentru Critică de Teatru (2019). În 2020, a fost unul 

dintre cei trei directori și selecționeri ai Festivalului Național de Teatru. 

 

1. 

Înclin  să  ofer  un  răspuns  multiplu  la  această  întrebare,  judecând  diferit 

situațiile din cele trei decenii subîntinse în intervalul 1989‐2020.  

În  primul  rând,  e  de  înțeles  că,  între  1990  și  2000,  a monta  texte  scrise  în 

comunism, așadar texte dintr‐o istorie foarte recentă, pe care nu încetam să o 

blamăm cu toții (inclusiv oameni de teatru ce găsiseră în comunism un autentic 

„acasă”), putea reprezenta ceea ce aș numi prin sintagma „deficit de dezicere”. 

Un timp destul de îndelungat comunismul a suportat negări „la pachet”, fără 

preocuparea  pentru  nuanțări  cuvenite,  pentru  delimitări  și  demarcări  ale 

frecventabilului  de  nefrecventabil.  Sertarele,  cum  s‐a  spus  de  atâtea  ori,  s‐au 

dovedit  goale,  așa  încât  recuperarea  unei  literaturi  teatrale  dizidente  sau 

clandestine a fost un proiect amânat, apoi abandonat complet. Pe de altă parte, 

teatrul românesc post‐decembrist s‐a arătat mult mai preocupat de întâlnirea 

cu  dramaturgii  puternice  de  care  fuseserăm  privați  în  toți  acești  ani:  mă 

gândesc  la  dramaturgia  americană,  la  teatrul  absurdului  (în  anii  90,  se 

înregistrează câteva montări importante pe texte de Eugen Ionescu – Cântăreața 

cheală  a  lui  Tompa Gabor,  de  la  Teatrul Maghiar  Cluj‐Napoca,  1992,  e  un 

exemplu în acest sens; un altul este Lecția, la Teatrul Național Cluj, regia Mihai 

Măniuțiu, tot în 1992) sau, în general, la dramaturgii construite pe tematici la 

care  comunismul  fusese  alergic:  libertatea,  revolta,  conflictul  cu  puterea, 

sexualitatea etc. În avalanșa noilor descoperiri, a aloca timp unor „relecturi” nu 

tenta pe nimeni. Ce‐i drept, anumite recuperări din dramaturgia națională s‐au 
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întreprins: o recuperare parțială a interbelicilor (Steaua fără nume, regia Alexa 

Visarion,  Teatrul Național  București,  1994;  Patul  lui  Procust,  regia  Cătălina 

Buzoianu,  Theatrum  Mundi  București),  revenirea  în  forță  la  Caragiale  și 

revizitarea  operei  dramatice  a  lui  Lucian  Blaga  (startul  l‐a  dat Victor  Ioan 

Frunză, în 1992, cu Cruciada copiilor de la Teatrul Național Târgu Mureș). 

La răstimpuri, ajunge pe scenă și câte un autor din comunism. În 1994, lui Ion 

Băieșu i se joacă, la Teatrul Național „Vasile Alecsandri” din Iași, în regia Irinei 

Popescu  Boieru,  Dresoarea  de  fantome. Doi  ani mai  târziu,  la  Galați,  Vasile 

Nedelcu  pune  Proștii  sub  clar  de  lună.  Reapare  pe  afișe  și  numele  lui D.R. 

Popescu, însă cu o piesă scrisă după 1990, O batistă în Dunăre, regia Ion Cojar, 

la Teatrul Național București, 1997. Pe Dumitru Solomon îl regăsim, în 1999, 

montat de Nikolov Perveli Vili, la Naționalul ieșean.  

În mod  logic,  timpul revenirilor  la dramaturgia din comunism  (atât reveniri 

critice, cât și de recuperare) ar fi trebuit să fie deceniul 2000‐2010. Voluptății 

cunoașterii  noului  ar  fi  trebuit  să‐i  urmeze  un  timp  al  sedimentărilor,  al 

reflecției, al comparațiilor între ce am acumulat și ce aveam deja, al decantărilor 

concluzive.  Un  argument  suplimentar:  interpreții  trecutului  nostru 

dramaturgic ar  fi  fost chiar oameni de  teatru  formați  în comunism,  în bună 

măsură  contemporani  cu  autorii  acelei  literaturii  dramatice.  Chestionarea 

trecutului ar fi coincis cu o chestionare de sine, iar rezultatele reevaluării ar fi 

avut relevanță pentru o reevaluare personală. Sunt tentant să cred că „mingea” 

s‐a aflat mai degrabă în terenul regizorilor, decât al criticilor de teatru, cu atât 

mai mult cu cât critica din România a manifestat mereu reflexul de a porni de 

la spectacol și nu de a genera ea însăși spectacole. Dar regizorii erau ocupați cu 

altceva, bunăoară cu satisfacerea unei nevoi, mai mult sau mai puțin probată, 

de spectacole mari. Niciuna dintre liniile dramaturgice deschise în comunismul 

românesc nu părea capabilă să genereze măreții spectaculare, așa încât tăcerea 

primului deceniu post‐decembrist s‐a prelungit și în începutul noului mileniu.  

Pe de altă parte, însă, nu putem trece cu vederea și câteva excepții. În 2000, Mircea 

Ghițulescu  publică  Istoria  dramaturgiei  române  contemporane,  în  care  un  capitol 

major  este dedicat  literaturii dramatice din  comunism. Chiar dacă  salutată  cu 

entuziasm  (real  sau  formal)  de  comunitatea  teatrală,  Istoria  lui Ghițulescu  nu 

produce  efecte  în  repertoriile  teatrelor  și  nu  reușește  să  genereze  o dezbatere 

constructivă. Câțiva ani mai  târziu,  la  Iași, Florin Faifer  întreprinde o  serie de 
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Incursiuni în istoria literaturii dramatice românești; „rezolvă” problema dramaturgiei 

dintre 1949 și 1989 în aproximativ 30 de pagini; aduce în atenție, necritic, mai mult 

expozitiv, operele teatrale ale lui Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Teodor Mazilu, 

Dumitru Solomon, Ion Băieșu, D.R. Popescu, Marin Sorescu. 

Amplul proces de recalibrare a relației cu trecutul recent a fost astfel amânat. 

„S‐o  facă generațiile următoare!”, s‐au auzit câteva voci  șoptite. „Generațiile 

următoare”, însă, constituite și definite în deceniul 2010‐2020, au o problemă 

pe  cât  de  simplă,  pe  atât  de  complicată:  nu  au  citit  și  nu  dau  semne  că 

intenționează  să  citească vreodată  literatură dramatică din  comunism. Li  se 

pare  inutil  și,  din  nefericire,  nu  pot  fi  formulate  contra‐argumente  foarte 

puternice. Pentru cei mai mulți dintre tinerii creatori de astăzi,  jumătatea de 

secol  dintre  1940  și  1990  este  echivalentă  cu  o  întindere  pustie,  câmp  gol, 

neinteresant,  neofertant.  Solomon,  Lovinescu,  Naghiu,  Al.  Sever,  Aderca, 

Mazilu, Băieșu, Popescu, Sîrbu, Demetrius, Baranga, Everac sunt nume lipsite 

de relevanță pentru majoritatea covârșitoare a oamenilor de teatru de până în 

40 de ani. Sau, în cel mai bun caz, un fel de fantome teatrale ce bântuie fără rost 

discuțiile  prezentului.  Sunt,  din  nou,  excepții  –  spre  exemplu,  un  recent 

spectacol al  lui Horia Suru pe un colaj de  texte ale  lui Dumitru Solomon,  la 

Teatrul „Mihai Eminescu” din Botoșani –, însă rare și fără ecouri. Semi‐eșecul 

unor astfel de proiecte adâncește convingerea tinerelor generații că teritoriile 

teatrului de ieri și‐au pierdut orice fertilitate. 

Doar un program național asumat  în proiectele de management  teatral  sau 

concentrat  repertorial  în  instituții  de  profil  precum  Teatrul  Dramaturgilor 

Români  ar  putea  genera  un  val  al  re‐urilor  de  tot  felul. Nimeni,  însă,  nu 

garantează că o astfel de strategie ar avea vreun succes notabil. Nu pare a fi 

vreo urgență, putem să o lăsăm, încă o dată, ...generațiilor viitoare. 

 

2. 

Nu e neapărat vorba doar despre contaminare ideologică, ci și despre un spirit 

al timpului mult prea pregnant în tot ce s‐a scris. Pretutindeni aceleași teme cu 

fundaluri diferite, ba o uzină, ba o redacție de gazetă, ba un alt segment din 

„câmpul muncii”, ba dormitorul unui cuplu. Personajele nu își depășesc epoca, 

ci o exprimă silabisit. Retro‐respirația lor le face captive în lumi pe care nu le 
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poți actualiza fără a le deturna esențele. La solicitarea unui director de teatru, 

acum  câțiva  ani,  am  încercat  să  operez dramaturgic pe Opinia  publică  a  lui 

Baranga. E un proces descurajant, piesa reflectă atât de detaliat acea societate, 

încât orice efort de transplantare în timp eșuează. La fel, imposibil de actualizat 

sunt piesele  lui Mazilu. Orice montare pe ele e  legitimă doar dacă  își asumă 

reconstituirea epocii,  în cele mai  fine nuanțe. Victor  Ioan Frunză a  făcut, cu 

Mobilă și durere, o demonstrație în acest sens; Ovidiu Lazăr, în schimb, a eșuat 

lamentabil cu Proștii sub clar de  lună,  tocmai pentru că a  încercat să‐l facă pe 

Mazilu  parte  din  prezentul  nostru.  S‐a  dovedit  că,  spre  deosebire  de 

Shakespeare, vai!, Mazilu nu poate fi contemporanul nostru și că, în general, 

nu orice poate fi actualizat. La Teatrul Odeon, impresiile legate de spectacolul 

lui Dinu Cernescu pe Trei generații, piesa Luciei Demetrius, nu au fost dintre 

cele mai favorabile, ba chiar nu au dat nicio șansă spectacolului și piesei. A te 

gândi la Vlaicu și feciorii lui sau Cumpăna ca la spectacole ale secolului XXI pare 

cu atât mai mult o imposibilitate. 

E interesant de discutat acest reflex al dramaturgilor din comunism, chiar și al 

celor mai buni dintre ei, de a‐și data textele. Involuntar, chiar și atunci când 

discută cele mai generale teme, o fac închiși între pereții timpului lor. Nu par 

interesați de povești universal valabile, ci se poziționează mereu  în serviciul 

unui localism care, iată, diminuează accelerat termenul de garanție al operei. 

Atunci când, totuși, încearcă să‐și mute eroii și povestea într‐un alt timp decât 

al  lor, rezultatele sunt mai mult decât modeste. Am  încercat  în cel puțin trei 

faze  ale  vieții mele  profesionale  să  citesc Michelangelo  (1948)  de Alexandru 

Kirițescu; nu am reușit, o mărturisesc cu jenă, să trec de partea întâi. Sau Căruța 

cu paiațe (1952), în care Mircea Ștefănescu nu doar că plasează acțiunea în prima 

jumătate a secolului XIX, dar se ambiționează să folosească graiul moldav al 

epocii, ceea ce face ca piesa – nu lipsită de unele virtuți – să devină azi foarte 

dificilă la lectură.  

Chiar și autorii care demonstraseră ceva înainte, imediat după anul de grație 

1949  scriu  ca  și  cum ar  fi alții. E  suficient  să parcurgi/răsfoiești Geamandura 

(1950) sau Burta verde (1952), piesele lui Tudor Mușatescu, pentru a te întreba 

alarmat unde a dispărut autorul Titanicului vals. Mai păstrează ceva din forța 

camilpetresciană a Actului venețian piese precum Bălcescu (1948) sau Caragiale 

în vremea lui (1952 / 1957)?!  
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revistei Teatrul  azi  a  retipărit piesa  lui Camil Petrescu  însoțită de Procesul 

„tovarășului Camil”. Sunt două „piese” demne de toată atenția! 

 

4.  

În prelungirea răspunsului la întrebarea anterioară, aș spune că văd potențialul 

scenic al piesei Caragiale în vremea lui în combinație cu procesul‐verbal pomenit, 

la  care  eu  aș  adăuga  și  alte  elemente  de  context,  cum  ar  fi  arestarea  fiicei 

dramaturgului, Ecaterina Logadi, și a soțului ei, Petre Logadi, în același an în 

care se serba centenarul Caragiale și în care Camil Petrescu se lupta, penibil, cu 

„îndrumătorii” culturali amintiți anterior, care îi dădeau lecții de scris. „Tușki” 

a fost eliberată după câteva zile, după ce a susținut în mai multe rânduri, cu 

demnitate  și obstinație,  că e  fiica  celui  serbat  cu  tamtam de  către autorități, 

refuzând să dea alte declarații. (Din cauza faptului că luase numele de familie 

al soțului ei, aparent, comuniștii nu au făcut legătura între ea și Caragiale...) În 

schimb, Petre Logadi a făcut închisoare politică timp de un an de zile, perioadă 

în care se pare că Tușki Caragiale a refuzat să doarmă în pat, făcându‐și culcuș 

pe  jos, în semn de solidaritate cu soțul ei… Ei, eu aș face un scenariu care să 

includă câte ceva din  toate cele zise mai  înainte. De  fapt, cred că, cu puțină 

inventivitate, orice text dramatic din trecut poate fi înviat de o echipă teatrală 

talentată. De altfel, știu, din „surse sigure”, că un regizor a avut mai de mult 

intenția  să monteze  Procesul  „tovarășului Camil”,  dar  nu  a  reușit  din  cauza 

apatiei redacției Teatrului Național de Televiziune.  

Din  câte  am  citit,  Alexandru  Berceanu  și  Ioana  Păun  au  făcut,  în  2012,  o 

„instalație submersivă și subversivă” inspirată de spectacolul cu piesa realist‐

socialistă Mireasa desculță a  lui Sütő András  realizat de Valeriu Moisescu,  la 

Galați, în 1958, și oprit de cenzură după zece reprezentații. Spectatorul acestei 

„instalații” era invitat să intre în pielea unui cenzor comunist și să cenzureze 

piesa  lui  Sütő  András…  Iată,  cred  eu,  o  formă  ingenioasă  de  a  aduce  în 

actualitate  o  piesă  lipsită,  aparent,  de  potențial  scenic  pentru  prezent.  De 

curând,  am putut vedea  online montarea de  la  Sibiu  a  lui Theodor‐Cristian 

Popescu cu piesa Opinia publică a lui Aureliu Baranga. Regizorul i‐a imprimat 
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spectacolului o tentă „retro”, de nostalgie sau „ostalgie” (ca să mă joc și eu cu 

calamburul german), și cred că a procedat foarte bine și foarte inteligent. În loc 

să  forțeze piesa să vorbească despre prezent, așa cum ar  fi  făcut majoritatea 

regizorilor de astăzi, în loc, adică, să o actualizeze forțat, a învăluit‐o, discret, 

într‐un  parfum  de  epocă,  dându‐i  ocazia  spectatorului  să  reflecteze  pe 

marginea  asemănărilor  și  diferențelor  dintre  trecutul  comunist  și  epoca 

noastră, postdecembristă. Dacă regizorul nu ar fi procedat astfel și ar fi adus 

totul în zilele noastre, atunci nu am fi avut de‐a face decât cu încă un spectacol 

(probabil plicticos) despre prezent...  

O piesă care  îmi place  și care mi  se pare că are un mesaj valabil  și astăzi e 

Întunericul a lui Iosif Naghiu. Mărturisesc că nu am știut că unii critici au văzut 

în această piesă o copie după Max Frisch, așa cum am citit în textul dvs. despre 

dramaturgia comunistă din Enciclopedia  imaginariilor din România  (la care am 

colaborat și eu). Copie‐necopie, subiectul piesei e unul la care eu sunt sensibilă: 

ostilitatea față de intelectuali. O vedem și o simțim manifestându‐se și astăzi 

cu  asupra  de măsură  –  dacă mă  gândesc  numai  la  ostilitatea  unei  părți  a 

populației față de medici și față de inventatorii vaccinului anti‐covid… Îmi plac 

și piesele  istorice ale  lui Ion Omescu din volumul Dramele puterii (1968), dar 

astăzi publicul  și creatorii de  teatru par mai atrași de micro‐istorie decât de 

macro‐istorie.  Atunci  când  acest  lucru  are  să  se  schimbe  (presimt  această 

schimbare), Omescu ar merita să fie redescoperit. Ca să nu termin abrupt, sigur 

că aș mai putea adăuga și alte exemple, dar pentru asta ar trebui să mă apuc să 

recitesc o mulțime de piese din perioada respectivă. Numai în felul acesta ar fi 

corect să răspund la această întrebare. 
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• Florica ICHIM   

Critic de teatru și film (n. 27.11.1938, București). A absolvit secția de Teatrologie‐Filmologie, 

la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „I.L.Caragiale” (1968). Publicistică pe teme 

cinematografice în Contemporanul, România literară, Munca (1970‐1980); titular al cronicii de 

film în România Liberă (1970‐1975, 1980‐1983, 1990) și cronicar de teatru (până în 1996). Din 

1997,  redactor‐șef al  revistei Teatrul azi. Nominalizată  la Premiul UNITER pentru critică 

teatrală (1997); Premiului pentru întreaga activitate (1998). Președintă a Fundației Culturale 

„Camil Petrescu“.  

„Nu obișnuim să avem memorie. Dar eu sunt dintre cei care 

caută cât mai adânc în memoria teatrului…”. 
 

Stimată  doamnă  Florica  Ichim,  sunteți  un  critic  de  teatru  competent,  cu  o  activitate 

complexă, de la comentator de texte și de spectacole, la editor. Sunteți activă de o perioadă 

îndelungată în teatrul românesc, pe care îl cunoașteți foarte bine, din interior. Vă întreb, 

așadar, care este starea actuală a teatrului, dar, mai ales, cea a dramaturgiei românești din 

perioada comunistă? 

Pentru  mine,  propunerea  de  conversație  despre  acest  fenomen,  care  este 

dramaturgia [românească] în vremea comunismului, trebuie să înceapă de la 

nivelul  teatrului românesc  la sfârșit de război,  în momentul  în care au venit 

sovieticii peste noi, cu anexa lor, comunismul, și lucrurile s‐au schimbat în viața 

fiecăruia.  Mă  interesează,  deci,  ca  prim  moment  al  conversației,  nivelul 

teatrului românesc la acea dată. În România, ca în foarte puține țări europene, 

existau multe  teatre  subvenționate. Aveam  „Naționalele”,  la Cluj, Craiova, 

București,  Iași,  aveam,  de  asemenea,  teatre  subvenționate,  la  Timișoara,  la 

Chișinău și Cernăuți, și chiar efemerul teatru din Odessa. Pe de o parte, aveam 

trupe  consolidate,  cu  repertoriu  bine  gândit,  ca  Teatrul Ventura. Când  s‐a 

înființat,  prin  1929‐1930  (marea  actriță  juca  la  Comedia  Franceză),  a  fost 

subvenționat de stat, cu condiția să pună în scenă repertoriu românesc. Erau, 

de asemenea,  teatre cum era cel  înființat de Tony Bulandra  și Lucia Sturdza 

Bulandra,  cărora,  în  timp,  li  s‐au  adăugat,  la  conducere,  și  alți mari  actori. 

Oricum, repertoriul lor nu era compus din piesuțe, iar acolo au debutat mulți 

autori români. O condiție foarte importantă, pentru că, deși nu s‐a ținut foarte 

riguros de această condiție, oamenii care lucrau în teatru încercau să o respecte, 

jucând piese românești. Repertoriul teatrelor vremii era de un nivel european: 
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se juca Claudel, în 1939, în timpul războiului se juca O’Neill, se juca foarte mult 

Shakespeare.  Trebuie  să  știm  că,  în  Ardeal,  de  pildă,  unde  oamenii  erau 

bilingvi, dacă nu trilingvi, s‐a  jucat,  în ungurește, Shakespeare din secolul al 

XVIII‐lea. Eu m‐am ocupat de o  inventariere a spectacolelor Shakespeare pe 

teritoriul românesc și, în cronologia mea, așa apar lucrurile. 

 

Poate că ar trebui precizat că acest repertoriu coexista cu un teatru comercial. 

Asta este limpede. Dar, repertoriul comercial nu era un repertoriu de șușe, cum 

practicăm adeseori acum. Repertoriul comercial, chiar  în  trupele particulare, 

era sprijinit de repertoriul mare. Toate acestea au făcut ca nivelul publicului să 

fie  altfel  decât  în  alte  părți;  un  public  aproape  cu  specificități.  Trupele  de 

turneu, care erau formate, în general, de/din mari actori, care își asociau colegi 

de aceeași talie sau începători ce aspirau la un rol într‐o trupă, își verificau, de 

pildă, valoarea  la Brăila, unde era cel mai bun public de  teatru, se zicea și a 

rămas chiar în scripte. Mai e un lucru semnificativ, la noi. Suntem singura țară 

europeană… (Încep și eu ca propagandistul sovietic: „Cel mai mare pitic din 

lume  e  piticul  sovietic!”). Adică,  e  un  unicat:  noi  am  avut  un  cotidian  de 

teatru… 

 

Rampa. 

Da, Rampa asta a fost. Adică, românul, când cumpăra Universul, sau Omul liber, 

sau ce prefera el, își cumpăra și Rampa. Pentru că, altfel, Scarlat Froda nu s‐ar fi 

îmbogățit  și  nici  revista  n‐ar  fi  rezistat  până  la  desființarea  sa  de  către 

comuniști. Am avut, apoi, un cotidian economic, condus de Grigore Gafencu, 

care a adăpostit,  timp de aproape două decenii, cronica  teatrală a  lui Camil 

Petrescu,  din  care  s‐au  născut  două  volume  ca  atare.  Adică,  nu  era 

întâmplătoare, nu era sporadică, ci era o cronică la zi, concisă și foarte la obiect. 

Publicul care cumpăra Argus putea afla ce se joacă, când și cum se joacă. Deci, 

am plecat de la un nivel de trupe consolidate, fie subvenționate, fie particulare, 

de  la un nivel de cultură a publicului, de  informare a  lui, de  la un nivel de 

repertoriu  foarte  important  și  bine  închegat  și  de  la  un  nivel  al  criticii 

dramatice. Adică, scriau despre  teatru  și Arghezi,  și Camil…; Carandino s‐a 

format  și  el  pe  atunci.  Scriau  o  mulțime:  Biberi,  Comarnescu  și  alții...  Se 
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traducea mult. În momentul în care s‐au făcut teatrele de stat, în `53, s‐a produs 

un  hiatus  de  câțiva  ani,  de  la  desființarea  trupelor  particulare,  urmată  de 

trimiterea actorilor din  teatru  în  teatru...  Intervalul 1948‐1953 este un  fel de 

gaură neagră. Existau, totuși, și atunci niște încercări efemere din partea unor 

personalități teatrale sau culturale. Tot timpul a existat inițiativă curajoasă din 

sânul breslei… 

 

Semn că era un climat teatral viu, încă efervescent. 

Da. Am avut,  apoi,  tot din  interbelic, un  corp  teatral  consolidat. Au  existat 

regizori profesioniști, experimentați, dar  și regizori novatori. Nu vorbesc de 

Paul Gusti al Naționalului bucureștean  și alții, dar,  în anii 1940, au  fost  Ion 

Sava,  Aurel  Ion  Maican,  G.M.  Zamfirescu…  În  plus,  breasla  teatrală  era 

apropiată de breasla scriitoricească, având însă propriul organism: S[ocietatea] 

A[utorilor] D[ramatici] R[omâni]. 

 

De asemenea, circulație în afară…  

În ambele sensuri: era circulația în afară și veneau turneele străine la noi. Erau 

frecvente. Venea și Comedia Franceză, dar venea și Teatrul evreiesc Habima… 

veneau și rușii (erau actori care lucraseră la Chișinău, în timpul războiului, și 

stabiliseră  contacte).  Când  s‐a  făcut  mișcarea  din  1953,  aveam  trupe 

consolidate,  care  au  rămas  și pe urmă,  în  teatrele naționale. Dar  a  fost  și o 

răspândire a actorilor în teatrele din țară nou înființate… Actorii vor să joace. 

Este singura meserie, zic eu, în care oamenii se omoară ca să muncească. De 

aceea au acceptat să plece unde au fost trimiși… 

 

Mi‐e teamă că nici nu aveau de ales. 

Desigur. Puteau doar să se lase de meserie, ceea ce era ultimul lucru pe care  

și‐l doreau. S‐au înființat atunci, cu scop propagandistic, vreo 40 de teatre. Ei 

bine, era nevoie de o dramaturgie, care să servească noua ideologie. Suntem, 

însă, într‐un moment critic, pentru că, la începutul anilor 1950, dramaturgii pot 

fi numărați pe degete. Chiar și așa, lucrurile nu stăteau foarte rău. Încă se mai 
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putea alege. Eu, în anul în care s‐a sărbătorit centenarul Caragiale, m‐am luptat 

ca o leoaică să propun teatrelor piesa Caragiale în vremea lui a lui Camil Petrescu. 

N‐am  reușit  pentru  că  nimeni  nu  s‐a  ostenit  s‐o  citească.  Au  preferat 

improvizații pe marginea textelor caragialiene, de pildă. Or, dacă ne ostenim și 

comparăm versiunea din volum  (1957)  cu  cea  care  a  făcut obiectul  ședinței 

ideologice, din 1952, vedem că autorul nu a mai făcut nicio modificare dintre 

cele solicitate de politruci... Așadar, noi avem piesa în forma criticată ideologic, 

în 1952. Eu consider efectiv această piesă un bun național, pentru că nu mai are 

nicio ezitare în a recompune personalitatea celor trei eroi. Camil a avut o patimă 

pentru Caragiale, o patimă reală. Cum s‐ar zice acum, era fan Caragiale. Așadar, 

dintre  piesele  pe  care  le‐aș  reține  din  perioada  primă  după  instalarea 

comunismului ar fi asta. Dar marea penurie de texte a făcut ca să încerce să scrie 

și alți dramaturgi, dintre cei care se semi‐lansaseră. Cum ar fi Lucia Demetrius, 

care  venea  și  ea  cu  o  deprindere  a  scriiturii  teatrale.  Ea  lucrase  cu Marieta 

Sadova,  parcă,  făcuse  și  traduceri…Camil  le‐a  dat  multor  scriitori  să  facă 

traduceri, pe când era director al Naționalului, și astfel i‐a apropiat de teatru. 

 

Lucia Demetrius a făcut și Conservatorul dramatic… 

Da. Și‐a consolidat studiile de  teatru. Deci, nu erau strigătoare  la cer piesele 

Luciei Demetrius, ca lipsă de măiestrie sau ca oportunism prea declarat, cum 

erau cele ale lui Mihail Davidoglu. 

 

Ori ale Mariei Banuș. 

O, da. Deci, e o apropiere a scriitorilor interbelici de teatru. Nu știu dacă Victor 

Eftimiu a scris piese ideologice în acea perioadă. Pentru că el era cel mai jucat 

dramaturg român, în perioada interbelică… Nu este Blaga, nu este Camil, nu 

este G.M., este Eftimiu... la cote maxime! 

 

A fost și foarte longeviv. 

Este,  oricum,  un  personaj  colorat,  care  a  vândut  imnul  nostru  național 

albanezilor. Așa că două populații stăteau drepți, în tăcere, cu mâna pe piept 
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(inimă),  la  ascultarea  aceluiași  imn.  Asta  ține  de  minunata  anecdotică  a 

interbelicului și a postbelicului, nu mai spun. Criticii însă nu au funcționat, în 

anii aceia, foarte onorabil. Scînteia lăuda Cetatea de foc, Minerii de Davidoglu ori 

Lumina de la Ulmi a lui Horia Lovinescu. Totuși, pentru 1950‐1989, trebuie să 

ținem seama, de pildă, de suita de cronici ale lui Dinu Kivu (pe care noi le‐am 

publicat,  în  șase volume, sub  titlul: Rezistența prin  teatru). Scriau atunci Ana 

Maria Narti, Mira Iosif, Ileana Popovici, Victor Parhon la revista Teatrul. La noi, 

„rezistența prin teatru” este reală, pentru că și dramaturgii buni și foarte buni 

au plătit cota necesară cenzurii și au utilizat subtextul. Dacă ei nu l‐au utilizat 

ușor de remarcat, i‐am avut pe regizori, care au făcut chiar din textele anoste, 

anodine,  succese de public. Tocilescu  este un magician  la  acest  capitol. Nu 

uitați ce a făcut din piesele lui Tudor Popescu. Mihai Ispirescu a fost pus de 

Dan Micu, revoluționând starea de spirit a cenzorilor. Lovinescu a scris Petru 

Rareș, pus în scenă de Sorana Coroamă, cred. Eram secretar literar la „Nottara”. 

La premieră,  a  venit Tamara Dobrin  (un personaj mare, mare,  în Consiliul 

Culturii, un fel de Constanța Crăciun, bețivă), care fusese și la vizionare, cu o 

listă  întreagă  de modificări  în  text.  Sorana,  speriată  de moarte  (că  toți  ne 

speriam, să nu facem acum pe vitejii!), a mers la cabină, la George Constantin, 

și  i‐a adus acele modificări. Adică, el era  în cabină și se  îmbrăca să fie Petru 

Rareș,  iar Tamara Dobrin  îi cerea să schimbe textul. Or, George era un actor 

care  își  învăța  textul cu  religiozitate, de  la primele  lecturi. Așa că a  refuzat. 

Atunci,  Sorana,  cu  lacrimi  în  ochi,  a  zis:  „Bateți  gongul!”.  Și  s‐a  jucat  fără 

replicile cerute de Tamara Dobrin, care nu s‐au introdus niciodată. Deci, Petru 

Rareș, de exemplu, este printre piesele pe care aș paria. Mai mult decât filmele 

istorice  ale  lui Mircea Drăgan  sau  ale  lui  [Sergiu] Nicolaescu, pe  care  le‐aș 

arunca la groapa cu rebuturi mincinoase. 

Pentru că am ajuns la capacitatea actorilor și a regizorilor de a spune mult mai 

mult decât aveau voie, pot să vă spun că ultima premieră, înainte de Revoluție, 

a  Teatrului  „Nottara”  (nu  mai  eram  de  mulți  ani  acolo,  dar  am  văzut 

spectacolul)  a  fost  Burghezul  gentilom,  pus  de  Alexandru  Dabija,  în  care 

„burghezul gentilom”, George Constantin,  imita discursurile  lui Ceaușescu: 

gestica și mimica. Sălile erau în delir. Sigur că, la vizionări, el nu se arătase ca 

atare.  Burghezul  gentilom  a  fost  pusă  însă  pentru  asta;  sublinia  inepția 

personajului  principal  al  istoriei  noastre  naționale,  în  acel  moment.  Deci, 
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teatrul  a  ripostat  în  forme  neînchipuit  de  complicate.  Exista  un  fel  de 

complicitate secretă cu publicul. Până și recitalurile de poezie aveau elemente 

de  subtext;  mai  era  apoi  strecurată  câte  o  poezie  nepotrivită  cerințelor 

ideologice. 

 

Bun. Dacă ar fi să faceți o selecție, în afara celor două piese amintite, care v‐ar mai reține 

atenția și ce autori? 

Deci, am zis Caragiale în vremea lui, am zis, Petru Rareș… Trebuie să zic neapărat 

Jocul vieții  și al morții  în deșertul de cenușă, Proștii sub clar de  lună de Theodor 

Mazilu și Acești îngeri triști și Piticul din grădina de vară de D.R.  

 

Ați putea motiva de ce vi se pare că aceste piese ar putea interesa astăzi? 

Toate ar trebui motivate… Dar, să închei lista. Mai am dramaturgia, să zicem, 

cu personaje cultural‐istorice ale lui Dumitru Solomon, am comediile incitante, 

chiar ale lui Tudor Popescu, iar de la Băieșu, neapărat Vinovatul. Apoi Sorescu: 

Matca, Paracliserul și ar mai fi. 

 

Dar Iona? 

Iona este despre dorința de eliberare. Sigur! 

 

Dar despre piesele sale istorice ce credeți? 

Nu, nu… Era un soi de teatru care, cum se spune, avea uscăciune, nu avea ce‐i 

trebuia pentru ca să fie autentic. Totuși, peste noi au trecut vreo 80 de populații 

barbare. Suntem metisați, cum spunea prietenul Camil, de aia creativi... El a 

făcut această afirmație în timpul celui de‐Al Doilea Război Mondial, în plină 

afirmare a rasismului… Ne‐a declarat „metisați’’. Bine a făcut! Dacă nu exista 

o valență specială a acestui popor nu am fi rămas „oaza de latinitate” de aici. 

Că suntem în continuare incomozi, din punctul ăsta de vedere. Deși populația 

care mai știe un citat latinesc se poate, cred, strânge într‐un colț de odaie. Lipsa 

de  cultură mă  irită. Gândiți‐vă  că actorii noștri mari  știau mai multe  limbi, 

puteau purta o conversație despre dramaturgia europeană... Unul  învăța cu 

Reinhardt, ca Mihai Popescu și juca pe acolo…, alții jucau la Comedia Franceză, 
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veneau și jucau și în țară. Elvire Popesco (niciodată nu am înțeles și nici n‐am 

să înțeleg de ce românii, când au plecat la Paris, din secolul al XIX‐lea masiv, 

toți și‐au pus „o” în capul numelui, în loc să scrie „ou”. N‐am să‐nțeleg!) Deci, 

Elvire Popescu  și‐a păstrat accentul  românesc numai de  fandoseală, că avea 

succes cu el… Altfel, pe scenă, în franceză, românii jucau impecabil. Vorbeau 

impecabil franceza.  

Poate că am mai putea adăuga niște piese… Ce vreau să mai remarc, și nu este 

o  pledoarie  pro  domo,  din  două  puncte  de  vedere,  al  lui  Camil  și  al meu 

personal. Asistând, în casă la Camil, la lupta lui cu Chișinevchi pentru apariția 

revistei Teatrul și la marea lui izbândă din 1956, când și‐a făcut o redacție de 

intelectuali; nu uitați că erau Doinaș, I.D. Sîrbu și mulți alții. Apariția acestei 

reviste a fost și o victorie și o necesitate. Se scria aici mult despre teatru: erau 

plătite  tributele  necesare,  dar  erau  și  analize  bune  de  spectacole  și  de 

dramaturgie.  S‐au  publicat  și  piese. Unele  nu  s‐au  jucat  tocmai  pentru  că 

subtextul  era  prea  puternic. Dar  selecțiile  erau  bune. Revista  Teatrul  a  fost 

condusă ani de zile de Radu Popescu, care scria și în România liberă. Sigur că au 

apărut oameni ca el, care erau aserviți ideologic și personal unui dramaturg. 

De exemplu, Baranga era tot timpul în față… 

 

Exista, la revista Teatrul, începând cu 1956, o echipă excelentă, la un moment dat, de 

cronicari. 

Sigur. Nu s‐ar fi ajuns să se susțină „reteatralizarea teatrului”, pe care o legăm 

direct de regizori, bineînțeles, dar ea s‐ar fi stins, dacă nu ar fi fost susținută. 

Căci nu era vorba numai de Ciulei, Pintilie, Esrig… 

 

Radu Stanca, Sorana Coroamă... 

Pe  Valeriu  Moisescu  să  nu‐l  uităm  cu  al  său  coupé  Caragiale‐Ionescu. 

„Reteatralizarea”  aparține  unui  puternic  nucleu  teatral.  A  apărut  cu  niște 

personalități. Și așa s‐a putut întâmpla că anii 1960 să fie (cum se spune despre 

„generația de aur” de actori), să fie „epoca de aur” a teatrului românesc, pentru 

că au fost atâtea mari spectacole condensate într‐un timp scurt. Gândiți‐vă că, 

în cazul Revizorul, nu ar fi fost tragedia care a fost, dacă n‐ar fi fost Baranga. 

Pentru că el l‐a sesizat pe Ceaușescu și pe ceilalți de sus, pe Dumitru Popescu. 
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• Doina PAPP 

Critic  și  istoric  de  teatru,  publicist, membru  al Asociației  Internaționale  a Criticilor  de 

Teatru (AICT) și al UNITER (Uniunea  teatrelor din România). Susține cronică  teatrală  la 

Revista  22,  Teatrul  azi, Adevărul.  ro Autoare  a  numeroase  emisiuni  și  scenarii  de  radio, 

dramatizări,  traduceri, adaptări difuzate  și  redifuzate pe posturile naționale. A publicat 

volume  monografice  despre  actori,  regizori  și  teatre,  precum:  Treptele  iubirii  (Silvia 

Popovici), Viața pe o scândură (Teatrul Nottara), Un destin spulberat (Dan Micu), O poveste cu 

Horațiu  (Horațiu Mălăele), Mihăiță,  reconstituirea  unei  vieți  (George Mihăiță),  Alexandru 

Darie, Spectacole de poveste (dialoguri), precum și  lucrări de  istorie și critică teatrală: De  la 

cortina de fier la teatrul fără perdea, o istorie subiectivă (2013), Clipe de teatru (cronici și eseuri). 

Membră în jurii naționale și internaționale și curator al unor festivaluri de teatru. A obținut 

numeroase premii și distincții, printre care: Premiul pentru critică la Galele UNITER (2006, 

2016), premiul Ministerului Culturii (2004), precum și Premiul pentru întreaga activitate al 

Uniunii de breaslă, în 2019. 

 

1. 

Dramaturgia românească a fost în teorie și, de fapt, și în realitate, o categorie 

compromisă  în perioada comunistă. Pentru că cele mai multe piese scrise  și 

jucate atunci erau dominate de comanda politică și de propagandă. Nu prin 

aceste mijloace s‐a dorit/sperat crearea omului nou? Iar alte piese mai curajoase, 

care încercau să spună adevărul, ajungeau pe scenă mutilate. Înainte de 1989, 

pentru scenă ca și pentru film, se scria sub papucul  ideologiei, care dicta nu 

doar ce să se scrie ci și cum (numitul „limbaj de lemn”). O procedură bine pusă 

la punct obliga teatrele să prezinte spre aprobare la partid repertoriul în care, 

pentru piesa românească, erau obligații procentuale.  În acest sens,  imaginea 

rezultată  a  fost  una  neconformă  cu  potențialul  creativ  al  autorilor  și  cu 

realitatea din care emana, provocând mai apoi suspiciune. 

Pe  de  altă  parte,  această  strategie  genera  o  adevărată  inflație  de  texte  de 

serviciu, multă maculatură (revista Teatrul publica sistematic texte originale), 

sufocând  imaginea de  ansamblu  a dramaturgiei  românești de  actualitate  și 

impietând  asupra  unui  eventual  interes  de  reevaluare.  Preocuparea  pentru 

piesa  românească  era  marcată  cantitativ,  heirupist,  direct  proporțional  cu 

interesul  politic  și  stimulată  programatic.  Periodic  se  organizau  campanii 

tematice, concursuri și festivaluri dotate cu premii, care să mențină în atenție 

fenomenul și să‐l stimuleze chiar și material. În plus, aceste campanii se soldau, 
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pentru autorii‐câștigători, cu șansa reprezentării, clauză inclusă în regulament. 

E de la sine înțeles că, în aceste condiții, foarte mulți autori își încercau norocul 

scriind pe măsura cerințelor ideologice respective. Aceste concursuri se soldau 

cu o recoltă bogată, din care uneori nu  lipseau autori și texte valoroase. Dar 

cine  se mai uită azi  la  ele.  (Vezi  concursul național  cu prilejul  centenarului 

Independenței,  împrejurare  în  care  s‐au  ilustrat,  de  exemplu,  convingător 

autori  din  elita  dramaturgiei momentului  ca: Horia  Lovinescu,  Patima  fără 

sfârșit, I.D. Sîrbu, Iarna lupului cenușiu, D.R. Popescu, Două ore de pace). 

Având în vedere toate acestea, e de la sine înțeles că, după 1989, în momentul 

eliberării de comunism și de dogmele acestuia, această producție a fost rejectată 

în  bloc. Auzim  adesea  voci  care  invocă  această practică  a  comenzilor  către 

artiști ca fiind nelipsită din istorie, știut fiind că mari genii ale omenirii au creat 

sub presiuni venite, fie din partea puterii (statul), a instituțiilor (biserica) sau a 

persoanelor particulare avute. Sigur că Molière n‐a putut să evite pretențiile 

Regelui Soare și nici Shakespeare nu a fost de  la  început protejat de Regină, 

doar că una  e  să  ți  se  spună ce  să  scrii  și alta, ce  să nu  scrii, cum se  întâmplau 

lucrurile  pe  vremea  experimentului  „omului  nou”. Comandă,  comisionare, 

există  și  azi,  în  societățile  liberale, dar nu vizează  în niciun  caz  amestec  în 

modul  de  gândire  și  exprimare  ale  artistului.  Și  în  nici  un  caz  nu  practică 

cenzura.  

S‐a spus, și în mare măsură pe bună dreptate, că dramaturgia de dinainte de 

1989 n‐a  cunoscut disidența  și  că n‐a  existat piesă de  sertar  (acuză  aplicată 

literaturii  în  general). Trebuie  avut  în  vedere  însă,  în  cazul  textului pentru 

scenă,  faptul  că  teatrul,  fiind o artă a prezentului, acesta e  scris,  în general, 

pentru a fi reprezentat aici și acum. În plus, aceste texte erau legate de situații 

din actualitate aproape la modul jurnalistic. Într‐o perioadă, chiar se putea face 

o  legătură  directă  între  articolele  din  Scînteia  (epoca  Dumitru  Popescu‐

Dumnezeu)  și  teatrul  scris de  autorii momentului.  (Atunci  a  înregistrat  un 

răsunător succes Titus Popovici cu piesa Puterea și adevărul, o piesă‐directivă.) 

Din această cauză, cele mai multe dintre piesele produse  în acest context ne 

apar azi ca datate.  

Au existat, după 1989, totuși, și unele fenomene izolate, respectiv spectacole cu 

texte găsite printre manuscrisele autorilor. De exemplu,  în 1998,  Ion Cojar a 

montat,  la Teatrul Național din București, piesa O batistă  în Dunăre de D.R. 
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Popescu,  recomandată ca piesă de  sertar. Dacă avem  în vedere că,  în  lunga 

discuție dintre cele trei „foste” (personajele piesei), autorul face, cu sarcasm, o 

scanare de mentalități, demascând ipocrizia regimului, putem crede că piesa n‐

ar fi putut fi acceptată de cenzură, înainte. De sertar ar putea fi considerate și 

piesele suprarealiste ale lui Gelu Naum, reprezentate după 89, prin grija unor 

regizori pasionați. Nu e sigur că I.D. Sîrbu n‐a avut și el ceva piese prin sertar 

de calibrul Jurnalului sau al romanului Adio Europa, dar acest autor urmărit de 

nenoroc a continuat să rămână în umbra istoriei.  

În  fine, uitarea voluntară de  care au  suferit  în mare parte  textele  românești 

scrise înainte de 1989 se datorează nu doar acelui sentiment de saturație invocat 

mai sus, provocat de inflația de maculatură generată de comenzi și planificare, 

ci  și  faptului  că,  în  primii  ani  de  libertate,  teatrul  avea  literalmente  alte 

probleme de existență. Sălile erau cam goale, publicul era în stradă, iar vechile 

spectacole cu șopârle nu mai interesau pe nimeni. În stare de derută, teatrul a 

crezut că poate să readucă publicul în sălile de spectacol cu noutăți provenite 

îndeobște din Occidentul  interzis până acum, mai ales că a existat o  scutire 

vremelnică  a obligațiilor  financiare privind drepturile de  autor. O  șansă au 

avut  și unii dintre scriitorii emigrați,  favorit  fiind Matei Vișniec cu piese ca: 

Mamă, ăștia povestesc în actul doi ce se întâmplă în actul întâi, Țara lui Guffi, Groapa 

din tavan, Spectatorul condamnat la moarte. Au mai ținut afișul vremelnic George 

Astalos  și  chiar Nicolae  Breban,  care  s‐a  ilustrat  ca  dramaturg  prin  unele 

montări interesante (Culoarul cu șoareci). Regizorii se îndreaptă și spre textele 

clasice,  pe  care  doresc  să  le  monteze  acum  pe  bune,  cum  îmi  mărturisea 

Alexandru Darie, fără amputări și adaptări de frica cenzurii, mai ales când era 

vorba de regi și putere.  

A nu se uita și faptul că, între timp, scrierea dramatică evoluase în lume spre 

forme postmoderne, lăsând în urmă, ca învechite, modalitățile teatrului realist 

în expresiile lui cele mai pedestre, la care erau obligați autorii înainte de 1989, 

cărora li se refuza exprimarea metaforică,  jocul secund, pe motiv că ar putea 

ascunde  ceva  reacționar. De  aceea,  acele  scrieri  par  azi  naive  și  lipsite  de 

profunzime în raport cu realitatea de referință. 

Pentru a înțelege mai bine situația dramaturgiei românești de dinainte de 1989 

și reticența față de o eventuală reevaluare, e necesar, însă, să judecăm distinct 

anumite  etape  istorice.  Astfel,  perioada  de  până  la  moartea  lui  Stalin  a 
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bolșevismului  și  dictaturii  proletariatului,  care  a  generat  proletcultismul,  e 

sufocată de piese de propagandă, în primul rând sovietice. Piesele românești 

acceptate  erau  și  ele  pe  aceeași  linie,  lozincarde,  găunoase,  în  linii  mari 

irecuperabile. Autori de conjunctură, care scriu din oportunism dogmatic, ca 

Mihail Davidoglu, Alex. Voitin,  Lucia Demetrius,  ca  și  alții  precum  Sergiu 

Fărcășan, Sidonia Drăgușanu, care scriau ușurel, fără idei și probleme despre 

partea  frumoasă  a  vieții,  nu mai  pot  interesa  azi  pe  nimeni,  nici măcar  ca 

document.  

Ultimii ani ai regimului Dej, când începe îndepărtarea de URSS și Comintern, 

înseamnă  și  începutul  unei  liberalizări  din  chingile  comenzii  de  partid. 

Controlul rămâne, dar în ton cu revizionismul din politică, încap pe scenă și 

unele nuanțări. Autori ca Aurel Baranga – oportunistul perfect – fac să revină 

pe scenă satira, care, în ciuda unor obligații de orientare, mai ales în privința 

finalului (binele învinge întotdeauna!), se referă la realitate și din unghi critic. 

După o perioadă de aservire propagandistă (anii 1947‐1955), Baranga va scrie 

acum piese ca Sfîntul Mitică Blajinu și, mai ales, Opinia publică, Interesul general, 

care au și azi șanse de succes. (Am verificat acest lucru în urma unei recente 

reluări, la TVR, a unui spectacol cu Sfîntul Mitică Blajinul.) 

În  fine, perioada cea mai dinamică din anii așa numitului dezgheț  (1956/58‐

1971/72),  simultană  fenomenului  de  reteatralizare  cunoscut  de  teatrul 

românesc, aduce la rampă o producție bogată de texte teatrale ale unor autori 

cu prestigiu, care se angajează pe frontul reconsiderării trecutului (obsedantul 

deceniu).  Autori  ca  Horia  Lovinescu,  Teodor  Mazilu,  Marin  Sorescu,  Ion 

Băieșu,  Fănuș  Neagu,  Alexandru  Sever,  Paul  Everac  scriu  despre  aceste 

realități  politico‐sociale,  uneori  din  unghi  istoric,  cu  vădit  interes  pentru 

revelarea adevărului, disponibil însă în doze homeopate. Dar multe din aceste 

piese ne apar ca vorbind doar despre acele vremuri și mai puțin despre ziua de 

azi, cum încearcă greșit unele montări să ni le prezinte prin updat‐ări forțate.  

Perioada  revoluției culturale  introdusă de PCR  și Ceaușescu prin  tezele din 

iulie  1971,  marcată  de  naționalism,  a  însemnat,  pentru  dramaturgia 

românească,  obligația  de  a  practica  stilul  esopic,  care  a  făcut  ca  teatrul  să 

funcționeze prin sisteme aluzive și dincolo de litera textului. Așa încât e greu 

de analizat scriitura propriu‐zisă din această perioadă  în afara spectacolelor 

care aveau fiecare gradul lui de curaj în a spune, prin insinuări și apropouri, 
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adevărul. De aici, cred, reticența regizorilor față de anumite texte cu un istoric 

controversat privind reacția la cenzură, precum: Mormîntul călărețului avar sau 

Balconul  de  D.R.  Popescu,  Întunericul  sau  Gluga  pe  ochi  de  Iosif  Naghiu, 

comediile satirice ale lui Teodor Mazilu sau ale unor autori proveniți din zona 

jurnalismului, ca Tudor Popescu (Concurs de frumusețe, Șarpele monetar), Adrian 

Dohotaru (Insomnie și Anchetă asupra unui tînăr care n‐a făcut nimic), Ecaterina 

Oproiu  (Interviu),  Nelu  Ionescu  (Cum  a  rămas  Catinca  fată  bătrînă),  Mihai 

Ispirescu  (Trăsura  la  scară, Aprilie,  dimineața), Viorel Cacoveanu  (Mă  propun 

director), Mircea Radu Iacoban (Hardughia). Privite în sine, aceste texte nu mai 

spun azi mare lucru și, în orice caz, nu mai au valoarea de atunci.  

Privirea  diferențiată  a  început  să  se  manifeste  pe  măsură  ce  istoria 

comunismului a început și ea să fie mai adânc cercetată așa încât observăm că, 

mai ales după anul 2000, a apărut un anume interes, mai degrabă curiozitate, 

la adresa dramaturgiei românești de dinainte de 1989. (În București, a luat ființă 

chiar un Teatru  al Dramaturgilor Români,  încă  incert  ca  scop). De multe  ori, 

piesele alese par însă, mai degrabă, să confirme drama compromiterii acestui 

gen pe parcursul unei istorii în care ideologia a dictat uneori fără drept de apel. 

Unele dintre acestea rămân valabile ca document de epocă, altele sunt trase de 

păr  în  direcția  unor  interpretări  identitare.  În  orice  caz,  această  atitudine, 

respectiv interesul și curiozitatea, confruntarea prin cunoaștere, e de preferat 

negării  în  bloc  a  unui  capitol  din  istoria  teatrului  românesc,  peste  care  nu 

putem sări chiar dacă îl înghițim cu greu. 

 

2. și 3. 

Există,  într‐adevăr,  o  zonă  a  dramaturgiei  românești mai  puțin  sau  deloc 

frecventată  în  trecut mai  degrabă  din  cauza  caracterului  elitist.  Ea merită 

cercetată  și, de  ce nu,  reprezentată dacă‐și găsește adepții. Dacă e vorba de 

ideologia de partid, putem cita ca fiind  în afara acestor direcții comanditare, 

unele texte preocupate prioritar de dezbaterea de idei, de teme filozofice sau 

de reinterpretarea unor mituri, precum și acele satire care, criticând atitudini 

comportamentale  și  caracterologice  proprii  acelei  societăți,  se  ridică,  prin 

talentul autorilor, la generalizări universal valabile.  
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Din prima categorie putem cita: Jocul vieții și al morții în deșertul de cenușă sau 

Cain și Abel de Horia Lovinescu, o piesă care reflectează la destinul planetei și 

la singurătatea oamenilor, Și eu am fost în Arcadia, unde e prezentă confruntarea 

cu moartea, dar și textele sale istorice Locțiitorul (despre putere) sau Patima fără 

sfîrșit  –  o  cronică  de  familie  pe  fundalul  bătăliilor  pentru  independență  în 

Transilvania – ori parabole precum Paradisul de același autor, text abstract, în 

apărarea umanismului. 

Rămâne  mereu  de  interes  dramaturgia  lui  Marin  Sorescu  din  ciclul  Setea 

muntelui  de  sare,  dedicat  unor  aspirații  fundamentale  ale  omului,  respectiv 

cunoașterea, credința și lupta pentru viață, chiar dacă au fost privite de fiecare 

dată altfel de către regizorii care s‐au aplecat asupra lor cu succes. Parabolele 

Iona, Paracliserul, Matca au înregistrat unele succese (Iona, de exemplu, a generat 

recent spectacole interesante). 

Merită atenție, de asemenea, un capitol mai puțin cunoscut din scrierile pentru 

teatru ale lui Ion Băieșu, respectiv piesele: În căutarea sensului pierdut, Dresoarea 

de fantome, Chițimia, în care autorul practică un teatru al absurdului cotidian mai 

interesante  decât  acelea  dedicate  „mahalalei  moderne  românești”  (apud 

Mircea Ghițulescu), desuete și, la limită, vulgare. (Confirmă această aserțiune 

eșecul recent al reprezentației cu Preșul de la TNB).  

Rămân  de  interes,  în  afara  timpului,  și  piesele  filozofice  ale  lui  Dumitru 

Solomon: Socrate, Platon, Diogene cîinele, ca  și acelea preocupate de  teorii ale 

identității ale aceluiași, precum Transfer de personalitate (după o idee de Hašek) 

sau Noțiunea de fericire, ori seria schițelor dramatice de factură absurdă, precum 

Nemaivăzuta cămilă, Apa, Liftul.  

O frumoasă metaforă filozofică despre sensul vieții și sfârșitul omenirii e Arca 

bunei speranțe de I.D. Sîrbu, jucată cândva la Teatrul de Comedie. Ar merita, de 

asemenea, atenție. 

Un autor pe nedrept uitat este Alexandru Sever, care n‐a fost prea frecventat 

nici  înainte  de  1989. Din  opera  sa  remarcabilă,  cităm  drama  despre  relația 

dintre  intelectual  și  putere  numită Descăpățînarea,  care  a  fost  reprezentată 

într‐un unic spectacol memorabil, dar cu probleme de cenzură, în anii 70‐80, la 

Teatrul Giulești. La fel de interesantă e Îngerul bătrîn, comparată de exegeți cu 

Așteptându‐l pe Godot.  
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Personal, aș îndrăzni să recomand, pentru impecabila scriitură și valoarea de 

document de epocă, Citadela sfărâmată de Horia Lovinescu, precum și o piesă 

mai puțin  cunoscută  a  acestuia, Al  patrulea  anotimp,  jucată  cu  succes, puțin 

înainte  de  89  –  o  încercare  de  dezbatere  despre  rolul  intelectualului  în 

evenimentele din 44. 

Din vasta operă dramatică a lui D.R. Popescu, consider că pot prezenta interes 

astăzi mai multe titluri, dacă se găsesc regizori care să le rescrie scenic; în mod 

special, Acești îngeri triști și Pisica în noaptea anului nou, reprezentative pentru 

atenția  pe  care  o dă  autorul dramei  oamenilor de  pe  urma  constrângerilor 

morale proprii societăților totalitare. Sunt și dintre cele mai bine scrise.  

Un  autor  pe  nedrept  uitat  e  Romulus  Guga.  Piesele  sale  nu  și‐au  aflat 

împlinirea scenică nici în trecut, trecând drept bizarerii și fiind foarte greu de 

decriptat (vezi Evul mediu întîmplător sau Noaptea cabotinilor). Cred că scriitorul 

n‐a  practicat  încifrarea  voită,  dând  curs  unei  reale  vocații  a  abstractizării 

parabolice, care merită evaluată.  

Un mare semn de întrebare s‐ar putea pune, în schimb, teatrului satiric al lui 

Teodor  Mazilu,  cu  stilul  propriu  al  celui  care  s‐a  preocupat  să  explice 

resorturile morale ale lumii pe dos, pe care o ilustrează comunismul. Din păcate, 

comediile Proștii sub clar de lună, Mobilă și durere, Acești nebuni fățarnici, care, în 

epoca trecută, sunau vitriolant și periculos pentru regim, reluate azi, nu și‐au 

găsit audiența, poate și pentru că regizorii au căutat corespondențe forțate cu 

prezentul. Observația mi‐o provoacă mai multe reprezentații realizate la teatre 

importante din Timișoara, București, la teatrul TVR... 

 

4. 

Potențialul scenic nu poate fi despărțit de mesajul textului. Sunt destule piese 

bine scrise, cu vădite valențe de  teatralitate, dar  false, aservite din punct de 

vedere al mesajului. Un exemplu este Al. Mirodan. Excelent dramaturg, dar 

oportunist în atitudine, așa încât chiar și duioasa comedie Șeful sectorului suflete 

pare o piesă mincinoasă. Sau Paul Everac, care reușea să păcălească de multe 

ori publicul, scriind convingător din punct de vedere  teatral despre subiecte 

din directivele de partid. El a răspuns eficient mai  tuturor  temelor  legate de 

obsedantul deceniu 1950‐60, care s‐a ocupat cu contestarea greșelilor dictaturii 

proletariatului (Ex. A cincea lebădă, Ordinatorul, Un fluture pe lampă). 
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În cazul celor citate anterior ca general valabile, e adevărat că potențialul scenic 

nu e la îndemână întotdeauna, fiind necesar un ochi veritabil de regizor pentru 

a‐l descoperi, atunci când mesajul merită. Sunt  și unele piese care  întrunesc 

ambele criterii, din capul locului; vezi textele confesive ale lui Horia Lovinescu, 

unele texte ale lui Dumitru Solomon sau Iosif Naghiu. 

O seamă de autori minori, dar cu o anumită abilitate pe linia teatralității, își fac 

drum spre scenă și azi cu ajutorul unor actori și regizori care‐i vând bine. Vezi 

cazul lui Paul Ioachim jucat cu piesa Podul sinucigașilor de Horațiu Mălăele într‐

un număr record de reprezentații.  

Ca  o  concluzie,  se  cuvine  să  spunem  că  soarta dramaturgiei  românești din 

perioada 1944‐89 n‐a fost încă tranșată. Rămâne încă în sarcina viitorului. Până 

atunci,  însă, orice generalizare pripită e dăunătoare, ca și poziția de apărare, 

defetistă, a celor care se consideră veșnic nedreptățiți (vezi poziția membrilor 

secției de dramaturgie  a USR,  cu  sloganul:  „nu  suntem  jucați!”, pandant  al 

clasicului: „scrieți, băieți, numai scrieți!”). 

 

• Mihai PEDESTRU 

A obținut diploma de licență în Jurnalism (2006), cu o lucrare despre eficiența pragmatică a 

discursului de presă scrisă; masterat în Teatru, Film și Multimedia, finalizat cu o disertație 

pe tema specificităților auto‐narațiunii în New Media. În 2012, a obținut titlul de doctor în teatru 

la Universitatea Babeș‐Bolyai, cu o teză despre influența digitalizării asupra publicurilor tinere 

de teatru. Începând cu anul 2009, face parte din echipa programului complex de cercetare și 

creație „Dramaturgia Cotidianului”, program care a câștigat, în decursul timpului, trei granturi 

de finanțare din partea Consiliului Național al Cercetării Științifice. 

 

1. 

Cred că, la baza succesivelor „goniri” ale dramaturgilor români din teatre, stă 

un  cumul  de  factori  care  țin, mai  degrabă  decât  de  conținutul  stilistic  sau 

ideologic al pieselor în sine, de politicile de canonizare de dinainte de 1989, de 

relațiile  interpersonale,  de  dinamicile  de  putere  din  cercurile  și  instituțiile 
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culturale  ale  României  comuniste  și  postcomuniste,  poate  și  de  contextul 

compulsiv xenofil al anilor ’90. 

Pe de altă parte,  teatrul românesc contemporan e un  teatru „de regizori”,  în 

care,  cu  unele  excepții  nu  întotdeauna  fericite,  repertoriile  s‐au  mulat  pe 

propunerile acestora. Or, biografia artistică a majorității regizorilor prinși  în 

plină afirmare pe cuspida revoluției din ’89 cuprinde, firesc, cel puțin o mostră 

de kompromat care s‐a cerut epurată.  

După lustrația inițială, au venit demitizanții ani 2000, iar dragonii rămași încă 

pe  metereze,  bătrâni  deja,  s‐au  trezit  împinși  către  teatre  marginale, 

provinciale, invizibile. În paralel, au apărut noi generații de regizori care, fie și‐

au  propus  să  se  afirme  „luptându‐se”  cu marea  dramaturgie  universală  – 

clasică sau contemporană –, fie să‐și spună propriile povești. 

 

2. 

Ca emanație a contemporaneității sale, nu cred că poate exista o dramaturgie 

complet dezbrăcată de capotul  ideologic. Dacă e să ne referim,  însă, strict  la 

ideologia de partid și de stat, oricum ar fi evoluat aceasta, de la proletcultismul 

sovietic  la ceaușismul mangaliot, sunt o mulțime de piese care, sub umbrele 

diferite,  au  evitat  ca  influența  să  devină  contaminare  sau,  din  contră,  s‐au 

poziționat polemic și obraznic. Ca inventar sumar, neriguros și eclectic: Iona lui 

Sorescu,  Jocul vieții  și al morții... al  lui Horia Lovinescu, Mobilă  și durere a  lui 

Mazilu, Geamandura  lui Tudor Mușatescu, Arca bunei speranțe a  lui I.D. Sîrbu 

sau Nu sunt Turnul Eiffel a Ecaterinei Oproiu. 

 

3. 

Niciunul,  în mod  special.  Fiecare  e  reprezentativ  pentru momentul  său  și 

reprezintă  o  fereastră  către  lumea  și  teatrul  respectivului  moment.  Mă 

fascinează, însă, drama proletcultistă, mai ales cea cu mineri. Ca teatru nou al 

unei mari  schimbări  politice  și  sociale, mi  se  pare  deosebit  de  similară  cu 

tragedia  burgheză  germană:  aceeași  structură  facilă  și  schematică,  aceeași 

stilistică  artificială,  aceeași  vervă propagandistică privată de  orice urmă de 
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umor.  Doar  termenii  se  schimbă,  din  „aristocrat  rău  /  burghez  bun”  în 

„burghez rău / proletar bun”. Desigur, Lessing încă se mai joacă, în timp ce de 

Davidoglu a uitat toată lumea cu desăvârșire. 

 

4. 

Toate,  chiar  dacă  unele  doar  ca  experiment  muzeal  sau  exercițiu  de 

rememorare. Așa cum o demonstrează montarea lui Theodor Cristian Popescu 

de la Sibiu, din 2010, cu Opinia publică a lui Aurel Baranga. Oricât de tarată ar 

fi o piesă, oricât de stupidă, de schematică sau de anacronică, dacă e abordată 

cu  ingenuitate,  inteligență și profesionalism, poate da naștere unui spectacol 

admirabil. La urma urmelor, pe asta se și bazează unul dintre pilonii principali 

ai  „magiei”  reprezentării  teatrale,  pe  capacitatea  de  a  resemantiza  pretexte 

dramatice prăfuite în texte scenice noi și vii.  

Publicurile  se  schimbă,  evoluează,  pierd  unele  competențe  de  receptare  și 

dezvoltă altele noi. Uneori autorii devin nefrecventabili, alteori esteticile devin 

sufocante. Cred că e treaba regizorilor, dacă sunt dispuși să își asume jocul, să 

găsească potențial scenic în orice. 

 

• Elisabeta POP 

Secretar  literar  la  Teatrul  de  Stat Oradea  (n.  04.10.1940,  Lipova,  jud. Arad). A  absolvit 

Facultatea de Filologie, Universitatea de Vest, Timișoara, secția rusă‐română (1957‐1962). 

Membră A.T.M (până  în 1990), UNITER (din 1990) și A.I.C.T. (Asociația Internațională a 

Oamenilor de Teatru) din anul 1996. Membră, din anul 2000, a Fundației Academia Civică 

– Filiala Oradea. A colaborat la ziarele locale: Crișana, Noua Gazetă de Vest, Țara Crișurilor, 

Caiete orădene, Jurnal bihorean și la revistele: Familia, Apostrof, Adevărul literar și artistic, Scena, 

Teatrul,  Teatrul  azi.  Profesor  asociat  la  Facultatea  de  Arte  (secția  Teatru)  din  cadrul 

Universității Oradea (2000‐2004). A scris: Teatrul românesc la Oradea. Perspectivă monografică, 

Ed. Revista Familia, 2000 (coordonator și autorul unor capitole), Istorii și isterii teatrale, Ed. 

Nigredo, Arad, 2003, Teatrul din interior, teatrul din culise, Ed. Revista Familia, 2005, Teatrul 

– intrigă și iubire. (Timpul ce mi‐a rămas) vol. I‐II, 2017. Colaborează la vol. Das Rumänische 

theater nach 1989, coordonat de Alina Mazilu și Irina Wolf, Ed. Frank & Timme, Berlin, 2010. 

Traduceri din limba rusă – diverse piese din dramaturgia rusă și bulgară, jucate în teatrele: 

Național Cluj, Teatrul Nottara, Teatrul Regina Maria Oradea, Teatrul Dramatic Constanța, 
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Teatrul Maria Filotti Brăila, Teatrul  I.D.Sârbu Petroșani, Teatrul de Nord Satu‐Mare, etc. 

Premii:  Diploma  Pro Meritis  din  partea  Direcției  pentru  Cultură,  Culte  și  Patrimoniu, 

Oradea (2006) și Premiul pentru întreaga activitate în cadrul Galei UNITER (2006); Premiul 

G.M. Samarineanu din partea revistei Familia (2008). 

 

1.  

Așa e, aveți perfectă dreptate, stimate Domnule profesor! Chiar mă bucur că v‐

ați gândit la o carte pe tema aceasta, foarte importantă.  

Teatrele  nu  s‐au  prea  înghesuit  să monteze  piese  românești,  după  89. Din 

păcate, zic, pentru că alte nații își încurajează literatura, cultura națională. Dar, 

de ce să ne mirăm, de vreme ce românii fac același  lucru și când e vorba de 

...cultura agricolă, nu vedeți? În loc să‐i încurajeze pe fermierii noștri, să‐i ajute 

chiar,  cumpărându‐le  produsele,  românii  cumpără  legumele  și  fructele  din 

market... Eu  zic  că  e vorba,  și  într‐un  caz  și  în  altul, de  lipsa unei  educații 

punctuale,  sincer patriotice, nu patriotarde. De ce oare, când  se  face apel  la 

ideea de patriotism, de respect sincer pentru valorile naționale, mulți români 

zâmbesc, cu un fel de „haida, de...” sau, și mai rău, iau totul în zeflemea? Pe de 

altă parte, poate  e  și un motiv mai puțin vizibil:  ani de  zile,  în  comunism, 

românilor li s‐a pretins să ia ce li s‐a dat, ce s‐a găsit, nu ce ar fi dorit. Asta, dacă 

ne referim la partea …alimentară. Dacă ne gândim însă că (tot despre perioada 

comunistă  vorbesc),  aproape  cincizeci  de  ani,  toate  teatrele  din  România... 

sovietizată au fost nevoite să pună în scenă, în proporții stabilite de SUS, de la 

Direcția Teatrelor din Ministerul Culturii (o oficină comunistă, care urmărea 

atent îndoctrinarea pe toate căile a românilor cu ideologia comunistă importată 

din  Uniunea  Sovietică)  un  număr  de  piese  atent  cenzurate,  din  Uniune, 

desigur,  din  țările  „prietene”  socialiste  și,  desigur,  piesele  aprobate  din 

dramaturgia românească.  

Cu piesele clasice a mai fost cum a fost, teatrele, secretarii literari, de ce să nu 

recunoaștem, au dobândit abilitatea de a alege piese clasice din dramaturgia 

română și universală capabile să comunice mult mai mult pe lângă...povestea 

propriu‐zisă. Și nu vorbim aici de așa zisele șopârlițe, prezente pe scenă cam în 

toate  spectacolele,  ci  de  mesaje  limpezi  de  opoziție  la  regimul  comunist. 

Gândiți‐vă  doar  la  Hamlet‐ul  semnat  de  Alexandru  Tocilescu,  un  mare 
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spectacol cu Ion Caramitru. Sau, să vă dau un exemplu, două, chiar trei, de la 

Teatrul din Oradea. Cu piesele lui D.R. Popescu, Acești îngeri triști, Balconul și 

Moara de pulbere  (primele două  în regia  lui Alexandru Colpacci, ultima a  lui 

Ioan Ieremia), noi am reușit să trimitem spre public mesaje deloc confortabile 

pentru regim...  

Apoi, de pildă, găseam  texte bune  și  în  literatura dramatică poloneză,  și nu 

tocmai pe linia impusă. Și, de ce nu, în bogata literatură rusă și sovietică?! Ce 

să mai vorbim de Cehov, Andreev, Gorki, Ostrovski, dar chiar și Arbuzov sau 

Razumovskaia...  Uneori  comandam  traduceri  prin  A.T.M  (Asociația 

Oamenilor  de  Teatru  și  Muzică,  condusă  atunci  de  actrița  Dina  Cocea), 

informându‐ne,  în  prealabil,  despre  piese  din  dramaturgia  țărilor  vecine, 

Cehoslovacia, Bulgaria, Ungaria...  

Cu spectacolele cu piesele lui Tudor Popescu, de pildă, Jolly‐Joker și Zece hohote 

de râs, Teatrul [de Stat Oradea] a intrat chiar în conflict cu cenzorii politici... Toți 

cei implicați am fost pedepsiți cu mustrări și avertismente. Înainte de anii 70, 

ne‐ar fi și arestat...  

Așadar, până  la un punct, pot  înțelege  rezerva  secretariatelor  literare  și,  în 

general,  a  directorilor  de  teatru  față  de  piesele  românești.  Lumea  se  cam 

săturase de eroii naționali aureolați, idealizați cu mult peste meritele lor reale, 

ba chiar încercând să‐i semene toți lui Ceaușescu. Asta nu doar în teatru, ci și 

în filmele lui Sergiu Nicolaescu, pe scenarii și piese scrise de Titus Popovici sau 

Paul Anghel (v. Săptămâna patimilor). Dar, cum celor mai mulți secretari literari 

activi înainte de 89 le‐au luat locul oameni tineri, cum e și firesc, „cadre noi, 

proaspete”, lucrurile n‐ar trebui să mai fie legate de trecut. În nici un fel. Ce ne 

facem însă, dacă, așa cum observ eu, secretariatele literare au fost înlocuite cu 

așa  numitele  Servicii  de marketing  și  P.R.,  care  se  preocupă mai mult  de 

promovarea spectacolelor decât de nașterea, de crearea  lor. Cu alte cuvinte, 

acești tineri, buni, serioși, mulți absolvenți de Teatrologie sau chiar de Actorie 

sau de Regie, nu au ca primă sarcină lectura permanentă de piese, traducerea, 

scrierea unor versiuni  scenice,  lucrul pe  text, deci dramaturgie  etc., de  asta 

ocupându‐se  aproape  exclusiv  directorii  artistici  și  regizorii,  de  obicei 

colaboratori ai teatrelor. Contribuția lor la elaborarea repertoriului este, cu alte 

cuvinte, minimă, quasi nulă. Îi vezi organizând conferințe de presă sau stând 

în  fața  calculatoarelor,  făcând  proiecte,  redactând  caiete  program,  afișe, 



Să nu privești înapoi 

304 

• Miruna RUNCAN 

Scriitor  și  critic  de  teatru  (n.  29.10.1954).  Profesor  la  Facultatea  de  Teatru  și  Film  a 

Universității Babeș Bolyai, membru al Uniunii Scriitorilor din România și secretar general 

al Secțiunii române a Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru. A publicat în volum, 

ca autor unic (selectiv): Introducere în Etica și legislația presei (Grupul editorial All, 1997), A 

patra  putere. Legislație  și  etică  pentru  jurnaliști  (Editura Dacia, Cluj,  2001), Modelul Teatral 

Românesc  (Unitext,  2001,  Premiul  pentru  cea mai  buna  carte  de  teatru  al AICT,  2001), 

Teatralizarea și Reteatralizarea în Romania. 1920‐1960 (Eikon, Cluj, 2003), Pentru o semiotică a 

spectacolului teatral (Editura Dacia, Cluj, 2005), Fotoliul scepticului spectator (Unitext, 2007), 

Habarnam în orașul teatrului. Universul spectacolelor lui Alexandru Dabija (Limes, 2010), Actori 

care ard  fără rest (Cheiron/Fundația Camil Petrescu, 2011), Signore misterioso. O anatomie a 

spectatorului (Unitext, 2011), Critica de teatru: Încotro? (Presa Universitară Clujeană, 2015), 

Odeon  70.  O  aventură  istoric‐omagială  (Oscar  Print,  2016),  Club  70.Retro  (roman,  Cartea 

Românească,  2017),  Teatru  in  diorame.  Discursul  criticii  teatrale  in  comunism.  Fluctuantul 

dezghet  1956‐1964  (Tracus  Arte,  2019),  Teatru  În  Diorame.  Discursul  Criticii  Teatrale  În 

Comunism. Amăgitoarea Primăvară 1965‐1977 (Tracus Arte, 2020), Teatru in diorame. Discursul 

criticii teatrale in comunism. Viscolul 1978‐1989 (Tracus Arte, 2021), premiul UNITER pentru 

critică teatrală, Premiul „Sofia Nădejde” și Premiul PEN România (2021). 

 

1. 

Am scris despre asta în deceniile trecute de mai multe ori, mai precis încă de la 

finalul anilor 1990. Ulterior, a mai fost un fel de dezbatere, cred că găzduită de 

Observator cultural. Nu cred că mi‐am schimbat radical părerile, cel mult le‐aș 

mai putea nuanța. Pe  scurt.  În primul deceniu post‐comunist, două  au  fost 

motivele de bază care au condus către ignorarea încruntată a dramaturgiei de 

până la 1989. Cel dintâi a fost un soi de consens tacit între publicuri, artiști și 

instituțiile  producătoare  cu  privire  la  faptul  că  majoritatea  copleșitoare  a 

dramaturgiei produse între 1945 și 1989 e maculată ideologic și, deci, trădându‐

și  voluntar‐involuntar  rădăcinile  propagandistice,  e  inutilizabilă.  Al  doilea 

motiv  (despre care am scris, de această dată mult,  fiindcă nu acoperea doar 

chestiunea  dramaturgiei  românești  „datate”)  e  faptul  că  deceniul  acela  a 

favorizat „datul  în copt” al modelului  teatral  românesc, coagulat după 1965  și 

consolidat – printr‐o simbioză  între „marile spectacole”  și critica cu  retorică 

protectivă  a  ultimului  deceniu  socialist.  În  fond,  e  vorba  despre  versiunea 

teatrală a fenomenului numit mai recent de profesorul Mircea Martin „estetism 

socialist”. În teatru, adică, dincolo de producțiile dramaturgice și spectaculare 
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de comandă imediată, „marele spectacol” trebuia să fie universalist, regizoro‐

centrist și, pe cât e posibil, bazat pe clasici ai  literaturii universale. Ca să fac 

apel  la  o  anecdotă,  care  nu  e  anecdotă,  ci  un  incident  real:  Ion Caramitru, 

întrebat de presa britanică, în timpul turneului din 1991 cu Hamlet (r. Alexandru 

Tocilescu, Teatrul „Bulandra”) de ce nu s‐a venit în marele turneu cu o piesă 

românească, a răspuns nonșalant: „Pentru noi, Shakespeare e un autor român!” 

Nu e nimic neapărat condamnabil în acest consens cu privire la „estetismul” 

producțiilor  teatrale, devenit canonic spre finalul ceaușismului; fenomenul e 

unul tipic de „supraviețuire rezistentă”, cu specificul său estetic: semnificația 

parabolică,  hermeneutica  plurietajată  a  viziunii  regizorale,  centrarea  pe 

imaginea‐metaforă (și, prin asta, supralicitarea scenografiei, dar și a costurilor 

de producție etc.). Nesănătos e că sistemul  teatral românesc, profitând  și de 

succesele de stimă ale turneelor cu mari spectacole, din anii 1990, a continuat 

în  coadă  de  cometă  să  privilegieze  această  supremație  și mult  dincolo  de 

primul deceniu din post‐comunism. Și asta în defavoarea dramaturgiei autohtone, 

fie  ea mai  veche  sau mai  nouă.  În  acest  proces,  dramaturgia  din  perioada 

comunistă era cea mai ușor de sacrificat. 

Se adaugă, cu necesitate, dacă e să privim obiectiv cei treizeci de ani trecuți, și 

absența  vinovată  a  unor  studii  critice  în  acest  câmp  –  excepție  ar  putea  fi 

Panorama  lui Mircea Ghițulescu;  dar  și  ea,  fiind  scrisă  într‐un  soi  de  pod, 

începută în comunism și finalizată după căderea acestuia, a fost privită din start 

cu  suspiciune,  când nu de‐a dreptul  ignorată. Așa  cum  știm,  la noi,  criticii 

literari nu știu sau nu vor, în mod deja tradițional, să se ocupe de literatură, iar 

cei teatrali se concentrează, cel mai adesea, pe spectacol (e și o autocritică aici, 

dacă vreți). 

 

2. 

Ele  există,  desigur,  chiar  dacă  nu  grămezi,  iar  domeniul  ca  atare  ar  trebui 

restudiat cu atenție și cu o perspectivă critică coerentă, chiar și atunci când au 

rădăcini ideologice sau fac anume concesii. Asta nu înseamnă, nici pe departe, 

că orice text dramatic care „nu e contaminat” e bun ca text, nici că orice text 

care  are  o  dimensiune  propagandistică  vizibilă,  mai  mult  sau  mai  puțin 

asumată, e pur  și  simplu  lipsit de valoare. Aici  lucrurile ar  trebui  recitite  și 

reconsiderate, cred eu,  într‐o  triangulație ce unește  creatorul,  contextul  istoric 
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precis al creației și opera însăși (cu propria ei constelație tematică și structural‐

estetică). Ca să dau măcar câteva exemple: un text de „romance istorizant”, în 

coada  de  cometă  a  unui  Anouilh,  cum  e  Croitorii  cei  mari  din  Valahia  de 

Alexandru Popescu, acum complet uitat, ar putea să se joace liniștit și azi, doar 

fiindcă e bine scris și agreabil pentru spectator (deci vandabil, deci potențial 

comercial). Ba chiar mai rău: Procesul Horia de Alexandru Voitin a umplut sălile 

ani  și ani pe  tot  felul de  scene ale  țării,  în pofida  faptului  că  substratul  său 

ideologic, nemijlocit legat de „epopeea națională” ceaușistă, era foarte vizibil. 

Piesa  e  însă, meșteșugărește  vorbind,  bine  scrisă,  de  aici  și  succesul  ei:  la 

rigoare, montată  azi,  probabil  că  haloul  propagandistic  ar  deveni  aproape 

invizibil – exceptând, desigur, excepționalismul (rrr)românesc. Analizată critic 

însă,  cu  tot  cu  context  (post Congresul  IX al PCR,  scrisă de  fostul procuror 

general al RPR din anii 50!) ar căpăta, în 2021, cu totul alte dimensiuni decât 

cele de la momentul micii sale celebrități. 

Altminteri, sigur că orice listă de piese care „ar trece granița” dintre cele două 

epoci nu poate fi decât una subiectivă, cum voi detalia mai jos. 

 

3. 

Aș  insista mai  întâi pe  ideea deja sugerată, aceea că  întregul patrimoniu de 

literatură dramatică ar trebui studiat, filtrat (dând de‐o parte maculatura strict 

„funcțională”  ideologic),  și  reinterpretat critic.  Înainte de preferințe,  în acest 

foarte  vast peisaj  (sunt, de  exemplu,  stagiuni  în  care  numărul de premiere 

absolute depășea treizeci de piese), ar trebui făcută o anume ordine: el ar trebui 

periodizat  tematic  și  stilistic,  ar  trebui  restructurat  în  funcție de  tipurile de 

estetici dominante  într‐o epocă sau alta, ar  trebui urmărit procesul prin care 

directivele ceaușiste erau utilizate ca vehicul de către unii autori – iar aici există 

și o dimensiune de feudalism economic tipică pentru țările foste comuniste. Și 

așa mai departe. Abia apoi, cu cărțile pe masă, am putea  încerca o schiță de 

ierarhizare valorică. 

Ce mie mi‐e limpede acum e că foarte mulți dintre autorii cei mai prolifici ar 

cădea vast și cu zgomot  la examenul supraviețuirii (de exemplu, nu cred că, 

din dramaturgia enormă și atât de stufoasă a lui D.R. Popescu, s‐ar mai putea 

recupera mare  lucru, din Baranga  ar  rămâne  cel mult Mielul  turbat,  iar din 

Everac... mai bine nu mă pronunț). Cu titlu strict personal, eu cred că mai toate 
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• Alexandru BOUREANU 

Licențiat în artă teatrală – actorie, Universitatea din Craiova (1999); stagiu de regie de teatru 

la Academia de Artă Teatrală din Sankt Petersburg (2000); stagiu de cercetare în domeniul 

sociologiei culturii/teatrului,  la Conservatorul din Lausanne, beneficiind de Bursa Keizo 

Obushi – competiție organizată de UNESCO în anul 2001; Studii aprofundate în domeniul 

Estetica  și  teoria  teatrului  (2003)  și Master  în Regia  spectacolului  (2008)  la U.N.A.T.C. „I. L. 

Caragiale”, București¸ stagiu la Maison des Cultures du Monde și la Théâtre de la Tempête 

la  Cartoucherie,  Paris  (2005/2006);  diploma  de  Master  2  –  PRO  „Les  ingénieries  des 

échanges  interculturels”  la  Université  Sorbonne  III  (2006);  doctor  în  domeniul  Științe 

economice – Management, la Academia de Studii Economice din București (2008) și Doctor 

în Teatru și artele spectacolului, Universitatea de Arte „George Enescu” din Iași (2013). A 

fost actor la Teatrul Dramatic din Constanța (1999‐2000); din 2010, devine primul manager 

al Centrului Cultural „Jean Bart”, Tulcea, iar după 2006, este Manager al Teatrului Național 

„Marin Sorescu” din Craiova. Membru UNITER din 2001.  În prezent, este prof. univ dr. 

habil. la Universitatea din Craiova. A montat peste 40 de spectacole în teatru. 

 

1. 

Cred că a fost cumva firesc să existe o reticență față de dramaturgia scrisă în 

perioada comunistă, însă au trecut deja trei decenii și ar fi timpul să privim cu 

luciditate  și  îngăduință  dramaturgia  scrisă  atunci.  Nu  toată  dramaturgia 

românească  din  perioada  comunistă  a  servit  ideologic  partidul,  chiar 

dimpotrivă, cunoaștem cu toții acel limbaj subversiv care traversa multe dintre 

spectacolele sau piesele de teatru. Să nu uităm că, în această perioadă, au scris 

Marin  Sorescu, Horia Lovinescu, D.R. Popescu, Teodor Mazilu,  Ion Băieșu, 

Dumitru Solomon, Iosif Naghiu. Chiar piese scrise de unii dramaturgi foarte 

jucați și elogiați în perioada comunistă (Paul Everac) poate ar merita o lectură 

scenică  nouă.  Reticența  aceasta  este  justificată,  rănile  făcute  de  regimul 

comunist  sunt  încă  deschise  și  mulți  dintre  oamenii  de  teatru  formați  ca 

profesioniști după 1989, sigur nu cunosc  toată dramaturgia scrisă atunci. De 

cele mai multe  ori,  ei  aleg  să monteze dramaturgi  clasici  sau postmoderni. 

Probabil pentru  fiecare om de  teatru, un  spectacol nou vine exact  la  timpul 

potrivit, atunci când a fost pregătit să o facă, exact ca atunci când  îți dorești 

foarte mult să găsești o carte, iar ea îți apare doar atunci când o poți descoperi. 
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2. 

Ca manager al Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova am propus, în 

proiectul meu managerial, programul RO‐Dramaturg, proiectul Noi și iar noi, 

menținând  constantă  preocuparea  pentru  montarea  și  prezența  pe  scena 

craioveană  a  dramaturgilor  români,  consacrați,  dar  și  din  generația  tânără. 

Programul  este  destinat  exclusiv  încurajării  și  promovării  dramaturgiei 

românești.  Anual,  teatrul  realizează  o  montare  a  unui  text  românesc,  la 

propunerea  secretariatului  literar  și  cu  avizul  Consiliului  artistic,  iar,  ca 

strategie  suplimentară,  ne  orientăm  către  personalitățile  omagiate  în  anul 

respectiv  sau  către punerea  în  valoare  a unor  repere  culturale majore din 

patrimoniul național  sau din viața spirituală  românească. De asemenea,  în 

cadrul  acestui  program,  sunt  prezentate  sub  formă  de  spectacole  lectură 

(mise‐en‐espace/ semi‐staged play), piese din dramaturgia ultimului deceniu.  

Anual, avem premiere cu dramaturgie românească. În 2019, am avut premiera 

Adio  Europa  de  Ion D.  Sîrbu  (dramatizarea Nicolae Coande,  regia  Bogdan‐

Cristian  Drăgan)  și  Operațiunea  Marte  de  Alexa  Băcanu  (regia  Dragoș 

Alexandru Mușoiu). La finalul acestui an teatral atât de tulburat de pandemie 

și de toate restricțiile impuse, vom avea două premiere din dramaturgia, poezia 

și scrierile  lui Marin Sorescu: Vărul Shakespeare,  regizat de Radu Boroianu  și 

Raluca Păun  (sala Amza Pellea),  și Unde mi‐e sufletul?, un spectacol creat de 

câștigătorii  concursului  pentru  Tineri  Regizori  și  Scenografi  Români,  regia 

Norbert Boda, scenografia Ana Ruxandra Manole (sala Ion D. Sîrbu). 

 

3. 

Da, sigur că aș regiza o piesă dacă o consider valoroasă și dacă îmi permite o 

evoluție artistică, indiferent că a fost scrisă în perioada comunistă. Dincolo de 

piese foarte cunoscute – Proștii sub clar de lună, Moartea unui artist, Jocul vieții și 

al morții  în deșertul de cenușă, Arca Bunei Speranțe, Există nervi, Iona –, cred că  

m‐ar interesa, la un moment dat, piesele semnate de Dumitru Solomon (Socrate, 

Platon, Diogene cîinele,  Iluzia optică),  în descendența  teatrului absurdului, sau 

puternic marcate de influența lui Ibsen sau a lui Camil Petrescu; este un teatru 
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foarte apropiat de influențele teatrului de avangardă, de teatrul postmodern, 

care mă atrage. M‐ar  interesa piesa  lui  Iosif Naghiu, Gluga pe ochi, parabola 

comică  a  intelectualului  agresat  de  regim.  Piesa  a  fost montată  la  Teatrul 

„Bulandra”, s‐a jucat cu sălile pline până în 1971, când a atras atenția cenzurii 

și a fost interzisă. Poate ar fi un act de dreptate morală făcut unui dramaturg 

care a  fost  izolat  și persecutat de  regimul comunist, un autor care a  refuzat 

pactul cu partidul, chiar cu prețul carierei sale, a fost exclus din toate redacțiile 

și nu a mai fost publicat la nici o editură până după revoluție.  

 

• Gianina CĂRBUNARIU 

Regizoare dramaturgă (n. 09.08.1977). Doctorat în teatru cu tema „Regizorul dramaturg”. 

Directoare  a  Teatrului  Tineretului  și  curatoare  a  Festivalului  de  Teatru  Piatra Neamț. 

Spectacolele  sale de  ficțiune  au  ca  sursă de  inspirație documentarea prin  interviuri  sau 

cercetarea  în diferite arhive pe  teme  legate de realitatea prezentă sau de  trecutul recent. 

Sunt  creații  realizate  în  regim  independent  (de dramAcum, Piese Refractare, ColectivA 

Cluj, Studio Yorick Târgu Mureș), în coproducție cu diferite teatre de stat sau produse de 

teatre din România  (Teatrul  „Odeon”, Teatrul Mic  și Teatrul  Foarte Mic din București, 

Teatrul Național  „Radu  Stanca” din  Sibiu, Teatrul Tineretului din Piatra Neamț)  și din 

străinătate (Centro Dramatico Nacional din Madrid, Kammerspiele Theater din Munchen, 

Emilia Romagna Teatro din Modena, Schauspielhaus din Stuttgart). Creațiile sale au fost 

prezente în festivaluri sau turnee internaționale: New Plays from Europe Wiesbaden, HAU 

Berlin, Liege  International  Festival, Dialog  Festival din Wroclaw, TR Warsawa, Teatrul 

Național  din  Bruxelles,  Teatrul  Abadia  din  Madrid,  Centro  Dramatico  Nacional  din 

Madrid,  Festivalul  Internațional  din  Valladolid,  New  Drama  Moscova,  New  Drama 

Budapest,  TransAmeriques  Festival  din  Montreal,  Festivalul  Internațional  din  Nitra, 

Festivalul  Internațional  din  Almada, Wiener  Festwochen,  Festivalul  LIFT  din  Londra, 

Festivalul Premiere din Strasbourg, Festivalul Kontakt din Torun, Theatre de la Ville din 

Paris, Theatre de Celestins din Lyon, Festivalul Mladi Levi din Liubliana, Festivalul New 

Drama din Bratislava, Festivalul Internațional de Teatru Independent din Atena, BOZAR 

Bruxelles,  Centrul  Trafo  din  Budapesta,  Teatrul  de  Stat  din  Freiburg,  Festivalul 

Internațional de  la Limoges, Best from East – Volkstheater Viena ș.a. Textele sale au fost 

traduse și montate în Franța, Germania, Canada, SUA, Japonia, Polonia, Slovacia, Suedia, 

Danemarca,  Italia,  Spania,  Slovacia, Ungaria, UK,  Turcia,  Israel,  Belgia,  Elveția,  Chile, 

Austria, Grecia.  Scenariile  au  fost  produse  de  teatre  precum  Royal Court  din  Londra, 

Schaubuehne  din  Berlin,  Kammerspiele  din  Munchen,  Volsktheater  din  Viena,  Royal 

Dramatic  Theater  din  Stockholm.  În  2014,  spectacolul  Solitaritate  (text  și  regie)  a  fost 

prezentat  în  selecția  oficială  a  Festivalului  de  Teatru  de  la Avignon  (co‐producător  al 
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spectacolului). În 2016, spectacolul Tigru (realizat la Royal Dramatic Theatre din Stockholm) 

a fost prezentat în selecția oficială a Festivalului de Teatru de la Avignon. Este co‐autor al 

scenariului pentru filmul Tipografic Majuscul, în regia lui Radu Jude.  

 

Dramaturgia românească, în general, și cea contemporană, în special, au fost 

aproape uitate imediat după 1989, pentru că, în acei ani, oamenii descopereau 

că  spectacolul  străzii,  experimentat direct  sau prin  intermediul  televiziunii, 

este mult mai palpitant decât cel de pe scenă. Limbajul multora dintre textele 

dramatice din perioada  comunistă  (aici  ar  fi de discutat, pentru  că  au  fost, 

totuși,  mai  multe  perioade  și,  deci,  stilistici  diferite)  era  unul  aluziv,  cu 

„șopârle”, codat, spre deliciul publicului complice la acest „joc cu cenzura”. În 

anii 90, acest limbaj devenise desuet, chiar ridicol. În plus, în mod ironic, cred 

că era asociat „comunismului” (și încă mai este) și deci, din principiu, catalogat 

drept fără valoare, „ideologizat” etc. Obsesia de a monta anumiți autori în acea 

perioadă (de exemplu, Paul Everac), e posibil să fi dus și ea la o respingere a 

tuturor autorilor.  

Totuși, dincolo de schimbarea de epocă, cred că, după 1989, pe nimeni nu a mai 

interesat dramaturgia românească o bună bucată de vreme. Într‐un fel e firesc, 

regizorii, actorii,  își doreau  să afle ce  se  întîmplă  în dramaturgiile din Vest. 

După  vreo  10  ani,  oamenii  de  teatru  și‐au  dat  seama  că  nu  mai  avem 

dramaturgi și dramaturgie.  

Îmi  amintesc,  spre  finalul  anilor  90,  citeam  în  reviste de  teatru  articole  sau 

transcrieri  ale  unor  colocvii  în  care  se  spunea  că  nu  există  dramaturgie 

românească, că nu există autori ca în nu știu ce alte țări, că scrisul pentru scenă 

e pe moarte. Dar nimeni nu făcea nimic pentru a crea un mediu sănătos pentru 

ca acești dramaturgi să apară și să se dezvolte. Cred că nici nu prea știau ce să 

facă, anume, să aducă la scenă scriitorii pentru scenă. Pare simplu, însă nu e 

chiar așa. Noi nu avem o tradiție în care dramaturgul să fie un om de teatru. 

Oamenii care scriau pentru scenă au dispărut din teatre, după 89, pentru că nu 

fuseseră, de fapt, niciodată acolo.  

Anumite  texte  sunt  relevante  într‐un  anume moment,  capătă  sens  într‐un 

context  social,  politic,  cultural,  însă  asta  depinde  de  cheia  de  lectură  a 

regizorului;  el  e  cel  care  poate  recontextualiza  un  text.  Numai  o  privire 

regizorală  care  să  scuture  praful  prejudecăților  și  al  timpului  poate  să 

promoveze cu adevărat un text.  
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rândul publicului, dar o experiență  care a meritat. Pot  fi oferite noi  chei de 

lectură  în  care  să‐i  recitim pe Aurel Baranga, D.R. Popescu  sau  Ion Băieșu. 

Odată cu  trecerea  timpului, aceste  texte sigur vor  reveni pe scenele noastre, 

fiindcă  problemele  ridicate  nu  sunt  de  natură  politică,  ci, mai  degrabă,  de 

natură  inter‐umană. Cu o  intervenție dramaturgică minimală de actualizare, 

sigur  că  vor  fi  din  nou  succese,  fiindcă  structura  lor  folosește,  de  fapt, 

dramaturgia „bine scrisă“, clasică. 

 

2. 

Bineînțeles, suntem  interesați să promovăm asemenea proiecte, dacă nivelul 

textelor  și  actualitatea  pieselor  ne  ajută  în  exprimarea  problemelor  zilelor 

noastre.  Totodată,  sub  aspect  financiar,  drepturile  de  autor  sunt mult mai 

accesibile decât ale pieselor contemporane. 

 

• Dorina LAZĂR 

Actriță și director de teatru. (n. 07.11.1940, Hunedoara). Absolvă IATC, București (1961), la 

clasa profesorului Ion Finteșteanu, asistenți: Sanda Manu și Dem Rădulescu. Debutează în 

1961, la Teatrul Regional București. Din 1969, este actriță a Teatrului Odeon, iar, din 2003, 

director. A  lucrat cu regizorii: Marietta Sadova, Sorana Coroamă‐Stanca, Alexa Visarion, 

Tudor Mărăscu, Dragoș Galgoțiu, Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu, Radu Afrim ș.a. A 

realizat peste șaizeci de roluri în teatru și 29 de roluri în film; este deținătoarea a numeroase 

premii pentru întreaga activitate, premiul Leul de bronz, la Festivalul Internațional de Teatru 

de la Arezzo (1979), premiul Cea mai bună actriță de film din partea Asociației Cineaștilor din 

România (1982), Premiul Publicului, Actrița anului, la Gala Celebrităților (2011), Distincție 

pentru 45 de ani de film și televiziune, acordată de Televiziunea Română (2010). Ordinul 

național „Serviciul Credincios”, în grad de Cavaler (1 decembrie 2000) și Ordinul Artelor și 

Literelor  în  grad  de  Cavaler  din  partea  statului  francez  (2012).  Cetățean  de  onoare  al 

orașului Hunedoara (din 2010). 

 

(Dialog telefonic, marți 29 dec. 2020, ora 12,46.) 

Am cunoscut diverse etape ale existenței teatrului, în România. Mama mea a 

fost actriță, iar eu, la Reșița, de exemplu, am văzut Cetatea de foc a lui Davidoglu. 

Mai târziu, în anii din urmă, ca director al Teatrului „Odeon”, am încercat să 
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reiau,  să  refac  un  repertoriu  în  care  să  existe  și  literatura  de  dinainte  de 

Revoluție. Atunci am început să recitesc această dramaturgie; l‐am citit și pe 

Davidoglu, Cetatea de  foc,  și mi s‐a părut o piesă genială, de un rocambolesc 

desăvârșit. Adică, mă gândeam, ce ar face Radu Afrim cu un text ca ăsta! Îmi 

amintesc scena aceea în care Pavel Arjoca, orb de acum, o ia pe nevastă‐sa și‐i 

spune: „Uită‐te tu la furnale… și spune‐mi: Cum vezi fumul, la furnalul unu, 

cum iese fumul?… Dar la doi…? Spune‐le să pună mai mult cocs…!”. [Recită 

spontan, fără ezitare.] Vă dați seama ce operă rock ar putea ieși de aici? [Râde.] 

Ca director la „Odeon”, am avut intenția declarată de revenire și de scoatere la 

lumină a unor autori dramatici care au publicat sau care s‐au jucat în perioada 

pre‐revoluționară,  în  perioada  comunistă.  Eram  foarte  mirată  că,  după 

Revoluție, nu au apărut noi texte: …sertarele erau goale. Îmi amintesc că erau 

texte bune. De exemplu, Alexandru Dabija a pus, la Teatrul „Nottara”, ceva de 

Dumitru Solomon, care a avut 17 vizionări și nu a ieșit la public. Am povestit 

zilele trecute cu Dinu Cernescu, iar el își aducea aminte de un text al lui Naghiu, 

Absența, în care  juca Ionescu Gion, care era genial în spectacol, și spectacolul 

era foarte bun. Am jucat și eu într‐o grămadă de texte, de D.R. Popescu… Vreau 

să vă spun că erau  texte superbe, nici măcar nu aveau  tentă de propagandă 

comunistă. Pasărea Shakespeare, de exemplu, era o piesă existențialistă. După 

aceea, Fănuș Neagu, Echipa de zgomote… De asemenea, o piesă ca Nu ne naștem 

toți  în  aceeași  zi de Tudor Popescu:  foarte bun  text,  chiar dacă  avea  o  tentă 

ideologică, în sensul că personajul principal (pe care îl juca Corado Negreanu) 

era un comunist convins. Am luat atunci, cu rolul Maria, premiul echivalent 

astăzi cu un premiu UNITER pentru cea mai bună actriță. Pesemne că Dinu 

Cernescu a știut cum să facă să edulcoreze acești zimți care existau în text. 

Revenind la directoratul „Odeon”. Era această cvasi‐obligativitate din partea 

diriguitorilor să pui piese românești, ceea ce mi se pare absolut normal, normal 

și  firesc, obligatoriu chiar. Așa am ajuns  la un proiect cu  texte din  literatura 

dramatică  comunistă. Dinu Cernescu  a  propus  să monteze,  iar  eu  am  fost 

bucuroasă, Trei generații de Lucia Demetrius, care e o piesă de actori, o piesă 

bine scrisă… Vreau să spun că, începând cu Secretariatul literar, actori și până 

la portar, ca să extrapolăm [Râde amuzată.], toată lumea era în doliu că eu sunt 

nostalgic comunistă, pentru că pun acest spectacol. Actorii erau destul de contre 
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coeur, pe scenă, până când au început cu adevărat repetițiile: a venit Maria Miu 

cu decoruri și costume, Cernescu a inventat niște scene extra‐text foarte bine 

făcute, iar spectacolul s‐a jucat cu un succes de public nebun, foarte mulți tineri 

erau în sală… Și, dacă nu ar fi fost pandemia COVID, s‐ar juca și astăzi. Actorii 

au fost fericiți. Deși, la început, am avut de luptat cu concepția tinerilor actori. 

De exemplu, Paula Niculiță, care joacă, în spectacol, rolul tinerei care e luată de 

valul comunist (Veronica) și crede și ea și cu prietenul ei muncitor ridică, la fel 

ca în logo‐ul de la MOSFILM, ridică secera și ciocanul… Paula avea mari discuții 

cu Dinu Cernescu,  l‐a chinuit de moarte: „Dar eu cum pot să rostesc, domnu’ 

Cernescu, replicile astea? Da’ nu mi se pare normal… este emfatic…”. Până la 

urmă, a trebuit. Piesa Trei generații e o poveste frumoasă, iar pe parcurs Cernescu 

a mai modificat, a  introdus un antract… De exemplu,  la revoluție, decorul se 

schimbă  grație  slujnicei,  care  devine  clasa  proletară  și  începe  să‐i  alunge  pe 

stăpâni în camerele mici și se instalează ea în salon ș.a.m.d. A optat deci pentru 

o perspectivă ironică, parodică, asupra acelor vremuri. Altfel nici nu se poate. 

Revenind la Cetatea de foc, dacă nu o faci un pic grotesc, nu ai nici o șansă să treci 

cu ea la public. Trebuie să găsești niște soluții care estetic să fie valabile. 

Voiam ca textul al doilea de dramaturgie românească să‐l pună în scenă Dabija, 

care s‐a arătat entuziasmat, la început, de proiect, dar apoi cred că s‐a speriat… 

I‐am spus: „Hai să faci Mielul turbat al lui Baranga”. Mi‐a zis: „Ce, ești nebună? 

Te‐ai apucat acum să ștergi de praf toată literatura dramatică comunistă?”. Pe 

urmă, s‐a întâmplat că m‐au dat afară… Dar nu am părăsit această idee și încerc 

să  fiu persuasivă. Aș vrea ca  teatrul să pună un Teodor Mazilu… Să vedem 

dacă va fi să fie!  

Dar,  repet,  eu  am  jucat  mult  teatru  românesc.  Eu  am  terminat  Institutul 

[Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale”] în 1961 și am 

fost  repartizată  la un  teatru  care  s‐a  înființat  în  acea vară, Teatrul Regiunii 

București,  și  care  avea  menirea  să  străbată  regiunea  București  pentru 

culturalizarea maselor. Sună peiorativ. Acum,  la bătrânețe, dacă  stau  să mă 

gândesc, cred,  totuși, că a  fost  foarte bine, pentru că mai vedeau  și oamenii 

aceia câte ceva… Acum nu se mai fac decât nunți și chefuri  în acele case de 

cultură. După aceea, am plecat la Giulești. Aici am nimerit în Comedie cu olteni 

a  lui Gheorghe Vlad.  (Era publicist,  însurat cu Geta Vlad, regizor  la Teatrul 
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Giulești. A  scris două  piese: Comedie  cu  olteni  și Cu  oltencele  nu‐i  de  glumit, 

ambele cu un succes enorm.) Spectacolul a avut un asemenea succes încât am 

avut  turnee  nenumărate,  că‐mi  blestemam  zilele. Era  un  text  bine  scris,  cu 

replică… Probabil, îmi vine acum în minte, în genul Las Fierbinți de la ProTv, 

dar cu mai mult stil, mai mult umor și cu mai mult ștaif. [Râde amuzată.] 

Am  jucat  apoi  [rolul  Ioana]  în Acești  îngeri  triști  de D.R.  Popescu. Un  text 

superb, superb... Îl făcuse, la Giulești, Geo Saizescu, un regizor de care n‐ai zice 

că poate fi un regizor serios, dar a făcut un spectacol foarte frumos. E și filmat 

pentru televiziune. Acest text poate fi pus în zilele noastre fără greș. Am să vă 

spun ceva din spectacol, ce nu are directă  legătură.  Juca Corneliu Dumitraș 

rolul  principal  al  „tânărului  furios”  [Ion],  iar  tată  lui  era  Brăila  [Ștefan 

Mihăilescu‐Brăila] și, la un moment dat, era o scenă, în care Tatăl venea la el în 

garsonieră  și  începea  o  discuție:  tânărul  îi  arunca  în  față  un  monolog,  și 

vitupera,  și  vocifera,  și  îl  condamna… Brăila  nu  avea  nici  o  replică. La un 

moment dat,  îl vedem pe Brăila  că  scoate dintr‐o geantă prăpădită, dintr‐o 

servietă, un măr și începe tacticos să‐l mănânce. S‐a dus dracului, s‐a ales praful 

din  tot  monologul.  [Râde  cu  poftă.]  Și  atunci,  Saizescu:  „Lasă,  maestre, 

mănâncă numai jumătate!” [Râsete.] 

Am jucat în multe spectacole foarte bune. Alexa Visarion a avut o epocă bună 

atunci, la noi, la „Odeon”. El a făcut și Pasărea Shakespeare… Apoi Paul Ioachim, 

care nu  scria  rău,  cu piesa Goana  sau Totul  e un  joc, pusă  tot  la Giulești, de 

Olimpia Arghir,  regizoare  la  Televiziune… Vai,  ce  text  bun! Nu  are  nici  o 

legătură cu nici o orânduire. E teatru în teatru.  

Sunt convinsă că mai sunt texte… Că D.R. Popescu are în sertar piese pe care 

nu a mai îndrăznit, probabil, să le dea teatrelor. 
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treimi din text și la un personaj, vom obține o dramă istorică deosebit de bună 

de montat. Mulți contemporani cu noi ar fi mândri dacă ar putea redacta un 

text despre un eveniment istoric la un nivel identic sau măcar asemănător cu 

acesta. Așadar: depinde numai de noi. 

 

• KISS Csaba 

Regizor și dramaturg (n. în 1960, Târgu‐Mureș). În 1986, s‐a stabilit la Budapesta. Absolvent 

al  Facultății  de  Fizică  a  Universității  Babeș‐Bolyai  din  Cluj  (1984);  licențiat  în 

dramaturgie/teatrologie,  la Universitatea de Artă Teatrală  și Film din Budapesta  (1992); 

doctorat  în arte  / DLA  (2006)  și abilitare pentru  conducere de doctorat  (2018). Lector  la 

editurile  Európa  și  Gondolat;  redactor  șef  la  Erdélyi  Tudósítások  (din  1989);  director 

adjunct  (1992‐1993)  și  director  (2012‐2015)  al  Teatrului  Național  din Miskolc;  director 

artistic al scenei Padlásszínház a Teatrului Național din Győr (1994‐1998); director artistic 

al Teatrului Új Színház din Budapesta (1998‐2001). Cadru didactic titular al Universității de 

Artă Teatrală și Film din Budapesta (din 1994). Autor al unor piese precum: Animus și Anima 

(Animus és Anima), Dar ce s‐a întâmplat cu femeia? (De mi lett a nővel?), Repetiția de seară (Esti 

próba), Întoarcerea în Elsinore (Hazatérés Dániába), Șerpoaica (A dög), Iubirile lui Cehov (Csehov 

szerelmei), Zile și nopți (Nappalok és éjszakák), Iuda (Júdás). Unele au fost traduse și în limba 

română,  fiind publicate  în două volume:  Întoarcerea  în Elsinore  (2017)  și  Iubirile  lui Cehov 

(2020). Ca  regizor, a montat atât  texte clasice, cât  și piesele proprii  în diferite  teatre din 

Budapesta, Győr, Miskolc, Veszprém, Debrecen, dar și Sfîntu Gheorghe sau Târgu Mureș. 

În 2021, a realizat versiunea TV a piesei sale Repetiția de seară, producție a Casei de Producție 

a  TVR.  Premiul  de  stat  Jászai Mari  (pentru  teatru)  și  József Attila  (pentru  literatură). 

Membru titular al Academiei Maghiare de Arte (din 2013). 

 

Întrebarea este una complexă și nu poate fi abordată doar prin prisma pieselor 

dramatice  și a  textelor  scenice. O parte dintre piesele nepolitice  (povești de 

familie sau de dragoste, drame istorice, comedii, piese muzicale sau distractive) 

ale anilor 60‐80 au supraviețuit schimbării regimului, fiind montate din când 

în când din nostalgie sau ca exercițiu de stil. Exemple sunt piesele  lui Szabó 

Magda, Egy  szerelem  három  éjszakája  (Cele  trei nopți  ale unei  iubiri) de Hubay 

Miklós, Adáshiba  (Emisie) de  Szakonyi Károly  sau piesele bine  scrise  ale  lui 

Karinthy Ferenc sau Görgey Gábor. 
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Singurul dramaturg al epocii realmente „viu“ și pe scenele de azi este Örkény 

István, care are  trei piese prezente permanent pe  repertoriul  teatrelor: Tóték 

(Familia Tót), Macskajáték  (Jocul de‐a pisica), Kulcskeresők  (În  căutarea  cheii). La 

rândul  lor,  acestea  au  avut,  în  vremea  respectivă,  și  un  subînțeles  politic, 

deoarece vorbeau despre revolta împotriva dictaturii, despre emigrația vestică, 

respectiv despre  lipsa de perspectivă  a  vieții  cotidiene. Montarea  lor putea 

accentua  aceste  conținuturi  sensibile  regimului  kadarian, dar  piesele  aveau 

efect și în cazul în care au fost „pur și simplu“ jucate – fapt demonstrat și de 

primirea lor internațională.  

Piesele de succes și autorii cu influență mare ai anilor 60‐70 au dispărut, însă, 

de pe paleta  teatrală de azi.  În repertoriile contemporane am căuta degeaba 

piesele  cu un  conținut  social‐politic  accentuat  ale  lui Németh László,  Illyés 

Gyula, Sarkadi Imre sau Csurka István. Acest lucru are la bază două motive: 

limbajul teatral al secolului XXI a trecut peste aceste piese bazate pe verbalitate, 

pe dispută,  în  care două  sau mai multe  adevăruri  personificate de  figurile 

scenice se luptă între ele. S‐au schimbat între timp și personajele specifice ale 

epocii: polițistul, șeful, muncitorul,  intelectualul sau reprezentantul puterii au 

azi o altă semnificație. Și ceea ce poate este și mai important: a dispărut acea 

cultură teatrală bazată pe ambiguitate, pe mesajele dintre rânduri, care a făcut 

ca aceste piese să fie opere cu un caracter de opoziție, de revoltă, care demască 

sau  critică  regimul. Acestea au eludat  cenzura de  stat  și de partid –  lăsând 

adevăratul  lor conținut pe seama publicului spectator al spectacolelor – cu o 

eficacitate atât de mare, încât cititorul de azi nici nu înțelege unde apare în ele 

aspectul politic. Unele dintre aceste piese au încercat să dezvăluie minciunile 

regimului – pe când ideologia ridica în slăvi anumite fenomene sociale (de ex. 

tipul omului socialist,  lozinca „omul – ceea mai mare valoare”, dreptatea  și 

egalitatea socială, munca etc.), în realitate de zi cu zi totul se întâmpla exact pe 

dos: muncitori  alcoolici,  fără  iluzii,  oameni  fără  orice perspectivă,  corupție, 

șpagă,  turnători  ș.a. Piesa Csirkefej  (Tacâmuri  de  pui)  a  lui  Spíró György, de 

exemplu,  care,  în momentul premierei  sale, a avut o  încărcătură politică de 

opoziție accentuată, confruntă regimul cu propriile lui minciuni. Împreună cu 

destrămarea  ideologiei  socialiste  și  piesa  și‐a  pierdut  această  încărcătură 
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politică, dar, dat fiind că este a operă tragică bine scrisă, teatrele o pun din când 

în când în repertoriu. 

O parte dintre piesele  (și  filmele) maghiare  interzise sau urmărite politic de 

regimul lui Kádár au amintea publicului de revoluția reprimată în sânge din 

1956. Această  traumă națională a  însoțit  consolidarea  regimului, deoarece o 

țară  întreagă  a  fost  martor  la  revolta  împotriva  dominației  sovietice,  la 

reprimarea dorinței de  libertate,  la  represiuni. Era destul  un  singur  simbol 

(piatră cubică – baricadă, ascultarea radioului Radio Europa Liberă, mormânt 

– mormântul comun al celor executați etc.) ca spectatorul maghiar al acelor 

vremuri  să  înțeleagă  perfect  despre  ce  este  vorba  în  piesa  respectivă.  De 

exemplu: Trilogia  lui Nádas Péter, mai multe piese  ale  lui Eörsi  István,  sau 

filmele lui Makk Károly, Mészáros Márta, Gárdos Péter și alți regizori. Aceasta 

este și tematica piesei Az  imposztor (Impostorul) de Spiró György, care a avut 

mai multe premiere, în ultimii ani, datorită rolurilor extraordinare din piesă.  

După schimbarea regimului, a venit valul opus, pe lângă prelucrarea istorică 

demnă  de  evenimentele  din  1956,  au  apărut  și  piese  patetice  de  calitate 

îndoielnică și baterea conjuncturală  în piept. Acestea din urmă au  luat  locul 

operelor nuanțate, de valoare incontestabilă, care prezintă revoluția. 

În rezumat: la vremea lor, montarea scenică, semnele ascunse, înțelese însă de 

public, au făcut un manifest politic din piesele de opoziție la regimul și sistemul 

socialist. Acest subtext nu poate fi înțeles de către cititorul de astăzi decât cu 

ajutorul unor studii preliminare sau al unui aparat critic bogat. Au supraviețuit 

epocii  doar  piesele  bine  asamblate  din  punct  de  vedere  dramaturgic,  care 

funcționează  și  în  sens  clasic;  aspectele  politice  nu  sunt  apreciate  (și  nici 

înțelese,  cred  eu)  de  posteritate.  În  repertoriile  teatrelor  maghiare 

contemporane,  rolul  dramaturgiei  perioadei  socialiste  este  neînsemnat,  iar 

prezența internațională a acestor piese (cu excepția a 1‐2 autori) este minimă. 

Lumea socialismului nu poate fi evocată, deoarece spectatorii mai tineri de azi, 

fie nu concep, fie consideră incredibilă absurditatea originară a regimului. 
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• SZABÓ Attila 

Istoric de  teatru, profesor universitar. A absolvit  Istoria  teatrului  (2006),  la Universitatea 

Pannon din Veszprém; deține  titlul de doctor, obținut  la  Școala Doctorală de  Științe ale 

Literaturii din Pécs (2018). A beneficiat de o bursă Fulbright la New York City University 

Martin E. Segal Theatre Center (2013‐2014); din 2006, este membru al grupului internațional 

de cercetare de sociologie a  teatrului. Teme principale de cercetare:  teatrul contemporan 

central‐european,  teatrul  și  prelucrarea  trecutului,  metodele  de  scriere  digitală  în 

istoriografia  teatrului,  teatru  social  și  documentar,  sociologia  teatrului;  coordonator  și 

inițiator a numeroase proiecte (PACE.V4, TACE, ECLAP). A publicat două cărți de autor la 

editurile  Kronosz  și  Prae  (2019).  Cadru  didactic  universitar  la Universitatea  reformată 

„Károli Gáspár”  și  la Universitatea de Teatru  și Film din Budapesta; director adjunct al 

Institutului  și Muzeului Național de  Istorie a Teatrului din Ungaria  (din 2014). Premiul 

pentru  tineri muzeologi „Pulszky Károly”  (2018); președinte al Pulszky FIAT, Societatea 

Pulszky  al Muzeologilor Tineri; membru  onorific  al  echipei de  curatoriere maghiare  al 

Quadrienalei.  

 

Dragă Liviu Malița, 

În urma coordonării cu Bodolay G. și Gajdo T., o să  încerc să vă răspund  la 

întrebările adresate, dar, fiindcă sunt în totalitate de acord cu D‐l Bodolay, aș 

avea de adus numai adăugiri la precizările lui, adăugiri bazate pe informații 

din baza de date de teatru curatoriată de OSZMI.  

 

1. 

Mai  jos  i‐am selectat pe cei mai  jucați dramaturgi maghiari „contemporani”, 

din baza teatrală de date (https://szinhaztortenet.hu/). Apar predominant cei 

care au scris drame  în a doua parte a secolului XX  (cu câteva excepții). Din 

tabelul de mai  jos, putem distinge că anumiți autori sunt populari și înainte, 

dar și după 1989 (Tamási Áron, Örkény István, Hubay Miklós), pe când piesele 

altora abia de sunt montate (Fejes Endre, Csurka István, Eörsi István). Se poate 

vedea  și  din  exemplul  lui  Csurka  Istvan,  „toleratul”,  în  comparație  cu 

„sprijinitul” Fejes Endre, că prezența în repertoriul teatrelor nu este neapărat 

condiționată de apartenența ideologică. Deși preferințele depind de mai multe 



 

 

 

Diana Oprea 

Teodor Mazilu, Proștii sub clar de lună 

Destinul dramaturgiei  lui Teodor Mazilu este pasionant  și dureros, cu 

momente de maximă intensitate, cu viduri de audiență, așa cum se cuvine unei 

opere scrise de o conștiință radical neconvențională. Succesul editorial, dar și 

în repertoriile de teatru ale anilor ’60‐’70, să‐l fi semnalizat pe Mazilu ca fiind 

un Caragiale al  lumii românești postbelice? Poate că n‐ar trebui  îndrăznită o 

asemenea  comparație,  dar  autoritatea  tipului  comediografic  al  lui  Mazilu 

pentru cel puțin două decenii e incontestabilă. Apoi, după 1989, dramaturgia 

lui  cade  brusc  într‐o  „desuetudine”  pe  care  comportamentul  social  într‐o 

Românie urgent racordată la dinamica civilizației față de care rămăsese în urmă 

pare să o fi impus.  

Tipurile dramatice maziliene sunt foarte românești și în același timp, într‐

o mare măsură, anacronice. Mai anacronice poate decât cele ale lui Caragiale 

însuși. Lumea  autorului ne  aparține, ne  identifică  și,  totodată, ne‐a devenit 

străină. Putem însă observa că Teodor Mazilu ca dramaturg nu este doar un 

creator de tipuri umane, un analist sau un observator, un satiric și un moralist 

de  context  istoric.  Recitită  azi,  dramaturgia  sa,  fără  prejudecata  niciunei 

conformități  la actualitatea moravurilor  românești, devine  literatura omului 

disperat de inautenticitate, de conștiința destinului vid, a omului înspăimântat 

de  propria  absență  din  ordinea  lucrurilor  –  fie  și  dacă  acea  „ordine”  e 

guvernată de viciu.  

Unele dintre  cauzele  pentru  care  literatura  sa dramatică  nu  a  fost  cu 

adevărat luată în serios de către critica literară și analizată în dimensiunea unei 

problematici tari, de natură ontologică, este aparența de comic popular și de 

satiră la îndemâna publicului larg. Într‐adevăr, lucrurile stau și așa, iar acest 

nivel al scriiturii nu trebuie prețuit mai puțin. Textele dramatice ale lui Mazilu 

au un comic direct, puternic, chiar dacă nu este cazul să vorbim aici despre un 
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comic de situație sau despre un teatru de gaguri, ci despre umorul declanșat 

de ruptura între registrele vorbirii personajelor. În orice caz, succesul textelor 

lui Mazilu este uriaș și produce probabil, în chipul cel mai evident, despărțirea 

de paradigma dramei  ideologice a anilor  ’50.  În acest  sens, montarea piesei 

Proștii sub clar de lună, în anul 1962, de către regizorul Lucian Pintilie constituie 

un punct de cotitură față de istoria culturii realist‐socialiste și, în același timp, 

un  caz  emblematic  pentru  raporturile  de  tensiune  care  se  vor  instala  între 

scriitorul  român  (în general)  și  cenzură  în  istoria  cea nouă a  comunismului 

„liberalizat”. Calea deschisă de noua dramaturgie a lui Teodor Mazilu va fi de 

neoprit, în ciuda cenzurii literare care i se aplică din partea forurilor de decizie 

a politicilor culturale.  

Personaje  emblematice  pentru  lumea  românească  aflată  într‐un  timid 

proces de  liberalizare,  încă neeliberate de  reflexele unui comportament civil 

grevat de stereotipurile epocii proletculte, vorbesc limba de lemn a regimului, 

dar ca să‐și strige patimile lor existențialiste, colorate adesea de tropii retoricii 

livrești. Așa  cum  putem  observa  și  în piesa Proștii  sub  clar  de  lună,  clișeele 

vorbirii  instituționalizate  de  dictatura  proletariatului,  sau  stereotipuri 

colocviale  se  amestecă  cu  aspirațiile  unei  existențe  boeme,  eliberate  de 

opintirea  ideologică,  ba  chiar  subversiv  libertare.  Efortul  acestei  vorbiri 

amestecate este deopotrivă poetic și comic:  

ORTANSA:  […] O  femeie  din  zilele  noastre,  dacă  vrea  să  sucească  capul 

bărbaților, trebuie să țină seama de schimbările survenite. Dragă Clementina, 

au intervenit prea multe schimbări... E mai greu ca pe timpul burgheziei... Nu‐i 

suficient să ai un trup frumos, îți trebuie și un suflet ca atare. Și puțină căldură 

sufletească... Și puțină dragoste de oameni... Și puțin respect pentru realizările 

regimului... Din  cînd  în  cînd,  adeziunea  la un  ideal  superior. Trebuie  să  te 

preocupe munca bărbatului, să‐i împărtășești aspirațiile…1  

Scheciurile, anecdotele, scenetele, cupletele spectacolelor de revistă sau 

de televiziune din epocă poartă amprenta nu doar a stilului mazilian, dar și a 

unei tipologii pe care  în teatru o  întruchipează  ideal actori precum Octavian 

Cotescu, Toma Caragiu  sau Marin Moraru. Odată  cu dispariția  fizică  a  lor, 

piere o  întreagă  tipologie  și se diluează  și sensibilitatea publicului  român  la 

umorul de mazilian  care,  într‐un  accelerat  fenomen de mutație  a  valorilor, 

–––––––––––––– 
1  Teodor Mazilu, Acești nebuni fățarnici, Editura Eminescu, București, 1986, p. 35. 
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devin „anacronice. Umorul și rafinamentul acestei literaturi devin inadecvate 

la  stridența moravurilor noi  românești  și din  ce  în  ce mai puțin  căutate de 

creatorii  de  spectacol.  Dispare  umanitatea  aceea  a  mediocrității  lucide  și 

pătimașe, a  cabotinului  sufocat de propria‐i  superficialitate, a  ticălosului  cu 

aspirații la metafizică.  

Noutatea  șocantă  a  unui  text  precum Proștii  sub  clar  de  lună,  în  chiar 

primii ani ai deceniului al șaselea românesc, stă în jocul registrelor de limbaj. 

Putem să presupunem că vorbirea personajelor lui Mazilu mereu în două luntri 

stilistice, mereu provocând scurtcircuite între imediatul derizoriu și aspirațiile 

idealizante,  între  determinismul  materialist  și  metafizică,  între  sordidul 

propriei ființe și proiecția ei strălucitoare, între oroarea de sine și suficiența de 

sine, între un registru „corect politic” și altul al năzuinței intime, destabilizează 

cu violență univocitățile discursului oficial, ambiguizează  tipologiile până  la 

pulverizarea  lor  tipologică  și proiectează  lumea  românească pe un  fond de 

neliniște a conștiinței  individuale, cu tot cu eșecul ei de superficialitate și de 

inconstanță.  

În vorbirea personajelor maziliene se cumpănesc permanent două lumi, 

două istorii, două stări de agregare ale ființei lucide pe care personajul, fie el 

ticălos sau pur și simplu mediocru, le confruntă permanent deliberând deschis, 

în  public,  asupra  propriei  condiții,  niciodată  împăcat  între  extreme.  Sunt 

personaje  obsedate  de  limita  lor  intelectuală,  afectivă,  socială;  chinuite  de 

propria lor ticăloșie, făcând mereu să se întrezărească reversul de inocență și 

de  sublim  al  sufletului  lor.  Stilistica  dualității  frazei  la  Teodor Mazilu  este 

identică cu tema majoră a textului însuși care în permanență rescrie dialectica 

inepuizabilă a raportului dintre esență și aparență. Articolul publicat de Matei 

Călinescu în revista Teatrul (1970) este elocvent în acest sens: „Cu o astfel de 

viziune satirică, intransigent satirică, era firesc ca, mai devreme sau mai tîrziu, 

Teodor Mazilu să descopere teatrul: locul prin excelență în care se pot juca și 

dejuca multiplele avataruri ale  lui Pseudo. Pentru teatru, autorul Proștilor sub 

clar de lună mai dispune de o calitate esențială: capacitatea de a discerne laturile 

aberante ale vorbirii celei mai uzuale, de a o scoate la iveală din ceea ce pare a 

fi norma, enormitatea. Descendent al lui Caragiale, Teodor Mazilu reconstituie, 

cu o  fidelitate care este prin ea  însăși o sursă a rîsului, aspectele diverse ale 

patologiei  limbajului, de  la  cele  joase,  triviale, pînă  la  cele  elevat  intelectuale. 

Clișeele, platitudinile, automatismele vorbirii devin dintr‐o dată uimitoare: din 
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ciocnirile lor se naște un spectacol lingvistic caricatural, grotesc, de o amețitoare 

imprevizibilitate. Capătă astfel o reprezentare (cu efecte de un comic remarcabil) 

caracterul imprevizibil al prostiei însăși, fantezia ei proliferantă.”2 

Sintagme ale  limbii de  lemn staliniste  împart aceeași  frază cu cele mai 

tandre  și  mai  emoționante  năzuințe  de  dragoste.  Sunt  termenii  „echității 

socialiste”  și  sunt  cuvintele  reveriei  senzuale.  Personajele  lui  Mazilu  dau 

frumuseții din om ce e al ei și dau și „cezarului” ideologic ce e al lui. Rezultă o 

condensare  poetică  pe  care  doar  replica  dramatică  a  lui  Caragiale  o  mai 

obținuse.  Tocmai  calitatea  contrastului  între  registrele  vorbirii  personajelor 

(registrul  politic  și  registrul  intimității  sensibile)  asigură  limbii  de  lemn 

spectacolul surprinzător al unor construcții sintactice care nu trebuie traduse 

în  context,  pentru  că  au  devenit  între  timp mărci  de  expresivitate maziliană, 

ciudățenii lingvistice autonome, aparținătoare unei stilistici originale de autor.  

Proștii sub clar de lună pare un vodevil din cauza inserțiilor de cuplete care 

se cântă pe parcursul „falsei tragedii”, dar este de fapt o tragedie adevărată – a 

ridicolului  care  se  transformă  în  abjecție. Nu mahalaua  cea  nouă, de după 

război,  e  originea  personajelor  lui  Mazilu.  Dar  o  periferie  intermediară, 

nelămurită încă între nostalgia unei „galanterii” expeditive și gălăgioase pe de 

o parte,  și urgențele  etice ale noului  regim pe de alta. Rezistă  și un anume 

sentiment al decenței cavalerești… Despărțirea dintre Gogu și Clementina se 

face  civilizat,  fără  accente de  furie  sau  acuze  care  ar  trăda ură. Desigur  că 

Clementina este deznădăjduită, dar își arată suferința cu reținere, sau cel puțin 

face din reținere un act de expresie. Până și Gogu, acest ticălos mercantil, face 

pasul  hotărâtor  al  rupturii  cu  tact,  aducând  argumente  diverse  și  dându‐i 

speranța unei iubiri viitoare fostei lui femei:  

GOGU (unește duioșia cu rezonabilitatea): După cum observ, plîngi… Nu plînge, 

Clementino… Ne aude vecinul de la parter și o să spună că ne certăm. (Ridică 

hainele,  examinîndu‐le  cu  atenție.)  Nu  ne  potrivim,  Clementino…  Asta  e… 

(Nemulțumit de starea costumului, Gogu trece în cealaltă parte a camerei, cu intenția 

de a‐l curăța.) […] Eu mi‐am făcut datoria. Mi‐am dat arama pe față. Fă‐ți și tu 

datoria și disprețuiește‐mă, uită‐te la mine ca la un străin. Te împiedică cineva 

să te uiți la mine ca la un străin?3  

–––––––––––––– 
2  Matei Călinescu, „Teodor Mazilu, naivul ” în Teatrul, nr. 2, 1970, p. 14. 
3  Teodor Mazilu, op. cit, p. 29. 
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Este știut faptul că satira clasică mizează pe discrepanța dintre aparență 

și esență, pe strategii de disimulare, pe ruptura dintre vorbă și faptă. Cuiva, în 

permanență,  îi  scapă  informația  sau  îi  este  ascunsă.  Fie  personajelor,  fie 

spectatorilor – vorbim de un mecanism de teatralitate omologat de secole. Ce 

face  special  teatrul  lui  Mazilu  este  faptul  că  din  dramaturgia  lui  lipsesc 

ascunderile, paravanele teatrale,  lipsește secretul. Personajele sale nu sunt  în 

esență  „teatrale”,  căci  nu  poartă  cu  sine  nimic  nevăzut.  Omul  dramatic 

mazilian e perfect transparent și tocmai acest fapt naște noutatea comicului și 

stârnește un râs involuntar întrucât ticăloșia asumată și rostită în toată mizeria 

ei nu poate provoca milă sau revoltă, ci comic.  

E  frapantă sinceritatea crudă a personajelor din Proștii sub clar de  lună. 

Omul nu este produsul faptelor lui, ci proiecția poetico‐politică de sine, sunt 

cuvintele pe care le rostește în speranța că îi vor schimba identitatea, constituția 

morală, creierul, biologia. Eroul lui nu minte, ci se retipărește continuu pe sine 

prin cuvinte care ar trebui să‐i remodeleze ființa. Omul este ceea ce rostește și 

trebuie să rostească continuu ca să poată să fie ceva.  

Teodor Mazilu  are  o  înțelegere  cinică  a  lumii, dar  sub  aparența unui 

moralism acreditat  ideologic  și care pune sub semnul unei generice acuzații 

personajul corupt față de etica socialistă, dezbaterea dramatică se concentrează 

în esență  în  jurul unor probleme existențiale:  jocul obsedant dintre esență și 

aparență, disperarea personajelor  în deplină  recunoaștere a vidului de  sine, 

nerăbdarea  de  a  se  emancipa  sufletește,  patima  de  a‐și  depăși  complexul 

mediocrității fie și cu prețul unei fastuoase și delirante cosmetizări. Nefericirea 

acestor  hahalere  limbute  se  transformă  într‐un  experiment  al  conștiinței 

travestind nefericirea într‐o voluptate sine qua non a fericirii. Nu e doar condiția 

românului nefericit oriunde  și mulțumit de sine pretutindeni, dar e condiția 

universală a omului care tânjește și care poate ajunge oricând pe pragul critic al 

împlinirii năzuinței. Omul nu este o simplă schemă a voinței  îndeplinite sau 

ratate, ci un univers în care tocmai jocul nedecis între împlinire și ratare face ca 

experiența realului să fie vie și autentică. Mazilu este un comediograf satiric, 

după cum el însuși mărturisește, dar de o esență atipică. În teatrul lui, satira 

este  un  camuflaj  de  acces  deopotrivă  la  public  și  la  lectura  suspicioasă  a 

instituției cenzurii, sub care se ascunde contrastul inepuizabil dintre esență și 

aparență, dintre ființă și neființă. Conflictele care se iscă între personaje sunt 

derizorii,  triviale,  dar  cu  fiecare  ipostază  pe  care  o  ocupă  personajul  în 
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„conflict”,  el  se  oprește  ca  să  pună  întrebarea,  să  facă  aporia momentului 

dramatic  de  conștiință. Gogu,  ins  îmbolnăvit  de  propria  lui  placiditate,  își 

exersează emoțiile și reacțiile, disperat fiind să găsească fărâma de umanitate. 

Dar după revelații capitale, discursul ajunge  tot  în mocirla  șmecheriei care‐i 

asigură temperatura existențială optimă:  

ORTANSA: Iubitul meu... Nebunul meu... Cu tine mă înțeleg foarte bine. Nu 

numai fizic, dar și psihic. (Disperare temperamentală) Psihic, Gogule! Dacă  te 

prind și te bagă la închisoare. Eu mă arunc înaintea trenului.  

GOGU (se ridică brusc în picioare): Sînt totuși om. Ai fost atentă, Ortansa? Am 

reacționat foarte puternic la ceea ce mi‐ai spus tu. Am încercat un sentiment 

de  durere, mă  crezi, Ortansa?  Să  nu  faci  așa  ceva, Ortansa.  Eu  nu  admit 

sacrificiile.  

ORTANSA:  Nu,  Gogule.  Moartea  ar  fi  singura  soluție.  Sînt  cazuri  când 

moartea e mult mai ușoară decît despărțirea.  

GOGU: Nu mi‐e  teamă de moarte. Mi‐e  teamă de controlul  financiar. Dacă 

nimeresc tocmai la Emilian al tău?4  

Conștiința propriei mediocrități nu provoacă însă stări letargice, dezolări, 

lamentări pe tema ratării ca fatalitate ireversibilă a unui destin pierdut undeva. 

Această mediocritate se răstălmăcește pe ea însăși prin vorbire. Ticăloșii de la 

sfârșitul  anilor  ’50  au  o  conștiință  luminoasă  și  jucăușă  a  nefericirii  lor 

„fericite”. Un har al vorbirii în doi peri îl mântuie instantaneu pe Gogu. Cu alte 

cuvinte,  conștiința  mediocrității  nu  îngroapă  personajul  într‐un  coșmar 

definitiv al existenței lui, dimpotrivă, îl salvează. Mediocritatea nu e definitivă, 

ci o viclenie înțeleaptă a vorbitorului care în permanență confruntă contrastele 

aparente ale realului, arătând astfel că pot oricând să dejoace pericolul dezolării 

în fața existenței sau spaima de vreun păcat (o găinărie sau o impostură) comis 

cândva. Gogu este preocupat de două probleme fundamentale ale vieții sale: 

cum să scape de controlul financiar pentru a continua cu șmecheriile și cum să 

rămână totuși om. Obsesia de a păstra niște principii fundamentale care să îl 

țină conectat la umanitate revine continuu – și zadarnic – pe parcursul întregii 

piese. E o dorință ce pe alocuri pare mai arzătoare decât instinctul ticăloșiei:  

GOGU: Ambiția mea  cea mai mare  e  să  fiu  om.  Trebuie  să‐mi  amintesc 

gesturile  caracteristice. Am un mare defect, nu prea  am memorie... La un 

moment dat se pusese problema să mîngîi pe cineva, un om foarte apropiat. 

Ființa aceea apropiată mă privea drept în ochi, aștepta s‐o mîngîi. Eu știam 

–––––––––––––– 
4  Ibidem, p. 65. 
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numai că, în general, se mîngîie desigur ființele apropiate, mamele, de pildă. 

Dar eu nu știam ce să fac, cum s‐o mîngîi, ce să‐i spun... Uitasem...5  

Ar fi nedrept să‐l judecăm pe scriitor ca fiind mizantrop, când, de fapt, 

are  îngăduință  față  de  ticăloșii  lui  și  își  manifestă  deseori  afecțiunea 

nemăsurată față de om, idee remarcată și de Constantin Măciucă în Viziuni și 

forme teatrale: „Unitatea viziunii lui Mazilu rezidă în noutatea de ansamblu a 

formulei,  în  vigoarea  demonstrativă  cutremurătoare  emanînd  dintr‐un 

sarcasm,  adjectivat  adesea  ca  atroce,  cu  care  pune  sub  inculpare,  în  factură 

moralistă,  o  faună  imundă,  în  intenția  de  a  elibera  individul  de  tot  soiul  de 

prejudecăți și angoase, de idei false, de vanități stupide, cu dorința de a‐l reda lui însuși, 

propriei  sale  responsabilități.  Aparenta  mizantropie  din  Somnoroasa  aventură, 

Proștii sub clar de lună, Mobilă și durere sau scenete se dezvăluie a fi – sîntem de 

acord cu confesiunea scriitorului – o adîncă iubire și un neclintit respect pentru om 

și omenie”.6  

Dacă alienarea se atribuie eroilor mazilieni, atunci alienarea s‐a făcut prin 

cuvânt, prin această  întâietate a retoricii față de experiență, schema tragică a 

„omului  nou”  din  estul  sovietizat. Chiar  dacă  sunt  înstrăinați  de  cele mai 

banale gesturi umane, ei se încăpățânează să le reînvețe. Dar le reînvață tot prin 

cuvânt. De aici densitatea poetică a textelor lui Mazilu. Continuu ei încearcă să 

simuleze, adică să rostească, să reordoneze prin cuvânt normalitatea afectivă, 

morală. Clementina și Ortansa încearcă să își convingă iubiții de sentimentele 

lor utilizând fraze care le sunt străine. De aici vine în mare parte efectul comic‐

poetic al piesei, din această sărăcie lignificată și totuși pătimașă a limbajului. În 

intimitate, sau în aparte‐uri, efortul de reumanizare este la fel de viu, precum 

cel al lui Gogu, care se cercetează fără prefăcătorie:  

GOGU  (Cu  creanga  de  liliac  în  mînă.):  Natura  o  trăiesc  din  plin.  (Sec, 

contabilicește.) Venirea primăverii mă tulbură. (Sforțîndu‐se să‐și aducă aminte.) 

Prezența unui copil mă emoționează profund, îi mîngîi creștetul capului și‐l 

întreb: „Mă, puștiule, cum te cheamă pe tine?”.7  

Însă programul răscolirilor sufletești pe care și‐l stabilește Gogu e inutil. 

Controlul financiar vine peste el ca o catastrofă, iar el are la dispoziție treizeci 

–––––––––––––– 
5  Ibidem, p. 50. 
6  Constantin Măciucă, Viziuni și forme teatrale, București, Editura Meridiane, 1983, p. 182. 
7  Teodor Mazilu, op. cit, p. 62. 
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de minute pentru a deveni mai bun, mai cinstit, mai onest. Știe că aceste calități 

invocate ar trebui să îl apere ca un scut mistic, dar ele întârzie să își facă simțită 

prezența.  Schimbarea  la  față nu  se produce  contra‐cronometru  și, probabil, 

niciodată. Gogu nu se căiește pentru faptele comise, nu se lamentează, doar își 

deplânge  scăparea  inadmisibilă  de  a  se  fi  dezumanizat.  El  nu  și‐a  fentat 

ticăloșia,  ci  a  plonjat  cu  totul  în  ea.  Cere  ajutor  din  partea  Ortansei  și  a 

Clementinei.  Iminența controlului  financiar  îl destabilizează și  îl paralizează 

definitiv pe Gogu.  

Proștii  sub  clar de  lună  stă  și  sub  semnul patosului. Sub aparența unor 

parodii  sentimentale  și a unor  triunghiuri  conjugale  (trivialul), presărate  cu 

șmecherii și ticăloșii, regăsim personaje care se zbat, caută, suferă și disperă. 

Permanent își pun întrebări și se frământă, iar soluția o găsesc cu ușurință: se 

vindecă cu greața de propria lor mediocritate. De fapt, își iubesc mediocritatea. 

În fiecare personaj descoperim un om care se zvârcolește în extazul propriei lui 

diformități. Protagoniștii înțeleg cel mai bine micimea omului și știu că orice 

cale de evadare din josnicie îi duce tot în același punct. Suferința și disperarea 

nu  sunt  niciodată  contrafăcute,  iar  iubirea  este  de  fiecare  dată  autentică. 

Deznădejdea  lor  se  instalează  doar  atunci  când  și‐au  atins  țelul.  Pentru 

dragostea bărbatului iubit, femeia poate face chiar compromisul de a se alia cu 

amanta  lui  pentru  salvarea  nefericitului  soț.  Clementina  („femeia 

plângăreață”) și Ortansa („femeia satanică”), soția și amanta, își unesc forțele 

pentru  a‐l  scăpa  pe  șmecherul  Gogu  de  supliciul  controlului  financiar. 

Personajele feminine se urăsc, dar se completează în permanență, ele sunt unite 

și dezbinate de afecțiunea lor comună pentru Gogu. Ambele s‐au dezumanizat 

până la isterie și s‐au reumanizat până la devoțiune tocmai pentru ca îndrăgitul 

ticălos să  le  iubească. Oricâtă  lipsă de premeditare, oricât  refuz de ereditate 

literară nobilă, pe  linia  lui Caragiale, personajele maziliene  sunt  aceleași  în 

esență.  Iertarea,  cerșitul de  îngăduință,  indulgențele  sunt  la ordinea paginii 

tipografice. Clementina și Ortansa se unesc, în numele iubirii pe care i‐o poartă 

fiecare,  pentru  cauza  unei  feminități  deja  intersubiective.  Micile  dive 

temperamentale îl flanchează pe Gogu în momentele lui capitale:  

CLEMENTINA: Hai, Ortansa. Uit tot răul pe care mi l‐ai făcut... Și mie mi‐ai 

spus odată că tu păstrezi în adîncul sufletului ceva curat.  



 

 

 

Oltița Cîntec 

Un text de circumstanță partinică 

Când,  la  sugestia  lui  Liviu Malița, m‐am  orientat  spre  piesa  lui  Paul 

Everac Cititorul  de  contor  pentru  o  analiză  eseistică,  am  făcut deliberat  și  o 

postare pe Facebook. Propunerea editorului a  fost pentru mine o provocare 

profesională  pe  care  am  acceptat‐o  din  pură  curiozitate.  Nu  cunoșteam 

dramaturgia lui Everac decât din auzite, nu văzusem nicio punere a ei în scenă. 

Am recurs la rețeaua de socializare ca barometru empiric și aleatoriu, să văd 

cine  și  cum  reacționează.  A  generat  un  număr  modest  de  like‐uri,  dar 

comentariile au fost interesante. Veneau exclusiv din zona generațională a celor 

care frecventau teatrul înainte de 1989 (cărturari, critici de teatru), aveau, adică, 

și un orizont spectacologic asociat. Micul sondaj în mediul virtual s‐a dovedit 

mai util decât mă așteptam. Am aflat, de pildă, că după scandalul cu Revizorul 

de la Teatrul „Bulandra” din București, încheiat cu interzicerea spectacolului, 

regizorului Lucian Pintilie i se recomandase să monteze, ca penitență, Cititorul 

de contor, într‐o acțiune de reașezare pe linia agreată de partid. Lucian Pintilie 

a  refuzat,  iar ce a urmat  știm cu  toții. Nici un artist emergent nu a  întrebat 

măcar „cine a fost Paul Everac?”. Nu îi preocupă un autor favorizat de regimul 

comunist cu care și‐a tranzacționat reputația prin complicitate ideologică încă 

de  la  debut  și  care,  uzând  de  aceleași  strategii  eficiente  de  acomodare,  s‐a 

repoziționat brusc pe noua direcție a vântului politic, aterizând în picioare și 

după  1989. Everac  a  continuat  să  scrie,  să  publice,  a  organizat  evenimente 

culturale,  a  fost  președintele Televiziunii Române  (1993‐1994)  și director  al 

Institutului Cultural Român de la Veneția. Hai să vedem ce‐i cu piesa lui!  

Cititorul de contor indică limpede poziția privilegiată a lui Everac în ochii 

partidului, căruia îi făcuse servicii propagandistice. Datat „Podul Dâmboviței, 

18  iunie  1972”,  textul  a  fost  publicat  în  revista  Teatrul,  în  numărul  din 

septembrie 1972, și montat în stagiunea ce stătea să înceapă la Oradea, Bârlad, 
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Timișoara (Teatrul Maghiar), Sfântu Gheorghe, Teatrul Mic din București. Nu 

e neobișnuită această epidemie repertorială. Propagate pe filiera „centralismului 

democratic”, odată trecute de verificarea ideologică, piesele poposeau direct în 

presele  tiparnițelor  și  foarte rapid  și pe scenă  (pe mai multe  în același  timp, 

conform modelului unic) pentru a‐și îndeplini eficient misiunea de difuzare a 

ideilor  socialiste. Anii  ʹ70  au  reprezentat  o  perioadă  de  relativă  relaxare  a 

chingilor cenzurii, iar „comedia tragică în două părți” a lui Everac o arată prin 

subiect și construcție dramatică. Momentul scrierii aparține unei etape în care 

normativele de partid ajunseseră să fie asimilate de autorii de toate genurile 

prin autocenzură. Se știa ce e voie și ce nu e voie, despre ce și cum poți sau nu 

poți  scrie,  dacă  vrei  să  fii  publicat  și,  în  cazul  teatrului,  jucat.  Alegerea 

subiectului  era primul pas, preferate  fiind  temele  actualității din  „epoca de 

aur”. Unghiul  optim  era  ocolirea  temelor  delicate,  într‐un  demers  tacit  de 

pactizare cu cenzura care le acorda autorizarea. 

Acțiunea din lucrarea lui Everac se petrece în familia lui Gheorghe Jinga, 

în câteva episoade ale vieții lui, într‐un raccourci de la tinerețea din ultimii ani 

ante‐comuniști până  la maturitatea profesională,  în plin  comunism.  Jinga  a 

virat și el odată cu macazurile istoriei, abdicând de la principiile de altădată în 

favoarea celor care i‐au propulsat ascensiunea în carieră, devenind un arhitect 

prețuit. În prezentul teatral, Jinga e căsătorit cu Amelia, casnică, și are trei copii. 

Octav e un „rebel fără cauză”, iubește muzica, ascultă soul, citează din filosofia 

lui  Lucian  Blaga  (autor  indexat  o  vreme,  apoi  acceptat  de  autoritățile 

totalitariste).  În ciuda  felului său de‐a  fi,  îi  face pe plac  tatălui, acceptând să 

studieze Arhitectura. Cu alte cuvinte, e un tânăr vulnerabil. Vladimir e plecat 

la Paris,  chipurile  cu o bursă, dar  capitalismul  îl agresează  la propriu, prin 

bătăile primite aplicate de grupuri de golani. Decadentul oraș de pe Sena nu‐i 

oferă șansele pe care orânduirea părăsită i le‐ar fi dat! Înfierarea capitalismului, 

prin prezentarea Parisului ca  loc al pierzaniei, se  înscrie  la „obligatorii”,  iar 

Everac  echilibrează  din  calcul  tonul  general,  cântând  în  strună  viziunii  de 

partid din poziția de dramaturg de curte. Neli, mezina cuplului, e o adolescentă 

nonconformistă, care  rămâne  însărcinată  și vrea  să avorteze,  în condițiile  în 

care  întreruperile de  sarcină  erau  ilegale. Tatăl  e,  ca  să  vezi  întorsătură de 

situație!, fix nepotul intelectualului interbelic a cărui casă o proiectase Jinga. Pe 
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care acum nu ezită să o sacrifice,  incluzând‐o  la demolare pentru a deschide 

calea unei „noi magistrale”, într‐un gest simbolic de reatestare a atașamentului 

față de regim.  

Cititorul de contor e un personaj definit în cote de ambiguitate: poate fi o 

proiecție  a  conștiinței  protagonistului  sau  întruparea  unui  judecător  care 

evaluează, prin prisma Codului normelor eticii și echității socialiste; poate fi o 

figură transcendentă, dar nu e bine să vedem lucruri acolo unde nu există. El 

apare  la data unei  scadențe de viață  și operează analiza  faptelor  conforme/ 

reprobabile  prin  grila  unei  moralității  șablonizate,  considerate  în  termeni 

contabili  (debit  și credit). Se vrea o  instanță morală absolută, numai că Paul 

Everac  s‐a blocat  înainte de  a găsi dozajul potrivit de  explicit  și  subînțeles. 

Autorului  i‐a  lipsit  abilitatea  creativă de‐a  imagina  subtilități,  rămânând  în 

rigiditatea dramatică tipică pieselor conjuncturale. Personajele și acțiunile sunt 

la nivelul unui evident căutat,  în  încercarea de‐a  învesti dramatic un epic cu 

pretenții de parabolă aparent cutezătoare, dar prudentă să nu traverseze linia 

de partid. Era vremea când critica și autocritica, controlate și ele prin adevărate 

„regii” ale ședințelor oficiale în care aveau loc, deveniseră o practică încurajată 

de comuniști. Numai că „procesele de conștiință” erau simulate, se mimau în 

interiorul acelorași sensuri ideologice. Se trecuse de la etapa impunerii cu forța 

la  coerciția  insidioasă.  Dresajul  propagandistic  urcase  la  cota  interiorizării 

normelor acceptate politic. 

Personajele,  inclusiv  cele  secundare  și  episodice,  sunt  edificate mono‐

dimensional,  previzibil,  înzestrate  cu  rosturi  de  teatralitate  simplistă.  Nu 

evoluează, nu au complexitate, există pentru a sluji premisa centrală a textului: 

punerea față‐n față a binelui și a răului moral, așa cum o acceptau rânduielile 

dictaturii.  

Într‐o retorică de realism socialist, textul mixează locuri și timpi variați, 

printr‐o  succesiune  de  planuri.  Rezultatul  e  o  construcție  eclectică, 

neconvingătoare dramaturgic,  o  etalare de  sub‐teme  care  amestecă  în doze 

inconsistente un inventar impus: iubiri trecute și prezente, infidelități, trădări, 

minciuni, boli letale, conformisme, rebeliuni. Scriitura e fără nuanțe, cu efecte 

nivelatoare. Everac e foarte meticulos în didascalii, fixând cadrul scenografic, 

precizând chestiuni de interpretare actoricească, de atitudine a personajelor, pe 



 

 

 

Doina Papp 

Alexandru Sever, Comedia nebunilor sau Îngerul bătrîn  

(piesă în trei acte)  

Aparent  o  piesă despre  holocaust,  Îngerul  bătrîn  – una dintre multele 

piese  nereprezentate  ale  lui Alexandru  Sever  –  are drept  fundal  al  acțiunii 

lagărul de la Auschwitz din timpul doctorului Mengele, ca expresie ultimă a 

dezumanizării („Să‐i sugerăm să cerceteze reacția specifică a mulțimilor la virusul 

vorace al terorii”, zice un personaj). Acest spațiu al morții din piesa lui Sever e 

bântuit, printr‐un artificiu literar, de o fantomă (un incognito mitic.....o fantomă 

foarte șugubeață și cu instinct politic), pe care gloanțele n‐o pot răpune, punându‐

i  în alertă,  însă, pe ofițeri  și ducând  la uciderea deținuților atrași de năluca 

invizibilă. Ciudata apariție, care ia cel mai adesea înfățișarea unui bătrân albit 

de vreme și gârbovit, răspândește printre deținuți sentimentul speranței într‐o 

posibilă  salvare.  Ar  putea  fi  Dumnezeu  însuși,  sau  un  înger,  se  spune  în 

discuțiile  dintre  câțiva  responsabili  din  lagăr  adunați  în  sala  de  disecție. 

Precipitarea cu care personajele s‐ar vrea identificate cu ipostaza salvatoare, în 

ciuda pedepsei  capitale,  trădează  crize  sufletești  egal prezente  la victime  și 

călăi aflați într‐o situație limită. („Cine n‐a simțit crescându‐i în spinare o pereche 

de aripi cu care să zboare din țarcul ăsta cu morți?”)  

În atmosfera de mister și teroare care se  instalează ca urmare a acestui 

incident periculos, nemții așteaptă un om dispus să se învinovățească. Va fi doctorul 

Godieu,  psihiatrul,  chirurg  specialist  în  chirurgia  creierului,  cu  o  biografie 

neagră  însumând morți  și  suferinzi  în  propria  familie.  El  e  îngerul  bătrîn, 

simbolul ochiului care vede, dar și ascunde când e cazul, producând dezordine 

în infailibila organizare germană. Potrivit teoriei sale („în fiecare om doarme un 

înger”), ar fi putut fi oricare altul, dar nu toți și‐ar fi putut probabil asuma rostul 

divin, de a fi martor, precum bătrânul doctor Godieu, care, la prima intrare în 
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scenă, cugetă în fața unui creier despre mizeria materială și aspirația spirituală. 

În discuția cu comandantul închisorii, care reprezintă și climaxul dramatic al 

piesei, sunt etalate argumentele ambelor părți cu privire la rolul divinității și 

pericolele alterării umanului, dar și mijloacele prin care acesta poate fi pervertit 

(„De ce n‐ai face și pentru dracu ce faci pentru Dumnezeu?”; „....un spion care poate 

pătrunde oriunde, oricând și pe deasupra, să mai fie și în zece locuri deodată, ăsta e 

exact  omul  ce ne  trebuie”,  spune  comandantul). Ca martor al atrocităților din 

lagărul nazist, Godieu asumă  concluzia privind  iraționalitatea  lumii  în  care 

crimele  văzute  sunt  posibile,  odată  cu  rolul de  apărător  al  vieții. O  ultimă 

încercare  de  recâștigare  a  dreptului  la  libertate  și  viață  pentru  tânăra 

descoperită vie printre cadavrele de la autopsie eșuează însă. Godieu alege, în 

final, să depună armele  și să‐i urmeze  fetei, Elsei, celei care,  în bunătatea ei 

umană, nu poate accepta sacrificiul celorlalți ce plănuiesc salvarea cu prețul 

propriilor vieți.  Într‐o  lume a  iraționalului asemănată unei  corăbii  cu nebuni, 

gestul normal, omenesc, creștinesc,  la adresa supraviețuitoarei nu‐și mai are 

sensul. Dumnezeu pare  să  fi venit degeaba printre oameni pe pământul pe 

care‐l părăsește fără regrete asemeni trimisului său, bătrânul înger Godieu.  

Piesa lui Alexandru Sever e, în același timp, realistă și onirică, depășind, 

prin frumoase cugetări și proiecții poetice, cadrul concret al acțiunii, respectiv 

lagărul  nazist.  Personajele  au,  în  același  timp,  identități  concrete,  fiind, 

totodată, simboluri mobile ale binelui și ale răului. În jurul mesei de autopsie, 

și  unii  și  alții,  uniformele  și  personalul  civil  (frizerul,  pastorul,  doctorul 

anatomo‐patolog, psihiatrul, specialistul  în chirurgia creierului) sunt puși de 

autor să se exprime la adresa celor văzute și trăite. Deși, pe alocuri, replicile au 

directețe  brechtiană,  textul  își  impune  tonul  intelectual,  ficționalizând,  în 

același timp, realitatea într‐un mod original.  

Inclinațiile  filozofice  ale  autorului  îi  permit  să  depășească  realitatea 

factuală și să degaje semnificații cu valoare universală despre o umanitate în 

criză, care încercă să se reseteze și să înnoiască așteptarea unei izbăviri, fie și 

divine. De aici și comparația cu Godot din piesa omonimă a lui Beckett, posibilă 

chiar  și  în  condițiile  unei  pagini  literare  puțin  înrudite  cu  absurdul. 

Originalitatea piesei lui Alexandru Sever constă tocmai în soluția propusă în 

fața unei realități absurde precum aceea a lagărului nazist care o generează.  
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Pentru  cei  care mai  cred  în  piesa  de  idei,  cu  personaje  și  construcție 

clasică,  bine  scrisă  de  un  abil mânuitor  al metaforei, Comedia  nebunilor  sau 

Îngerul bătrîn, publicată în Revista Teatrul, în nr. 7 din 1976, poate fi de interes 

azi, cu toate provocările pe care  le conține din punct de vedere socio‐politic, 

teatral și literar. 

Dar, potrivit înclinațiilor filozofice ale scrisului acestui autor dominat de 

nevoia de a reflecta asupra întâmplărilor alese să fie povestite, textul depășește 

faptele puse în mișcare de către scriitor, abordând, în subsidiar, teme pe care le 

identificăm prin vorbe mari ca: libertate, sacrificiu, răspundere și vinovăție.  

 



 

 

 

Anca Hațiegan 

Marin Preda, Martin Bormann (1968) 

Marin Preda a publicat prima versiune a piesei Martin Bormann, datată 

20 iulie 1966, în Gazeta literară1, cu un an înainte să îi apară al doilea volum 

din  romanul Moromeții,  cu  dezvăluiri  (în  premieră)  despre  „obsedantul 

deceniu”2 (adică despre anii ʹ50, ai marii terori de tip stalinist), pe care piesa 

le anticipează. S‐ar putea spune chiar că le inaugurează, dacă nu ar face‐o 

voalat,  sub  pretextul  interogării  și  denunțării  crimelor  nazismului. 

(„Pretextul”  în cauză, e, bineînțeles, mult mai mult de atât, anticipând,  la 

rândul său, altă serie de dezvăluiri, despre extrema dreaptă românească, din 

romanul Delirul.) În fapt, după propria mărturie, Preda a scris piesa luând o 

pauză de la romanul Moromeților: „L‐am lăsat să se răcească și am scris după 

aceea  Martin  Bormann,  sub  efectul  voiajului  făcut  cu  Eta  (e  vorba  de 

traducătoarea Eta Wexler, a doua soție a lui Marin Preda, n.n.) în mai‐iunie 

în Franța, apoi în Italia și Austria în octombrie și noiembrie 1965”3. Ulterior, 

în 29 decembrie 1967, cu o întârziere de câteva luni față de data programată, 

a  avut  loc  premiera  acesteia  la  Teatrul Național  din  București,  în  regia 

Soranei Coroamă,  iar,  în 1968, piesa a  fost publicată  în volum,  cu  câteva 

modificări. Pe vremea aceea mai era încă în circulație legenda fugii lui Martin 

Bormann4 în America de Sud, unde oficialul nazist, fostă mână dreaptă a lui 

–––––––––––––– 
1  Marin Preda, „Martin Bormann”, în Gazeta literară, XIII, nr. 32 (719), joi, 11 august 1966, pp. 4‐6. 
2  Sintagma a fost lansată chiar de către Marin Preda, în articolul cu titlu identic publicat de el 

în revista Luceafărul, în nr. 23, din 13 iunie 1970.  
3  Marin Preda, Jurnal intim. Carnete de atelier, prefață de Eugen Simion, cronologie și referințe 

critice de Oana Soare, București, Editura Art, 2014, p. 363.  
4  Martin Bormann (1900‐1945) a fost un membru marcant al Partidului Muncitoresc German 

Național Socialist,  care a  condus,  la un moment dat,  cabinetul  lui Rudolf Hess, devenind 

ulterior secretarul personal al lui Adolf Hitler, iar apoi șef al cancelariei partidului nazist, în 

locul lui Hess. Bormann s‐a sinucis pe un pod din Berlin în 1945, după moartea Führer‐ului, 

însă rămășițele sale nu au  fost găsite  și  identificate decât  în 1973,  iar analiza genetică  (din 

1998) a înlăturat orice dubii cu privire la apartenența lor. 
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Adolf Hitler,  s‐ar  fi  adăpostit de brațul  justiției  sub un  alt nume.  (El  a  fost 

judecat  la procesul de  la Nürnberg  in absentia și condamnat pentru crime de 

război și crime împotriva umanității.) Pornind de la legenda respectivă, Marin 

Preda  a  imaginat  primul  său  text  pentru  teatru  (al  doilea  și  ultimul  fiind 

dramatizarea Moromeților II5, la care Preda a lucrat până în ultimele sale clipe 

de viață, nemaiapucând  să o vadă  tipărită  și  jucată). Piesa nu  îl are  însă  ca 

protagonist pe Martin Bormann, așa cum s‐ar putea crede, ci pe Jean Paulescu, 

un tânăr aventurier pornit pe urmele celui dintâi. Personajul are 25 de ani, e 

poet și ziarist trăitor la Paris (între o escapadă transcontinentală și alta), fiind 

născut dintr‐un  tată  român, naturalizat  francez  în perioada  interbelică,  și  o 

mamă  nemțoaică.  Potrivit  unui  note  informative6  descoperite  în  arhivele 

Securității  după  căderea  regimului  comunist,  figura  lui  Paulescu  i‐a  fost 

inspirată  autorului  Moromeților  de  excentricul  scriitor  francez  de  origine 

română Jean Parvulesco (1929‐2010). În fapt, asemănarea dintre protagonistul 

piesei  și  modelul  său  din  realitate  se  rezumă  la  câteva  date  exterioare 

(aplecarea personajului  spre  scris,  spiritul  aventuros  și voiajor,  relațiile mai 

mult sau mai puțin oculte, legăturile cu politicianul congolez Moise Chombe, 

invocate în debutul piesei). Similitudinea nu se verifică însă la o lectură mai de 

profunzime,  întrucât  Parvulesco  a  fost  atras  de  ideile  noii  extreme  drepte 

franceze, în timp ce personajul lui Preda respinge categoric totalitarismul. În 

informările păstrate  în arhiva Securității se vorbește  însă și de o altă figură 

care l‐ar fi inspirat pe Marin Preda în creionarea personajului Paulescu: „un 

poet de  limbă germană, plecat din România”7.  (E vorba, probabil, de Paul 

Celan, după cum  scrie Eugen Simion  în prefața volumului editat de  Ioana 

Diaconescu, Marin Preda. Un portret în arhivele Securității. Documente inedite din 

Arhiva CNSAS8.) Toate aceste detalii din laboratorul de creație al scriitorului 

și orice alte informații contextuale au însă relevanță redusă din perspectiva 

celui interesat în primul rând de analiza textului dramatic pe care i‐l datorăm 

lui Preda. Nu avem nevoie de ele ca să îl înțelegem, ceea ce e întru totul spre 

lauda autorului.  

–––––––––––––– 
5  Marin Preda, „Tinerețea lui Moromete”, în Teatrul, nr. 7‐8 (iulie‐august), 1980 (an. XXV), pp. 

82‐115. (Premiera: 17.06.1981, la Teatrul Național din București, regia Anca Ovanez‐Doroșenco.) 
6  Vezi  Ioana Diaconescu, Marin Preda. Un portret  în  arhivele Securității. Documente  inedite din 

Arhiva CNSAS, prefață de Eugen Simion, București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 

Editura Muzeului Literaturii Române, 2015, p. 457. 
7  Ibidem, p. 450. 
8  Ibidem, p. XIII.  
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Piesa, cu acțiunea plasată în jurul anului 1965, e una cu ramă: se deschide 

și se  închide cu câte o scenă de conversație plasată  în unul și același cabaret 

parizian  în care Jean Paulescu obișnuiește să  își dea  întâlnire cu prietenii săi 

din boema artistică locală pentru a le împărtăși ultimele sale aventuri. Printre 

aceștia se află și Marceline, care descoperă în intervalul scurs între cele două 

revederi, de la începutul și sfârșitul piesei, că nu poate decât să‐l aștepte mereu 

pe Paulescu, ca o nouă Penelopă. (Nu și în versiunea primă a dramei, din Gazeta 

literară, în care Marceline e doar o prietenă ceva mai apropiată a lui Paulescu.) 

Intriga propriu‐zisă a piesei o constituie călătoria lui Paulescu în Trinidad, pe 

continentul sud‐american, cu scopul de a pătrunde într‐o colonie germană în 

care bănuiește că se ascunde, sub o identitate falsă, celebrul Martin Bormann. 

Scopul lui Paulescu nu e atât de a‐l „vâna” pe fostul oficial nazist și de a‐l deferi 

justiției, ci de a smulge de la el secretul Răului, pe care nu a reușit să îl afle de 

la  nici  un  supraviețuitor  (al  Holocaustului,  se  subînțelege,  dacă  facem 

abstracție de celălalt subtext, care vizează teroarea comunistă), cum îi explică 

el lui Marceline: „Când afli că există undeva un om care deține un mare secret, 

cum  să nu  te duci după  el? Fiindcă  am  încercat  într‐o  zi  să‐l  aflu de  la un 

supraviețuitor  obișnuit  și  n‐am  reușit,  știi  de  ce?  [...]  Ei  vor  să  uite,  toți 

supraviețuitorii marelui dezastru,  ca  să poată  trăi”9. Altfel  spus, Paulescu  e 

chinuit de marea întrebare „cum a fost posibil?”. Cu talentul său de a pătrunde 

în tot soiul de medii și de a lega relații surprinzătoare (talent care îi face pe unii 

să  îl  bănuiască  de  spionaj),  Paulescu,  recomandându‐se  drept  profesor  de 

germană,  reușește  să pătrundă  în  colonia  cu pricina, din  localitatea Pabaco, 

condusă de un anume Schaeffer. Protagonistul descoperă aici (într‐un peisaj ce 

amintește  de  un  sat  de  câmpie  românească)  un  univers  concentraționar  în 

miniatură, a cărui natură totalitară e însă bine mascată la exterior, nefiind pe 

deplin conștientizată nici în interior, de către victime. (E vorba, în principal, de 

victimele  tinere,  care  sunt majoritare  și  care  nu  au  cunoscut  niciodată  altă 

realitate decât cea din colonie.) Astfel, din frânturi de relatări și din o serie de 

indicii  presărate  în  dialogurile  personajelor  se  conturează  imaginea  unei 

comunități semi‐militarizate, guvernate prin teroare, mai precis prin metodele 

consacrate  de  marile  sisteme  totalitare  din  secolul  XX  (nazismul  și 

–––––––––––––– 
9  Marin Preda, Martin Bormann. Dramă în trei acte, București, Editura pentru literatură, 1968, 

p. 14. În versiunea din Gazeta literară această explicație lipsește. 



Să nu privești înapoi 

472 

comunismul). Marin Preda le face inventarul cu o remarcabilă acribie, lipsită 

însă  de  ostentație:  violența  fizică  și  psihică,  „tratamentele”  chimice 

(administrate  prin  injecții) menite  să  anihileze  orice  formă  de  împotrivire, 

munca  epuizantă,  cu  rol  similar,  izolarea,  înfometarea  (coloniștii mănâncă 

„arpacaș cu prune și carne”, or arpacașul era „meniul fix” al deținuților politici 

din  închisorile comuniste  românești),  șantajul, delațiunea, crima,  reeducarea 

prin  tortură  (numită  de  personaje,  eufemistic,  „îndreptare”  sau  „botez”)  și 

între‐tortura practicată de victimele  reeducării,  transformate de  călăii  lor  la 

rândul lor în torționari. Anumite secvențe evocă cu discreție experimentul de 

reeducare prin violență derulat între anii 1949‐1952 în închisoarea de la Pitești, 

foarte puțin cunoscut la data apariției piesei în afara mediilor foștilor deținuți 

politici  din  epoca  dejistă.  Foarte  edificatoare  în  acest  sens  e  scena  în  care 

colonistul Winter e agresat de alți coloniști, din care voi cita doar finalul:  

AL TREILEA COLONIST: [...] Winter, unde ai plecat? Treci încoace, că peste 

un ceas trebuie să plecăm, treci și te odihnește! (Intră Winter.) 

WINTER (înghite speriat): Nu, că eu mă duc acum să‐i spăl rufele domnului 

Joachim, nu mai merg la trestie. (Coloniștii năvălesc asupra lui, îl apucă de picioare 

și îl întorc cu capul în jos, luându‐i portocalele).10 

Altă secvență trimite la trauma colectivizării forțate a agriculturii (inițiată 

în România în 1948, după instalarea regimului comunist):  

HANNA: [...] Aveam și o grădină mică, și ne‐a luat‐o când tata mai trăia, dar 

era bolnav, îl durea rău capul și parcă ardea cămașa pe el.  

– De ce îmi luați grădina? a întrebat tata. E a mea, eu am săpat‐o și îngrijit‐o, 

cine a hotărât să mi‐o luați voi mie, nu e teren destul cât e pampa de mare? 

PAULESCU: Și ce i s‐a răspuns? 

HANNA: Că așa a hotărât adunarea generală!11 

Reacția lui Paulescu la spusele Hannei, tânăra de care se îndrăgostește în 

colonie,  lărgește  însă din nou sensurile piesei, căci Preda, așa cum am arătat 

anterior, nu se mărginește la denunțarea totalitarismului de stânga (ori a celui 

de dreapta), vizând experiența totalitară în ansamblul său: „Să știi că nu mai 

există grădini nicăieri, trebuie să le uităm!”. Replica lui are și un sens polemic 

în  raport  cu  filosofia de viață a propriului  tată  (invocat de Paulescu  în mai 

–––––––––––––– 
10  Ibidem, p. 43. 
11  Ibidem, p. 58.  
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multe  rânduri),  relația dintre  cei doi  amintind  întrucâtva de  cea dintre  Ilie 

Moromete și mezinul Niculae, celebrii protagoniști ai Moromeților:  

„Cu tata mă înțelegeam bine, el nu cunoștea sentimentul ireversibilului, deși 

a trăit două războaie care l‐au dislocat de două ori. La bătrânețe avea starea de 

spirit a celui care abia acum se pune,  în sfârșit,  și el pe  trai! Ne mutasem  la 

Avignon și cumpărasem o casă cu grădină. Se poate trăi într‐o casă izolată la 

marginea orașului cu ajutorul unei grădini. Iată piatra de temelie a unei filozofii 

care de  la Voltaire până  azi  constituie pentru majoritatea  oamenilor  soluția 

lucidă împotriva vicleniilor istoriei”12. 

Paulescu,  în mod evident, nu  face parte din această majoritate,  care  îl 

include pe tatăl său. El e pătruns, dimpotrivă, de „sentimentul ireversibilului” 

și nu crede că omul se mai poate refugia din calea istoriei, fentând‐o: „Să știi că 

nu  mai  există  grădini  nicăieri,  trebuie  să  le  uităm!”.  Acest  sentiment  al 

ireversibilului încercat de protagonist trebuie pus în legătură cu altă constatare 

a sa, extrem de gravă,  legată de mutația, aparent  fără  întoarcere, suferită de 

condiția umană în urma experienței totalitare. Marea scenă a confruntării lui 

Paulescu cu Schaeffer, adică cu presupusul Martin Bormann, are drept temă 

exact mutația pomenită – de ce, cum a fost ea posibilă?, sunt întrebările care îl 

frământă pe Paulescu și în legătură cu care încearcă să smulgă un răspuns de 

la Schaeffer. Mai pertinente decât răspunsurile evazive ale lui Schaeffer („Nu 

există  răspuns. Nimeni  nu  poate  să  prevadă  ce  se  întâmplă  în  clipa  când 

descătușează anumite forțe”13) sunt însă chiar diagnosticele lui Paulescu: 

PAULESCU: Domnule Schaeffer, în istoria războiului vostru n‐am găsit nici o 

luptă, numai exterminări. Când a început adevărata luptă, ați pierdut. [...] 

Înaintea  voastră,  omenirea  se  salva  contemplându‐și  zguduită  tragedia,  și 

omul  se oprea pe marginea  abisului  cruțându‐l pe viteaz,  sau ocrotind  cu 

prețul propriei vieți pe femei sau pe copii. Războiul apărea atunci în conștiință 

ca  o  fatalitate  care  punea  pe moment  stăpânire  pe  popoare  și  se  aștepta 

sfârșitul ca pe‐o eliberare. Sfârșitul războiului vostru  însă… Vezi… Persistă 

îndoieli… Aici s‐a produs ceva… După ce ați pierit, a rămas în urma voastră 

dubiul… Există totuși hotare pe care omul credea că nu le poate trece, și de 

fapt le trece… [...] 

În țara de origină a tatălui meu, în secolul trecut, nu s‐a găsit odată în Valahia 

un  călău  care  să  execute  o  sentință. A  fost  scos  din  adâncurile  ocnei  un 

condamnat pe viață,  căruia  i  s‐a promis  libertatea dacă devine  el  călău. A 

–––––––––––––– 
12  Ibidem, pp. 17‐18. 
13  Ibidem, p. 64. 
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refuzat! Acum omenirea e plină de călăi! Nu sunt atâția vinovați câți călăi stau 

gata să‐i ucidă.14 

Experiența  totalitară  a  dus,  așadar,  la  degradarea  fără  precedent  a 

umanului, a forțat limitele răului până dincolo de ceea ce era înainte omenește 

de conceput, observă Paulescu. Iar propria experiență din colonie îi confirmă 

altă  constatare  extrem  de  gravă,  și  anume  aceea  că  fenomenul  totalitar  e 

oricând și oriunde reproductibil. E concluzia pe care i‐o comunică Marcelinei 

la întoarcerea sa în Franța: 

PAULESCU: N‐am putut  să  bănuiesc  că  se pot naște pe pământ  astfel de 

forme de viață, în care amenințarea pierderii libertății să plutească deasupra 

oamenilor ca un blestem! Sau, mai bine zis, am bănuit încă înainte de a pleca 

de‐aici, dar am vrut să văd cu ochii mei cum se petrece! Nu speram să pun eu 

mâna pe Martin Bormann!15 

Povestea nefericită de iubire dintre Paulescu și Hanna Hecker are rolul 

să  ilumineze  un  alt  aspect  al  fenomenului  totalitar,  și  anume  problema 

rezistenței,  a  atitudinii pe  care  trebuie  să o  adopte omul  în  fața proliferării 

răului. Hanna e o  fată extrem de  frumoasă, care e ocolită  însă de  toți băieții 

pentru că a pus ochii pe ea temutul Holtz, cel care pune în aplicare frecventele 

„corecții”  fizice  aplicate membrilor  coloniei,  încarnare  a  „spiritului  primar 

agresiv”16. Într‐un interviu despre volumul al doilea al Moromeților acordat lui 

Eugen  Simion  pentru  Gazeta  literară,  Marin  Preda,  vorbind  despre 

„reprezentarea  existenței  țărănești”  în  operele  sale,  atrăgea  atenția  asupra 

faptului că și în piesa Martin Bormann „există o eroină, țărancă, îngrijorată de 

viitorul ei  într‐un sat  în care se petrec niște  lucruri dintre cele mai stranii”17. 

Această eroină, nenumită de Preda, nu poate fi decât Hanna, fiica colonistului 

deposedat cu sila de „grădina” sa din voința „adunării generale”. (De altfel, 

limbajul Hannei  și  al  altor  coloniști,  precum  și  reacțiile  lor,  sunt  specifice 

mediului rural atât de familiar lui Preda.) Ea îi povestește lui Paulescu că a fost 

–––––––––––––– 
14  Ibidem,  pp.  65‐66.  În  versiunea  din  Gazeta  literară  al  doilea  paragraf  din  cele  trei  citate 

(„Înaintea voastră, omenirea se salva...”) lipsește.  
15  Ibidem, p. 73. În versiunea din Gazeta literară această explicație lipsește. 
16  „Spiritul primar agresiv și spiritul revoluționar” e titlul unui celebru articol inclus de Marin 

Preda în volumul Imposibila întoarcere, din 1971.  
17  „Dialog:  Marin  Preda‐Eugen  Simion.  Cu  autorul  «Moromeților»  despre  posibilitățile 

romanului”, în Gazeta literară, XV, nr. 3 (794), joi, 18 ianuarie 1968, p. 1.  
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îndrăgostită în trecut de Wilhelm, un băiat orfan care a crescut în colonie alături 

de ea, dar care a devenit de nerecunoscut – complet obedient – după ce,  la 

împlinirea vârstei de douăzeci de ani, Holtz i‐a aplicat și lui „botezul”, o bătaie 

ce  l‐a  transformat  într‐o  legumă,  în  neom.  Întâmplarea  i‐a  trezit  Hannei 

aversiunea  pentru  tinerii  din  colonie,  din  cauza  lipsei  lor  de  reacție,  de 

împotrivire la silniciile lui Holtz: 

HANNA: [...] I s‐a întâmplat și lui [Wilhelm] «să‐l boteze» Holtz. Cică nu se 

putea, împlinea douăzeci de ani, își mai băteau și joc! Daʹ mi‐e necaz că el știa, 

și  înainte să‐i dea Holz una și să‐l arunce  jos, parcă râdea, nu știu ce era  în 

capul lui, credea că dacă îl vede Holtz așa zâmbind, o să‐l lase în pace. Fiindcă 

pe unii îi lasă… Dar și ăia… (Gest.) Și de‐atunci nu‐mi vine să mai schimb o 

vorbă cu nici unul, mă uit, și când le văd câte‐un dinte lipsă, parcă le văd fața 

strivită și zic că mai bine rămân fată mare decât să mă sărut cu vreunul.18  

Lui Paulescu însă Hanna nu îi rezistă, dar, temându‐se pentru viața lui, 

îi dăruiește un cuțit, cu care să se apere atunci când va fi atacat de Holtz. Ea știe 

că  primejdia  e  iminentă,  însă  Paulescu  pare  să  o  ignore.  El  aruncă  cuțitul, 

motivându‐și gestul printr‐o anecdotă cu tâlc, despre un filozof care, agresat 

odată pe drum, a refuzat să riposteze: „De ce, a zis filozoful, dacă m‐ar fi lovit 

tot așa un măgar cu copitele, ar fi trebuit să‐l dau în judecată? Așa și tu, dacă o 

să‐mi dea măgarul de Holtz câțiva pumni, să scot cuțitul și să‐l omor?”19. Fata 

e  exasperată  de  aparenta  lipsă  de mobilizare  a  tânărului,  însă  Paulescu  o 

liniștește, asigurând‐o că nu e „chiar așa de slab”. În realitate, el a renunțat la 

cuțit pentru că ține într‐o ascunzătoare un revolver. Atunci când inevitabilul se 

întâmplă și e atacat de Holtz, Paulescu – deși lovit și pus la pământ de trei ori 

la rând – încearcă cu insistență să prevină escaladarea conflictului printr‐o serie 

de  avertismente  care  nu  reușesc  decât  să  stârnească  ilaritatea  coloniștilor 

adunați împrejur. Holtz, complet surd la vorbele lui, îl pune și a patra oară la 

pământ, iar Paulescu nu se mai poate de data aceasta ridica. Totuși, în clipa în 

care  rivalul  său  îi  strivește  figura  cu  talpa,  cu  aerul  că  o  face  „pentru 

totdeauna”, smulgând un țipăt de groază din partea Hannei, Paulescu reușește 

să scape și să țâșnească în picioare. El scoate revolverul și îl împușcă pe Holtz, 

după care concluzionează:  

–––––––––––––– 
18  Marin Preda, Martin Bormann, pp. 49‐50. 
19  Ibidem, p. 59. 
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Adesea, ca  în cazul piesei Artur, osânditul, conflictul și trama epică par 

simple consecințe ale vorbăriei exuberante, conținând aleatorii schimburi de 

replici care creează și întrețin tensiunea dramatică. Astfel, aici condamnatul la 

moarte Artur își terorizează și victimizează propriul călău, pretinzând întreg 

ritualul  medieval  al  unei  execuții  fastuoase,  cu  covor  roșu,  grătar  sub 

„buturuga regulamentară”, toboșar, trompeți, public... Guvernatorul însuși va 

rosti  un  discurs  encomiastic  la  adresa  osânditului.  În  ciuda  recunoașterii 

publice dobândite, capul lui Artur va cădea implacabil, rostogolindu‐se „ca în 

filmele desuete, proaste, de groază”. Artur, osânditul, subintitulată mascaradă, 

este o  farsă  tragică ce poate  fi citită drept un  fel de Le Roi se meurt a  lui Matei 

Vișniec. La fel ca în capodopera dramatică ionesciană, oroarea morții nu poate fi 

exorcizată prin ritualul thanatic pus în scenă, iar luxul sau sobrietatea ceremonială 

care înconjoară extincția nu fac decât să‐i sublinieze inevitabilitatea.  

Buzunarul cu pâine, o piesă într‐un act, este tot o mascaradă a verbozității 

incontinente a celor doi interlocutori anonimi, Bărbatul cu baston și Bărbatul 

cu pălărie. Referentul pseudo‐dialogului lor în fața unei fântâni părăsite pare 

să  li  se  fi  șters  din memorie,  încât  tensiunea  spre  un  posibil  sens  rămâne 

artificială, stârnită fiind doar de farsa verbiajului:  

BĂRBATUL  CU  PĂLĂRIE:  Sadici!  BĂRBATUL  CU  BASTON:  Absolut. 

BĂRBATUL CU  PĂLĂRIE:  Sadici  și  lepădături  ordinare.  BĂRBATUL CU 

BASTON:  Scursuri.  BĂRBATUL  CU  PĂLĂRIE:  Absolut.  BĂRBATUL  CU 

BASTON: Nu  se  face  așa  ceva. Orice,  numai  așa  ceva  nu. BĂRBATUL CU 

PĂLĂRIE: Sigur că nu se face.  

După cum cei doi aruncă bucăți de pâine unui câine căzut în fântână, de 

la un alt etaj al universului o mână nevăzută  le va arunca  și  lor  la  rându‐le 

bucăți de pâine, pentru ca în așa‐numita „variantă de continuare” propusă de 

autor piesa să se încheie cu o parodie de viziune mistic‐arhetipală în care toate 

treptele cosmice comunică întru rugăciune și adorare: „Lumina celestă inundă 

pe verticală toate etajele universului. Un început de muzică de catedrală care 

crește maiestuos”. Adevărații protagoniști ai pieselor lui Vișniec nu aparțin unui 

regn  clar definit, având deopotrivă  caracteristici antropomorfe, zoomorfe  sau 

mecanomorfe  (precum  ființele  unicelulare  sau  ploaia‐animal  din  Teatru 

descompus). În opinia milostivilor aruncători de pâine din Buzunarul cu pâine, nu 

e  deloc  sigur  că  ființa  misterioasă  din  fundul  fântânii  e  chiar  câine,  ei 

presupunând până și posibilitatea ca locuitorul fântânii să fi dorit să se sinucidă 
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– interlocutorii susțin de altfel o grotesc‐umoristică polemică despre posibilitatea 

ca animalele să se sinucidă la rândul lor, după exemplul oamenilor.  

În piesa intitulată, pirandellian, Bine mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi 

ce se‐ntâmplă‐n actu’ întâi, personajul principal al scenariului metateatral este o 

groapă neîncadrabilă unui regn anume, o groapă care cântă, are stări de spirit 

schimbătoare,  e  când  tandră  și  maternă,  când  agresivă  și  cu  impulsuri 

carnivore.  În Groapa  din  tavan,  în  schimb,  groapa  deschisă  în  tavanul  unei 

pivnițe adăpostind doi vagabonzi poate fi interpretată ca o metaforă a vidului 

de  transcendență,  sub  zodia  căruia  destinele  meschine  ale  antieroilor  lui 

Vișniec se resimt de un lirism al inutilității și disperării existențiale. Paraschiv 

și Macabeus orbesc și surzesc pe rând, își pierd atributele umane, fiind în cele 

din urmă  împușcați de Soldatul bine echipat. Finalul, ca‐ntr‐o postmodernă 

parodie a senzaționalismului macabru al goticului, tinde parcă spre inducerea 

unei stări de catharsis negativ: peste cadavrele în sânge, se înalță o melodie tot 

mai puternică, „triumfând peste specia umană”. Tema beckettiană a așteptării 

mortificatoare și angoasante, prezentă și în piese ca Angajare de clovn și Ușa, este 

reluată în Și cu violoncelul ce facem?, în care reapare, conotat negativ, motivul 

muzicii ca preludiu, sublim și grotesc deopotrivă, al morții. Refugiați din fața 

unei bacoviene ploi apocaliptice  într‐o  sală de așteptare, Bărbatul  cu ziarul, 

Bătrânul cu baston și Doamna cu voal (devenind Doamna cu violoncelul) comit 

o  crimă  – motivul  criminalului  revine  frecvent  la  dramaturgul  optzecist  –, 

exasperați  fiind  de  armoniile  elevate  stârnite  de  Bărbatul  cu  violoncelul. 

Virtuozul  este  lipsit  de  posibilitatea  sau  de  dorința  vreunei  comunicări  cu 

semenii și absorbit într‐un chip care se va dovedi a‐i fi fatal doar de muza sa 

elitistă. Cei exasperați, în echilibrul lor precar, de o artă pentru ei inaccesibilă, 

omoară artistul aruncându‐l afară în ploaie, thanaticul fiind legat așadar de un 

spațiu  incert,  deschis,  itinerant.  Călătorul  prin  ploaie  este  o  fantezie  poetică 

despre eșecul visului bovaric în atingere cu sordidul cotidian. În gara părăsită 

în care enigmaticul Călător prin ploaie ajunge, Șeful gării, Casierul și Hamalul, 

și nu mai puțin  ingenua  Ioana,  în  fond  o  complice  a  celorlalți,  ascund  sub 

blazarea și inerția lor un trecut dubios, lăsând să se ghicească că ar fi comis o 

serie de crime asupra precedenților călători prin ploaie. Teatrul parabolic  și 

abstract al lui Matei Vișniec tinde, după cum mărturisește scriitorul însuși, spre 

îmbinarea  grotescului  cu  poeticul.  Plasată  sub  zodia  unei  metafizici  a 



Să nu privești înapoi 

528 

misterului,  această  dramaturgie  părăsește  paroxismele  avangardiste  ale  lui 

Ionesco,  dar  și  tragismul  absurd  al  lui  Beckett,  pentru  comicul  gratuit  al 

vorbăriei alienante – pe filieră caragialiană –, combinată cu răceala estetizantă 

și cu o paradoxală fantezie feeric‐macabră în linie urmuziană. 

 

Chei parabolice, urme textualiste 

Farsele  tragice  ale  lui  Vișniec  fac  nu  o  dată  dovada  dezinvolturii 

autorului  optzecist  în  a  experimenta  și  inova  în  perimetrul  speciilor  și  al 

categoriilor estetice consacrate. Păianjenul  în rană, de pildă, este subintitulată 

„schiță dramatică”, propensiunea lui Vișniec înspre proza cu valențe dramatice 

și nu o dată filmice, ca la Julio Cortázar, combinându‐se și cu nelipsitul lirism, 

unul  când  ironic,  când  tandru‐comprehensiv  la  adresa  personajelor  sale. 

Alegorie a răstignirii christice (figura christică fiind invocată prin denumirea 

perifrastică Cel  rănit  sub  coastă), Păianjenul  în  rană  este  o parodie  a  scenei 

biblice a lui Iisus răstignit între cei doi tâlhari, semnul demonologic, de o ironie 

bulgakoviană  parcă,  al  păianjenului  din  rana  crucificatului  marcând 

degradarea  în derizoriu  a mitului  christic,  iar  grotescul  înlocuind  sublimul 

îndeobște asociat stării de sacru. O altă „schiță dramatică”, Omul care vorbește 

singur,  pare  un  ingenios  experiment  în  direcția  unei  poetici  a  formelor 

dramatice fixe. Simetria tematică se reflectă în aceea formală a celor două părți 

perfect  egale  ale  construcției  dramatice.  Structura  „schiței”  este  speculară, 

prima secvență oglindindu‐se în negativ, deopotrivă ca dispunere conflictuală 

și conținut, în cea dea doua, ambele constituind un mic eseu dramatic despre 

relația dihotomică (și, paradoxal, reversibilă) feminitate – masculinitate, călău 

– victimă, stăpân – slugă, regizor – actor etc. În interiorul celor două cupluri 

prezumtive, proiectate  în chip bovaric  (F1 – Femeia 1,  și B1 – Bărbatul 1,  și, 

respectiv,  F2  –  Femeia  2,  și B2  – Bărbatul  2,  aceștia  în  calitate de  complici 

sentimentali ai primilor), scenariul fantasmatic al unei mari  iubiri ratate este 

înlocuit cu  fantasmele de putere ale  lui F1  și,  respectiv, B1,  fiecare dintre ei 

complăcându‐se  în a se  imagina  în postura de călău, stăpân, ori „regizor” al 

existenței celuilalt. În farsa absurdă intitulată Dinții reîntâlnim, ca în Trei nopți 

cu Madox sau în Sufleurul fricii, atmosfera morbidă parodiată, specifică goticului 

postmodern, personajele fiind morți‐de‐vii ori thanatice marionete ce amintesc 
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straniile  scenarii de un umor  escatologic  ale  lui Tadeusz Kantor. Grotescul 

marionetizării  viului  este  amplificat  prin  condiția  ontologică  imprecisă  a 

personajelor, menită să inducă cititorului o angoasă a incertitudinii și neliniștii 

privind propria condiție. Reversibilitatea relației călău – victimă (prezentă altă 

dată într‐o piesă precum Artur, osânditul) revine în Dinții, cu o notă de ironie 

ori chiar batjocură  transcendentală de astă dată: cei doi cumpliți  jefuitori de 

cadavre  se  regăsesc  în  ipostaza  finală de  strigoi,  ei  fiind  cei  jefuiți de  către 

Soldat până la urmă, la rându‐le, de... viață. Iar ambiguitatea ori chiar aparenta 

gratuitate semantică a replicilor, umoristice și morbide în același timp, plasează 

textul dramatic al lui Matei Vișniec în descendența paradoxalei feerii macabre 

a prozei kafkiene, și deopotrivă a celei urmuziene:  

PRIMUL: Sunt ușor ca un fulg. Parcă nici nu mai am brațe [...] AL DOILEA: 

Nu mă  doare  nimic... Uite,  îmi mușc  buza  și  nu  curge  nici  o  picătură  de 

sânge... PRIMUL: Al dracului! Oare ce ne‐o fi furat ăsta?  

O altă farsă gotică e Apa de Havel, elementul de parodie a unui scenariu 

polițist clasic rezidând în inversarea rolurilor criminal – victimă: Sinucigașul 

venit  să‐și  cumpere  arma  ori  otrava  care  să‐i  fie  fatală  îl  omoară  în  chip 

surprinzător, în final, pe Vânzătorul de arme, sperând în zadar că va fi ucis la 

rându‐i  de mașina  care‐i  pedepsește  pe  ucigași...  În Ușa,  ca  de  altfel  și  în 

Angajare  de  clovn,  așteptarea  alienantă  în  anticamera morții  este  evocată  cu 

accente  grotești  și  lirice  totodată,  lirismul  fiind  acum  unul  al  gratuitului 

existențial, încărcat de tristețe metafizică. Presimțirea terorii și chiar a extincției 

face  ca  infrapersonajele  –  mai  degrabă  niște  apariții  unidimensionale, 

depersonalizate – aflate în fața teribilei uși, o altă kafkiană Poartă a legii parcă, să 

devină de o politețe excesivă unele față de altele, căci există, cum spune P1, o „etică 

a sălilor de așteptare”. P2  în schimb pretinde morții  impersonale (devenită  la 

Vișniec, din prag metafizic  al  trecerii, mai mult o  chestiune  administrativă, 

medicală, o operație aseptică, ca  la Dürrenmatt  în Fizicienii) un „fior uman”: 

„Mă gândeam  la partea cealaltă,  la... Aș  fi vrut ca  totul să  fie mai uman...”, 

pentru ca același P2 să remarce cu o timiditate a propriei angoase, mai apoi: 

„Nu vi se pare că miroase puțin a formol?”  

În scenariul dramatic Spectatorul condamnat  la moarte,  impregnat de un 

ostentativ  iz  pirandellian  încă  din  titlu, Matei Vișniec  prelucrează motivul 
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textualist, prezent cu precădere în proza românească optzecistă, al vieții care 

urmează un text pre‐scris:  

ACUZATORUL: Chiar credeți că tot ceea ce suntem noi capabili să spunem 

este deja scris? [...] Că tot ceea ce putem noi face și gândi până la capătul zilelor 

noastre este deja scris?  

Țara  lui Gufi părăsește manierismele  textualiste specifice  în mare parte 

congenerilor optzeciști ai  lui Vișniec, această piesă  în 3 acte fiind  în fond un 

fermecător basm dramatic,  am  spune,  care  se  resimte de voluptatea  jocului 

lexical  al  autorului  Cuvintelor  potrivite,  ca  și  de  tot  pe  atât  de  argheziana 

„copilărire” tematică. Astfel, pentru Iola și Robderouă descoperirea mirificelor 

culori – până nu de mult ascunse vederii în parabolica țară totalitară a orbilor 

–  este  concomitentă  inițierii  erotice.  Un  alt  protagonist  „copilărit”  prin 

simpatetica ironie auctorială, bufonul rege Gufi, caricatură a unui dictator de 

tip Ubu, se complace în pitorescul limbajului interlop:  

GUFI: Vreau  să  râd, mă,  tălâmbilor!  [...] Mă,  ciungupungilor! Ziceți  ceva... 

(Gufi  începe  să  plângă.)  Nu  mă  lăsați  așa,  mă!  Nu  mă  lăsați  baltă,  mă, 

ciufuceilor!... Zăbăucilor... 

Alteori,  în  aceeași  piesă,  Matei  Vișniec  conferă  textului  un  lirism 

dramatic sui‐generis, recurgând la formulări poematice cu topică inversă și cu 

inflexiuni de verset biblic:  

ALT CURTEAN: Mai bine să facem oarece post și mai cu izbândă vom ieși... 

[...] AL  TREILEA CURTEAN:  ...că mai  de  ispravă  vom  fi  stând  smirnă  și 

ascultând pașii lui decât boncăluind și lăsându‐l pe el să asculte pașii noștri...  

Dar poate cel mai  simptomatic mod de a experimenta creator  în  sfera 

limbajului dramatic și a construcției personajului este, la Matei Vișniec, acela 

al descrierii  apofatice, protagoniștii  săi, descinși din  figurile  impersonale  și 

interșanjabile ale teatrului absurd, neavând vreun conținut ontologic anume: 

„ZENO: N‐are înfățișare, n‐are glas, nu bea, nu mănâncă, nu pășește, nu lasă 

urme [...]”.  

Criticul  Bogdan Crețu  consideră  că metafora  orbirii  era  „suficient  de 

sugestivă pentru lectorii cenzurii comuniste, specializați în descoperirea unor 

aluzii mult mai  opace decât  cele  cuprinse  în  textul  lui Vișniec,  pentru  a  fi 



 

 

 

Marian Popescu 

Dramaturgia de dinainte de 1989, azi 

Mărturisesc că am primit cu reticență invitația lui Liviu Malița privind 

re‐lectura unei piese de dinainte de 1989 despre care aș putea crede că „rezistă” 

și azi. În ce mă privește, acceptând, totuși, mă pun singur într‐o situație ciudată. 

Cum? Câteva explicații, pe fast‐forward. 

1. Sunt unul dintre (foarte) puținii care au publicat o carte numai despre 

dramaturgia  română.  A  apărut  în  1987,  la  Editura  Eminescu.  Titlul: 

Teatrul  ca  literatură. Era o pledoarie pentru  statutul  literar al piesei de 

teatru și pentru statutul de autor al dramaturgului. Ca și în alte articole, 

de  dinainte  și  de  după  această  carte,  voiam  să  atrag  atenția  asupra 

vulnerabilității  teatrului  românesc  exact  în  ce  privește  componenta  sa 

scrisă: dramaturgia. Pe atunci, nu existau cursuri de scriere dramaturgică, 

nu  exista  practica  lucrului  în  comun,  autor‐regizor‐actori,  nu  exista 

funcția de dramaturg în teatre. Autoritățile ideologice nu permiteau pur 

și simplu acest  lucru.  În Polonia,  însă,  în aceiași ani  ’70‐’80,  lucrul era 

posibil. Am aflat târziu cum. 

2. Insistența mea  venea  și  ca  răspuns  la  cenzura  dură  aplicată  textului 

pentru teatru. Am recurs la „jocuri cu mai multe strategii”, pentru a face 

ca această insistență să însemne ceva. M‐a și costat. 

3. După 1989, am creat și organizat primul concurs de piese de teatru, prin 

UNITER. Scopul era să stimulăm producția de texte originale. În timp, 

ceea  ce  știam,  s‐a  confirmat:  i  se  reproșa  concursului  că  piesele 

câștigătoare nu sunt jucate (de fapt, majoritatea au avut versiuni scenice, 

dar  fără  impact),  că multe  sunt  proaste  sau  slabe. Am  invitat,  în  jurii, 

cronicari,  critici  de  teatru,  regizori.  De  la  un  moment  dat,  m‐am 

îndepărtat de concurs. 
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4. În primii ani după 1989, am organizat, prin UNITER, primele proiecte 

teatrale  bilaterale  cu  Marea  Britanie,  unde  o  componentă  era 

dramaturgia. Acei primi ani, când am construit UNITER‐ul (1990‐1994), 

părea că totul e posibil. Treptat, în ani, practicieni mult mai tineri decât 

mine au parcurs experiențe de formare și de creație semnificative în zona 

scrisului pentru teatru. Azi, ideea că teatrul „nu este literatură” pare să 

fie un bun comun. Deși… 

5. Tot  la UNITER, am  înființat,  în 1993, prima editură exclusiv de  teatru, 

UNITEXT, cu colecții și serii, antologii dedicate autorilor români. Aici a 

apărut/apare și piesa câștigătoare a concursului „Piesa anului”. 

6. Am funcționat,  înainte de 1989, de  la un moment dat, nu numai ca un 

critic  teatral, dar  și  ca  apărător mai  ales  al  generațiilor mai  tinere de 

regizori, în mod special, adică în zona unde cenzura dădea atacurile cele 

mai dure. Situația dramaturgului era dramatică, pentru că cenzura era 

….pe viu, cu textul în față, între cenzor și scriitor. Texte de Marin Sorescu, 

Ion Băieșu, Dumitru Solomon, Teodor Mazilu  sau  chiar D.R. Popescu 

(care nu obiecta deloc, se pare) au fost subiectele „războiului” rece (de 

fapt, era chiar fierbinte!) între ideologic, propagandă, teatre și scriitor. De 

multe ori, piesa suporta dubla cenzură: prima oară, la aprobarea textului 

ca…literatură, apoi ca „text  în spectacol”. Nu odată ce trecea de prima 

cenzură, nu era admis  la a doua. Cei  care  s‐au ocupat de  cenzură  (în 

teatru), după 1989, știu despre asta. Am realizat, de altfel, primul studiu, 

la noi, despre relația teatru‐cenzură, în 1994, ca parte a proiectului „The 

Dissident Muse”,  organizat  de  Institutul Olandez  de  Teatru,  al  cărui 

director, Dragan Klaic, urma să‐mi devină prieten apoi. 

 

OK. Back to business. Cu un bemol: re‐lectura pieselor de dinainte de 1989 

ar fi bine să fie făcută (și) de regizorii de teatru. Criticii pot aproxima, pot greși. 

(Dar n‐ar admite asta!) 

Autorii dramatici selectați de mine pentru cartea din 1987, cei pe care 

„pariam”  literar  la acea vreme, cei pe care  i‐am  susținut, au  fost  șapte, „cei 

șapte magnifici”,  în  lectura mea de  atunci: Romulus Guga, Teodor Mazilu, 

Gellu Naum,  D.R.  Popescu,  Alexandru  Sever,  Dumitru  Solomon  și Marin 

Sorescu. După  primul  capitol  al  cărții,  teoretic,  intitulat  „Mic  tratat  despre 

riscuri sau Teatrul ca literatură” (unde partea a doua indica un drum, „De la 
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citire  la  teatru”),  i‐am pus pe cei  șapte sub genericul  indicativ „Mărturii ale 

timpului care trece. Eseuri dramatice”. Eram conștient că textul dramatic era 

perisabil, dintr‐un punct de vedere, dar „rezistent”, din alt punct de vedere. 

Primul  care mie  îmi mai  spune  ceva azi este Teodor Mazilu,  cu Acești 

nebuni fățarnici. E un bestiariu al ipocriziei, cu personaje ca variante moderne 

ale  acelor  morality  plays  din  perioada medievală.  Un  teatru  de  replică,  cu 

schimburi dialogale care, într‐o gândire regizorală din cultura digitală, ar putea 

să  se  adreseze  direct  publicului.  Să‐l  ia  complice  la  imensul  spectacol  al 

ipocriziei,  ipocrizia  disperării,  ca  să  preiau  titlul  unui  volum  de  eseuri  al 

dramaturgului. Dramaturgul fixează câteva caractere, Iordache, „un bărbat care 

vrea să petreacă bine și să moară în somn”; Camelia, „o femeie care distruge 

moralul bărbaților”; Silvia, „o femeie care reface moralul bărbaților”; Adam, 

„un bărbat  incoruptibil”; Dobrișor, „un  individ dubios”; Sublimul  în caz de 

forță majoră; Bărbatul cu capu‐n nori; O  lichea  întârziată – care devine,  la o 

adică, al doilea incoruptibil. Dialogul cultivă formulări paradoxale, gen: „deși 

nu ai nimic deosebit, ai totuși un ce anume”; „vara sunt ocupată cu străinii, dar 

iarna  te‐aș  iubi  sincer”;  „aș  vrea  să  fiu  cutremurat  de miracolul  existenței, 

anafura ei de viață”; „Nu vrem să fim fericiți! Avem și așa destule necazuri”; 

„Singurii bărbați care au mai rămas suntem noi, femeile” ș.a. 

Construcția piesei e, desigur, mai puțin „dramatică”, dar replicile care 

stabilizează  situațiile  personajelor,  întâlnirile  lor,  drumul  în  Rai  și,  apoi, 

revenirea  pe  pământ,  cu  „revelațiile”  privind  propria  umanitate,  toate 

conturează o geografie a umanului care nu ne e străină nici azi. Piesa intră într‐o 

subtilă relație cu Proștii sub clar de lună, ambele fiind de pe la jumătatea anilor 

’60, când absurdul din teatrul occidental al deceniului anterior stimula apariția 

unei replici consistente prin absurdul teatrului din Europa Centrală și de Est. 

Întâlnindu‐l odată pe Martin Esslin, după 1990, l‐am întrebat cum ar privi 

traducerea în română a celebrei Teatrul absurdului? M‐a privit și mi‐a spus că 

celebrul concept poate să nu mai fie de actualitate acum. După cum vedem, și 

cărți de critică precum aceasta sau, la fel de celebra Shakespeare, contemporanul 

nostru  (Jan  Kott),  ar  putea/trebui  re‐citite  acum  ca  și  exercițiul  acesta  al  

re‐lecturii pieselor de odinioară. Exercițiul are, fără îndoială, valoare: ne face să 

„vedem” viața  literaturii,  a dramaturgiei,  a  criticii  ca o dinamică  specială  a 

ideilor în relație cu timpul lecturii. Ce mi se pare aici relevant, de neocolit, e 

faptul că nimeni nu poate ști ce a vrut să „spună” autorul. De aceea, re‐lectura 



 

 

Visky András 

Dramaturg pentru folosul comunitar 

Viziunea  dramaturgului,  care  este  marcată  de  atitudinea 

„include‐mă afară”, devine piatra de temelie a relevanței sociale. 

Bernd Stegemann1. 

 

Dramaturgia: natura absenței 

Harag György, cel care a impus o direcție modernă teatrului maghiar din 

România,  într‐un  sens  estetic,  și  s‐a  aflat  într‐un permanent dialog  cu  linia 

progresivă a teatrului românesc, a arătat un real interes și deschidere în raport 

cu  textul  contemporan. Atât de mult  încât,  la o  retrospectivă  a  operei  sale, 

marca definitorie a operei  lui  regizorale poate  fi considerată descoperirea  și 

punerea în scenă a textelor contemporane. Și, deși îl asociem cel mai bine cu 

spectacolul său testamentar Livada de vișini, care este considerat o capodoperă2, 

este  important  să  subliniem  că  mulți  dintre  contemporanii  săi,  datorită 

încurajării  lui Harag,  și‐au  îndreptat atenția  înspre scriitura dramaturgică  și 

astfel  au  fost  create  direcții  dramaturgice  semnificative,  toate  ca  urmare  a 

muncii sale. Numele lui Sütő András este inseparabil de cel al lui Harag – și nu 

invers! –, iar János Székely,, care și‐a scris textele folosind iambul, a ajuns totuși 

la succes utilizându‐i propunerile stilistice inovatoare. Lui Harag i se datorează 

prezentarea  în  premieră  a  textelor  lui Andor  Bavaria,  László Csiki,  László 

Lőrinczi  și Géza Páskándi, dar  și  reprezentarea,  la Teatrul din Novi  Sad,  a 

absurdului de tip beckettian a textului În stație aparținând celui care a câștigat 

–––––––––––––– 
1  Bernd  Stegemann:  On  German  dramaturgy.  In:  Magda  Romanska  (editor):  The  Routledge 

Companion of Dramaturgy. Routledge, London and New York, 2015, p. 47. 
2  Părerea lui Tamás Gajdó: „Paradoxul sfâșietor al operei lui Harag György este că s‐au scris 

mult mai mult despre ultima sa realizare, premiera spectacolului de la Târgu Mureș, Livada 

de vișini de Cehov, decât despre producțiile sale anterioare”. Gajdó Tamás: A színház  titkát 

kereste.  In: Kovács Örs Levente  (váll.,  szerk.): Át  akarta ölelni  az  egész világot. Harag György 

színháza. MMA, Budapest, 2020, p. 10. 
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ulterior  Premiul Nobel: Kao‐Hsing‐chien.  Pe  lângă  lucrările  contemporane,  

și‐a pus în scenă și propriile sale dramatizări (romanul Dulce Anna al lui Dezső 

Kosztolányi).  Cu  toate  acestea,  nu  regăsim  dramaturgul  la  scenă  într‐o 

perioadă  în  care  cuplurile  de  regizori‐dramaturgi  au  definit  spectacologia 

europeană. Pe de altă parte, dacă comparăm textele pieselor lui Harag György 

cu drama canonică, putem descoperi diferențe semnificative. 

Harag György a funcționat ca dramaturg al propriilor sale spectacole, la 

fel ca mulți dintre contemporanii săi maghiari, în perfectă cunoștință a faptului 

că  teatrul  este  arta  politică  a  auto‐reflectării  sociale,  ca  atare  trebuie  să 

vorbească  despre  prezent  chiar  și  într‐un mediu  politic  care  și‐a  dezvoltat 

critica  socială  prin  metode  caracteristice  serviciilor  secrete,  prin  cenzura 

controlată de  instituții  și a  fost urmărită prin mijloacele  statului polițienesc. 

Desigur, nu există nicio  îndoială că Harag cunoștea  tradiția hamburgheză a 

dramaturgiei3. Opera  lui  Lessing  a  fost  profund  împământenită  în  practica 

teatrală maghiară. De exemplu, știm din surse sigure că Madách Imre, autorul 

„Faustului maghiar”  intitulat Tragedia omului,  l‐a citit pe Lessing  și astfel,  în 

deplină cunoștință a  ideilor  teatrale moderne din vremea sa, a creat poemul 

dramatic devenit clasic, tradus și jucat în mai multe limbi și nu doar în teatrele 

europene.4 

 

Dramaturgia: o oglindă istorică 

Munca dramaturgului  se bazează pe  cunoscuta „foaie” a  lui Gotthold 

Ephraim Lessing  intitulată Dramaturgia de  la Hamburg. Periodicele publicate 

între 1767 și 1768 definesc spectacolul teatral ca arta reprezentării adecvate a 

unui text dramatic, care, deși se raportează  la opera autorului dramatic, este 

„temporară”,  și  trebuie  să  scape de  legile  funcționării pieței  cât mai curând 

posibil  și  de  care  ar  trebui  să  beneficieze  comunitatea:  „scutiți  actorii  de 

dificultățile de a lucra pentru propriile pierderi și profituri”, citează Lessing în 

–––––––––––––– 
3  Visky Andras: A dramaturg. Hermész példája. In: Írni és (nem) rendezni. Koinónia, Kolozsvár, 2002.  
4  În 1975, Harag György a pus  în  scenă poemul  lui Madách  la  secția maghiară a Teatrului 

Național din Târgu Mureș. Ultima producție a piesei (3 martie 2020) poartă numele lui Silviu 

Purcărete, spectacol regizat la Teatrul Csíky Gergely din Timișoara. v.: Visky András (editor): 

Az ember tragédiája / Tragedia omului / The Tragedy of Man. Koinónia, Kolozsvár, 2021. 
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propunerea Proclamației5 lui Schlegel, cea care a pus bazele modernizării și 

creșterii spectaculoase a teatrului danez. Importanța Dramaturgiei  de  la 

Hamburg în cultura occidentală este încă evidentă, dar, din punctul nostru de 

vedere, am sublinia că opera lui Lessing ca „primul dramaturg” al culturii 

occidentale a definit timp de multe secole rolul dramaturgului, care, ca 

teoretician al teatrului și ca eminență cenușie, formează puntea de legătură 

între scriitor, textul dramatic, spectacolul, discursul (discursurile) estetic(e) 

existent(e) și, foarte important de subliniat, publicul. 

Relația dintre piesă și textul spectacolului, precum și munca 

dramaturgului în sensul tradiției lessingiene pot fi rezumate după cum 

urmează pe domenii de activitate: 

 

Figura 1. Relația dintre textul dramatic și textul spectacolului în tradiția lessingiană 

Impulsurile inovatoare ale modernității teatrale au necesitat spațiu liber 

pentru experimente. Este, de aceea, plauzibil ca modelul teatrului național 

contemporan – și modelul istoric urban (Stadttheater) – să nu fi avut defel în 

vedere un sistem conservator, rigid, de tipul instituțiilor muzeale, ci, 

dimpotrivă, au încurajat inovarea și au instituționalizat dreptul la lipsa 

–––––––––––––– 
5 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgi dramaturgia  (1767‐1768). In: Válogatott esztétikai  írások. 

Gondolat, Budapest, 1982. pp. 378‐379.  
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succesului și chiar la eșec, precum și la dezbaterile estetice relevante. Este 

grăitor că Lessing implică și publicul emergent în această dezbatere. 

Dramaturgia Hamburgheză scrie, în primul său număr, că publicul nu poate avea 

dreptate în orice privință, că se așteaptă, din partea sa, la deschidere și 

autoreflexivitate; nu doar spectacolul, ci și publicul poate eșua, suntem cu toții 

nepregătiți în comparație cu noile propuneri dramaturgico‐estetice: „și cine 

este dezamăgit în așteptările sale, să se gândească puțin la natura așteptărilor 

sale”.6  

Conform atitudinii lui Lessing, comportamentul critic joacă rolul 

principal în fundamentarea operei dramaturgului, ceea ce înseamnă atât 

armură teoretică, cât și diferență medială. În sens clasic, rolul dramaturgului 

poate fi împărțit în patru domenii separate de activitate, bineînțeles strâns 

legate, care nu există în sine, ci vizează nașterea unui spectacol teatral și apoi 

interpretarea critică a acestuia. Fiecare dintre domenii este întrupat într‐un 

dialog continuu în teatru. În cuvintele lui Lessing: „Această dramaturgie va 

explica în mod critic fiecare piesă de pe scenă și va monitoriza fiecare pas, atât 

al artei poetului, cât și al actorului”.7 Prin urmare, cele patru domenii de 

activitate ar fi: 1. considerație critică (recepție, încurajarea dialogului social);  

2. problema interpretării dramelor (text literar); 3. limba piesei de teatru;  

4. creșterea relevanței sociale directe („aici”). 

Dramaturgia  de  la  Hamburg și, parțial, bogatele activități teoretice și 

practice ale lui Goethe la Weimar, oferă un model istoric al operei 

dramaturgului, fără de care este imposibil de înțeles condiția și problemele 

autodefinitorii ale dramaturgiei contemporane, în special într‐o cultură teatrală 

precum cea românească, ce nu a integrat lingvistic tradiția teatrală germană și, 

prin urmare, nu are niciun cuvânt care descrie sfera de activitate a 

dramaturgului. 

Interpretarea tradiției lui Lessing este complicată de circumstanța 

specială conform căreia teatrele românești nu recunosc oficial profesia 

dramaturgului; cel mult se pot limita la o definiție mai generală („consilier 

artistic”), conform denumirilor oficiale ale profesiilor (COR 2021), structura 

instituțională nu permite însă angajarea dramaturgilor cu normă întreagă sau 

–––––––––––––– 
6 Ibidem, p. 378. 
7 Ibidem, p. 379.  
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rezidenți. În limba maghiară (sau germană), cuvântul dramaturg nu înseamnă 

un scriitor, ci un cultivator al dramaturgiei, adică descrie ocupația care, în 

sensul tradiției lui Lessing, are în vedere și promovează spectacolul unui text 

literar, revelând „arhitectura acțiunii” din text. Observând practica teatrală, în 

opinia noastră, sintagma „dramaturg de scenă” (écrivain de plateau) derivată din 

limba franceză descrie cel mai adecvat rolul actual și istoric al dramaturgului, 

iar acest lucru este cu atât mai interesant cu cât limba română nu are nicio 

tradiție teatrală, o noțiune oficială, instituționalizată, a ocupației care a apărut 

în Dramaturgia Hamburgheză. 

 

Dramaturgia: oglindă contemporană 

Activitatea dramaturgului a suferit schimbări semnificative în ultimele 

decenii, dar dramaturgia lui Lessing, în opinia noastră, conține toate 

elementele cunoscute astăzi, necesare îmbogățirii în continuare a operei 

dramaturgului, cel puțin în germenele său. Cuvântul cheie, după Lessing – 

distanțarea critică și, să adăugăm, prezența directă –, de la care poate pleca 

descrierea de fapt a poziției creative a dramaturgului, aruncă o lumină specială 

asupra tradiției teatrale naționale pe baza căreia a fost creată opera 

dramaturgică. Regizorul rus contemporan, Anatoly Vasilyev, consideră că 

opera de teatru este o operă orală și comunitară („Spectacolul teatral – operă 

orală”8), și consideră că dialogul avizat dintre creatorii spectacolului, care 

articulează mize vii, existențiale, este principalul său element. Considerăm că 

acest dialog continuu este însăși esența profesiei de dramaturg, adăugând că, 

în epoca regiei, anonimatul dramaturgului conferă poziției sale creative o 

libertate și o putere deosebite.9 

Dacă ar fi să încercăm să rezumăm meseria clasică de dramaturg, am 

contura următoarea dinamică, ce reflectă și o structură instituțională posibilă 

și absolut necesară: 

–––––––––––––– 
8 Anatoly Vasilyev, A scrie și a (nu) regiza, 2002, p. 221.  
9 Aș aminti că Stanislavski vede „linia principală de acțiune”, care poate fi simțită din 

„nucleul dramei”, ca pe o căutare a intenției scriitorului. v.: K. Sztanyiszlavszkij: A színész 

és a rendező színháza. In: Lengyel György (szerk.): A színház ma. Gondolat, Budapest, 1970. 

pp. 90‐102. 
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Figura 2. Rolul dramaturgului în Dramaturgia Hamburgheză 

Acest anonimat „puternic” suferă mari schimbări odată cu turnura 

performativă a teatrului, iar astăzi dramaturgul în sens clasic apare, în mare 

parte, ca un creator independent, în procesul creării colaborative a 

spectacolelor. 

Se știe că, deși modelul teatral independent a avut ca scop, în primul 

rând, crearea unei baze a dramaturgiei naționale și, ca un pandant al 

Weltliteratur‐ii lui Goethe, integrarea dramaturgiei mondiale în limba 

națională, necesitatea modernizării limbii literare și vorbite de zi cu zi este 

completată acționând și tematizând nevoia de a dezvolta un limbaj modern de 

analiză a artei actorului și a conceptului ce stă la baza construcției 

spectacolului, care a dus, mai târziu, la spectacolul teatral ca formă de 

emancipare a diferitelor opere de artă. Constatăm, ca un slujitor ascultător al 

literaturii contemporane și clasice, care chiar a definit teatrul lui Stanislavski,10 

că teatrul s‐a transformat într‐un un spațiu de opere autonome: această 

dezvoltare nu este străină de dramaturgia lui Lessing și chiar credem că, în 

mare parte, descinde din ea, dar a avut un impact consistent asupra textului 

–––––––––––––– 
10 Pentru relația dintre dramaturg și practica teatrală, respectiv transformarea rolului 

dramaturgului, vezi dezbaterea mea cu dramaturgul Katalin Deák: A színház se lehet jobb, mint 

a saját társadalma. In: Játéktér 2018/4.; și cu Péter János Kondor: A megváltás poémája. In: Irodalmi 

Magazin, 2020/4.  
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dramatic, pentru că azi vorbim despre teatrul post‐dramatic și despre încetarea 

sau cel puțin marginalizarea dramaturgiei literare.11 

Marea rearanjare a dramaturgiei contemporane coincide cu schimbarea 

înspre performance a teatrului, pe de o parte, și cu apariția tehnicilor digitale în 

construcția spectacolelor teatrale, pe de altă parte. Activitățile multiple ale 

dramaturgului, precum și diversitatea explozivă a profesiei, au apărut, de 

asemenea, organic în spectacolele teatrelor românești, fără a transforma însă 

instituția teatrală. În prezent, ne confruntăm cu paradoxul că un sistem de 

instituții aparent conservatoare (teatre, organizații profesionale 

neguvernamentale etc.), cu o structură de conducere care reflectă anii optzeci, 

rămâne cu mulți ani în urma realităților teatrale. Denumirile „secretar literar” 

și „referent literar” au fost complet golite de sens și forțează un sistem 

birocratic depășit în totalitate. 

În cele ce urmează, încercăm să enumerăm câteva dintre activitățile 

inevitabile ale profesiei de dramaturg, care apar în spectacolele teatrale 

contemporane, fără a pretinde că sunt exhaustive, în special în teatrul post 

„drama literară”.12 

Tabelul 2. Rolul dramaturgului în teatrul post‐dramatic 

FORMĂ TEATRALĂ DRAMATURG

Teatru devise S+R+CT+DC

Teatru documentar S+ET+DC

Teatru coral13 CT+ DC

Teatru dans / mișcare CS

Dramaturgie digitală TSZ+T+J

Instalație C

Teatru politic S + R + M + CT + JA + DC + I 

Teatru interdisciplinar M + MC + R

Performance  C

Teatru online R + DC + TSZ

Rezolvarea abrevierilor: S – scriitor, jurnalist, reporter; CS – compilator al tramei; I – interpret; JA – jurist, 

avocat; C – curator; DC – dramaturg clasic (text); MC – manager cultural; M – moderator; J – jurnalist;  

R – regizor; CT – constructor de text; CO – corepetitor de text; EC – editor de conținut; T – cel care taie textul; 

DM – dramaturgia muzicii (n.t.: a spațiului sonor). 

–––––––––––––– 
11 Cea mai recentă încercare de a rezuma munca dramaturgului se găsește în scrierea deja 

menționată: The Routledge Companion of Dramaturgy. 
12 Roland Barthes, S/Z. Osiris, Budapest, 1997. pp. 14‐15. 
13 Teatrul în care rostirea cuvântului este semnul cel mai puternic; teatrul ca act performativ al 

limbii. (Nota trad.) 
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Teatrul dramaturgului: ars poetica 

Experiența estetică ca experiență publică comună, și uneori explicit 

comunitară (spectator‐participant) reprezintă ceea ce se citește sau se aude. 

Textul care poate fi citit sau auzit devine o oportunitate pentru a construi 

acțiuni, de a scrie sau pronunța cuvântul în acțiune; el se apropie în mod 

tradițional de faptă. Din acest punct de vedere, întrebarea constantă a 

teatrului nu se referă, în primul rând, la reproducerea scenică a materialului 

literar, ci la activitatea, participarea și prezența14 publicului.  

În primul capitol al cărții sale S / Z („Evaluarea”), Roland Barthes scrie 

despre decalajul dintre citit și scris (cititor și scriitor), despre „ruptura” pe 

care o menține „literatura ca instituție”. „Cititorul de astăzi este sortit unui 

fel de a nu face nimic, intransitiv, pe scurt, seriozitate. În loc să se joace el 

însuși, în loc să‐l încânte farmecul sensului de a participa la pofta de a scrie, 

el nu mai rămâne decât cu o slabă libertate de a accepta sau respinge textul: 

lectura nu este altceva decât un referendum.” Putem transfera linia sa de 

gândire la relația dintre spectacolul teatral și spectator. În acest caz, 

transcrierea textului à  la Roland Barthes despre experiența teatrală poate fi 

citită după cum urmează: „Ce spectacole mi‐aș dori, ce spectacole aș viziona 

(urmări) din nou? La ce spectacole aș participa / aș fi acolo (aș participa din 

nou/aș fi din nou acolo), le‐aș accepta ca pe o forță/putere validă în universul 

meu?”  

În timpul evaluării unei valori ne împiedicăm, în primul rând, exact de 

această valoare: ce este (chiar și astăzi) posibil să privim (re‐privim); la ce 

(chiar și astăzi) este posibil să participi/ să fii acolo (să participi din nou/ să fii 

din nou acolo)? Acest proces se numește includere. De ce considerăm 

includerea o valoare? Deoarece miza muncii teatrale (teatrul ca muncă) este 

de a face spectatorul să nu mai fie un consumator al spectacolului, ci un 

creator. Teatrul nostru se caracterizează printr‐o ruptură neîncetată între 

producătorii și utilizatorii spectacolului, proprietarul (proprietarii) și 

cumpărătorii, regizorul / actorul / designerul / compozitorul și spectatorul 

–––––––––––––– 
14 Cuvântul prezență este utilizat aici nu cu sensul de om prezent în sală, ci prezent în acțiunea 

scenică, imersat în realitatea spectacolului. [Nota traducătorului.] 
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său, iar această stare este menținută de teatrul ca instituție. Spectatorul de 

astăzi este sortit unui fel de a nu face nimic, intranzitiv, pe scurt, unei 

atitudini de seriozitate. În loc să joace el însuși, în loc să fie fermecat de magia 

interpretului, nu i‐ar rămâne decât slaba libertate de a accepta sau de a 

respinge spectacolul: a merge la teatru nu este altceva decât un referendum. 

Spre deosebire de performanța receptivă, apare valoarea opusă, valoarea ei 

negativă, reactivă: ceea ce poate fi vizualizat, dar la care nu se poate participa. 

Acest lucru este vizionabil. Spectacolele vizionabile se numesc teatru mort. 



 

 

Dragoș Galgoțiu 

Teatrul – moment de atitudine,  

instrument de gândire și formă de libertate 

În 1990, într‐o seară, am fost anunțat la telefon că David Esrig a revenit 

în țară și că, în aceeași seară, se va întâlni cu prieteni în holul Teatrului 

Național, dar la întâlnire pot asista și alte persoane. David Esrig a fost, pentru 

generația mea, unul dintre marile mituri. Văzusem doar Nepotul  lui Rameau, 

dar era suficient să‐l idolatrizez. Am alergat emoționat la marea întâlnire, părea 

o întâlnire conspirativă, lumina din holul teatrului era palidă, grupul era mai 

restrâns decât anticipam, David Esrig era acolo, în mijlocul grupului de vechi 

prieteni și de admiratori, se anunța un eveniment memorabil. Pentru mine, a 

fost, într‐adevăr, o seară extraordinară. A început banal, cu emoții mari pentru 

toți cei care participam la întâlnire. La un moment dat, un student a pus o 

întrebare, vroia să știe ce părere are patriarhul în jurul căruia ne adunaserăm, 

pe care îl veneram toți, despre Institutul de teatru. Domnul Esrig a zâmbit, i‐a 

amintit că sosise în țară cu avionul în ziua aceea, era plecat de vreo 17 ani, 

evident că nu avea cum să știe ce se mai întâmplă în școala de teatru. I‐a spus 

tânărului student că presupune că întrebarea care i‐a fost adresată este, 

probabil, motivată de anumite nemulțumiri față de profesori, față de cursuri, 

timpul în facultate este, în mod firesc, și un moment al revoltei, de aceea, 

continuând să zâmbească, încercând să compenseze dezamăgirea evidentă a 

tânărului său interlocutor, a făcut o observație interesantă. A spus că, după 

părerea lui, o școală de teatru e bună sau proastă în raport de cum îi pregătește 

pe studenți pentru forma de teatru pe care urmează să o practice. Adică, dacă 

școala îi pregătește pentru forme de teatru psihologic, iar ei urmează să joace 

teatru Nō, sau invers, școala nu e bună. Dacă studenții studiază teatru No și 

urmează să practice teatru Nō, școala este bună. Și aici a urmat o altă 

observație, extraordinară. Domnul David Esrig a afirmat că ceea ce numim 

teatru presupune experiențe extrem de diferite, uneori inimaginabil de diferite, 

cu caracteristici și scopuri extrem de diferite. Observația pare simplă, o simplă 
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continuare a celei precedente, dar, dacă o acceptăm, efectele de atitudine și de 

înțelegere a experiențelor teatrale devin extrem de importante. Eu sunt convins 

că domnul Esrig, cu zâmbetul de atunci pe care nu‐l pot uita, a făcut ca acea 

seară să fie, într‐adevăr, memorabilă. David Esrig, în seara aceea încărcată de 

emoții și mult farmec, era, cu siguranță, nepotul lui Socrate. Din seara aceea, 

probabil, privesc experiențele teatrale din jurul meu cu mai multă îngăduință, 

sunt mai puțin radical în raport de felul în care alții fac sau gândesc teatrul. 

Există multe moduri de a înțelege teatrul și orice formă de pat al lui 

Procust înseamnă o mutilare. Căutăm diferit, povestim despre realități diferite, 

avem experiențe estetice diferite, avem scopuri diferite pentru care facem 

teatru. Cu siguranță formele de teatru care au fost practicate până acum sunt 

mai multe decât cele pe care le știm și la fel de sigur vor fi inventate multe alte 

forme. Experiențele sunt mereu personale, de aceea este, probabil, important, 

uneori, să și vorbim despre ele. „Scriem” spectacole de teatru în „limbi 

diferite”, cu hieroglife, cu litere cunoscute, cu rune misterioase, cu simboluri 

obscure, cu graffitti, sau doar desenăm teatru. Visăm, povestim, spunem, 

batjocorim, ne amuzăm, gândim, ne arătăm pasiunile sau revolta, alteori doar 

ilustrăm ce gândesc alții. Uneori e doar o meserie, alteori este o mare experiență 

existențială. Suntem diferiți, viețile noastre sunt vise diferite. 

Pentru mine, teatrul a fost, de la început, un instrument de cunoaștere. 

Teatrul mi s‐a părut un laborator asemănător cu instrumentarul unui alchimist 

care încearcă să înțeleagă secrete obscure. M‐a sedus faptul că, în teatru, se 

întâlnesc experiențe existențiale diferite. Poveștile personajelor evoluează în 

timp, există o permanentă vulnerabilitate și labilitate a personajelor, a 

emoțiilor, a gândurilor lor, exprimate sau nu, există o posibilă permanentă 

evoluție a puterii de a înțelege propria experiență a personajelor, într‐un 

spectacol de teatru. Pe de altă parte, în teatru, există obiceiul de a repovesti 

aceleași povești, chiar dacă poveștile sunt cunoscute. Repovestind putem 

înțelege, povestea teatrală este cel mai adesea ca un text sacru, povestea este  

re‐spusă, textul este re‐citat, pentru a fi înțeles, poveștile teatrale sunt mituri 

repovestite. Căutarea, în spectacolul de teatru, este, pentru mine, o acțiune pe 

verticală, textul teatral repovestit în spectacolul de teatru este mereu o ocazie 

de re‐gândire.  

Regândirea teatrală este făcută eclectic, pentru că, pe lângă text, dacă 

există text, există tăcerea, există imagini, există o dramaturgie a imaginii de 
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teatru, există sunet, există sau nu există intimitate, există sau nu există actorii. 

Pentru mine și pentru colegii mei de generație, un spectacol făcut de  Józef 

Szajna, pe care l‐am văzut la sfârșitul anilor 70, spectacolul se numea Replika 

(în spectacol, actorii fiind înlocuiți cu simpli purtători ai unor obiecte, obiectele 

erau cele care povesteau totul), a produs o revoluție estetică importantă. Nu 

dispariția actorului din spectacol era importantă, era important discursul 

vizual non‐psihologic. Redescoperirea actorului devenea, în urma acestei mari 

experiențe, altfel importantă, mai importantă, prezența actorului într‐un 

spectacol de teatru nu mai avea cum să mai fie doar o formă de inerție.  

Teatrul este un instrument, povestea teatrală este o ocazie pentru 

reflexivitate. Conștientizată sau nu, mediația prin teatru este un act de gândire. 

În spectacolul de teatru, înțelegerea se confundă uneori cu intuiția, cu emoția 

și cu iraționalul, prin simultaneitatea subiectivității unor artiști diferiți care 

experimentează împreună. Instabilitatea acestei experiențe pe care o numim 

teatru are nu doar farmec, are substanță, pentru că structura flexibilă a formei 

estetice îi permite să se și auto‐contrazică prin sensibilitatea inevitabil diferită 

a artiștilor, prin eclectismul estetic, uneori chiar și prin eroziunea fragilei forme 

de viață a unui spectacol. În teatru, există o permanentă auto‐negare din 

interior și de aceea există o permanentă auto‐reinventare din interior. 

Cunoașterea prin teatru nu riscă niciodată să fie rigidă. Accidentele care există 

mereu și în forme extrem de diferite, diluarea gândului uneori prin emoții 

superficiale sau invers, posibilitatea de a depăși granițele unei înțelegeri 

raționale limitate cu o dimensiune importantă și misterioasă prin actul trăirii, 

toate acestea și multe altele fac ca experiența teatrală să fie mult mai bogată ca 

instrument de cunoaștere decât pare. Teatrul are și umbre, poate fi o experiență 

și o expresie a revoltei, este faustică și provoacă, este o formă articulată estetic 

de rebeliune. Radu Penciulescu spunea, așa mi s‐a povestit, că dacă treci prin 

fața teatrului, chiar dacă ești pe trotuarul de vis‐a‐vis, riști să primești un picior 

în fund. Asta nu se poate spune, cu siguranță, despre pictură... 

Regândirea teatrală este întotdeauna seducătoare, poate fi formulată prin 

mijloace mereu diferite, uneori este intuitivă, pare volatilă, provocând emoții 

fragile, impresii, alteori este precisă, formulată prin cuvânt, dar ea rămâne 

fluidă și are mereu puterea de a surprinde. Mă seduce șansa de a privi realitatea 

cu mulți ochi, îmi place să privesc și dincolo de ce pare a fi lumea, îmi plac 

poveștile repovestite care pot derapa în adâncul misterios, în lumi invizibile, 
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îmi place jocul cu puterea noastră de a simți amestecându‐se cu puterea noastră 

de a înțelege. Și îmi place că poveștile au mereu umbre, iar teatrul este o 

modalitate imperfectă de a cunoaște, lăsând mereu loc umbrelor. De aceea, 

teatrul te poate extazia, dar poate provoca și multă și intensă nefericire. 

Un spectacol de teatru este, în mod firesc, un moment viu de atitudine, 

atitudine față de o realitate imediată, atitudine față de un text, față de un 

subiect, sau atitudine pur și simplu, ca gest, în gândire și formă. Atitudinea este 

un viciu inevitabil al discursului, atitudinea este un important combustibil, iar 

un spectacol de teatru are în el mereu demoni. Chiar dacă spectacolul s‐a 

schimbat și se schimbă mereu, scena de teatru amintește de gura deschisă spre 

infern, e gura unui demon, a unui înger alungat. Există ceva adolescentin în 

revolta și în imaginația teatrală. 

Teatrul este, pentru mine, acum, o formă de libertate. Teatrul a devenit o 

formă de libertate existențială, cu timpul, era un instrument de cunoaștere, dar 

cu cât am avut o mai mare încredere în ceea ce este de neînțeles, cu cât am avut 

încredere în faptul că nu totul trebuie înțeles și, cu siguranță, nu totul poate fi 

înțeles… Cu cât m‐am lăsat mai mult sedus de umbrele scenei și teatrul a 

devenit o formă de libertate. La început, îmi doream să înțeleg, acum vreau să 

trăiesc prin experiența teatrală. Demult, Nichita Stănescu mi‐a spus că circul 

seamănă cu Paradisul; în arenă, orice este posibil, oamenii pot să zboare, pot 

sta cu capul în gura marilor fiare, elefanții sau caii pot dansa Conga. Teatrul 

seamănă cu circul, există și în teatru impresia că orice e posibil, ceea ce pare 

fizic se poate transforma în gând, sau invers, imaginarul poate primi o formă 

materială. Cuvintele și carnea pot deveni oricând vise sau coșmare pe scenă și, 

datorită experienței teatrale, tot ceea ce pare fizic, viața mea, lumea, pot fi 

privite ca o experiență mentală. 



 

 

Theodor‐Cristian Popescu 

Regizor 

Unii cred că ești pe moarte sau că ai murit deja. Nu mai e nevoie de tine, 

ne descurcăm, suntem creatori cu toții, restul e o chestiune de organizare. 

Suntem egali, de ce am acționa după gustul și bunul plac al unuia singur, 

oricine ar fi el? 

„Alfabetizarea” noastră, care justifica apariția regizorului, ne cam 

plictisește. E greu, e lent. Ne îndreptăm deja spre sisteme pasagere, validarea 

artistică se face prin popularitate, în mod democratic, directorii de teatru se 

tem, obsedați de creșterea vânzării de bilete. S‐a revenit, pe nesimțite, la 

preferarea spectacolelor în care „se‐nțelege” perfect ce se comunică. Și să nu fie 

prea lung, am înțeles, a ajuns la noi informația, gata…  

Gândirea noastră e tot mai bidimensională, fiind formatată de ecrane 

luminoase cu tot mai mulți pixeli, lumea are doar contraste (victime și 

opresori), actorii intră în scenă și se așază direct cu fața la public, nuanțele nu 

ne mai interesează, nici volumul, corpul în spațiu sau natura contradictorie a 

ființelor.  

În programele de Regie din universități, se înscriu, cu preponderență, 

candidați refuzați la Actorie; liceeni fragili, deja în drum spre psiholog. 

În teatrele publice, pun în scenă actorii angajați. Sau muzicienii. 

Coregrafii. Sau direct autorii textelor. E „pe făcute” acum. 

Surfing pe cioburile produse de o fragmentare extremă.  

Orizontalitate. 

Să te retragi acum, ca regizor, e absolut de înțeles. Nu sunt vremurile tale.  

Dar dacă rămâi? 

Dacă rămâi, rolul tău e să cauți, din nou, Centrul. Axa. Verticala.  

Să reînveți oamenii să caute, nu doar să facă.  

Să caute penumbra, locul unde contururile se estompează, unde devin 

neclare. Unde începe imaginația, ca să completeze ceea ce nu poate vedea.  

Să dai volum, halou, lucrurilor. Să spațializezi.  
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Să chestionezi tradițiile, uneltele, habitudinile, mentalitățile. Să critici. Să 

înțelegi. 

Să riști, să ratezi, sau chiar să faci din ratare o metodă de căutare.  

Să reziști îndoielilor, neînțelegerilor, trădărilor.  

Să reziști infantilismului eliberator, atât de tentant, asociat cu ludicul, la 

el acasă, în teatru. 

Să joci din nou jocul în care pare că știi exact unde mergi.  



 

 

Maia Morgenstern 

Actorul – un portret în fărâme1 

 

Despre succes, faimă, celebritate 

Când sunt întrebată despre asta, de îndată, umerii mi se ridică și mă 

speriu. Mă văd pășind ca pe niște pietre ale unui râu, un râu al spaimelor mele 

de a da un răspuns. Mă oglindesc în întrebare la fel cum mă oglindesc în 

oglinda veche, puțin fanată, destinată aproape casării, din biroul meu de la 

teatru, teatrul meu, subliniez asta, adică Teatrul Evreiesc de Stat. E spaima mea 

cea mai mare. Aceea de a nu dezamăgi. Mi se trage din copilărie, când tatăl 

meu, Aaron Morgenstern, un profesionist, îmi verifica temele de casă și dacă 

descoperea mai mult de trei greșeli pe o pagină, o rupea. Spaima mea de a nu 

dezamăgi e vie, e reală, e profundă. 

Succesul e o conduită importantă, o dimensiune pe care eu nu o ignor și 

nu mă prefac că o ignor. Este răspunsul, feedback‐ul, cum spun cei tineri, 

eforturilor mele. Vorbesc despre mine. Nu aș generaliza. Sunt conștientă de cât 

de diferiți suntem, așa că vorbesc doar despre mine. 

Dar succesul e important, pentru că ne dă încredere. Mă/ne bazăm pe 

ceea ce știam deja și pentru care am fost răsplătiți. Succesul e o cârjă, un punct 

de sprijin.  

Celebritatea face foarte bine. Deși pe altarul ei se aduc multe sacrificii. E 

bine să știi devreme ce înseamnă adevărata celebritate. Celebritatea, în opinia 

mea, înseamnă respect de sine, înseamnă să nu adormi pe laurii unui moment, 

înseamnă curaj. Curajul de a încerca și altceva. 
 

…și despre eșec 

Cum gestionează un actor eșecul? Prost. Greu. Dureros. E o formă 

concretă de a vedea eforturile, speranțele năruite, e lucrul degeaba… E o 

–––––––––––––– 
1 Prezentul text structurează răspunsuri ale actriței Maia Morgenstern la diverse interviuri, inclusiv 

unul pe care a avut amabilitatea să mi‐l acorde telefonic, în decembrie 2021. [nota edit.] 
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traducere a lui degeaba. E justificat sau nu, n‐are importanță, eșecul este 

deșertăciune, e degeaba, inutilitatea… Doare îngrozitor. 

 

Cum se reinventează un actor 

Uneori, mi‐e greu să recunosc, colacul de salvare, paiul de salvare, e 

repetitivitatea. Succesul, în orice caz, vizibilitatea, naște controverse. După The 

Passion  of  the Christ [r. Mel Gibson, 2004], m‐au atacat îngrozitor: cum am 

îndrăznit să joc într‐o comedie scălâmbăiată, bufă, după ce am interpretat‐o pe 

mama lui Iisus. Cum am putut face asta, ca gen? Râsul vine însă spontan.  

M‐au certat grozav și criticii și publicul. Nu toți și nu în totalitate. Dar efigia, 

impactul rolului din The  Passion  of  the  Christ era foarte mare, atunci. Nu‐i 

condamn și nu sunt supărată pe astfel de reacții. Mă simt fericită ori de câte ori 

reușesc să‐mi înving temerile. Prejudecățile mele și pe ale publicului. 

Încerc să‐mi păstrez autonomia în juxtapunerea și alternanța proiectelor 

abordate. 

 

Actorul și rolurile „negative” 

Caut o punte de a co‐exista cu personajul, cu ceea ce a trăit el. Ca să 

convingi, trebuie să treci totul prin filtrul propriei simțiri, înțelegeri. Am să iau 

un exemplu, pe Medeea, care este o mamă ce‐și ucide copiii. Mai atroce decât 

această situație nu cred că există. De ce o face? Simplific, dar nu foarte mult: un 

divorț, în care copiii sunt sacrificați. Îi sunt luați copiii pentru a li se oferi condiții 

de viață mai bune. Medeea spune: acești copii sunt condamnați, căci, de fapt, asta 

înseamnă: a‐i condamna pe copii. A nu lăsa copiii să stea cu mama e la fel de 

grav ca și cum i‐ai condamna la moarte. Pe Medeea, zeii nu o pedepsesc. 

Tragedia Medeei nu trebuie privită ca o dramă psihologică. Eu mă 

gândesc cum construiesc personajul, nu‐l condamn, nu‐l urăsc… Încerc să fiu 

avocatul apărării pentru rolurile mele negative. Să dau un exemplu: un mare 

chirurg este chemat să salveze viața unui criminal, poate a unuia care i‐a făcut 

rău cuiva apropiat, familiei, societății sale… Iar el e chemat să‐i salveze viața. 

Își spune: „Am depus un jurământ, voi face tot ce știu eu mai bine pentru a‐l 

salva, acum…”. Asta dacă sunt onest cu mine însumi. 

Omul de teatru este o porta‐voce, un vehicul al prefacerilor, al 

transformărilor sociale. Când biserica a luat locul teatrului, teatrul a fost 



 

 

Cristina Modreanu 

Critica de teatru și politicile identitare  

Scriu aceste rânduri la începutul anului 2021, cu sentimentul acut că ne 

vom obișnui în curând să folosim „înainte” și „după”, ca să marcăm 

schimbările produse de pandemia din 2020 asupra noastră, a tuturor. Dar 

pandemia nu e decât punctul fierbinte care marchează o trecere între două 

epoci, schimbarea fiind pregătită de multe alte mici revoluții, al căror efect s‐a 

precipitat producând adevărate mutații de afect1, exprimate în mișcări de 

stradă, proteste, de ambele părți ale Oceanului, culminând cu imaginile șocante 

de la începutul anului 2021, când a avut loc atacul asupra Capitoliului 

American, simbol al democrației.  

În aceste timpuri în care, când deschizi telefonul dimineața, vezi știri din 

ce în ce mai alarmante din toate colțurile lumii, de la dezastrele de mediu, la 

milioanele de decese cauzate de un virus încă incomplet cunoscut, la 

distrugerile produse de confruntări pe bază de rasă, de clasă sau radicalizări 

ideologice, cum se repoziționează un critic de teatru? Când citești știri despre 

statui simbolizând sclavia înlăturate de pe soclul lor de către urmașii acelor 

sclavi, care nu mai pot suporta celebrarea în spațiul public a unor nedreptăți 

structurale, ale căror urme încă se văd și se simt, dar mai citești și comentariile 

unor persoane albe, privilegiate, care abia dacă au citit despre sclavie, în 

schimb, apără valoarea estetică a acelor statui? Când asculți corul 

nemulțumiților cărora le lipsește filmul Pe  aripile  vântului, scos din grilă de 

HBO Max pentru câteva săptămâni, la cererea unor organizații deranjate de 

mesajul rasist al producției, pentru a fi reintrodus împreună cu un comentariu 

introductiv menit să contextualizeze epoca în care a fost realizat filmul și să 

explice mentalitățile ei revolute? Ajungând și la noi, cum să reacționezi când 

citești o cronică despre un spectacol dedicat celebrării identității Rome, Roma 

Armee (regia Yael Ronen), în care criticul susține că identitatea este un subiect 

–––––––––––––– 
1 Folosesc termenul în sensul de reacție emoțională, stare afectivă intensă.  
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nejustificat (?) și analizează numai dimensiunea estetică a spectacolului, prin 

elementele sale exterioare, muzică, decor, costume, considerate „kitsch‐ioase”, 

trecând peste o componentă esențială, și anume poveștile personale ale 

performerilor din acest spectacol?2 Dacă putem admite că estetica glamour 

deranjează, că sursa de inspirație a acestui tip de spectacol, și anume practica 

drag queen cultivată de minoritatea gay, îi este necunoscută respectivului critic 

sau acesta le cunoaște și le respinge – ceea ce oricum ar trebui motivat cumva –, 

să ignori poveștile pe care se bazează spectacolul, e ca și cum ai scrie despre o 

producție Shakespeare fără să te referi la piesă. Sensul unui asemenea spectacol 

stă în poveștile personale ale actorilor, care se joacă pe ei înșiși, nu personaje 

inventate de alții, spectacolul fiind parte dintr‐o direcție artistică centrată pe 

analiza identității, direcție care nu mai poate fi trecută cu vederea în epoca în 

care trăim. Altfel spus, această epocă pretinde poziționarea criticului, de o parte 

sau de alta a frontului deschis odată cu avansarea politicilor identitare în centrul 

societăților contemporane3. Fie că ne place, fie că nu, încotro se mută conversația 

– și e dreptul și libertatea fiecăruia dintre noi să alegem și să ne exprimăm în 

consecință – este cert că nu mai putem ignora aceste problematici contemporane 

fără să cădem în ridicolul desuetudinii.  

 

Scurtă întoarcere în timp 

Lucrând, în ultima vreme, cu arhivele teatrale, îmi este proaspătă în 

minte imaginea criticului de teatru ca instanță producând verdicte, dând note 

sau calificative, pion esențial în funcționarea mediului teatral, fie catalizator al 

vânzărilor, în societățile liberale, fie factor de confirmare sau infirmare a 

direcției artistice, în societățile unde teatrul era instrument de propagandă sau 

de rezistență, ca la noi. Funcțiile criticului în aceste contexte, care s‐au prelungit 

și după căderea zidului ce despărțea Europa în două, până spre anii 2000, erau 

fixe, precise și relativ ușor de definit. Calitățile acestuia erau apreciate prin 

criterii ca erudiție, talent literar, rectitudine morală (ultimul alternând cu 

–––––––––––––– 
2 https://yorick.ro/roma‐armee‐multa‐propaganda‐si‐putina‐arta/ 
3 Pentru o aprofundare a evoluției conceptului de identitate în epoca contemporană și a 

urmărilor sale asupra întregii lumi, vezi Francis Fukuyama, Identity. The Demand for Dignity 

and the Politics of Resentment, Picador/Farrar, Straus and Giroux, New York, 2018. 
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gradul de putere dat criticului de poziția sa în cadrul sistemului, poziție care, 

în comunism, înlocuia cu succes criteriul rectitudinii morale). Când am început 

să fac această meserie, în 1994, la revista de teatru Rampa, sub îndrumarea lui 

Valentin Silvestru, un supraviețuitor abil al sistemului comunist, acestea erau 

reperele și relațiile de putere care funcționau. Am început destul de repede să 

contest acest modus  operandi, simțind instinctiv, fără să am prea multe 

informații de background, că suplimentul teatral, la care lucram sub conducerea 

lui Silvestru (și care mai avea, în paginile sale, rubrici de Alice Georgescu, 

Dumitru Solomon, Ionuț Niculescu și alții) nu avansa exclusiv jurnalismul 

cultural și critica pe criterii de valoare, ci era și o platformă de rebalansare a 

unor structuri de putere care pierduseră teren sub impactul Revoluției din 

1989. Singura perioadă de reală libertate de expresie și calibrare valorică, 

neinfluențată de interese secundare, am traversat‐o ceva mai târziu, între 1997 

și 2005, în calitate de critic de teatru al ziarului Adevărul și redactor‐șef adjunct 

al Adevărului  literar și artistic, supliment cultural al celui mai citit, pe vremea 

aceea, ziar din România. Dincolo de interesele politice ale ziarului, azi 

cunoscute de toată lumea, din fericire, atât paginile culturale zilnice, cât și 

această publicație săptămânală nu s‐au aflat niciodată sub presiuni exterioare. 

Ulterior, am reușit să reconstitui împreună cu o mică echipă această enclavă de 

libertate de expresie, în redacția revistei independente de artele spectacolului 

Scena.ro, după ce am părăsit, în 2009, presa cotidiană. Era un moment de 

reinventare a presei, sub impactul exploziei publicațiilor online – de la ediții 

digitale ale ziarelor, la bloguri și la invazia rețelelor de socializare –, explozie 

care a provocat diluarea expertizei critice prin inflația de opinii exprimate prin 

intermediul acestor noi platforme. În acest context, Scena.ro a fost gândită 

pentru a prelua expertiza critică reală, prin crearea unui spațiu de exprimare a 

criticilor profesioniști, a căror experiență valoroasă nu trebuia pierdută. 

Evident, în paralel, transformarea peisajului critic a continuat, specialiștii în 

teatru migrând din presă înspre mediul academic sau reinventându‐se ca 

operatori culturali independenți, ori angajându‐se în teatre, ceea ce a generat 

conflicte de interese nerezolvate nici azi.  

Dincolo de starea materială a criticului de teatru, care nu poate fi 

ignorată, fiindcă e parte esențială din reconfigurarea profilului criticului în 
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secolul 21, atât pe plan local, cât și pe alte meridiane4, trebuie luată în 

considerare raportarea acestuia la peisajul teatral, aflat și el într‐o schimbare pe 

mai multe planuri. Pe măsură ce mediul teatral românesc se dezvolta prin 

apariția unor inițiative independente, în ciuda condițiilor vitrege – lipsă de 

finanțare, lipsă de spații de joc și de resurse în general –, criticii de teatru s‐au 

văzut nevoiți să‐și dezvolte și ei perspectiva și să‐și nuanțeze discursul pentru 

a recunoaște noi forme de producție, noi spații de joc, neconvenționale, 

alternative, noi moduri de lucru și noi tematici.  

 

Cum să rămâi contemporan 

Globalizarea a adus și la noi, în ciuda continuării izolării pe multe paliere 

(lipsa de circulație constantă a artiștilor din teatrul românesc, participarea redusă 

la festivaluri internaționale de prestigiu ș.a.), o schimbare de afect. Apariția unor 

noi generații complet conectate prin internet la noile dinamici sociale a fost 

tradusă, în teatru, în nevoia de noi texte cu noi teme, dar și noi modalități de a 

spune o poveste pe o scenă. Poate cea mai marcantă dintre acestea este nevoia 

de a spune povești tot mai personale, într‐un mod tot mai direct, prin excluderea 

filtrelor estetice aplicate în mod tradițional, un tip de „nuditate” și minimalism 

al expresiei teatrale, noul tip de spectacol corespunzând unui trend internațional 

centrat pe explozia politicilor identitare.  

Glisarea dinspre estetica producțiilor de proporții, cu ansambluri mari și 

desfășurări sceno‐tehnice impresionante, încă la modă în anii 90, înspre 

spectacole mici, mizând pe intimitatea cu spectatorul, în spații reduse, unde 

proximitatea actanților devine o miză esențială, s‐a produs și sub impactul 

diminuării resurselor, atât pentru teatrele subvenționate, cât și, mai ales, 

pentru micile teatre independente apărute între timp. De asemenea, utilizarea 

noilor media în spectacol a schimbat rapid conținutul acestora, impunând 

folosirea mijloacelor digitale, pe măsură ce acestea erau tot mai populare și în 

viața cotidiană.  

–––––––––––––– 
4 Un adevărat șoc s‐a petrecut când unul dintre cei mai cunoscuți și apreciați critici britanici, 

Lyn Gardner, și‐a pierdut contractul cu The Guardian, una dintre cele mai vizibile platforme 

de jurnalism profesionist din Marea Britanie – https://www.pressgazette.co.uk/guardian‐

theatre‐critic‐of‐23‐years‐lyn‐garner‐to‐stop‐writing‐for‐newspaper/. 



 

 

Andrei Țăranu 

Comunismul ca răspuns 

De vreo câteva luni, sistemul de termoficare din București, în sfârșit, a 

cedat. De fapt, el cedase de mult, dar interese electorale îl țineau cât de cât în 

viață. Pe noi, criza lipsei de căldură și de apă caldă ne‐a ajuns cam în preajma 

Crăciunului și atunci i‐am spus fiului meu de 13 ani: uite așa era în comunism 

– frig în casă, fără apă caldă, fără curent electric în anumite ore din zi, zilnic. 

Iată că după treizeci de ani am ajuns tot acolo, i‐am zis râzând. Și imediat  

m‐am întrebat în sinea mea, dar, de fapt, cât am plecat de‐acolo, din 1989? 

Desigur, răspunsul este în funcție de un referențial, iar asta e cel mai greu 

de găsit: cel mai des el este subiectiv. Iar dacă încerci obiectivarea lui, te lovești 

de o mulțime de impedimente de natură metodologică și de percepție, așa că, 

de cele mai multe ori o lași baltă. De aceea, expunerea mea va avea – probabil 

– un vag aer obiectiv, dar supus, fără discuție și subiectivității intrinseci ridicate 

de întrebarea: cât din comunism a rămas în societatea noastră actuală? Și apoi 

întrebarea este: ne referim la comunism ca ideologie politică universală sau la 

malformația românească, oarecum diferită de comunismul din Europa 

Centrală și de Est, sau, de fapt, și mai simplu, la totalitarismul ideologic al 

ultimilor ani, anii 80?  

Ca om de științe politice știu că, de fapt, la sfârșitul anilor 80, nu mai 

rămăsese aproape nimic din ideologia comunistă, aceasta fiind înlocuită de un 

naționalism autarhic, un fel de Comună țărănească de secol XVI, în care 

spaimele identitare se contopeau cu lipsa de orizont temporal. Teroarea latentă 

generată de sistem, blocajul complet al viitorului provocat de lipsa de speranță 

și mizeria unei sărăcii cvasi‐universale contribuiau toate la o nevroză colectivă, 

ale cărei urmări am putea să le numim Comunismul. Or, acest comunism nu 

seamănă cu comunismul anilor 50 sau 60 și nici cu așa zisa exuberanță a 

bunăstării a anilor 70. Eu am prins, ca adolescent, ce a fost mai cumplit și 

degradant din regimul comunist și de aceea m‐am aruncat în Revoluția din 

1989 plin de speranță (mă rog, după aceea, mi s‐a spus că nici nu a fost 

revoluție, a fost ceva care nu poate fi definit, ceea ce m‐a revoltat și mă revoltă 

în continuare). 
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Și de aici cred că ar trebui să începem: prima și cea mai mare tară pe care 

o resimt, la nivelul societății românești contemporane, este neîncrederea în sine 

generată de un sistem competitiv aproape aberant. Și asta vine din acea 

perioadă pe care o numim generic comunism. Și e paradoxal, căci regimul care 

ar fi trebuit să genereze cea mai mare cooperare socială, sistemul bazat pe un 

colectivism aproape mistic, a generat, probabil, cel mai mare individualism și 

sistem competitiv din întreaga Europă (inclusiv cea estică). Rațional e 

inteligibil de ce s‐a întâmplat asta: elevatoarele sociale (de status și de 

bunăstare) erau atât de puține (și se blocau atât de des între etaje) încât 

competiția pentru viitor devenise obsesivă pentru întreaga mea generație. Ceea 

ce nu mi se mai pare rațional este că acest sindrom a rămas și s‐a perpetuat și 

în perioada imediat următoare și continuă și acum în întregul sistem social, 

ceea ce conduce la anomia de care toți ne plângem și pe care ne facem că nu o 

înțelegem. În România, competiția nici nu mai este pentru bunăstare sau 

pentru status neapărat, ci pentru a‐l aneantiza pe cel desemnat ca oponent; nu 

câștigi cu adevărat ceva decât dacă l‐ai anihilat pe Celălalt. De asta nu putem 

vorbi cu adevărat de democrație în România, căci regimul nu este cooperativ, 

ci competitiv până la anihilare. Cel care a intuit cel mai bine acest lucru a fost 

Alexandru Paleologu, în anii 90, când partidul lui era deja la putere: el spunea 

că, în România, revoluția nu a adus multipartitism, ci mai multe partide 

comuniste care se luptă între ele. Ceea ce generează un nou paradox: fiind atât 

de radicalizate unele contra altora, partidele românești sunt permanent forțate 

la guvernări de coaliție, ceea ce face sistemul și mai instabil și prin asta, și mai 

predispus la anomie. 

Anomia începuse, de fapt, de la sfârșitul anilor 80, prin zicala „voi vă 

faceți că ne plătiți, noi ne facem că muncim”, căci sistemul politic prăbușea 

sistemul economic și evident, prin asta, însăși țesătura socială se rupea în mii 

de bucăți. Desigur, de obicei, sistemul economic este cel care provoacă crize 

politice. Doar că, în România comunistă, a fost invers și dansul în doi – între 

economie și politică – a continuat și continuă, lăsând „beneficiarii” amândurora 

(societate și cetățeni) în afara ecuației. Această orbire a statului față de propriii 

cetățeni pare a fi un continuum al politicii Românești (dar și Central Est 

Europene), vizibilă în aproape orice clipă a ultimului secol istoric (adică după 

1918). Dar niciodată, parcă, nu a fost mai vizibilă ca în momentele de criză 

economică: anii 1980, anii 1996‐2000, anii 2009‐2012 și, iată, acum în zilele pe 

care le trăim. În anii 80, Ceaușescu a hotărât că trebuie să plătească datoria 
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externă a României cât mai repede ca statul său să fie totalmente independent. 

Doar că independența statului a privat societatea – care oricum nu fusese cine 

știe ce de emancipată și prosperă – de aproape toate resursele, generând 

sărăcie, frustrare și dezabuzare. Cetățenii au devenit victimele propriului stat, 

care a decis că, în raportul cetățean‐stat, el, statul, are întâietate și și‐a construit 

și argumente istorice pentru asta – statul român (comunist sau nu) există 

dinaintea cetățenilor, iar aceștia, în virtutea acestui fapt, sunt datori cu 

supunerea absolută față stat, care este expresia națiunii. Această perspectivă 

asupra raportului între cetățean și stat nu a fost enunțată nici de Marx, de Lenin 

și nici măcar de Stalin, ci de Mussolini, în 1927, în cartea sa La Dottrina Fascista, 

ceea ce arată că rădăcinile fasciste ale național‐comunismului românesc erau 

extrem de solide. 

De altfel, noi am început să înțelegem că doctrina comunistă fusese 

evacuată din politica lui Ceaușescu atunci când a dedicat un an (1980) 

statolatriei dacice – 2050 de ani de la Primul Stat Centralizat Dac –, care era o 

metaforă extrem de transparentă pentru statul centralizat ceaușist, ce urma să 

își sacrifice cetățenii pe propriul său altar. Dintr‐o dată, vectorii se inversaseră: 

comunismul ca doctrină a fost totdeauna despre viitor; brusc era aruncat  

într‐un illo  tempore național, falsificat complet și mitologizat în cheie dacică. 

Statolatria de evident tip fascist își ucisese ritualic originile comuniste (și pe un 

fond de anti‐sovietism, desigur) pentru a se reconstrui într‐o mitologie 

naționalist excepționalistă, al cărei scop era să acopere ruptura dintre stat și 

cetățean și să explice cetățeanului român de ce era bine și normal să își sacrifice 

prezentul pentru o vârstă de aur atemporală (căci părea că trecutul măreț urma 

să se metamorfozeze în viitor).  

Obsesia unui trecut extraordinar comparativ cu un prezent derizoriu a 

fost cheia ideologică a tuturor naționalismelor i‐liberale, începând cu secolul al 

XIX‐lea, și focarul tuturor conflictelor și al confruntărilor sângeroase, pe 

parcursul secolului XX. Doar că majoritatea societăților dezvoltate economic și 

social au încercat și parțial reușit să evacueze excepționalismul din discursul 

public și apoi politic. Cehii au făcut‐o prin umor, germanii și francezii prin 

legislație, iar italienii prin educație. Din contră, excepționalismul românesc 

tinde să explodeze pe rețelele de socializare și, iată, și la vot (mă refer la cei 10% 

ai AUR), în special în diaspora. Căci excepționalismul și autarhia sunt rețetele 

sigure de eșec politic și economic, așa cum am văzut în comunism. Mai mult, 

acest excepționalism mai degrabă individualist, personificat, nu este un 
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pământ fertil pentru solidaritate și cooperare: dacă Ștefan cel Mare îi bate 

singur pe turci, ce sens mai are să ne implicăm și noi? 

Astăzi, datorită deschiderii unor arhive și a confesiunilor făcute de către 

unii dintre cei implicați, știm că toată această reluare a discursului naționalist, 

protocronist și, în final, legionar, a fost gândită și pusă în operă de structurile 

de propagandă mai degrabă ale Securității și mai puțin ale P.C.R., ale cărei 

structuri ideologice (cele de la Ștefan Gheorghiu, la început) se opuneau unui 

asemenea demers. Securitatea și, prin intermediul ei, Armata, au preluat acest 

discurs și l‐au calibrat așa cum s‐au priceput ele mai bine – l‐au făcut eroizant, 

fără subtilități ideatice, cu un limbaj plin de poncife. O întreaga literatură și 

cinematografie s‐au creat din acest gen de propagandă, pe care trebuie să o 

numim de succes, căci dăinuie și astăzi într‐o bună parte din conștiința publică 

românească. Împotriva ei s‐a ridicat intelighentsia românească de după 1990: 

literatura lui Pavel Coruț (care nu a ascuns niciodată că a fost ofițer de 

Securitate) a fost ridiculizată, o întreagă istoriografie demitizantă a fost scrisă 

și predată în universități… Se pare că mitologia național‐comunistă a învins la 

nivelul marilor mase. Astăzi, filmele cu Burebista și Decebal continuă să aibă 

public, iar cărțile lui Al. Mitru despre „Istoria Românilor” au revenit printre 

lecturile obligatorii ale elevilor din clasele primare.  

O uriașă vină au avut și o au noile elite politice și culturale, asociate 

ideologic (așa‐zisa dreapta liberală), care nu au reușit să propună o narațiune 

alternativă viabilă; de cele mai multe ori, s‐au întors tot la rădăcinile 

naționaliste ale perioadei interbelice sau chiar anterioare. Doar că au făcut‐o 

eroizând alte figuri – mai nobile, mai elevate și, dacă se putea, cu pedigree 

internațional. Iar comunismul a fost prezentat ca fiind una dintre plăgile biblice 

ale Egiptului, un fel de purgatoriu istoric pentru un viitor diferit și fără îndoială 

bun, într‐un Occident, mai degrabă imaginar decât real. Această 

„autocolonizare” culturală a funcționat un deceniu, din 1990 până prin 2000, 

după care miturile elitare au început să se fărâmițeze. Tot mai mulți cetățeni 

români au plecat în Occident, tot mai mulți s‐au stabilit acolo, iar alții au 

practicat și practică un fel de migrație circulară anuală. Astfel, Occidentului 

bun din narațiunea elitelor i s‐a contrapus Occidentul exploatator, diminuant 

sau chiar dizolvant al milioanelor de cetățeni români, care s‐au dus și au rămas 

mulți acolo, mai degrabă exportând „proastele noastre obiceiuri” decât 

„aducând valorile occidentale de cultură și civilizație” în România. De asta, 

probabil, la începutul anului trecut și la începutul pandemiei, elita românească 
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le cerea să nu mai vină în România (pentru că împrăștie coronavirusul) chiar 

dacă aceeași boală îi lăsase fără venituri și fără mijloace de supraviețuire în 

străinătate. Iar acestei respingeri a „elitei”, care își apropriase deja diaspora, 

aceasta din urmă i‐a răspuns votând partidul AUR, un partid cu un puternic 

caracter naționalist, ortodoxist, și cu un discurs parcă extras din poncifele 

național‐comunismului. 

Această ruptură dintre societatea reală și elitele wanabe din România a 

generat (și, iată, încă mai generează) o nevroză a neînțelegerii de către ceilalți 

și, prin asta, (din nou nerecunoscută) o lipsă abilă de responsabilitate – pe 

principiul, noi am spus, nu ne‐ați ascultat, acum asta e, noi ne spălăm pe mâini. 

Este exact atitudinea activiștilor de partid din 1990, care dădeau senzația că ei 

fuseseră în altă parte pe parcursul perioadei comuniste, nu participaseră la acel 

regim, și doar Ceaușescu și securiștii făcuseră răul, dar acum asta e, s‐a 

terminat, hai să ne întoarcem la treburile noastre… Acest „alții sunt de vină” a 

devenit un sindrom național al expierii responsabilității de orice fel, pe care 

fiecare, în felul lui, îl practică comportamental cu reflexii în actul politic și în 

atitudinea față de societate. De aici și falsul clivaj stânga / dreapta, din 

România: nimeni nu vrea să fie la stânga, să preia responsabilitatea pentru 

comunism, și de aceea, în interiorul ideologiei recepte (neoconservatorismul 

capitalist, de extracție americană) fiecare grup îl suspectează pe celălalt de a fi 

mai la stânga și deci mai ușor de învinuit.  

După Revoluția din 1989, autenticul clivaj politic, în România, nu a fost 

cel clasic: stânga / dreapta, ci clivajul comunist / anticomunist. Cei care s‐au 

declarat rapid anticomuniști au asumat și ideile unei drepte economice, au 

apropriat și tradiția partidelor istorice din perioada interbelică și s‐au îndreptat 

spre redescoperirea religiei, în special a misticii ortodoxiste. Ei s‐au proclamat 

elita, în timp ce toți ceilalți au fost blamați ca fiind produsele intelectuale (deci 

rebuturi) ale comunismului, pentru că au votat sau au sprijinit și sprijină 

partidele considerate ca fiind succesoarele PCR. Partidele succesoare nu și‐au 

recunoscut nici ele filiația comunistă (deși Ilie Verdeț, Tudor Mohora sau 

Corneliu Vadim Tudor au fost în proximitatea puterii comuniste până la sfârșit, 

chiar mai mult decât Ion Iliescu sau Petre Roman) și au aruncat totdeauna vina 

pe Securitate ca fiind cea care a produs dezastrul politico‐economic din 

România anilor 80. Securitatea a fost făcută vinovată pentru tot și serviciile 

secrete succesoare au fost cele desemnate să poarte stigmatul crimei, 

conspirației și al dezastrului.  



 

 

Aurel Codoban  

Relațiile de grup și gnosticismul puterii  

în socialismul real și în societatea tranziției 

Cred că, după Alvin Toffler, e cel mai convenabil să gândim istoria 

actuală, istoria din orizontul nostru de timp, în termenii generațiilor. Cea mai 

răspândită aproximație a unei generații este durata a treizeci de ani. Or, ceea 

ce obișnuim să numim, cu prea mare ușurință, comunism, a durat în România 

mai puțin de două generații, iar în Rusia, mai puțin de trei. De aceea îl 

percepem mai mult în proiectul lui, al unei comunități umane eliberate de 

necesități, și îl numim nereal, comunism. De fapt, în realitate a fost vorba 

despre un stat social asistențial de război, întrucât, în România, conducerea de 

stat a continuat stilul dictatorial instalat în preajma și în timpul celui de al 

doilea război mondial (dictaturile regală, legionară, antonesciană), urmat, 

după o scurtă pauză și cu toată destinderea ulterioară, de un al treilea război 

mondial, „războiul rece”. Acest stat asistențial al socialismului de război a 

încetat, pentru noi, cu o generație în urmă, atunci când, probabil, pentru prima 

dată în istorie, un „război rece” s‐a terminat cu o victorie caldă. Așa încât nu 

avem încă perspectiva necesară pentru a judeca sine ira et studio consecințele și 

moștenirea acestui socialism de război. Ne mulțumim, prea adesea, să‐l folosim 

ca și țap ispășitor, atribuindu‐i toate insuficiențele și eșecurile noastre. 

Dar, până să treacă alte, cel puțin, două generații, ne putem totuși 

permite unele ipoteze și interpretări în ceea ce privește continuitățile și 

discontinuitățile marcante. Și cea mai la îndemână ipoteză speculativă pornește 

de la ceea ce a efectuat socialismul real înainte de toate în temeiul proiectului 

comunist: scoaterea înafara oricăror posibilități de acțiune economică, politică 

și socială a clasei proprietarilor de întreprinderi și de pământ și a funcționarilor 

administrativi de rang semnificativ. Iar după naționalizare și reforma agrară, a 

urmat interzicerea accesului la anumite facultăți din învățământul superior 

descendenților acestor clase și pături sociale, care, într‐un fel sau altul, 

conduseseră societatea, și impunerea – prin ceea ce azi s‐ar numi „discriminare 
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pozitivă” (întâmplător, iată o moștenire a acelor timpuri!) – a unor studenți cu 

origine muncitorească sau țărănească. 

Mult departe, în spatele acestei ideologii și acestor decizii și acțiuni 

politice și sociale executate cu duritate, era stimabila idee a egalității între 

oameni, indiferent de naștere, care a animat revoluțiile modernității. Unii au 

văzut aici generalizarea ideilor lui Platon din Republica, uitând cu prea mare 

ușurință că filosoful grec pretinsese doar conducătorilor filosofi renunțarea la 

posesiuni și progenituri individuale, pentru ca aceștia să poată lua cele mai 

corecte și nepărtinitoare decizii pentru întreaga cetate. La debutul 

socialismului în România a fost încercarea bruscată de a produce, prin acțiuni 

mai mult sau mai puțin polițienești, „societatea fără clase”. Reușita a fost destul 

de relativă, pentru că, ori de câte ori structurile sociale sunt bruscate în diferite 

feluri, societatea revine la baza ei comunitară, aceea a relațiilor de înrudire, a 

relațiilor de familie, care riscă oricând să devină toxice, pentru că pot deveni 

mafiote. Pe de altă parte, „discriminările pozitive” erodează meritocrația, care, 

într‐o formulă corect aplicată a egalitarismului modernității, ar fi trebuit să 

restituie societății ierarhiile, de data asta funcționale, nu doar simbolice, bazate 

pe naștere (pe apartenență socială). Eroziunea relațiilor și structurilor sociale 

au adus la suprafață și au impus în societate relațiile comunitare – de înrudire, 

de grup sau etnice. În acest sens, una dintre glumele politice cu bun substrat 

sociologico‐antropologic citea în sigla P.C.R., „pile, cunoștințe și relații”. 

Ceea ce a fost decembrie 89 – indiferent cum îl calificăm, lovitură de stat 

sau revoluție – nu a făcut decât să desfacă structurile de conducere politică și 

administrativă ale fundamentului economico‐social al țării, construit în perioada 

socialismului real. Din nou, de sub formalitatea structurilor și a relațiilor sociale, 

au ieșit la suprafață relațiile comunitare – de înrudire, de grup sau etnice. Dacă 

în loc de „decembrie 89” ar fi fost „decembrie 49”, am fi putut vorbi, în termeni 

leniniști, despre o contra‐revoluție. Dar cum evenimentul a avut loc cu o 

întârziere de mai mult de o generație, a fost un eveniment care a menținut întru 

totul ideea siglei P.C.R. din gluma invocată mai sus: „pile, cunoștințe și relații”. 

Departe de a fi o restitutio, a fost o continuare a ceea ce fusese amorsat înainte, 

pentru că s‐a aplicat unei realități sociale cu un ușor iz de feudalism modern. 

Adică, la ceea ce, într‐un fel, anticipase Milovan Djilas, dizidentul iugoslav, cu o 

jumătate de secol în urmă în Noua Clasă… Așa se face că ultimii treizeci de ani ai 

societății tranziției au modulat și remodelat un strat care fusese oarecum pregătit 
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de socialismul real: prea numeroși indivizi au primit roluri și statusuri de nimic 

susținute – ba, parcă chiar mai în răspăr decât înainte, când legislația muncii te 

ținea legat, oarecum, de calificare –, decât de relațiile de înrudire, de grup sau 

de etnie. 

Dar contextul noilor tehnologii, a digitalizării și a globalizării, care s‐a 

suprapus peste ultimii treizeci de ani, prin meritocrația pe care era necesar să 

o impună, trebuia să fi stabilit ierarhii sociale adecvate. De ce nu a funcționat? 

Cred că și aici intervin o serie de modulări, la care, atât socialismul real, cât și, 

apoi, societatea tranziției au participat din plin. Pornesc de la ideea pe care am 

argumentat‐o altundeva, că poporul român s‐a născut gnostic, nu creștin. În 

vremea Imperiului Bizantin, teritoriul de azi al României a adăpostit destui eretici. 

Iar mai târziu, când cu scandalul bogomililor – gnostici bulgari, care preced și, 

probabil, alimentează gnosticismele occidentale ale albigenzilor și catarilor –, 

episcopi excluși, sunt primiți și integrați fără probleme în biserica Țării Românești. 

Ceea ce vreau să spun este că punctul de plecare al spiritualității românești este 

unul gnostic. Pe lângă Miorița și Meșterul Manole mai există un al treilea mit 

fondator, pe care preferăm să îl uităm, dar de care ne amintește Blaga: cel al 

genezei uscatului, care, vorbind despre vremea originilor, ne spune că Dumnezeu 

și Diavolul, binele și răul, erau frați. Aflat la răscruce de năvăliri mai întâi, de 

imperii mai apoi „fă‐te frate cu dracul până treci puntea”, pentru români a fost un 

principiul gnostic de supraviețuire. 

Stat născut târziu – cinci generații de la prima unire, trei generații de la 

unirea cea mare, știrbită apoi, cât de curând –, românii n‐au apucat să învețe o altă 

lecție a politicii. Politica, așa cum a înțeles‐o Machiavelli (și nu în sens vulgar și 

simplist în care e receptat, ci profund) atunci când, afirmând pentru modernitate 

că Principele nu e subiect moral, a afirmat implicit autonomia valorilor. Puterea 

politică este o valoare autonomă, care nu depinde de morală sau de altă valoare în 

afara ei. Poate nu se înțelege îndeajuns, dar autonomia puterii politice face din ea 

contraponderea tuturor celorlalte valori. Puterea politică își poate impune normele 

și deciziile ei cu toată forța; oricare și toate celelalte valori – Binele, Adevărul, 

Frumosul, ca să reluăm triada platoniciană – o pot face mult mai puțin și pe cont 

propriu, fără forță. Educați de secolele de o istorie care le făceau viața fluidă și 

supusă tuturor intemperiilor, românii au ajuns să venereze gnostic, într‐o manieră 

lipsită de bună‐credință și de durabilitate, puterea politică în încarnările ei 

imediate și trecătoare. 



Să nu privești înapoi 

656 

Combinația celor două coordonate, cu tot simplismul lor, descrie bine 

geometria variabilă a vieții sociale din socialismul real. Partidul Comunist 

Român, Securitatea, Uniunile de Creație și alte organe și organizații erau 

fracturate de grupuri care luptau pentru putere, Dacă erai intelectual, era bine 

să aparții unui grup ce gravita în jurul unui protector destul de puternic, care 

să intervină pentru tine, să te ajute în raport cu cenzura, să aibă grijă să nu fii 

prea dur sancționat, la o adică. Și a rămas să descrie la fel de bine și viața 

socială, economică și culturală a României de azi. Socialismul real, care era 

mereu în construcție și niciodată dat efectiv în folosință, și această Societate 

românească a unei interminabile tranziții, nu au făcut decât să moduleze în 

stilul propriu fiecărei perioade faptul că românul se bazează pe relații de 

familie sau de grup și că e, fundamental, nu atât un credincios al valorilor, cât 

un gnostic, cultivându‐le pe acestea cu ochii mereu spre puterea politică. Nu 

cel care știe, cel care face, cel care are expertiză este omagiat și adulat, ci 

deținătorul de moment al unei puteri politice oarecare, indiferent de valoarea 

lui umană reală… 

Și elitele? Personalitățile culturale? Cratima pe care o pune Virgil Ierunca 

– din câte știu eu – în cuvântul estetică spune totul. Est‐etica este etica estului! 

Valoarea estetică devine cea mai înaltă valoare spirituală acceptabilă, atunci 

când societatea și cultura sunt tribalizate și gnostice. Să fii etic într‐o 

spiritualitate gnostică înseamnă să încalci o simetrie fundamentală între bine și 

rău, să fii părtinitor. Pe când, fiind estetic, poți aprecia nepărtinitor chiar 

frumusețea ticăloșiilor (după cum o spune și etimologia cuvântului). Și în acești 

treizeci de ani ai societății interminabilei tranziții cea mai durabilă grupare 

culturală – mai durabilă decât, totuși, normativa Junime – a fost, chiar în luările 

etice de atitudine sau poziție, mai degrabă, estetică! 

 



 

 

Doru Pop 

Cum am învățat să nu‐mi mai fac griji  

din pricina anti‐comunismului și să‐mi iubesc trecutul socialist 

Parafraza de deschidere este, evident, o trimitere la celebrul film al lui 

Kubrick, pe care l‐am văzut după ani de zile la o cinematecă socialistă, într‐un 

cinema din Oradea, unde mi‐am format întreaga cultură cinematografică. Și nu 

este o referință întâmplătoare pentru că, după revoluția din 1989, majoritatea 

intelectualilor români s‐au grăbit să facă „procesul comunismului”, să se 

despartă vociferând de trecut și au purces la aruncarea copilului din copaie 

împreună cu apa murdară a trecutului. Aculturația cu capitalism a transformat 

societatea noastră într‐o parodie culturală, în care ideile prestabilite au luat 

locul unor dezbateri publice autentice. Aidoma generalului Ripper, argumentele 

anti‐comuniștilor de la noi semănau cu replicile unui fanatic care are explicații 

perfect raționale pentru acțiuni cu totul iraționale. Pericolul comunismului era 

atât de amplu încât risca să ne infecteze până și apa din corp și să ne „sucească” 

mințile. 

În romanul autobiografic O telenovelă socialistă, care a fost trecut de către 

unii critici la categoria „ostalgie”, am făcut o modestă încercare de a‐mi salva 

măcar o parte din acest copil lepădat de către propagandiștii istoriei recente. 

Amintirile mele din epoca respectivă nu sunt despre un „regim criminal” care 

înfometa românii, ci despre o serie de experiențe private. Despre formarea mea 

ca om. Bombardați cu mesaje despre „comunismul malefic”, mulți concetățeni 

și‐au asumat noul discurs propagandistic al apologeților neoliberalismului 

global, lepădându‐se de propriile istorii. În ce mă privește, socialismul de stat 

nu a fost „nociv”, nu am trăit în Gulag și nici măcar nu am trăit în „comunism” 

(chiar și pentru birocrații de partid acesta era un ideal intangibil). Unii tineri de 

azi cred că viața în societatea socialistă era un fel de colonie penitenciară extinsă 

la scara unei întregi națiuni, un soi de „fenomen Pitești” generalizat, un Ev 

Mediu în care nimeni nu citea, nimeni nu vedea filme, nimeni nu mergea la 

teatru și nu asculta muzică.  
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Nu mă simt nici victimă a nostalgiei pentru trecut, nici nu sunt atras de 

vreo formă reprimată de Ostalgie. De fapt, nu simt nicio atracție pentru 

ciocolata Rom și cu atât mai mult nu gust noii biscuiți Eugenia, pe care unii din 

generația mea îi consumă ca și când ar putea recupera o parte din copilăria lor 

din România socialistă. Poate că, așa cum germanilor din Est le este dor de 

Trabbiuri, mașinile lor din carton presat, și la noi există o „Ceaustalgie”. Mă 

lasă indiferent loțiunea Tarr și nu mă cuprinde melancolia când văd pantofii 

„Clujana”, poate și pentru că purtam teniși Adidas, cumpărați de la iugoslavii 

care vindeau produse occidentale în piața de la Timișoara. Trebuie să recunosc 

că am urât din tot sufletul primul meu Pegas cu coarne, pentru că toți băieții 

din gașca de cartier aveau semicursiere rusești mult mai performante. Dar o 

mare parte din cultura mea cinematografică, literară sau filosofică a fost 

formată atunci. 

Sigur, orice eseist, pamfletar sau filosof scăpătat de azi poate să fie aprig 

denunțător al „relelor” comunismului. Pentru mine Cel  mai  iubit  dintre 

pămînteni, romanul lui Marin Preda apărut în 1980, a fost o formă de 

conștientizare timpurie a trecutului, mult mai bună decât orice „memorial al 

durerii” melodramatic. Preda, care denunța acolo „dipsomanii și capsomanii” 

de dintotdeauna ai României, este un prozator neegalat în literatura post‐

decembristă. Pentru mine, întâlnirea cu acest scriitor a fost transformativă. În 

acest context, nu pot să nu spun că una dintre cele mai mari bucurii ale vieții 

mele a constituit‐o apariția propriului meu roman la editura Cartea 

Românească, pe care Preda a condus‐o și unde am făcut cunoștință nu doar cu 

cărțile sale, ci și cu prozatori precum Augustin Buzura, Radu Cosașu sau 

Norman Manea. Azi e doar o amintire palidă, editura intrând pe mâna altor 

capsomani, ceea ce demonstrează că nu întotdeauna prezentul e mai bun decât 

trecutul. 

În România socialistă, am avut nenumărate „întâlniri admirabile”, atât 

literare, cât și filosofice sau culturale – ca să îl parafrazez pe Anton Dumitriu, 

al cărui volum din 1981 a reprezentat pentru adolescentul din mine o revelație. 

Pentru mine, timpul petrecut în socialismul de stat a fost adevărată epocă de 

aur a minții. Atunci l‐am citit pe Gabriel García Márquez, într‐o cărticică ce 

costa 5 lei, apărută în colecția „Biblioteca pentru toți”, seria nouă inițiată de 

editura Minerva. Mai am și astăzi în casă câteva sute de cărți în format „de 

buzunar”, înșirate pe pereți ca un fel de zid al plângerii literaturii și cititului ca 
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mod de viață. Oricum, eu așa i‐am citit pe Tolstoi și pe Steinbeck, pe Thomas 

Mann și pe André Malraux, acolo am descoperit satira lui Boccaccio și 

inteligenta critică a lui Aldous Huxley. În aceste variante am citit Swift și 

Shakespeare pentru prima oară. Poate că, dacă i‐aș fi ascultat pe anti‐comuniști, 

ar fi trebuit să ard toate cărțile acestea, pentru că ele reprezintă niște colecții 

„comuniste” – eventual să cumpăr noutățile ce costă astăzi zeci de euro, în 

edițiile de lux de la Humanitas.  

În aceeași epocă în care ne erau „sucite mințile”, o epocă a „răului”, o 

„pușcărie bine așezată”, după cum decretează filosofii din triada anti‐comunistă 

(Pleșu, Patapievici, Liiceanu), am luat contact, prin intermediul editurii 

Meridiane, cu arta și civilizația. Acolo am citit Istoria artei a lui Élie Faure și 

studiul lui Jacques le Goff despre imaginarul medieval. La editura Politică din 

acea vreme, preluată apoi cu mare smerenie de către prietenul ministrului 

Pleșu, am citit cărți care mi‐au schimbat modul de a gândi. În societatea 

socialistă, am citit Șocul viitorului al lui Alvin Toffler și Creierul lui Broca al lui 

Carl Sagan. Tot în bezna din „pușcăria comunismului” a apărut și Al treilea val 

al lui Toffler și am putut să îl citesc pe Solomon Marcus. 

Printre pasiunile și deprinderile pe care mi le‐am format tot atunci se 

numără literatura (și filmul științifico‐fantastic). Colecția Jules Verne, apărută 

în ediție cartonată, o am și astăzi în întregime, zdrențuită și răscitită. Am rămas 

îndrăgostit de literatura de anticipație și sunt fan al SF‐urilor, mai ales că, în 

România socialistă, am văzut pentru prima oară (la un cinematograf de stat!) 

Imperiul contraatacă din seria Star Wars. 

Și fiindcă tot suntem la povești de aventuri, televiziunea română difuza 

pe atunci Toate pînzele sus, serialul regizat de Mircea Mureșan – ale cărui filme 

de după 89 nu s‐au mai ridicat niciodată la nivelul producțiilor sale din epoca 

etichetată pe nedrept ca o perioadă „de tristă amintire”. Același regizor, 

împreună cu Andrei Blaier, a creat un serial de televiziune pe care l‐am urmărit 

cu sufletul la gură. Scenariul, scris de Titus Popovici, avea accente din Groapa 

lui Eugen Barbu, altă creație greu de egalat în proza autohtonă, iar lumea 

interlopă a clanului Bălan, aflat în contrapunct cu clanul Cosma, reprezenta un 

adevărat „Bildungsroman de televiziune“, cum nu s‐a mai realizat în România 

de atunci încoace. 

Am fost un împătimit spectator de filme; în Oradea socialistă erau cinci 

cinematografe, toate închise după intrarea în epoca libertății de gândire și de 



 

 

Sanda Cordoș 

Cum se citește azi literatura din timpul regimului totalitar? 

Împreună cu toată societatea românească, lumea literară de după 

evenimentele din decembrie 1989 (de după căderea regimului totalitar) este 

animată de un etos al schimbării, dacă se poate revoluționar, din temelii. 

Unele primeniri chiar s‐au petrecut imediat, mai ales de ordin instituțional, 

fiind schimbați șefii unor reviste și edituri, după cum au fost angajați 

redactori noi și chiar au fost create câteva reviste. În ceea ce privește 

literatura, au apărut, credea criticul Al. Cistelecan într‐una din multele 

dezbaterile fierbinți de la începutul anilor 90, alte „exigențe de creație”: „Mai 

mult de atât, ele devin atât de violente încât nu mai recunosc nici un certificat 

de valoare dat pentru ce s‐a scris înainte de 1989. Firește, nu‐i nici plăcut și 

nici ușor pentru un scriitor ce a trăit vertijul propriei clasicități să trebuiască 

acum nu să confirme că e un «clasic», ci, dimpotrivă, să confirme că e un 

scriitor”1. Toate revistele culturale ale acelor ani conțin articole și anchete care 

reexaminează literatura scrisă în timpul dictaturii sau măcar normele după 

care ea a fost făcută.2 

–––––––––––––– 
1 Al. Cistelecan, „Istoria a provocat un fel de repetenție generală a scriitorimii noastre”, în 

Familia, nr. 10‐11, octombrie‐noiembrie 1994. 
2 Dintre dezbaterile pe această temă, recomand (ca una ce este substanțială și cu adevărat 

emblematică pentru pulsul epocii, răspunzând scriitori din generații și locuri diferite, din țară 

și din afara ei) ancheta găzduită de revista Vatra, „Invitație la un examen: cultura română 

postbelică”, numerele 5 (mai)‐12 (decembrie), 1993. Se pleacă de la textul provocator al lui Ioan 

Petru Culianu, „Cultura română?” (potrivit căruia „Ca și socialismul, cultura română de azi 

nu e decât speranță. Privită fără speranță, se reduce la nimic (sau aproape nimic)”) și li se cere 

invitaților să răspundă la întrebarea „care este coeficientul de creativitate reală a culturii 

noastre umaniste postbelice?”. Aș semnala faptul că, pe termen lung, ancheta a fost și rădăcina 

unei confuzii (perpetuată de literați de vază) care i‐au atribuit Monicăi Lovinescu opinia lui 

Ioan Petru Culianu. În fapt, Monica Lovinescu a răspuns scurt, în felul următor: „Dacă n‐aș fi 

avut o părere diferită de cea exprimată în articolul lui I. P. Culianu, nu mi‐aș fi consacrat anii 

exilului întru apărarea culturii ce se făcea în țară” (Vatra, anul XXIII, nr. 266, nr. 5, mai 1993, 

p. 5). 
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Treptat, această efervescență (proclamată, nu o dată, ca o urgență) a 

schimbării se potolește, luându‐i locul construcțiile care examinează acest lung 

interval literar. S‐au publicat studii monografice solide și câteva cărți 

substanțiale dedicate unor probleme specifice ale fenomenului literar românesc 

în timpul dictaturii. (Mirarea mea a fost, în cazul unora, de ce n‐au reținut – sau 

n‐au făcut‐o într‐o manieră decisivă – prim‐planul receptării). În plus, au apărut 

câteva istorii literare3, în care perioada postbelică din timpul regimului comunist 

este cantitativ (ca număr de pagini) foarte bine reprezentată: Gheorghe Crăciun 

(coordonator), Istoria didactică a  literaturii  române,  f. l., Editura Aula și Editura 

Magister, 1997; Dumitru Micu, Istoria  literaturii române. De  la creația populară  la 

postmodernism, București, Editura Saeculum, 2000 (din cele 848 de pagini ale 

lucrării, 521 sunt consacrate perioadei postbelice sub titlul Perioada contemporană. 

După 1944); Ion Rotaru, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, 

ediția a II‐a, București, Editura Dacoromână, 2009 (Literatura postbelică – în partea 

ce poartă acest titlu – fiind tratată pe 608 pagini din 1295); Nicolae Manolescu, 

Istoria  critică  a  literaturii  române, ediția a II‐a, revăzută și revizuită, București, 

Editura Cartea Românească, 2019 (în care perioadei în discuție îi sunt alocate 526 

pagini, din totalul de 1503, care se ocupă – după cum spune subtitlul cărții – cu 

5 secole de literatură). De asemenea, au apărut câteva sinteze care îi sunt dedicate: 

Alex Ștefănescu, Istoria  literaturii  române  contemporane:  1941‐2000, București, 

Editura Mașina de scris, 2005; Ioan Holban, Istoria  literaturii  române 

contemporane4, vol. I‐III, Iași, Tipo Moldova, 2006 (lucrare inclusă, adăugată și 

parțial rescrisă în Ioan Holban, Literatura română de azi: poezia, proza, Iași, Tipo 

Moldova, 2012); Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. I‐II, 

23  august  1944‐22  decembrie  1989,  versiune revizuită și augmentată, Editura 

–––––––––––––– 
3 O consistentă discuție despre Istoria literaturii române în epoca globalizării (titlul capitolului ce 

îi este dedicat) propune Andrei Terian, Critica de export. Teorii, contexte,  ideologii, București, 

Editura Muzeul Literaturii Române, 2013, pp. 272‐314. 
4 Titlul este înșelător (ca să nu spun: abuziv), întrucât în cele trei volume ale lucrării (volumul 

I – Poezia, volumul II – Proza, volumul III – Critică. Eseu. Memorialistică), se înscriu, după un 

principiu al listei, anumite „portrete contemporane” (după cum precizează notița autorului, 

de nici jumătate de pagină, ce precedă întregul). Aceste medalioane sunt inegale și 

imprevizibile (deși unele conțin idei substanțiale, incitante): unele analizează întreaga operă 

a autorului, altele se opresc la cărțile de până la 1989, altele la unul sau două titluri. Aceeași 

modalitate aleatorie este de găsit și în cartea ulterioară a autorului, Literatura română de azi: 

poezia, proza.  
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Semne, 2009; Ion Simuț, Literaturile  române  postbelice, Cluj‐Napoca, Editura 

Școala Ardeleană, 2017; Eugen Negrici, Literatura română sub comunism, ediția a 

III‐a, revăzută și adăugită, Iași, Polirom, 2019. Pentru 30 de ani, rezultatul 

aritmetic este mulțumitor: 4 istorii literare și 5 tratate (sinteze) consacrate 

literaturii postbelice.  

Cu toate acestea, trebuie spus, cu toată deferența față de munca autorilor 

(unii dintre ei vorbesc explicit despre efortul depus pentru propășirea 

literaturii și a nației române), că, în examinarea literaturii române postbelice, 

se poate vorbi despre un eșec al criticii literare. Scriu aici, de altfel, din 

interiorul (ca parte a) acestui eșec. Lucrul este dovedit cel mai bine de 

programele școlare liceale de limba și literatura română. Mai rămânând o clipă 

la aritmetică, dintre cei 22 de scriitori canonici ai literaturii române, obligatorii 

de studiat în liceu (recomandați in extenso sau comprimați de fiecare programă 

în parte), doar 3 fac parte din perioada postbelică: Marin Preda, Nichita 

Stănescu, Marin Sorescu. Situația i se părea nepotrivită coordonatorului primei 

istorii (didactice, deci pentru uz școlar) a literaturii române de după căderea 

regimului totalitar, Gheorghe Crăciun, care în Argument preciza: „Ideea că 

aproape cinzeci de ani de literatură se reduc doar la trei nume reprezentative 

(Marin Preda, Marin Sorescu și Nichita Stănescu) e de‐a dreptul riscantă. E 

adevărat că programa școlară oferă și posibilitatea studierii unor autori 

contemporani la alegere [...], dar aceasta e o situație de provizorat” (p. 14). 

Astăzi, după 24 de ani, suntem în aceeași „situație de provizorat”. În plus, 

profesorii de română nu sunt pregătiți pentru a alege autori, în general pentru 

a compara și a discerne. Stagiile lor de formare profesională (pentru definitivat 

și gradul II incluse) nu‐i pregătesc în acest sens, pentru a îndeplini un rol activ, 

dimpotrivă, îi țin captivi în rolul pasiv de reproducători de informații.  

Sigur, există pagini notabile (unele chiar admirabile) în fiecare dintre 

lucrările critice semnalate mai sus; dar există și atâtea neajunsuri încât pe nici 

una dintre ele n‐aș recomanda‐o fără rest. Nu discut aici limitele de gust 

(transformate în aprecieri eronate), care țin de educația, lecturile (inclusiv 

literare) și experiențele de viață ale fiecăruia, și care sunt de găsit în cazul 

oricărui critic, nu numai în cazul autorilor acestor lucrări discutate aici, deși 

datorită lor apar, în aceste sinteze, capitole consacrate autorilor de haikuuri, 

epigramiștilor sau unor scriitori de interes în cel mai bun caz zonal, autori de 

opere obscure, lipsite de orice relief literar. După cum nu discut nici lipsa 
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(uneori afișată cu ostentație bătăioasă) de apetență teoretică; lipsesc, în cele mai 

multe cazuri, minime criterii de organizare a materiei, care pare dispusă 

aleatoriu, după memoria (capricioasă) a autorului‐demiurg. Mă opresc în a 

semnala limitele globale și repetitive care pot fi grupate în câteva categorii, ce 

constituie tot atâtea probleme în receptarea de acum a literaturii române 

postbelice din timpul regimului totalitar. 

Temporalitatea. Las la o parte că cei mai mulți dintre autorii enumerați mai 

sus au fost și protagoniști ai perioadei cercetate, așa încât unii dintre ei s‐au 

lăsat în seama memoriei (făcând, măcar pe alocuri, o documentare după 

ureche); drept urmare, în cărțile menționate sunt destule informații temporale 

greșite. Consider, în schimb, că o problemă majoră (adesea repetată) este aceea 

de a numi epoca 1944‐1989 ca fiind contemporană. Poate fi considerată 

contemporană o perioadă veche de 80 de ani, care cuprinde trei (sau cinci, 

depinde de numărătoarea exegetului) generații de creație? Este contemporană 

o literatură care începe cu volumele bunicului (sau străbunicului) literar, 

născut acum 100 de ani? Faptul că unii autori au învățat (sau chiar predat) în 

universități că perioada de după 1945 s‐ar numi „contemporană” nu înseamnă 

că termenul mai e potrivit azi, chiar dacă azi ar fi (cum grano salis) de la 2000 

încoace. Ceea ce i‐a fost contemporan lui D. Micu (născut în 1928) nu îi este 

contemporan tânărului cititor de azi, căreia aceste cărți, în mare măsură, i se 

adresează.  

Al doilea capitol din masiva perioadă a Contemporanilor  –  1948‐2000 

decupată de Nicolae Manolescu în Istoria  critică  a  literaturii  române, intitulat 

Supraviețuiri. Vestigii  din  epoca  unei  literaturi  normale, include, excepție făcând 

primele două nume (E. Papu și C. Noica), un set de unsprezece autori care, prin 

naștere și operă – ei ajung la expresie doar după 1940 –, fac parte categoric din 

ceea ce autorul numește, în capitolul următor, Literatura „nouă”. Generația ’40: Al. 

Piru, C. Tonegaru, Al. Paleologu, Cornel Regman, Radu Stanca, Adrian Marino, 

I. Negoițescu, Ștefan Aug. Doinaș, Monica Lovinescu, I. Caraion, N. Balotă. 

Aceștia nu pot fi „vestigii” ale unei epoci în care nu apucaseră să publice 

(excepție face Monica Lovinescu, care a publicat copil fiind), au același statut 

temporal și scriptural cu congenerii lor M. Preda, P. Dumitriu (grupați în 

capitolul ulterior) etc. În schimb, da, aceasta este epoca în care au dat deja cărți 

E. Jebeleanu, M. Beniuc, Z. Stancu, pe care N. Manolescu îi așază, însă, curios, în 

capitolul următor, la „patruzeciști”. Dintre aceștia din urmă, însă, nu pot face 
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parte nici I. Gheorghe și N. Labiș (născuți amândoi în 1935), nici chiar Titus 

Popovici (n. 1930), care, în anii 40, nu atinseseră vârsta creației și publică doar în 

deceniul următor, adică doar în anii 50.  

Spațialitatea. O sinteză despre literatura română sub totalitarism trebuie 

să includă literatura română scrisă în orice spațiu: în România, în exil, în 

Basarabia, în Bucovina etc. Consider că poate fi făcută o distincție între scriitorii 

de limbă română și cei de imaginar românesc (care, scriind în altă limbă, 

continuă să aibă subiecte inspirate din lumea românească, precum se întâmplă 

în literatura scriitorilor germani originari din România, dar și în operele de 

ficțiune datorate unor scriitori plecați din România, dar care scriu în altă limbă). 

Tocmai de aceea ideea lui Ion Simuț de a impune Literaturile române postbelice 

(cu tot efortul neconvingător al Argumentului  său, care apelează la „seria 

geografică”, „seria istorică”, „seria tipologică” și „seria politică a literaturilor 

române”) mi se pare complet nefericită și perdantă. Cum nu ne raportăm la 

literaturile franceze sau la literaturile italiene, așa nu cred că putem avansa nici 

cu literaturile române în vreo direcție bună (ori profitabilă). Sigur, dacă Ion 

Simuț ține la teza sa, el poate fi citit doar în zona Cluj‐Oradea, iar nu la 

București sau la Iași, unde, intervenind alte serii geografice cartea sa ar putea 

fi de neînțeles.  

La antipod, se situează Dumitru Micu care, în capitolul final al 

Istoriei...sale (Încheiere), gândit ca un fel de replică la capitolul final al istoriei 

călinesciene, propune, pe lângă alte teze discutabile, să sustragă literatura 

română din istorie și s‐o mute doar în geografie, dat fiind că „Istoria trece, 

geografia rămâne” (p. 794). Prin urmare: „E puțin probabil să existe o altă 

literatură în care, pe o aceeași întindere a imaginarului, să fie cuprins mai mult 

peisaj și, în genere, mai multă viață națională specifică” (p. 797). 

Abordarea. Ceea ce corodează (ba uneori, chiar compromite) sintezele 

postbelicului literar este atitudinea adoptată de critic și pe care acestea o 

exprimă. În unele cazuri, această atitudine este pe contrasens cu conținutul, 

viciindu‐l. Exemplul cel mai pregnant (și cel mai flagrant, totodată) în acest 

sens îl oferă Istoria  literaturii  române  de  azi  pe mâine a lui Marian Popa, care 

reprezintă un caz de schizofrenie critică. De ce să dedici perioadei 23 august 

1944 – 22 decembrie 1989 din viața literaturii naționale o cercetare atât de amplă 

(de peste 2200 de pagini) când crezi (sau scrii că ai crede) că scriitorii reprezintă 



 

 

Alex Goldiș 

Literatura sub comunism, o instituție funcțională 

Nu cred că există literatură necontaminată de ideologie în epoca 1948‐

1989, după cum e discutabil dacă există în general literatură care să nu se 

subsumeze, mai mult sau mai puțin deschis, mai mult sau mai puțin tezist, unei 

concepții ideologice. În epoca vizată, însă, în care politica a stabilit normele 

după care se scria literatura, intervenind brutal în profesiunea scriitorului, 

această contaminare e mai mult decât evidentă. E destul de răspândită 

preconcepția conform căreia doar intervalul 1948‐1965 și‐ar fi pus amprenta 

asupra felului în care s‐a scris literatură în România. Deși e adevărat că, în 

timpul stalinismului, regulile de producere a literarului erau, prin excelență, 

prescriptive (în sensul că literaturii nu i se permite să se abată de la niște norme 

elaborate în cercurile politice cele mai înalte), și după 1965 conformația 

câmpului literar românesc este profund afectată de dinamica politică. Sigur, nu 

în sensul că se scrie după rețetar, ci că alegerile scriitorilor sunt determinate de 

poziționarea față de ce se întâmplase în lungul deceniu stalinist sau în 

actualitatea politică imediată. Nici nu avea cum să fie altfel, din moment ce 

cenzura nu dispare până în 1989.  

Cred că literatură română a fost afectată de ideologic și după 1965 din cel 

puțin două puncte de vedere: În primul rând, nevoia de evazionism, de 

„purism”, de recuperare a unor zone ale „spiritului pur”, vizibilă în literatura 

șaizeciștilor (despre care se spune că ar fi rupt total cu ideologia), nu e decât o 

reacție de apărare la politizarea acerbă din anii ʼ50. Ar fi fost oare poezia Anei 

Blandiana sau a lui Nichita Stănescu atât de abstractă, dacă ea n‐ar fi vizat o 

polemică de subtext la poezia materială și vulgară de dinainte? Ar fi fost 

personajele lui Nicolae Breban sau D.R. Popescu atât de contorsionate, iar 

realismul lor atât de digresiv și de stratificat, dacă aceste simptome n‐ar fi 

răspuns mecanicismului prozei imediat anterioare? În fine: dacă ideologicul  

n‐ar fi fost factorul invizibil care bântuie permanent operele aparent 

neideologizate ale scriitorilor români, probabil că nu s‐ar fi edificat în cultura 
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postbelică acea „religie a esteticului”, despre care vorbea Mircea Martin – și 

care a făcut ca orice reflecție ideologică serioasă să fie eludată deopotrivă în 

opere și în critică, pe motiv că ea nu face decât să readucă literatura la 

postulatele dogmatice din anii ʼ50. În al doilea rând, prezența literaturii 

subversive, care a devenit de foarte multe ori un rețetar, trimite în mod deschis 

la faptul că o parte deloc neglijabilă a literaturii de după 1965 a avut în vedere, 

dincolo de consacrarea prin valorile autonomiei esteticului, și o consacrare prin 

opoziția față de establishment‐ul ideologic. Formula romanului „obsedantului 

deceniu” este cea mai simptomatică din acest punct de vedere: acreditată de 

Marin Preda prin Moromeții II, ea a devenit – prin ambiguitatea sa fundamentală 

de a critica situația curentă prin strategia denunțării stalinismului – monedă 

curentă deopotrivă a scriitorilor care au încercat permanent să extindă limitele 

permisivității sistemului (Preda, Buzura, Țoiu, Bălăiță) și a celor care au pozat 

în reformatori (Ion Lăncrănjan, Al. Simion, Paul Anghel, Corneliu Leu, Platon 

Pardău). Tabloul autonomiei esteticului, compus din scriitori care au întors 

spatele ideologicului din dezgustul față de marxism‐leninism, e nuanțat, 

așadar, de portretul celor care au încercat să obțină consacrarea simbolică prin 

rostirea unor adevăruri incomode cu privire la regim. Prima este contaminată 

de ideologic prin absență și refuz (chiar când ideologicul ar fi fost parte 

esențială a reflecției literare), cea de a doua îl înglobează într‐o formă oblică și 

prudentă. Niciuna dintre aceste două categorii nu e imună la ideologic.  

Înseamnă, însă, acest lucru că epoca socialistă a fost, conform unei 

sintagme consacrate, „o Siberie a spiritului” sau că prea puțin din literatura 

produsă în acest interval mai supraviețuiește? Aici aș răspunde cu un decis nu. 

Iar motivația răspunsului acoperă nu doar perioada liberalizării, ci chiar 

intervalul stalinismului: deși deceniul al șaselea a produs, per ansamblu, cea 

mai multă maculatură, nu cred că e exagerat să se spună că, din punctul de 

vedere al vârfurilor romanului, intervalul e greu de depășit chiar în perioada 

liberalizării: s‐au scris multe romane bune după 1965 (Nicolae Breban, 

Constantin Țoiu, Gabriela Adameșteanu, George Bălăiță sunt printre cei mai 

remarcabili autori ai intervalului), însă puține de nivelul Moromeților  I, al 

Cronicii de familie a lui Petru Dumitriu sau al Gropii lui Eugen Barbu. Abia după 

1965, de data aceasta, poezia devine și ea un fenomen extrem de viu și de 

diversificat, a cărei dinamică a fost rescrisă constant după 1990, cu „înlocuirea” 

lui Nichita Stănescu cu Mircea Ivănescu, a Anei Blandiana cu Angela 



 

 

Andrei Rus 

Cinefilia anilor ʹ20 (2020)  

și revizuirea canonului cinematografic 

M‐am născut la mijlocul anilor ʹ80 și fac, astfel, parte din generația care, 

deși a trăit primii ani înainte de revoluție, s‐a format, de fapt, în perioadele de 

tranziție ulterioare, cu modele culturale preponderent capitaliste și încercând 

să aibă contact cât mai puțin cu arta din deceniile comuniste. Nu îmi aduc 

aminte să ni se fi prezentat, oricum, mare lucru legat de această epocă la orele 

de istorie, iar la cele de literatură română am fi putut jura cu toții că o carte 

precum Moromeții a fost scrisă într‐un fel de vid temporal, atât de mult se ferea 

lumea să intre în detalii de context. Sau, poate, atât de mic era interesul nostru 

pentru comunism – mai ales că ceea ce era extras din el se remarca, în linii mari, 

prin caracterul subversiv în raport cu o epocă ce ne părea abstractă –, încât și ceea 

ce ni se povestea despre acesta era eliminat din memorie. Nu mă surprinde, în 

asemenea condiții, că o bună parte a generației mele a crescut cu convingerea, 

evident, deplasată, că mai toată cultura comunistă e demnă de uitare. 

Mai târziu, la Facultatea de Film din București existau o serie de cineaști 

internaționali sau români – Bergman, Fellini, Antonioni, Tarkovski, în prima 

categorie, Pintilie și Ciulei, în a doua – în fața cărora profesorii noștri făceau 

mai des reverențe. Nu ne era prea clar de ce erau principalele valori 

recunoscute de generația lor, deși, e drept, discuțiile vizau adesea calități din 

sfera esteticului. Într‐o evidentă descendență auteur‐istă (cea a anilor ʹ50, fără 

mari revizuiri), analiza se făcea mai ales în parametri mistificatori: regizorii 

aceștia păreau niște zeități și, tocmai de aceea, oricât de impresionante ni s‐ar 

fi părut filmele lor (și unele, nu foarte multe, ne plăceau destul de tare) le lipsea, 

cel puțin, la nivelul lecturii, o latură intimă, o particularitate de care să te atașezi 

și care să te poată pasiona. În plus, cineaștii români păreau mai prețuiți dacă 

avuseseră multe, multe probleme cu cenzura comunistă. Iar dacă, din cauza 

acestor hărțuiri, aleseseră să și emigreze, cu atât mai bine pentru mitul lor.  
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În aceeași perioadă, filmele lui Cristi Puiu, ale lui Cristian Mungiu, ale 

lui Radu Muntean, ale lui Corneliu Porumboiu erau primele succese 

internaționale din Noul Val, iar cei mai incitanți critici – Alex. Leo Șerban sau 

Andrei Gorzo – participau prin texte memorabile la canonizarea lor. Începea 

revoluția cinematografiei tinere, cu care aveam norocul să fim contemporani.  

Trăiam un moment de revigorare a filmelor românești, în care, însă, 

reperele rămâneau aceleași: în primul rând, Pintilie și Ciulei, apoi Daneliuc, 

Tatos, Săucan și alții, și doar li se adăugau unele mai recente. Canonul acesta 

destul de rigid, cuprinzând un număr restrâns de opere și întotdeauna de un 

singur fel (lungmetraje de ficțiune) nu avea cum să nu li se pară suspect noilor 

generații de cinefili, obișnuite, dintr‐un reflex sănătos, să chestioneze 

emblemele culturale moștenite. Era un pas firesc apariția unor inițiative 

susținute și tot mai variate de recuperare a istoriei cinematografiei locale din 

tot felul de perspective contemporane: queer, feministe, camp etc.; la fel, 

chestionarea supremației esteticului și a auteur‐ismului în cinema, într‐o etapă 

a evoluției critice pe care culturi cinefile mai mari (Franța, SUA, Marea Britanie 

etc.) o parcurseseră cu câteva decenii mai devreme. 

Însă, factorul cel mai important pentru reconsiderarea tot mai multor 

forme de cinema din era comunistă e, cu siguranță, îndepărtarea temporală de 

anii respectivi. Pentru spectatori ca mine (iar pentru cei născuți ulterior 

revoluției, nu mai zic) rostogolirea, decenii bune, a aceluiași canon ridică 

semne de întrebare în primul rând pentru că pare să se fi format într‐un soi de 

bulă, în care, în toată perioada comunistă (și după), ar fi existat doar câteva zeci 

de filme notabile, toate lungmetraje de ficțiune. Documentarul Apa ca un bivol 

negru e singura excepție, fiind prezent în clasamentele unor critici, dar 

corespunde datelor canonice generale: e un lungmetraj și printre realizatorii săi 

se numără Iosif Demian, Stere Gulea, Nicolae Mărgineanu, Mircea Veroiu, 

Dinu Tănase, adică o parte consistentă a generației ’70, remarcată mai ales prin 

filmele de ficțiune ulterioare. Cu cât ne îndepărtăm mai mult de perioada 

comunistă, cu atât par, însă, tot mai limitative criteriile după care s‐a format 

canonul cinematografic. 

În multe filme din epoca aceea (și nu mă refer doar la cele canonizate) sunt 

tot mai vizibile și mai atrăgătoare anumite idiosincrazii sau particularități 

apropiate de sensibilitățile contemporane, dar care au trecut mai puțin 
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observate și apreciate la momentul lansării lor. Filme de actualitate, cu 

protagoniste puternice ieșite, măcar parțial, din tiparele vremii – regizorul 

Lucian Bratu pare să se remarce, aici, printr‐o serie de bijuterii: Un film cu o fată 

fermecătoare, Orașul văzut de sus, Drum în penumbră sau superbul Angela merge 

mai departe – creează un raport mai intim cu spectatorii tineri de azi. Cupluri 

rebele din producții realizate de cineaști inegali, precum Timotei Ursu 

(Septembrie), Savel Stiopul (Ultima  noapte  a  copilăriei) sau Șerban Creangă 

(Căldura), stârnesc un interes din ce în ce mai viu prin candoarea și prin 

insolitul lor, alăturându‐se celui, pe bună dreptate canonizat, din Proba  de 

microfon, în regia lui Mircea Daneliuc. Tot felul de experimente narative și 

formale, unele nereușite până la capăt, dar în orice caz incitante, precum Viața 

nu iartă (Manole Marcus, Iulian Mihu), Anotimpuri (Savel Stiopul), Baloane de 

curcubeu (Iosif Demian), sau Stop‐cadru  la  masă (Ada Pistiner), sunt 

redescoperite și revalorizate de noua generație. Iar la nivelul filmelor populare, 

citirile queer, feministe, antropologice ș.a.m.d., conferă valențe proaspete și 

valorizante unor opere mai puțin semnificative în plan strict estetic. E firească 

revizuirea canonului de către fiecare generație. Or, cum, în România, un 

asemenea proces pare să fi fost destul de timid parcurs în ultimele decenii, 

rezultatul e o îmbâcsire și o mistificare a principalelor repere cinematografice 

și, din acest motiv, o înstrăinare a lor de percepția și de interesele critice ale 

generațiilor actuale. 

Nu ne aflăm încă în punctul în care ierarhia tradițională să fie în pericol, 

dar parcurgem o etapă de provocare a ei. Nu e clar ce va rezulta la capătul 

drumului, dar e greu de imaginat că se putea întâmpla ceva mai viu 

cinematografiei de la noi. Tocmai când farmecul proaspăt câștigatei străluciri 

mondiale începea să se mai estompeze și filmele Noului Val (cu excepția 

notabilă a celor realizate de Radu Jude și, parțial, de Cristi Puiu) să se 

manierizeze, o nouă generație de cineaști a debutat, imperfect, dar cu 

preocupări estetice dintre cele mai eterogene și surprinzătoare. Printre ei, sunt 

multe cineaste – Ivana Mladenovic, Adina Pintilie, Ana Lungu, Monica Stan, 

Monica Lăzurean‐Gorgan ș.a. –, mai multe ca oricând parcă. Impactul lor 

asupra domeniului, după o atât de îndelungată dominație masculină (cel puțin 

la nivelul canonului) dă naștere unei curiozități fără precedent în legătură cu 

alte realizatoare din trecut. Simultan cu ce se întâmplă în plan internațional, 
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trăim o perioadă de reconsiderare a artistelor locale și asistăm la intenții critice 

tot mai clar definite de repoziționare a lor în interiorul tradițiilor cinematografice. 

Din era comunistă, documentariste precum Ada Pistiner, Florica Holban, 

Felicia Cernăianu, animatoare precum Geta Brătescu, Tatiana Apahideanu sau 

Luminița Cazacu, realizatoare de filme de ficțiune precum Malvina Urșianu 

sau Cristiana Nicolae, scenariste precum Eva Sîrbu, personalități din aria 

criticii de film precum Ecaterina Oproiu sau Magda Mihăilescu fac tot mai des 

subiectul unor retrospective, al unor articole sau chiar al unor cercetări 

academice contemporane. 

Dintr‐o altă perspectivă, sunt din ce în ce mai des vehiculate tipare 

cinematografice (documentarul, animația, filmul experimental) cvasi‐ignorate 

de o mare parte a criticii serioase și, implicit, excluse multă vreme din canon. 

Poate și din cauza poziției marginale în practica de distribuție și de receptare 

din epocă, având, de obicei, un rol de umplutură în acompanierea lungmetrajelor 

de ficțiune, redescoperirea acestor filme și, mai ales, a unor opere de autor 

impresionante (de exemplu, Ada Pistiner, Slavomir Popovici, Mirel Ilieșiu – în 

documentar, sau Radu Igazsag și Zoltán Szilágyi Varga – în animație) stârnesc 

tot mai mult interesul. Nu suntem departe de momentul publicării de cărți și 

de studii mai aprofundate și mai complexe decât în trecut despre structurile de 

stat dedicate producerii acestora, despre genurile specifice și despre cineaștii 

marcanți pentru evoluția lor.  

Proiecte recente de digitalizare și de repunere în circulație cinefilă a unor 

filme studențești din era comunistă, multe surprinzător de experimentale 

comparativ cu cele de lungmetraj realizate în cadrul industriei de stat, extind 

discuția și posibilitățile unei reașezări a canonului local după coordonate mai 

variate decât până în prezent. La fel, analiza producției avangardiste a unor 

grupuri artistice (Kinema Ikon), sau a unor artiști individuali (Ion Grigorescu) 

și resuscitarea producțiilor cinecluburilor comuniste pot clinti preconcepții de 

prea multă vreme nemișcate.  

E adevărat că tocmai relativa obscuritate a tuturor acestor filme le 

transformă inițial în apariții exotice, surprinzătoare și seducătoare prin 

prospețimea lor formală, ceea ce uneori se poate dovedi înșelător la nivelul 

receptării valorice. Dar faptul că relevanța le‐a fost, în mod uzual, minimizată, 

ceea ce le‐a făcut mai puțin influente și, în orice caz, mai puțin prezente în 
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Alina Nelega  

De la teatrul literar la teatrul documentar.  

Dramaturgia românească între 1989 și 2019 

 

O așteptare înșelată. În loc de introducere 

După căderea lui Ceaușescu, nu numai lumea românească, dar și 

comunitatea internațională așteptau cu sufletul la gură revanșa culturii 

eliberate de sub dictatură: opere provocatoare (cutting  edge), izvorând din 

sertare și din acumulata frustrare a artiștilor sub comunism. Din păcate însă – 

și chiar vorbind despre toate artele: film, literatură, muzică sau artele vizuale, 

nu numai despre artele spectacolului (performative) –, fluxul de capodopere 

care ne‐ar fi inundat, iluminând imaginarul nostru obosit, inhibat, cenzurat, 

epuizat, n‐a răbufnit așa cum l‐am fi dorit și nicidecum la intensitatea și forța 

pe care furia umană eliberatoare din decembrie ʹ89 o anticipa.  

Practic, incantația generală era că avem nevoie să ne tragem sufletul, să 

recuperăm timpul pierdut. Așadar, la începutul anilor ʹ90, sunt aclamate 

restituirile: cei câțiva regizori care trăiau și lucrau în Europa și SUA (printre ei 

se numără Andrei Șerban și Liviu Ciulei) se reîntorc pentru refaceri nostalgice 

ale proiectelor cândva faimoase în lumea liberă a anilor ʹ70 și ʹ80: montări 

generoase, lansând, în circuitul teatral românesc, spectacole emblematice, de 

care publicul românesc nu avusese parte. În ce privește dramaturgia, 

mecanismul nu este foarte diferit: oamenii de teatru sunt preocupați de 

recuperarea pieselor lui Matei Vișniec, poet și dramaturg surghiunit de 

comuniști, trăind în Paris. Piesele sale post‐absurde sunt montate năvalnic, 

între 1990 și 1995, pe afișul fiecăruia dintre cele aproape 50 de teatre de 

repertoriu ale vremii regăsindu‐se măcar un titlu de Vișniec, de obicei, Angajare 

de clovn. 

Cum teatrul reflectă întotdeauna modelul social și politic care‐l 

generează, România era, la vremea aceea, în mod declarat, o cultură teatrală 
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funcționând după un model paternalist, totalitar, în care autorul spectacolului 

era regizorul‐dictator, cu drept absolut asupra componentelor spectacolului, 

de la interpretarea actorului la textul dramaturgului. Era greu de imaginat,  

pe‐atunci, un model de lucru democratic; el ar fi contrazis, în fond, acest pattern 

societal ierarhic, unde regizorul avea (și unii au și azi) statutul de delegat al 

puterii. Statut periclitat, în cazul montării unui text nou, scris de un autor în 

viață – o situație în care spectacolul are, fără nicio îndoială, doi autori. De aceea, 

în pofida lamentațiilor și îndemnurilor iezuite de a scrie pentru scenă, lansate 

de diverse instituții și de către exponenți culturali, în absența unui context 

prietenos pentru dramaturgi, textele noi întârzie să apară. Căci, în mod real, ca 

autor dramatic, aveai două posibilități. Ambele se încadrau în paradigma 

piesei de teatru ca literatură. Prima era să contribui la miile de pagini 

neinteresante, publicate fără a fi jucate, scrise de prozatori sau poeți, 

majoritatea membri ai Uniunii Scriitorilor, îngroșând astfel rândurile clubului 

de scriitori frustrați, necitiți și complet ignorați de teatre. A doua era să lucrezi 

cu un regizor, care avea libertatea de a transforma performativ orice fel de text 

(și, de aceea, masacrul se exercita pe marile texte ale literaturii, dramatice sau 

nu), să devii funcționarul acestuia, ca dramaturg de scenă, în spiritul a ceea ce, 

în câțiva ani, avea să fie identificat și denumit de Lehmann, în cartea lui, 

relevantă pentru teatrul secolului 20, „teatru postdramatic”, adică teatru‐după‐

piesa‐de‐teatru. Ar mai fi existat, desigur, la modul infantil, și o a treia 

posibilitate: să iei de bune îndemnurile și oferta concursurilor de dramaturgie 

și să te aștepți, după ce ai câștigat vreunul, să te mai și monteze cineva. Doar 

că, până și cel mai vizibil dintre acestea, Piesa Anului, gestionat de UNITER, 

avea drept scop doar publicarea textului câștigător, neasumându‐și montarea sau 

promovarea lui în scopul de a fi produs pe scenă. Pe scurt, nu exista niciun 

program care să încurajeze sau să finanțeze producerea textelor noi. Nu exista 

niciun premiu pentru textul în spectacol (de altminteri, nici azi nu există), nu 

exista, în mod real, interes din partea regizorilor. Dar adevărul acesta era 

afirmat pe un ton acuzator la adresa autorilor, care nu scriau destul de bine ca 

să merite atenția celor în căutare permanentă de genii și de capodopere: un 

cunoscut simptom al sărăciei culturale și al frustrării. 

Formarea regizorului de către școala românească de teatru într‐o singură 

direcție, anume ipostaza de autor unic, ține de dorința perfect legitimă de a 
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emula mari artiști ai secolului XX: Kantor, Grotowski, Schechner, Brook, Barba. 

Cu o singură observație de fond: toți aceștia, și alții după ei, s‐au dezvoltat în 

culturi teatrale cu o scenă alternativă puternică, în care experimentul real și 

laboratorul erau posibile. Ceea ce, la noi, cu toate încercările de echivalare, cu 

toată „rezistența prin cultură”, trebuie să recunoaștem onest că nu s‐a 

întâmplat: în secolul 20, secolul experimentului, secolul regiei, noi nu am avut 

teatru politic, nu am avut laboratoare, nu am avut curajul de a risca decât vag, 

schițat și sufocat încă din fașă de cenzură și autocenzură.  

Revenind la textul nou și, prin urmare, riscant, devine destul de clar că 

acesta – ca și autorul dramatic – avea, desigur, nevoie de un alt fel de regizor, 

de o nouă generație, iar această generație s‐a format și a început să se exprime 

abia la începutul mileniului 3, odată cu valul de teatre independente care a 

schimbat fața teatrului românesc, devenind, după 2002, cea mai vie, provocatoare 

și inovatoare parte a sa. Într‐o măsură semnificativă, acest lucru s‐a datorat 

noilor texte și noii dramaturgii. Având un alt metabolism decât literatura, 

textul de teatru, fie el piesă sau scenariu, are nevoie de un alt mediu. Care a 

fost creat, în lipsa unei tradiții literar‐dramatice, de nașterea teatrului 

independent în România, ca urmare a contextului mai flexibil, mai ales politic, 

care a permis înființarea programelor de finanțare accesibile în afara sistemului 

instituțional subvenționat. Lucru care ne‐a luat mai mult timp, în România, 

decât, să zicem, în Ungaria, sau Polonia, sau Bulgaria.  

Un argument pentru această logică a demonstrației, care leagă 

dramaturgia nouă de teatrul independent, îl constituie traseul încercărilor din 

anii ʹ90 de a aduce texte noi pe scenă, măcar pentru a le încerca viabilitatea. Două 

sunt cele mai puternice inițiative care au conturat traseul noii dramaturgii: 

Dramafest și dramAcum. Acestea s‐au dezvoltat în medii alternative, de nișă, cu 

finanțări minime, coordonate de fundații, asociații, ONG‐uri.  

În 1997, publicasem deja prima mea piesă de teatru, fiind debutată 

(obscur) pe scena unui Teatru Național, printre multe titluri de duzină. Dar, 

datorită Corinei Șuteu, la vremea aceea directoare a Theatrum Mundi, am 

participat într‐o rezidență organizată împreună cu Teatrul Bush din Londra, 

un centru al noii dramaturgii britanice, ca și Royal Court. Am avut atunci 

experiența unei culturi în care dramaturgul este respectat și pus în valoare ca 

generator de concept și perspectivă poetică a spectacolului. Îmi doream acest 
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lucru, îmi doream altfel de spectacole, altfel de texte. Așadar, cu entuziasm și 

inocență, am lansat, în 1997, primul program, având drept scop producția de 

texte noi românești: Dramafest. Filosofia proiectului era simplă: să scriem 

despre lucruri care ne dor și au legătură cu noi, să introducem workshop‐ul în 

procesul de creație a textului și să ne asumăm producția textelor, fiind prezenți 

pe tot parcursul procesului. Adică, să nu mai fim scriitori în teatru și 

dramaturgi în literatură, ci să devenim autori dramatici. Programul a fost 

susținut mai mult din fonduri internaționale7 decât locale și era încă foarte naiv: 

se baza pe încrederea în teatrele de repertoriu și în regizori. E drept că, pe‐atunci, 

era utopic să gândești un alt mod de a produce un text decât prin intermediul 

unui teatru subvenționat. Pe de altă parte, producția de texte noi fiind ieftină, 

era greu de înțeles de ce nu se monta mai mult. Chiar mai greu de acceptat 

era faptul că cea mai mare parte dintre piesele noi românești produse în teatre 

erau subproduse ale unei relații clientelare, între director sau primul actor 

sau regizorul angajat al teatrului și vreun autor din proximitatea lor, care voia 

să se mândrească cu un nume pe afiș. Era o provocare să scurtcircuitezi 

traseele de putere, dar Dramafest și‐a asumat‐o, lansând un festival în 

parteneriat cu câteva teatre de repertoriu (subvenționate, așadar).  

Proiectul de festival presupunea o selecție de piese noi, cu specificația că 

cele câștigătoare aveau să fie montate în teatrele partenere ale programului. Era 

o propunere logică, dat fiind că juriul era format din regizori angajați în teatrele 

partenere și care urmau să regizeze ei înșiși textele pe care le‐ar fi selecționat. 

Și care, odată puse în scenă, aveau să fie invitate în festivalul internațional 

Dramafest de la Târgu‐Mureș și găzduit de Teatrul Național din oraș, alături 

de alte evenimente: conferințe și discuții cu paneliști internaționali (Royal Court, 

PainesPlough, SACD, Theatre Instituut Amsterdam, Open Society Institute 

Budapesta, Teatrul Ivan Vazov Bulgaria ș.a.), care să pună în lumină 

importanța de a produce texte noi de teatru.  

Încă de la început, Dramafest a lansat o autoare importantă, pe Andreea 

Vălean, sociolog și studentă la Regie, cu piesa ei Eu când vreau să fluier, fluier, 

care a fost selectată aproape imediat la Bienala de la Bonn, pe‐atunci cel mai 

important festival de piese noi din Europa. Sub umbrela Dramafestului și 

–––––––––––––– 
7 Fundația Soros, Fundația Pro Helvetia, Goethe Institut, fonduri de cooperare ale Uniunii 

Europene, Consiliul Britanic etc. 
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participând la atelierele ținute de Royal Court și la lecturile de texte din festival, 

s‐au dezvoltat autori ca Saviana Stănescu (azi cunoscut dramaturg american de 

origine română), Ștefan Caraman (romancier, dramaturg și director de bancă, 

pendulând între cele trei ipostaze și azi), Vlad Zografi (fizician și traducător, 

romancier azi, mai mult decât autor dramatic), Dumitru Crudu (din Republica 

Moldova, poet și prozator, actor și dramaturg, activ și azi, în teatre și librării). 

Alături de regizori ca Theodor Cristian Popescu, arhitectul poveștii de succes 

a Andreei Vălean, sau Radu Afrim, atunci la începutul carierei sale regizorale. 

De asemenea, Dramafest a marcat, în 1998, și începutul rezidențelor 

dramaturgilor români la Royal Court, o echipă a acestui teatru susținând 

workshop‐urile din festival. Rezidențele au influențat abordarea și discursul 

unor dramaturgi care aveau să fondeze, lărgind conceptul, asociația 

dramAcum și să devină importanți în scurtă vreme: Gianina Cărbunariu, 

Ștefan Peca, Bogdan Georgescu, Mihaela Michailov, Maria Manolescu.  

Cu tot succesul său, Dramafest‐ul a încetat să existe, ca festival, în anul 

2000, după trei ediții consecutive, căci parteneriatul între un ONG și un Teatru 

Național se dovedise nefuncțional, sufocant și falimentar. Începeam să înțeleg 

că a dezvolta o dramaturgie vie nu va fi niciodată un proiect posibil într‐un 

teatru de repertoriu. Că e nevoie de un centru, un teatru, un program amplu, 

cu o agendă proprie și un profil distinct, cu o finanțare distinctă, care să 

dezvolte și să promoveze textul nou, viu. Acestei nevoi nu i s‐a răspuns nici 

azi, în România (Teatrul Dramaturgilor Români e, desigur, o glumă macabră, 

despre care nu va fi vorba aici.) 

Revenind la Dramafest, programul de promovare a dramaturgiei noi a 

fost recalibrat după 2000, redenumit underground, a intrat în pivnița Teatrului 

Ariel din Târgu‐Mureș, un teatru pentru copii și tineret, generând producții 

mici, experimentale, pe texte noi românești și internaționale.  

Ideea unei abordări diferite a scrisului pentru scenă, lansată de Dramafest, 

a rămas foarte actuală și, în mod firesc, a fost preluată și dusă mai departe de 

un alt proiect, inițiat de vedeta celui dintâi, regizoarea și dramaturgul Andreea 

Vălean, și asumat rapid de alți câțiva regizori‐studenți ai Universității de Artă 

Teatrală și Cinematografică din București, încurajați de tutorele lor, regizorul 

Nicu Mandea. Astfel, în scurtă vreme, sub umbrela școlii de teatru din 

București, dramAcum devine o platformă pentru dezvoltarea și punerea în 

scenă a noii dramaturgii românești, care își continuă activitatea și după ce 
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inițiatorii își termină studiile. După același model al selecției de texte, tinerii 

regizori își asumau piesele pe gustul lor și le prezentau în spectacole‐lectură, 

care au început să câștige spectatorii de aceeași generație cu ei, devenind astfel 

interesante și pentru teatrele de repertoriu care, la finalul anilor ʹ90, pierduseră 

mare parte din public și nu vedeau nicio soluție pentru atragerea publicului 

tânăr. Dar iată că textul nou, regizorii și actorii tineri și, mai ales, tematica 

pieselor care aborda problemele tinerilor, aveau să repopuleze sălile de 

spectacole, chiar și în teatrele subvenționate care, la drept vorbind, nu aveau 

un merit prea mare în crearea acestei categorii de public sub 35 de ani, viu, 

activ și dinamic. Alături de piesele noi românești și de numele noi pe care 

dramAcum le‐a propus și promovat, grupul de regizori care își impunea 

strategia în piața românească de teatru a introdus, în repertorii, piese noi 

internaționale, fructificând legăturile cu dramaturgi sârbi, bulgari, ruși și cu 

proiecte similare din zonă, cum ar fi NADA, întrunind țări din fosta Iugoslavie, 

sau Festivalul Tinerilor Dramaturgi Lubimovka, din Rusia. Traducerile au fost 

foarte importante pentru susținerea unui alt mod de a aborda piesa de teatru. Nu 

atât noutatea discursului lor, cât diversitatea a avut un cuvânt de spus în 

flexibilizarea și educarea gustului tinerilor. Astfel, au fost montați José Rivera, 

David Mamet, Neil LaBute, Martin McDonaugh, Ivan Vîrîpaev, Oliver Bukowski.  

Odată cu producțiile pe texte noi internaționale, rusești, spaniole, 

germane, britanice, gustul autohton a început să se educe. Mai exista desigur 

și micul teatru Ariel‐underground din Târgu‐Mureș, cu producțiile și lecturile 

din texte noi irlandeze, elvețiene, germane și, după 2000, texte noi americane, 

marcând începutul relației de durată a teatrului și a Facultății de Teatru din 

oraș cu Lark Play Development Centre din New York. 
 

Lecturile de la ACT. Teatrul Luni de la Green Hours 

Ștacheta a fost ridicată și mai mult datorită criticului și traducătorului 

Victor Scoradeț care, cu sprijinul Goethe Institut, organizează o serie de lecturi 

ale pieselor noi germane în primul teatru particular din București, teatrul ACT, 

înființat de Marcel Iureș, cunoscut actor de teatru și film, foarte solicitat de 

producătorii americani. Lecturile textelor de limbă germană erau urmate de 

discuții, la care participau spectatori, mai ales cei tineri. Reziliența cu care acest 

program a fost susținut timp de aproape doi ani a dus la crearea acelui „public 

care ascultă”, conștient de faptul că piesele noi nu au nevoie doar de imagine 
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vizuală, ci trebuie de asemenea ascultate. Alături de ACT, la mai puțin de o 

sută de metri în jos pe Calea Victoriei, se afla clubul de jazz underground Green 

Hours, iar patronul de atunci al locului, Voicu Rădescu, iubitor al artelor și 

mecena, inițiază unul dintre cele mai trendy locuri unde se produce textul nou: 

Teatrul Luni. Afluența de texte noi montate cu mijloace minime, pentru maxim 

40 de spectatori, produce, în scurt timp, câteva spectacole remarcabile, care 

participă la festivaluri importante de teatru, de la Dublin Fringe la Bienala de 

la Bonn sau New York Fringe Festival.  

Succesul de la ACT și Green Hours dă curaj și altor teatre bucureștene să 

riște, în spațiile studio, sau să creeze asemenea spații pentru a lucra pe texte 

noi. Teatrul Foarte Mic, Teatrul Mic și Teatrul Odeon au fost primele care s‐au 

dezghețat, Odeonul lansând și un program săptămânal de lecturi de texte, în 

general, traduceri, program care s‐a extins și readaptat azi în programul 

european Fabulamundi. Playwriting Europe, despre care va fi vorba ceva mai jos.  

Toate aceste încercări de a impune un nou gust pentru un teatru mai 

direct – mai puțin codat și metaforizat, mai puțin teatral, deci – duc la crearea 

unei generații de dramaturgi urbani și cosmopoliți, care împrumută 

problematica și spaimele congenerilor lor europeni, transferându‐le, nu fără 

motiv, într‐un București balcanic, deși încă neacomodat ritmurilor și vieții 

metropolitane. Personajele lor zgomotoase și violente, fără maniere și cu un 

limbaj frust, au creat o formă autohtonă de in‐yer‐face theater, care s‐a bucurat 

de un succes imediat la generațiile așa‐numite xeniale și mileniale, reușind să 

alinieze dramaturgia românească la celelalte dramaturgii europene. Ceea ce îi 

deosebește pe acești autori dramatici de cei ai anilor ʹ90 este faptul că ei sunt 

aproape toți regizori, sau cel puțin nu se tem să‐și regizeze propriile piese. 

Ștefan Peca ilustrează acest lucru, ca și Gianina Cărbunariu, autodenumindu‐se 

„autori” și nu doar dramaturgi.  

 

Autorul dramatic 

Cazul regizoarei‐dramaturg Gianina Cărbunariu merită o atenție 

specială. La puțin timp și după mici șovăieli literare, se postează în fruntea 

generației sale cu spectacolul Stop  the Tempo!, produs la Teatrul Luni de la 

Green Hours, pe când era încă studentă și proaspăt revenită din rezidența de 

la Royal Court. La scurtă vreme, mady.baby.edu. (mai târziu circulând în volum 
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și în alte montări cu titlul Kebab), e produsă de Teatrul Foarte Mic. Piesa 

vorbește deschis și direct despre prostituția juvenilă și emigrația forței de 

muncă și se bucură imediat de succes internațional. La fel ca următoarele 

spectacole ale Gianinei Cărbunariu, pe texte proprii, care atacă realități 

imediate și reușește să le ilumineze, fie că lucrează în România, fie 

internațional, ea fiind, în același timp, cea mai independentă și cea mai 

internațională dintre congenerii săi. Cărbunariu este cea care introduce, în 

scena românească, în mod asumat și direct, mijloacele teatrului documentar, 

fie că se adresează tensiunilor româno‐maghiare, în 20/20, sau abordează 

vânzarea sașilor din Transilvania pe vremea comunismului, în Sold out (cu 

premiera la Kammerspiele din Munchen), fie că cercetează lustrația care nu  

s‐a întâmplat niciodată în România, în x mm din y km sau în Tipografic majuscul. 

Inevitabil și firesc, subiectele ei sunt de stânga, adresarea directă atingând 

uneori cote fierbinți, agitatorice, gen Clifford Odets, ca în Oameni obișnuiți, pe 

tema avertizorilor de integritate. Dar Cărbunariu își modelează conceptele după 

tipul de documentare sau cercetare. Uneori ironic, ca în mokumentary‐ul Tigrul 

sibian, sau minimalist, ca în Solitaritate. După ce lucrează aproape zece ani în 

teatrul independent, fără a renunța la proiectele internaționale, Cărbunariu își 

asumă riscul de a deveni manager al Teatrului Tineretului din Piatra Neamț, 

intrând în sistem, dar aducând cu ea o strategie care nu atacă, ci re‐energizează 

acest teatru legendar și festivalul care‐i poartă numele. Cu generozitate, devenită 

directoare a teatrului, Cărbunariu promovează nume de dramaturgi și regizori 

mai tineri, reprezentând nucleul noului val: Elise Wilk, Eugen Jebeleanu, David 

Schwartz, Mariana Cămărășan, Maria Manolescu ș.a. 

Un alt nume important lansat de dramAcum este Bogdan Georgescu, și el 

regizor‐autor, lucrând în aceeași direcție a documentării la cald, dar implicat 

social în mod activ. Primul spectacol co‐regizat cu David Schwarz, la Teatrul 

Național din Iași, pe când era student, România, te pup!, este mult mai incisiv 

decât orice discurs al colegilor de generație. Orientarea sa spre teatrul 

comunitar și artă activă generează două proiecte importante: tanga project și 

ofensiva  generozității. Modul de lucru, îmbinând documentarea cu tehnica 

devised, raportarea imediată la realitate și înlocuirea teatralității cu ludicul sunt 

trăsăturile comune ale celorlalte spectacole în care Georgescu explorează 

tematici sociale: educația în școli, în Antisocial, homofobia în ROGVAIV, situația 

familiilor celor plecați la lucru în străinătate, în Punct triplu.  



 

 

Cristina Iancu 

O genealogie (pe scurt) a conectării dramaturgiei  

de practica teatrală 

La mai bine de treizeci de ani de la revoluție, nu există o politică coerentă 

referitoare la dezvoltarea dramaturgiei. E o afirmație tăioasă cu care nu 

credeam că voi începe un text în 2021; e, până la urmă, leitmotivul tuturor 

autorilor și autoarelor dramatice care au încercat să câștige un colț de scenă în 

ultimele trei decade, sau al acelei părți a criticii teatrale interesate de acest 

aspect. Am putea spune că nimic nu s‐a schimbat. Cu toate acestea, nici 

percepțiile noastre despre dramaturgie nu mai sunt aceleași, nici practicile de 

spectacol, nici felul în care ne raportăm la auctorialitate, nici (sper eu) 

instrumentele noastre de analiză nu mai sunt cele din anii ’90. Voi încerca să 

schițez principalele modificări survenite în discursul dramatic al ultimelor trei 

decenii și să punctez schimbările majore în ceea ce privește practicile și funcțiile 

dramaturgului/autorului dramatic, în această perioadă. Desigur că încercarea 

mea de cartografiere a unei perioade atât de întinse într‐un spațiu atât de restrâns 

va opera cu excluderi și simplificări semnificative (și nedrepte față de 

artiștii/artistele, ori contextele de creație care au contribuit activ în acest proces1). 

Așadar, trebuie să menționez încă de acum că mă voi opri asupra ce consider 

eu drept momente și nuclee de conținut determinante pentru schimbările de 

paradigmă în dramaturgia contemporană românească.  

 

Dramaturgia nouăzecistă la intersecția dintre un teatru al regizorului  

și „cultura succesului”  

Deși, la o primă vedere, anii ʹ90 ni se înfățișează ca un tablou heteroclit 

de personaje și confruntări, caracterizat de o proliferare a vocilor care se 

–––––––––––––– 
1 Am tratat mai pe larg acest subiect în teza mea de doctorat Condiția textului dramatic românesc 

după 1989 (Iancu, 2019), unde am propus o abordare politică a dramaturgiei, o citire a textului 

dramatic (ca produs individual, dar și ca o colecție de practici legate de scenă), văzut ca sumă 

a tensiunilor, a interferențelor codurilor și practicilor culturale locale cu cele specific teatrale 

(implicând și cele de producție) din ultimii treizeci de ani. 
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exprimă în legătură cu viitorul României, în noul status‐quo politic și economic, 

din toată această polifonie se pot extrage câteva tonuri recurente, în dezbaterea 

despre trecerea de la un sistem la un altul. E o perioadă în care se propagă iluzia 

dezideologizării, din care reiese că, într‐o societate eliberată de ideologie, viața 

s‐ar putea desfășura într‐o totală obiectivitate și transparență. Această iluzie 

provine din operația de contaminare semantică a ideologicului, echivalat cu 

totalitarismul. Ea se dovedește periculoasă, pentru că reproduce și susține 

cadrul maniheist de dezbatere (o mai veche tară politică), în care cei morali, 

„detașați” pe deplin de ideologie, stigmatizează orice poziționare critică, 

pentru că este bănuită de contaminare ideologică. Spațiul public se polarizează, 

iar hegemonia discursurilor anticomunist, eurocentrist și capitalocentrist 

schițează raporturile de putere, la nivel societal, construind perechi de opoziții 

cu consecințe directe în (de)legitimarea punctelor de vedere în stabilirea 

consensului social (intelectuali vs. mineri/muncitori, nostalgici/ retrograzi vs. 

progresiști ș.a.). E o perioadă în care asistăm la un reviriment al 

conservatorismului și al intelectualismului, în care refrenul agresiv al tranziției 

va facilita consolidarea unui discurs identitar resentimentar.  

În acest peisaj, observăm că instituția teatrală repertorială se preocupă 

mai mult de producerea cu emfază a unor imagini auto‐legitimatoare ale 

produselor „culturii succesului”, atât la nivel local/național, cât și – ori mai ales 

– la nivel internațional2, chestiune cu resorturi profunde în discursul identitar. 

Hiperbolizarea reușitelor câtorva profesioniști ai anilor’90 devine un 

mecanism compensatoriu, succesul individual recunoscut de acei alții, admirați 

și respinși în același timp, devine al nostru, al tuturor. Cuceririle formale ale 

regizorilor (în siajul reteatralizării, și al recuperărilor estetice din secolul 

regiei), ca principali poli de putere în câmp teatral, sunt supraevaluate 

datorită complexelor de cultură marginală. La rândul lor, acestea sunt 

accentuate de internalizarea discursului civilizator al învingătorilor 

Războiului rece și în contextul bătăliei pentru discurs, unde orice urmă de 

samizdat e sursă de legitimare simbolică. Funcția socială a teatrului e codașă 

–––––––––––––– 
2 Vezi, de exemplu, turneul din ʹ90, în Anglia și Irlanda, cu spectacolul Hamlet, în regia lui 

Alexandru Tocilescu, cu Ion Caramitru în rol principal, ori, mai încolo, turneele lui Silviu 

Purcărete cu Ubu rex cu scene din Macbeth, Phaedra, Titus Andronicus, și participările multiple 

la festivaluri de prestigiu mondial (Avignon, Edinbourgh etc.). 
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pe lista priorităților scenei repertoriale, iar explicația provine din apatia 

instituției de repertoriu la teme sociale și politice, din cauza subsumării 

acestora discursului propagandistic al regimului anterior. În lipsa unor 

dezbateri serioase legate de dramaturgii care au scris în comunism, și 

continuă să scrie în această perioadă, percepția care plutește în aer e că tot ce 

s‐a scris înainte de 1989 ar trebui aruncat la coșul istoriei. În ceea ce privește 

repertoriile teatrelor, rar apar pe afișe nume din dramaturgia românească 

contemporană. Pe fondul unui discurs anticomunist virulent, al unei 

suspiciuni de natură ideologică ce planează asupra autorilor profesionalizați 

în regimul anterior, laolaltă cu tradiția teatrală locală și mai recentul samizdat 

artistic excepționalizat al regizorului, autorul/autoarea dramatic(ă) nu are 

sprijinul necesar pentru a‐și face (re)intrarea în instituția teatrală, nu are 

resursele construirii unei narațiuni legitimatoare (în acest moment zero al 

istoriei, conform logicii inaugurale locale). Ca urmare, el/ea rămâne la 

marginea câmpului de producție, pentru că nu are pe ce să‐și sprijine 

fondarea instituției dramaturgiei, în accepțiunea ei sociologică. Concursuri 

precum „Piesa anului”, ori „Camil Petrescu”, vin în întâmpinarea acestei 

probleme și își propun să lanseze ori să promoveze câteva nume în 

dramaturgia recentă, însă nu reușesc să introducă piesele acestor autori și 

autoare în circuitul scenelor de repertoriu. Ceea ce încearcă aceste concursuri 

e o recunoaștere a dramaturgiei românești ca instituție, în sensul ei modernist, 

prin utilizarea și, simultan, forțarea canavalei tradiționale teatrale.  

Un prim proiect care divorțează de logica acestor concursuri e festivalul 

dramaturgiei contemporane Dramafest (Târgu‐Mureș,1998/1999), organizat de 

asociația cu același nume (inițiată de autoarea Alina Nelega). E un moment, în 

istoria recentă teatrală, ce se situează ca alternativă la „modelul unic”, atât prin 

managementul evenimentului, cu mize multistratificate (conectarea la 

dezbaterile internaționale, facilitarea de schimb de practici/workshop‐uri cu 

profesioniști de la Royal Court, producere de discurs teoretic etc.), cât, mai ales, 

prin conectarea scriiturii dramatice la practica teatrală, prin propunerea unui 

alt fel de lucru cu textul, venit pe filiație anglo‐saxonă (de tip work in progress), 

implicând participarea activă a autorului/ autoarei la construcția scenică, 

erodând astfel rolul regizorului ca interpret al textului și implicit dinamitându‐

i poziția hegemonică în raport cu autorul/autoarea dramatică. Literatura 
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dramatică nu trebuie recuperată, ea trebuie împinsă către alte forme strâns 

legate de explorarea unor teme și spirit ale vremii. Festivalul are o viață scurtă, 

însă vom vedea că el va avea ecouri semnificative mai departe. 

 

Diversificarea temelor, a adresabilității și a practicilor în dramaturgie 

Discursul tranziției ca pandant al modernizării continuă și pe durata 

anilor 2000, mai ales odată cu apropierea României de integrarea europeană. 

El capătă manifestări diferite, întrucât, până la jumătatea deceniului, după o 

relativă prosperitate economică și o deschidere mai mare către Vest (intrarea în 

NATO, semnarea acordului de integrare UE, integrare ce presupune, printre 

altele: conectarea economiei românești la piața europeană și capitalul global 

prin mărirea sectorului bancar, propulsarea multinaționalelor etc.), lărgirea 

sectorului privat, creează oportunități de mobilitate, educație, inclusiv lărgirea 

sectorului non‐profit cu focalizare pe dezvoltare cetățenească, democrație etc. 

Simultan, legat de circulația informației și de coagularea unor nuclee ideatice, 

remarcăm că mijloacele de comunicare încep să sufere modificări 

semnificative: televiziunea ia un avânt fulminant (apare o ofertă bogată de 

canale private), presa scrisă e în declin, iar rețeaua de Internet se lărgește.  

Nașterea grupului dramAcum, în jurul anului 2003, are aerul unui spirit 

de frondă generațională cu privire la regia ca interpretare (a textelor clasice), 

marcă a tradiției teatrale românești, puternic prezentă (încă) în cadrul 

curriculei universitare. Grupul provenit din absolvenți de Regie de la UNATC 

(Gianina Cărbunariu, Ana Mărgineanu, Andreea Vălean, Radu Apostol, 

Alexandru Berceanu), sub mentoratul profesorului lor, Nicolae Mandea, 

reacționează la modelul unic. Ceea ce dramAcum propune e tocmai cadrul în 

care echipe de regizor‐dramaturg să lucreze în vederea apariției unor texte care 

să prospecteze realitățile prezentului lor în raport cu generația din care fac 

parte. Un factor important pentru care această mișcare reușește să influențeze 

atât modurile de lucru cu textul, cât și raporturile de putere în echipele teatrale 

(prin includerea dramaturgului), e că ea e inițiată de regizori, care își folosesc 

capitalul simbolic moștenit prin tradiție, tocmai pentru a‐l răsturna. Totodată, 

începutul anilor 2000 arată, totuși, diferit în materie de informație, deschidere, 

discursuri artistice și reprezentativitate socială, iar tentativele de stimulare a 
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dramaturgiei din anii ‘903, ori debutul timid al formelor de teatru independent, 

își aduc contribuția în pregătirea acestui teritoriu. Odată cu activitatea 

colectivului dramAcum, centrată pe stimularea unei dramaturgii de 

actualitate, orientată spre teme sociale și politice, și cu introducerea 

dramaturgului ca partener în echipa de creație, începe să se insinueze o 

alternativă reală la teatrul subvenționat, una atât sistemică, cât și estetică: 

crearea scenei independente. Discuția despre apariția și dezvoltarea teatrului 

independent, definițiile asumate, artiștii care practică în această zonă, 

finanțările, canalele de difuzare, caracteristicile sale, precum și condiția precară 

(mai ales în prezent) a creatorilor merită o atenție separată, pentru că, mai ales 

de la jumătatea anilor 2000 încolo, asistăm la o lărgire a sectorului4. Revenind, 

membrii dramAcum au luat în răspăr tradiția teatrală a reinterpretării, însă 

înăuntrul cadrului convențional al autorlâcului regizoral și al teatrului ca artă 

autonomă. Ei și‐au propus o schimbare din interior a paradigmei, chiar dacă 

produsele au fost create, în mare măsură, în afara scenelor oficiale. DramAcum 

a avut drept obiectiv o reorientare a limbajului scenic, cu accent pe textul 

contemporan, iar independența lor a fost, mai degrabă, o formă de a presa 

modelul unic, cu intenția de a‐l reforma, nu de a se distanța complet, ci de a 

exista în paralel cu el.  

Grupul Tanga Project, născut din următoarea generație de regizori de la 

UNATC, în jurul anului 2006 (Vera Ion, Ioana Păun, Miruna Dinu, Bogdan 

Georgescu, David Schwartz), se diferențiază de dramAcum prin contestarea 

autonomiei artistice a teatrului, experimentând noi forme de teatralitate prin 

–––––––––––––– 
3 Mă refer, în special, la Dramafest: una dintre membrele fondatoare dramAcum, Andreea 

Vălean, a fost descoperită și premiată în cadrul acestui festival, iar ulterior autoarea a 

beneficiat de o rezidență de scriitură la Royal Court. Piesa Andreei Vălean, Eu când vreau să 

fluier,  fluier e un text cu miză socială explicită, introducând „sub reflector” o categorie de 

personaje de care scenele de teatru nu se scurtcircuitaseră în anii ‘90, sau nu sub forma acestui 

tip de teatralitate racordată la real. A fost montată ca parte a proiectului Dramafest, la 

Naționalul mureșean, de către regizorul Theodor‐Cristian Popescu. 
4 Atenție pe care o primește, prin activitatea teoretică a lui Theodor‐Cristian Popescu, Surplus 

de  oameni  sau  surplus  de  idei.  Pionierii  mișcării  independente  în  teatrul  românesc  post  1989,  

Cluj‐Napoca, Ed. Eikon, 2012, dar mai ales, în ceea ce privește activitatea post‐dramAcum, 

prin contribuția Iuliei Popovici, într‐o serie de articole (dedicate, în principal, influenței 

mijloacelor de producție din teatrul independent asupra practicilor și esteticilor de spectacol 

produse pe scena independentă), și cu precădere în cartea sa Elefantul din cameră. Ghid despre 

teatrul independent în România, Cluj, Idea Design&Print, 2016. 
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ieșirea din spațiul convențional. Astfel, prin proiectele de intervenție 

comunitară din Rahova (începute ca documentare a condițiilor de evacuare a 

rezidenților din zonă), Turneu la țară (I am special, Bogdan Georgescu, care își 

definește tipul de lucru ca artă activă5), performance‐uri și site specific art (Ioana 

Păun), lucrul în căminele de vârstnici, ori în comunități miniere, iar, mai târziu, 

contribuind la definirea teatrului politic local (David Schwartz), artiștii din 

grupul Tanga Project configurează noi practici de spectacol, venind, în primul 

rând, din afirmarea rolului social și politic al teatrului în comunități/contexte 

specifice și dezvoltarea de publicuri noi (mai ales cele care nu merg/nu au acces 

la teatru), pentru care noi instrumente de explorare și prelucrare artistică a 

realității necesită dezvoltate. Atât dramAcum, cât și Tanga Project, deși au 

pornit de pe poziții diferite, au avut în comun contestarea relațiilor de putere 

din interiorul câmpului de producție mainstream, precum și urgența de a crea 

noi discursuri, care să vorbească despre teme actuale, locale și, în general, 

excluse de pe agenda publică. Pe termen lung, activitatea lor a avut impact în 

transformarea ierarhiilor din interiorul echipelor de teatru, raportarea la 

auctorialitate, dar și promovarea sistemului de lucru care pune accent pe ideea 

de proces, de laborator, pe practica documentării, practici de teatru devised. 

Cam în aceeași perioadă, în 2004, se naște, în cadrul Facultății de Teatru 

și Film de la Cluj, Laboratorul de Dramaturgia Cotidianului, un program 

interdisciplinar inițiat de către profesorii Miruna Runcan și C.C. Buricea‐

Mlinarcic. Programul are ca miză principală stimularea creației de piese de 

teatru, scenarii de film ori reportaje realizate de către tineri studenți teatrologi, 

cineaști ori jurnaliști. Reuniți în echipe interdisciplinare, studenții realizează 

produse artistice, având la bază cercetări de teren, investigații antropologice 

ale unor teme și subiecte strâns legate de transformările economice, sociale, 

comunicaționale de după 1989 și impactul acestora (în principal) asupra 

tinerilor. În cadrul acestui program, sunt publicate volume de piese de teatru, 

scenarii de film și studii critice. Unul dintre cele mai importante proiecte, în 

cadrul Laboratorului, este Tabăra de Dramaturgia Cotidianului, ale cărei 

rezultate anuale au fost diseminate prin spectacole‐lectură, vizionări de 

filme/reportaje și dezbateri publice. De‐a lungul anilor, acest context de 

–––––––––––––– 
5 Teoretizată în lucrarea sa de doctorat, Teatru comunitar  și arta activă, Universitatea de Artă 

Teatrală și Cinematografică „I. L. Caragiale”, București, 2013. 



 

 

Andreea Vălean 

dramAcum, împreună cu publicul, un teatru al prezentului  

Din întâmplare, am intrat în ’91 la Facultatea de Sociologie, proaspăt 

reînființată. Am făcut ca practică cercetări pe teren, începând din primul an (un 

studiu sociologic în Moldova despre ceangăi, interviuri pentru recensământ, 

un studiu despre delicvența juvenilă, cu peste 100 de interviuri cu delicvenții 

minori de la Târgu Ocna). Din anul II, am lucrat doi ani ca asistent social pentru 

Casa de copii nr. 1, unde trebuia să găsesc, prin toată țara, mamele care își 

abandonaseră copiii în maternitate și să le conving să vină să îi vadă măcar o 

singură dată. În 1996, atunci când am intrat la facultatea de Regie de teatru, știam 

destul de multe despre realitățile violente și spectaculoase, cu personaje 

complexe, ale tranziției. Nu am găsit, la finalul anului I, pentru examenul de 

teatru contemporan, nici un text care să vorbească despre toate acestea, deși am 

căutat temeinic în biblioteca școlii. În vacanța de vară, am trimis la concursul 

Dramafest o piesă pe care am scris‐o cu gândul să o montez la studioul Casandra 

împreună cu colegii mei de la Actorie, un text bazat pe interviurile cu minorii 

delicvenți de la Târgu Ocna, interviuri pe care încă le mai aveam acasă. Piesa a 

câștigat premiul, a avut două montări, și mi‐a dat ocazia să realizez că există un 

public numeros care are nevoie să vadă pe scenă spectacole despre prezent.  

Am participat la mai multe festivaluri internaționale de teatru, unde, în 

seri lungi, la barul festivalului, am dezbătut cu dramaturgi faimoși, oameni 

minunați, despre condiția dramaturgiei contemporane. Marius von Mayenburg, 

Mark Ravenhill, Biljana Srbljanović, Dejan Dukovski, mi‐au povestit despre 

meseria lor, despre cum lucrează cu regizorii, despre sistemul de educație 

pentru dramaturgi, despre concursuri, ateliere, rezidențe, strategii naționale de 

încurajare a tinerilor care vor să scrie pentru teatru. O întâlnire importantă a 

fost cea cu Jelena Gremina, fondatoarea Teatr.doc din Moscova (cu care am fost 

foarte bună prietenă) și cu Ivan Varapaev, care a debutat în acest teatru. În 

același timp, a început și colaborarea mea cu studenții de la Regie de film. Am 
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scris foarte multe scenarii pentru filme de scurt metraj studențești „la comandă” 

pentru examene și restanțele studenților regizori sau directori de imagine. 

 

Cu unele dintre aceste filme, am participat la festivaluri internaționale 

prestigioase, la unele am câștigat premii, care mi‐au asigurat apoi contracte de 

scenarist, contracte cu drepturi și privilegii inimaginabile pentru un dramaturg 

român. În 2001, cu sprijinul financiar al Fundației „Ion Rațiu”, am participat la 

rezidența artistică de la Royal Court, loc unde dramaturgul este un superstar. 

Cea mai mare bucurie a mea a fost când actorii ceruți de mine, de la Theatre de 

Complicité’s, au venit și am lucrat împreună pe textul meu. V‐am povestit toate 

aceste momente din viața mea ca să înțelegeți de ce atunci când Nicolae Rațiu, 

după ce mi‐a mulțumit pentru sticla din plastic de 2 l cu palincă de prune veche 

de 10 ani făcută de bunicul meu, adusă ca mulțumire, m‐a întrebat dacă am un 

proiect pentru viitor inspirat din luna petrecută la Royal Court, i‐am spus că 

vreau să fac ceva pentru dramaturgii tineri români, să fac ceva să îi determine 

să scrie pentru teatru, să scrie povești despre realitate, dar nu știu prea bine 

cum să fac. M‐am întâlnit la școală cu prietenii mei Gianina Cărbunariu, Radu 

Apostol și Radu Berceanu. Am vorbit cu ei despre propunea lui Nicolae Rațiu 

de a sprijini un proiect de al meu. Am petrecut multe zile și nopți să concepem 
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o strategie pe un termen mai lung, Am vorbit cu domnul Moisescu, șeful 

catedrei de Regie, un profesor vizionar și dedicat, care mi‐a sugerat să fac un 

concurs de dramaturgie, dar și niște întâlniri pregătitoare cu potențiali 

participanți la concurs și cu susținători ai proiectului. Astfel am organizat, în 

platoul de la etajul trei din școala noastră, mai multe întâlniri (înainte dar și 

după ce am lansat concursul) cu regizori, studenți, actori, scenografi, 

traducători, muzicieni, gură cască. Am lansat un apel pentru traducători. 
 

Anunț din octombrie 2001 – anunț lipit la Facultatea de limbi străine 

(unde noi ne așteptam să existe specialiști în dramaturgie😋) 

dramAcum 

proiect de promovare a dramaturgiei contemporane 

vă place dramaturgia contemporană? 

sunteți studenți la limbi străine și cunoașteți supertexte scrise în limbile 

SÂRBO‐CROATĂ, CEHĂ, SLOVACĂ, SLOVENĂ, BULGARĂ, 

MACEDONEANĂ, ALBANEZĂ, TURCĂ, GREACĂ, RUSĂ, POLONEZĂ, 

MAGHIARĂ, SPANIOLĂ, PORTUGHEZĂ ȘI ALTELE? 

vreți să le traduceți și să fiți plătiți? 

contactați‐ne  

(Din fericire, prima care ne‐a contactat a fost Mașa Dinescu, care ne‐a 

tradus pro bono toate textele de la Teatr. Doc.: Terorism, Oxygen, Lapte Negru.) 

Am făcut un plan de activitate pentru cinci ani, am făcut un site, am găsit 

un nume după lungi dezbateri, am făcut spectacole‐lectură, dezbateri cu 

publicul, am cerut sfaturi, am găsit susținere, entuziasm, critică constructivă. 

dramAcum a fost un curent artistic bazat pe entuziasm, voluntariat, 

documentare, creativitate, discuții cu publicul, muncă în echipă, dar, mai ales, 

pe dorința de a promova autori tineri care să aducă pe scenă poveștile nespuse 

ale românilor. Mai jos, este raportul de activitate pentru 5 ani. Am făcut mult 

mai mult decât ne‐am propus și am reușit să schimbăm fața dramaturgiei 

contemporane românești. 

Raport de activitate: 5 ani de dramAcum 

Lansat pe 25 ianuarie 2002, în cadrul U.N.A.T.C., și susținut financiar inițial 

de Fundația Rațiu România, dramAcum este un proiect de promovare a 

dramaturgiei contemporane, printr‐o relație privilegiată regizor – dramaturg.  
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Membrii fondatori ai programului dramAcum sunt Andreea Vălean, Gianina 

Cărbunariu, Radu Apostol, Alexandru Berceanu și Ana Mărgineanu.  

Acest program a apărut datorită necesității conectării studenților U.N.A.T.C. 

la texte de ultimă oră din dramaturgia contemporană străină și românească. 

De aceea, activitățile dramAcum au avut, în principal, două direcții: 

organizarea unui concurs de dramaturgie românească adresat autorilor de 

până în 26 de ani și promovarea unor texte de ultimă oră din dramaturgia 

străină, prin traduceri din limbi de circulație restrânsă (islandeză, suedeză, 

macedoneană, bulgara, sârbă etc.). 

Conceptele operaționale care au stat la baza funcționării dramAcum au fost: 

regizorul și dramaturgul – echipă de creație activă pe tot parcursul procesului 

de producție a spectacolului, precum și regizorul și traducătorul – echipa de 

cercetare a tendințelor novatoare în teatrul contemporan. 

Textul nu e teatru. 

 

Cuvintele‐cheie ale proiectului dramAcum sunt: teatralitate, actualitate, 

echipă de creație. 

Echipa dramaturg‐regizor (una, două sau mai multe persoane) reprezintă 

nucleul germinal al creației teatrale și al mesajului acesteia.  

Criteriul comun: teatralitatea. Texte care se dezvoltă în timpul repetițiilor, 

lucrând cu actorii, rezolvând simultan probleme de spațiu și de compoziție 

regizorală. Actori care participă la prospecții, documentare, dezbateri cu 

publicul. 

Reportofonul, camera foto, camera video, abia apoi computerul și ms office. 

Teatrul nu e literatură. 

Realitatea ca sursă. 

Implicarea artei în social este chiar măsura autonomiei sale. 

După o lungă perioadă de cenzură secvențială și aplicată textelor, 

spectacolelor și autorilor, putem înțelege azi că vânată era însăși realitatea. 

Toate segmentele cenzurate – fapte, personaje, istorii, reprezentări sociale – și‐au 

căpătat dreptul la existență. Câte au câștigat dreptul la prezență scenică? 

Descoperirea realității poate fi un mod de implicare și o strategie de creație. 

Gustul concretului, sensibilitatea la social prin grila biograficului și a 

individualului, iluziile și frustrările unei vieți în schimbare, marchează puternic 

reprezentările culturii urbane contemporane. Cultura de masă, caracteristică 

«epocii reproductibilității mecanice a operei de artă», inovativă și anticipatorie, 

cultura urbană actuală este prospectivă, dialogală și civică. Un teatru urban este 

un teatru al dialogului social, un teatru care înainte de a descoperi lumea în textele 

clasicilor, descoperă lumea în realitatea ei: cu limba vorbită azi, cu modul de a se 

comporta al omului de azi, cu felul său de a se defini conflictual cu semenii și de a 
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rezolva situații‐limită sau situații banale de viață – nu în cele din urmă, pista de 

încercare a vechilor tabu‐uri și a noilor norme. 

Într‐o lume a spectacolului și a realității virtuale, reîntoarcerea teatrului 

la sursa realității înseamnă și un pas pe drumul accidentat al redefinirii eticului. 

De‐a lungul celor cinci ani de existență a proiectului dramAcum, au 

existat trei concursuri naționale pentru dramaturgia tânără. Pe modelul de 

funcționare a Concursului de Dramaturgie de la Royal Court, am lansat 

campanii de descoperire și dezvoltare a potențialilor tineri dramaturgi (de 

până în 26 de ani, hotărând și o excepție pentru „excepții”). Motto‐urile sub 

care am lansat aceste concursuri au fost:  

 

 dramAcum 1 AI O IDEE? ȚI‐O FACEM!  

 dramAcum 2 TRECE‐ȚI GRANIȚA! 

 dramAcum 3 SCRIE CE VEZI! 
 

Spectacole produse de dramAcum: 

1. În parteneriat cu TEATRUL FOARTE MIC 

Stagiunea 2006‐2007: 

Sado‐Maso Blues Bar de Maria Manolescu, text realizat în cadrul Bursei de 

dezvoltare a textului dramatic oferite de dramAcum3, în parteneriat cu 

Fondul Cultural Național; spectacolul va fi regizat de Gianina Cărbunariu. 



Să nu privești înapoi 

766 

Mihaela Michailov, și o a treia etapă, în care, mai mult sau mai puțin, mai 

devreme sau mai târziu, fiecare a dezvoltat propriile proiecte dramaturgice, 

etapă în care proiectele fiecăruia, produse sau nu prin intermediul asociației, au 

avut un caracter mai curând autonom. Deși răspundeau unui nivel important al 

obiectivului dramAcum, dezvoltarea textului dramatic, au fost mai puțin axate 

pe o dezvoltare a comunității dramaturgice. 

Practica mea a s‐a definit prin dramAcum, care a fost un fel de alternativă 

la „școală”, care nu neapărat că era proastă, dar puțin plicticoasă. La 

dramAcum, vroiam un teatru despre fiecare dintre noi, despre ceea ce te 

preocupă și te dezvoltă. Am descoperit plăcerea de a cerceta și de a afla, de a fi 

în dialog cu lumea, care mi‐a hrănit proiectele mele de mai târziu. Era 

efervescență și emulație și îi interesa pe mulți... 

Eu am făcut mult mai târziu pasul spre a scrie. De cele mai multe ori am 

scris colaborativ, cu toată echipa de creație, ca în cazul interfața, sau cu un alt 

autor, așa cum a fost în cazul Privind  Prin  Piele, scrisă împreună cu Ayșil 

Akșerhirli. Acestea două au fost spectacole produse de dramAcum prin 

finanțări AFCN, MittOST, Tandem, ARCUB. Apoi am început să fiu pasionat 

de a urmări povești în medii diferite, București 41, spectacol de teatru imersiv, 

și apoi experiența VR Atinge, bandă desenată‐Mickey Pe Dunăre. La momentul 

actual, pentru mine, dramaturgia spectacolului este atât de legată de procesul 

de lucru încât mi s‐ar părea ciudat să existe un text scris înainte de începerea 

repetițiilor. Recompensa saltului în gol, prin asumarea unui punct de plecare 

fără necesitatea de a avea un text pregătit, produce descoperirea poveștilor în 

echipă și este extrem de puternică. La performance‐ul Lost Inteferences, poveștile 

noastre, ale Maiei Morgenstern, Romeo Cornelius, Constantin Basica și ale 

Irinei Margaretei Nistor, s‐au întrețesut cu cele ale spectatorilor într‐o poveste 

despre pierdere. Extinderea dramaturgiei s‐a constituit într‐o constantă a 

explorărilor mele, fie că s‐au dezvoltat la nivel tematic, formal sau al comunicării. 

Experimentul textului co‐creat, inclusiv prin procedee computerizate, AI, 

algoritmice, construiește o nouă dramaturgie, a cărei miză este interactivitate, 

așa cum am explorat și în Who  am  I?, unde, împreună cu Grigore Burloiu, 

inginer, am antrenat un algoritm care a scris replici din spectacol. Prin 

dramAcum am aflat că fiecare își poate scrie propria dramaturgie și că poate 

interacționa cu dramaturgia celorlalți. 



 

 

Gianina Cărbunariu 

După 20 de ani 

Ce urmează să spun este doar povestea mea ca parte a ceea ce a fost 

grupul dramAcum. Folosesc termenul de „grup dramAcum” și nu de proiect, 

pentru că noi am fost, în primul rînd, un grup și abia în al doilea rînd se poate 

vorbi despre un proiect. În același timp, proiectul dramAcum nu e totuna cu 

Asociația dramAcum, apărută mai tîrziu și care a derulat diverse activități pînă 

de curînd. 

În ceea ce mă privește, știu foarte clar perioada apartenenței mele la acest 

grup: între toamna lui 2001 și toamna lui 2014.  

 

Începuturile  

Uitîndu‐mă pe diverse materiale, pentru a‐mi aminti o cronologie a 

acestei povești, mi‐am dat seama că aș avea cîteva observații asupra datei de 

naștere a grupului, ce apare în multe materiale publicate ca fiind ianuarie 2002. 

În realitate, bazele grupului și ale proiectului dramAcum s‐au pus în toamna 

anului 2001, în UNATC „I.L Caragiale”, la momentul întîlnirii dintre Andreea 

Vălean și mine, întîlnire mediată de profesorul Nicolae Mandea. Amîndouă 

scriam teatru și făceam studii de regie: eu eram studentă în anul al III‐lea, iar 

Andreea în anul al V‐lea. În urma întîlnirilor cu alți dramaturgi din spațiul 

european, Andreea a avut inițiativa de a construi un proiect, o platformă, un 

„ceva” care să ofere un statut clar autorilor de texte dramatice, considerați, la 

acel moment, ca fiind oameni care scriu literatură, în nici un caz oameni de 

teatru, și care, mai ales dacă erau tineri, nici măcar nu erau plătiți de teatre 

pentru munca lor. Pe amîndouă ne preocupa legătura teatrului cu realitatea în 

care trăiam, un lucru absent în dramaturgia acelor ani, în care se întîmplau, 

totuși, foarte multe în jurul nostru. Limbajul teatral aluziv de dinainte de 1989 

nu mai funcționa într‐o realitate în care lucrurile se puteau spune direct, iar 

spectacolul străzii din anii ’90 și violența tranziției îndepărtaseră spectatorii de 

sălile de teatru. Programa UNATC mi se părea că nu are nici o legătură cu ceea 
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ce credeam eu că ar fi trebuit să fie un cadru în care să experimentezi noi 

direcții, nici o legătură cu teatrul ca organism viu, așa încît, profitînd de 

deschiderea profesorilor de clasă (prof. univ. Valeriu Moisescu, lector Nicolae 

Mandea), încercam să propun, pentru examenele de regie, texte contemporane 

din dramaturgia germană și britanică a acelor ani.  

Împreună cu Andreea, am decis să îi invităm, în acest grup, și pe colegii 

și prietenii noștri din anul IV, Radu Apostol și Alexandru Berceanu, care ni  

s‐au părut mai interesați de dramaturgia contemporană decît alți colegi. 

Grupul s‐a format pe prietenie și pe afinități. Numele a fost „ales” tot în toamna 

lui 2001: un joc de cuvinte inventat împreună cu Alex, pornind de la ceea ce ne‐

am fi dorit atunci să fie acel program – o inițiativă de susținere a dramaturgiei 

contemporane inspirate din realitatea pe care o trăiam. Ne doream ca textul 

pentru scenă să fie scris pentru spectatorul de „acum”, despre lumea de 

„acum”, într‐un limbaj de „acum”, însă nu știam nici noi exact „cum” și nici nu 

doream să impunem rețete. DramAcum însemna „drama acum, dar cum?”. 

Grupul a fost format, la început, din patru studenți și studente la Regie, dintre 

care eu și Andreea Vălean eram și scriitoare de text pentru scenă. Cel care a 

facilitat întîlnirile noastre, ne‐a oferit spațiu la UNATC și, mai ales, a dedicat 

foarte mult din timpul și experiența sa, a fost domnul Nicolae Mandea. Totuși, 

această „găzduire” în interiorul UNATC, deși benefică pe termen scurt, cred 

că, pe termen lung, a fost o greșeală, lăsînd loc unor confuzii și interpretări 

eronate, inclusiv în ceea ce privește unele dintre etapele din evoluția direcțiilor 

dramAcum.  

În ianuarie 2002, am lansat concursul dramAcum, în Sala „Ion Sava” de 

la UNATC, în cadrul unei întîlniri la care am invitat critici și oameni de teatru, 

dar mai ales pe toți studenții de la Regie, Actorie, Scenografie, din Universitate. 

Am continuat cu întîlniri în care am organizat lecturi din textele primite la 

concursul adresat autorilor sub 26 de ani, urmate de discuții cu artiștii, cu 

invitații dramAcum. Aceste întîlniri au fost, probabil, unele dintre cele mai 

importante lecții practice de regie și dramaturgie la care am participat în școală. 

La început, timp de 6 luni, dat fiind că se adresau studenților, au avut loc lunar. 

Întîlnirile de la „platoul de regie” (Sala „Ion Sava”) aveau o efervescență 

incredibilă și nu aveau nimic de a face cu programa rigidă și clasică a UNATC. 

Evenimentele au împărțit lumea în două: fie i‐au atras pe studenți și pe unii 

dintre profesorii curioși, fie au stîrnit reacții ridicole, cum a fost cea a unor 
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profesori, care au cerut să se scoată din biblioteca UNATC textele cîștigătoare 

la concursul dramAcum, pe motiv că titlurile și chiar scenariile în sine 

conțineau un limbaj neacademic. Peca Ștefan, primul cîștigător al concursului 

dramAcum, la cei 18 ani cîți avea în 2002, era deja celebru în UNATC. Îmi 

amintesc că rîdeam foarte mult, în acea perioadă, de reacțiile pe care le stîrnea 

proiectul; mi se părea incredibil că asta se întîmplă în anii 2000, într‐o 

universitate de artă. La fel ca ceilalți trei colegi dramAcum, voiam să schimb o 

grămadă de lucruri, munceam din greu pentru asta, cu sentimentul că e deja 

tîrziu și că ar trebui ca totul să se întîmple mult mai repede. Unul dintre 

sloganurile dramAcum a fost acesta: „teatru de urgență”.  

 

Context  

E destul de bizar, totuși, că un proiect independent, care viza spargerea 

canoanelor artistice și academice, s‐a desfășurat o bună bucată de timp chiar 

într‐o instituție, în Universitatea de Artă Teatrală și Cinematografică. După care, 

momentele cele mai bune ale mișcării nu au fost în spațiile independente de la 

Green și de la Act, cu care am colaborat pentru cîteva evenimente, ci la Teatrul 

Foarte Mic, tot o instituție de stat. E greu de înțeles și acum, cred, de aceea ar fi, 

poate, utile niște explicații. În 2000 sau 2001, termeni precum „proiect”, 

„program”, „platformă”, „teatru independent”, „artist independent”, „finanțare 

pe proiect”, nu aveau referință în realitate. Nu se putea vorbi de un proiect, atîta 

timp cît finanțarea era zero, cînd toate resursele noastre erau inexistente. Nu se 

putea vorbi de independență, atîta timp cît nu existau spații independente și 

resurse minime, ci cîteva inițiative private.  

Astfel, proiectul nostru „independent” s‐a desfășurat, timp de 2 ani, în 

spațiile UNATC, pentru că noi eram studenți ai instituției și am solicitat să ne 

desfășurăm întîlnirile acolo. Am obținut accesul prin amabilitatea și 

insistențele domnului Mandea, care ne‐a pus la dispoziție inclusiv spațiul său 

de lucru de la etajul patru.  

Totuși, experiența din UNATC ne‐a făcut să ne dăm seama destul de 

rapid că avem nevoie de un spațiu al nostru, așa că, timp de 10‐12 ani, l‐am tot 

căutat. Am cercetat la pas străzile Bucureștiului, ne‐am întîlnit cu tot felul de 

oficiali, cărora am încercat să le explicăm necesitatea existenței unui teatru 

dedicat dramaturgiei contemporane, a unor teatre comunitare în afara 
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centrului orașului, am încercat tot felul de parteneriate, însă fără vreun succes. 

Fără bani aduși de acasă sau o relație specială cu primăria București, cred că a 

fost și încă este imposibil să construiești un spațiu de artă în București. Cum nu 

aveam nici una, nici alta, proiectul independent dramAcum a rămas curajos în 

gîndire, însă nu a putut fi niciodată pe de‐a‐ntregul independent. În primii ani 

de existență, cei mai efervescenți de fapt (2002‐2006), proiectul nu și‐a putut 

dezvolta toate ideile și acțiunile din lipsă de fonduri: pînă în 2006, nu existau 

granturile AFCN.  

În 2001, a existat, totuși, un concurs la Ministerul Culturii, la care am aplicat 

cu acest proiect. Nu am cîștigat finanțarea. Acelui concurs necîștigat îi datorăm 

existența proiectului dramAcum. Am zis că îl facem oricum. De fapt, acest „facem 

oricum, cu sau fără finanțare”/„fără sprijin” ajunsese un motto pentru multe dintre 

proiectele dramAcum sau, ulterior, tangaproject (proiect al unor artiști mai tineri 

ca noi, al cărui debut dramAcum l‐a sprijinit și co‐finanțat).  

Practic, dramAcum s‐a născut și a funcționat cam o treime din timp într‐

o țară în care nu exista nici un mecanism de finanțare pentru proiecte 

independente. DramAcum a apărut ca un proiect de dramaturgie într‐o 

Universitate în care dramaturgia contemporană se oprea la dramaturgia anilor 

’50‐’60. DramAcum a produs și a co‐produs, încă din primul an de existență, 

spectacole profesioniste pe texte scrise de tineri dramaturgi, fără să fi avut 

vreodată un spațiu.  

 

Direcțiile dramAcum 

Toate direcțiile au existat încă de la înființare și au fost exprimate foarte 

clar în materialele publicate, în interviuri și în discuții publice. Ele au fost nu 

doar afirmate, ci și puse în practică în același timp. Teoria s‐a cristalizat în urma 

experienței, iar ideile au fost, în cea mai mare parte, testate în spectacole, 

ateliere, întîlniri. Ulterior, fiecare dintre regizorii și dramaturgii implicați în 

proiect a insistat în anumite direcții mai mult decît în altele și le‐a adaptat 

propriilor convingeri, aspirații sau explorări estetice. Mai mult decît atît, toate 

direcțiile inventate, explorate și afirmate de dramAcum au hrănit și hrănesc în 

continuare generații de regizori și dramaturgi, grupuri și diverse inițiative 

independente.  



Noua Dramaturgie 

771 

Cea mai importantă direcție dramAcum este aceea a conștientizării 

faptului că dramaturgul este un membru activ al echipei artistice. Dramaturgul 

este om de teatru, nu scriitor de literatură. Caragiale a spus‐o cu un secol 

înainte: „Teatrul nu este literatură”. Din păcate, nici în acest moment nu îl crede 

toată lumea, așa că ceea ce a făcut dramAcum a fost să aducă dramaturgul în 

sala de repetiții, să îi ofere spațiu pentru improvizații cu actorii, pentru lecturi, 

discuții, pentru cercetare și documentare a unei teme. Sloganul primei ediții a 

concursului de scenarii era: „Ai o idee? Ți‐o facem!”. Nu ne interesau 

„capodoperele”, ne doream să primim idei, schițe de scenarii ce urmau a fi 

dezvoltate ulterior de către dramaturg, în repetiții, în urma interacțiunii cu 

regizorul, cu actorii, scenografii ș.a.  

Așa cum experiența de lucru în grupul dramAcum m‐a influențat ca 

artist, cred că și felul meu de lucru a influențat anumite direcții dramAcum. 

Faptul că eu îmi scriam scenariile în timpul repetițiilor a fost perceput ca fiind 

tot un tip de proces dramAcum și preluat, ulterior, și de către alți artiști. Faptul 

că Radu Apostol a lucrat cu non‐actori a influențat, de asemenea, alți tineri 

artiști. Deși, inițial, am încercat să separăm spectacolele noastre (pe texte 

proprii sau alte texte) de spectacolele dramAcum (cele realizate pe texte 

cîștigătoare la concursul dedicat tinerilor autori), lucrul acesta a fost aproape 

imposibil. A trebuit să acceptăm pînă la urmă că fiecare investește idei, 

descoperiri, preocupări, reușite personale în acest grup, după care fiecare 

„exploatează” în felul său capitalul simbolic obținut de grup, precum și 

descoperirile făcute împreună.  

Tot în zona „contaminărilor”, aș sesiza că, de la început, prin legătura 

vizată cu realitatea, scenariile și spectacolele dramAcum aveau o componentă 

socială clară și una politică implicită. Preocupările anterioare ale Andreei 

Vălean (de exemplu, textul Eu  cînd  vreau  să  fluier,  fluier) sau ale lui Radu 

Apostol (spectacolul Acasă) erau clar într‐o direcție de conectare la realitate, de 

analiză a unor probleme sociale grave, prin intermediul mijloacelor teatrale. A 

devenit clar destul de curînd, pentru cei care trimiteau texte la concurs, ce fel 

de texte ne interesau. Noi nu ne‐am asumat nici un fel de obiectivitate în 

selecție, pentru că noi nu eram nici UNITER, nici Ministerul Culturii și nici 

UNATC. Eram cei patru regizori care, în urma selecției făcute chiar de către ei, 

alegeau să monteze un text sau altul. Astfel, textele premiate la concurs au fost 

cele care abordau teme precum conflictul între generații, consumerismul anilor 
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