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Cuvant in deschidere
De la Arlechino la Ewing Oil Company

Primul spectacol de teatru vazut de mine s-a numit Slugd la doi
stipdni. Se intampla cu multi ani in urma si era pentru prima data cand
pdseam, ca si copil, in clddirea unui teatru adevarat, Teatrul Lucia Sturdza
Bulandra. Desi am fost incredintat ca acest spectacol va fi inteles si de mine,
chiar credeam ca este un teatru pentru copii, mare mi-a fost mirarea cand
am constatat ca eram singurul inocent prezent in acea searad la spectacolul
regizat de marele Giorgio Strehler — un nume greu de pronuntat pentru
mine atunci. Iar asta pentru ca situatiile comice jucate de actorii purtatori
de madsti caraghioase starneau veselie si buna dispozitie. Un singur lucru
nu am inteles la acel moment...

La sfarsitul spectacolului, in omagiile publicului, pe masura ce actorii
isi scoteau mastile, aplauzele erau tot mai sonore. Vedeam astfel fetele
fericite ale actorilor raspunzand sdlii cu usoare inclindri ale trupurilor
obosite. Ultima masca care a cazut a fost cea a personajului numit
Arlechino. lar treptat, in acele momente, aplauzele au inceput sd scada in
intensitate de la primul rand pana la ultimul rand. Fatd in fatd cu sala
mutd, actorul dezbracat de masca, privea. Iar publicul a raspuns acestei
taceri cu o alta tacere uimitd, tainica. De dincolo de masca, Arlechino cel
energic, aflat pe timpul spectacolului intr-o continud miscare, cel a carui
trup trdda vesnic doar tinerete, dar si acea bucurie care spune ca tineretea
ar trebui sa fie nemuritoare, isi dezvaluia acum fata. Chipul real.
Arlechino, cel din fata noastra, avea un chip palid, ochi obositi, par putin
pe crestet. Arlechino, cel de acum, era un ... batranel...
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Am incetat si eu sda aplaud Incercand a intelege tdcerea uluita a
publicului. Dar dupd nu mult timp, cine mai poate aprecia acum, ca intr-o
neasteptata, dar binevenita furtund de primavara, aplauzele insotite de
sincere uralele s-au revarsat peste intregul teatru ...

Pe Arlechino, servitorul Beatricei si apoi al lui Florindo, 11 chema Ferruccio
Soleri iar ceea ce trebuia eu sa inteleg s-a intamplat mult mai tarziu ...

M-am ndscut intr-un timp nou al filmului, intr-o erd noud a cinema-
tografului si a televiziunii, cam pe timpul formarii si maturizdrii pe plan
mondial, deci si la noi, a internetului si a tuturor groziviilor in materie de
comunicare care au urmat acestuia. Mi-au pldcut foarte mult basmele si
povestile crezand ca le voi pardsi o data cu maturizarea. Cartea, cititd mai
tarziu de mine, Eroul cu o mie de chipuri, m-a facut sa ma indoiesc ca voi
putea vreodata sa le pardsesc. Formulelor de naratiuni scurte din colectia
Povesti nemuritoare, basmelor lui Petre Ispirescu, povestilor lui Ion
Creangd, sau tainicelor O mie si una de noptili s-a addugat, mai tarziu, alti
povestitori: Dino Buzatti, Herman Hesse sau Gabriel Garcia Marquez —la
pachet scolastic obligatoriu cu marii nostri povestasi, Slavici, Agarbiceanu,
Rebreanu, Sadoveanu etc.

Dar inainte de aceste drumetii literare a fost bineinteles teatrul pentru
copii: Tanddricd la Bucuresti sau Puck-ul clujean. Duminicile, mai ales, la
ora matineului ma rataceam in multimile de copii venite pentru a se
scufunda pentru o ord in lumea minunata si enigmatica a teatrului de
pdpusi. La aceasta se adauga vizionarea la televizor, din ratiuni de timp,
a programelor scurte, a animatiilor sau serialelor pentru copii si
adolescenti. Asa am vazut Familia Simpson sau Muppets, iar mai apoi doua
seriale care mi-au bucurat copildria: Toate pinzele sus si Fram ursul polar.
Desigur, toate aceste seriale zdmislite si venite dintr-un timp aflat cu mult
inaintea nasterii mele.

Apoi, in anii ultimi ai liceului Sava, am vazut si revazut marii regizori
(mai tarziu am aflat ca ei se numesc autori) creatorii unor filme de lung-
metraj celebre si care locuiau mai totdeauna, in promiscua si desueta sala
a Cinematecii de pe Eforie (aflata la cateva minute de liceul meu din
spatele Cismigiului): Federico Fellini, Andrei Tarkovski, Krszysztof
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Kieslowski, Alain Resnais sau Yasujiro Ozu. lar sfanta imagine a unor
directori de fotografie precum Vittorio Storaro, Henri Alekan, Giuseppe
Rotunno sau Sven Nykvist, dar si a romanilor Ovidiu Gologan, Florin
Mihailescu, Vivi Drdgan Vasile sau Calin Ghibu m-au onorat, obligandu-m4,
sd urmez calea pe care incerc sa o pdstrez acum.

Dar, pe undeva, dincolo de marea artd cinematograficd, prin urmare
cea a filmelor lungi, formula scurtd, inseriatd, serialul de telviziune sau
(mai nou) seria cinematografica, mi se parea mai atragatoare cu atat mai
mult cu cat prin fiecare episod de maxim o ora o poveste atragea alta
poveste, iar aceasta din urma zamislea inceputul urmatoarei sheherazade
ca intr-o infinitd rasfrangere de oglinzi. Asta m-a facut sa inteleg si sa cred
ca marile seriale pot sd-mi spund, uneori, mai mult decat asa numitele
lung-metraje.

Parintii mei au crescut in fata televizorului pe timpul unor seriale
celebre: Mannix, Planeta gigantilor, Linia maritimd Onedin, Om sirac-Om
bogat, Raddicini sau Ewing Oil Company: programe filmice de televiziune
vazute cu sufletul la gura de fiecare data la sfarsit de saptdmana. Pret de
sdptamani, luni, ani...

Apoi brusc, o vreme, sub pecetea istoriei nemiloase, s-a oprit totul...

Anii noudzeci nu au transformat doar lumea ci, indirect, si
cinematograful alaturi de televiziune. Ajutat de noile medii inventate, de
revolutele tehnologii de filmare, de noile povesti nascute inerente sub
zodia lumii care abia se ndstea, s-au creat gigantice platforme de streaming
care s-au substituit Intr-un mod perfid si nemilos marilor studiouri de
film ale lumii. Au aparut astfel filme care au reclamat ecrane doar
inzestrate cu abonament sau internet astfel incat Hallmark, HBO-ul,
NETFLIX-ul etc. au digerat si au macinat pana la capat atat lumea
cinematografului clasic cat si cel al televiziunii de odinioara. A aparut un
hibrid curios, o specie de serial de telviziune, sau de serie cinematografica
neinregimentata nici marelui ecran si nici televiziunii. Cdci intre timp
televizorul s-a transformat intr-un device care poate deveni orice, asa
cum telefonul de astazi, cel fara fir, mobilul, este aproape orice altceva
decat vechiul telefon, cel cu disc sau butoane. Lumea audiovizualului,
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prin aportul internetului si a noilor media a capatat o infdtisare greu de
anticipat In anii noudzeci si In anii care au urmat, ani in care am crescut
si m-am format, dar timpul unei lumi care murea incetul cu Incetul, in
timp ce alta incepea sd 1si faca loc cu incapatanare si determinare. Si asta
cu o furie greu de anticipat...

Prin urmare am crescut si m-am format intr-o alta lume televizuala
fata de parintii mei, privind la alte seriale, cele ale momentului. Numesc
cateva: Too Old to Die Young, Fargo, Raised by the Wolves, Breaking Bad, Band
of Brothers, Broadwalk Empire etc. Astfel am observat cd fata de lumea
vechilor programe de film de televiziune, actualele seriale, descinse din
mantaua cinematografului de inalta calitate artistica, s-au complexizat,
ridicandu-se la cele mai inalte performante ale artei cinematografice. Sa
nu uitdm cd daca in trecut aceste seriale — amintite mai sus — erau create
de oameni de televiziune, de regizori si operatori cu vechi state de sedere
pe platourile televiziunilor, azi acest lucru s-a schimbat fundamental.
Importanti regizori, directori de fotografie, producatori, actori sunt
corifeii noilor seriale: Ridley Scott si Darius Wolski, David Fincher si
Erich Messerscmidt, Steven Spielberg, Tom Hanks si Remi Adefarasin
etc., acestia fiind si personalitdti majore ale cinematografiei universale. Si
iatd cum, produsul audio-vizual numit film serial sau serie cinemato-
graficd, devenind dintr-un divertisment dedicat publicului de weekend,
de la anumite ore — totdeuna aceleasi — Incearca acum, programatic, sa
iasd cu fiecare productie de sub dictatura culturii de masi. lar asta se
intampla prin urcarea experientei viziondrii contemporane inspre o noua
si superioara formula de cunoastere a locului si rolului lui homo sapiens in
locuirea lui istorica.

S-a spus, s-a crezut, si poate pe buna dreptate, ca la fenomenul a ceea
ce numim cultura de masa, s-a ajuns o datd cu implementarea unor
tehnologii extrem de permisive care au dus la aparitia pe rand a
fotografiei, cinematografului, radioului, televiziunii si a altor mijloace de
comunicare In masa (azi am adduga internetul). De aceea poate acest fapt
i-a permis filosofului si sociologului canadian, Marshal Mc Luhan, sa

numeasca inca de prin anii saizeci, planeta lui Homo Deus, ca fiind nimic
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altceva decat un sat global. Iar acest fapt nu ardta nimic altceva decat ca
noile tehnologii ingustindu-ne lumile ne-a adus mai aproape unii de altii
(iar asta, ca o ironie, inca de pe vremea cand televiziunea era tributara
imaginii in alb-negru).

Disparitia granitelor si, prin urmare a distantelor fizice intru genera-
rea si difuzarea de informatii, de cunostinte, a dus cateva decenii mai tarziu
la o cu totul alta Terrd. S-a nascut astfel acea locuintd universald in care
supravietuirea individului ar fi posibila doar in acel areal complex numit
globalizare. Dar imediat, dupd epuizarea acestui termen valorand cat un
cos zilnic, o vremelnica sacosa plind cu bunuri si rele, ne-a si mutat, in
ultimii douazeci de ani, intr-o camerd cu ecou, semnul blocarii totale a
individului intr-o bulid mediaticd perfecti — cum spune pe undeva Marian
Salzman - directorul american de publicitate, relatii publice si comuni-
catii globale, vicepresedintele companiei Philip Morris International...

Frecventand intr-o perioada sala de teatru, poate mai mult decat pe
aceea a sdlii de cinematograf, am cunoscut regii celebre, dramaturgi
importanti si mari artisti ai scenelor romanesti. Totusi un gen de teatru
mi-a atras atentia: cel al commediei dell’arte. De altfel, acesta este si felul de
spectacul al acelui teatru vazut atunci, timpuriu ca varsta, in sala cladirii
Teatrului Bulandra, acea cladire din inima Bucurestiului, constructie de
patrimoniu a carei mansarda addpostea candva IATC-ul de mai ieri,
UNATC-ul de astazi.

Prin urmare, de-a lungul timpului am vazut mai multe astfel de
spectacole care povestesc aventurile unui Pantalone, Arlecchino, Brighela,
Pulcinella etc. Mastile, cum stim din textele lui Goldoni, precum si din
textele proprii acestui tip de teatru, intrd in tot felul de conflicte determi-
nand actiuni ametitoare, pline de suspans si qui pro quo-uri sclipitoare.
Functionand pe principiul schemei a trei acte, unitatea de actiune va fi
spartd, facand sd rasara actiuni paralele in care povestile se Intretaie in
mai multe unitati, ajungand spre fire narative de pana la sase unitati. De
aici rezulta episoade in care fiecare personaj, intr-o anumita masurd,
capaté un rol de lider al povestirii. In fapt, acest procedeu va deveni mai
tarziu cheia de scriere a tot ceea ce Inseamna serial de televiziune, de la
sitcom la telenoveld, de la telenovela la serie cinematografica.
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Prin urmare, prima iubire, primul Arlechino, nu se uita.

Am vazut si am filmat spectacole de teatru ale studentilor actori de
la Facultatea de Teatru (inclusiv improvizatiile din cadrul exercitiilor
specifice cursului commedia dell’arte), dar asta nu inainte de a face studiu
pe imaginea unui fundamental spectacol commedia dell’arte, realizat
pentru televiziunea romand in anul 1980 de regizorul de teatru si film
Alexandru Tatos. Era vorba de acelasi Goldoni si acelasi text providential:
Slugd la doi stdpdni. Un spectacol ce urma sa devina de referinta pentru
toti cei care realizeaza teatru de televiziune.

In cadrul unei conferinte tinute la teatrul sdu, Picollo din Milano, la
data de 25 iunie 1995, Giorgio Strehler spunea:

,Goldoni m-a invatat cd viata este surprinzatoare, si ca nu trebuie
niciodata sa te astepti ca lucrurile sd fie de neschimbat, pentru ca in
viata totul se schimba: nimeni nu este niciodatd rau pana in strafundrile
sale, asa cum nimeni nu este niciodata cu totul si cu totul bun. Trebuie
sd traiesti intotdeauna acordand atentie maxima si intelegere celorlalti,
pentru cd ne aflam cu totii intr-un vartej de multe ori imperceptibil care
ne face sd dorim sa schimbdm ceva si care, in acelasi timp, ne schimba
pe noi insine. Goldoni mi-a dat aceasta senzatie invatandu-mad de
asemenea sa-mi asum curajul misiunii si al vocatiei, un program
nescris, mai degraba unul interior. Sa faci asta pentru cd nu poti face
altceva.”!

Nu, atunci, In urma cu multi ani, in sala Izvor de la Bulandra, nu am
inteles aplauzele oprite si iar repornite, tot mai furtunos, la momentul in
care masca lui Soleri cddea. Nu intelegeam uimirea publicului la vederea
fetei actorului italian care, ce-i drept, nu rima deloc cu formidabila
energie a trupului din timpul dezvoltarii fanfaronadelor sale. $i nu
intelegeam de ce uralelor si bucuriei entuziaste venite din public Soleri
nu le raspundea... Ci privea detasat spre noi, ca de pe altd lume iar chipul
lui dezvaluit de acum devenea in mod tulburator si misterios o masca, o
altd mascd, mult mai rigida...

Abia mai tarziu am aflat...

1 Caiet program Arlechino slugi la doi stapini, Teatrul L.S. Bulandra, Sala Izvor, aprilie 2006.
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Spectacolul Slugi la doi stdpini a fost pus in scena de Giorgio Strehler
in anul 1957, iar din 1960 pana in clipa plecarii de pe scend — astdzi actorul
are 92 de ani! — Feruccio Soleri a jucat numai acest rol, asadar mii de
reprezentatii. Masca 1i oferea un avantaj primordial. Soleri spune:

,..aveam un mare avantaj: puteam sa privesc lumea prin gaura cheii,
in timp ce ceilalti nu puteau sa-mi vada emotiile.”?

Feruccio Soleri trebuia in acest spectacol sa-si inteleagd masca, perso-
najul, destinul acestuia. Si a aflat de-a lungul sutelor de reprezentatii,
conform marturisirilor sale, cum ca Masca 1l Invata mai mult decat isi
inchipuia. In fond il invita un singur lucru: a se intelege pe el si lumea
din jurul sau...

Aceste pagini se doresc a fi o incursiune (chiar si introductiva) in
lumea serialului de ieri si de astdzi prin nebanuitele ingerinte artistice,
profesionale si tehnologice implicate de lumea cinematografiei. Asa cum
commedia dell’arte este o admirabila formula de cunoastere a lumii, tot asa
serialul de telviziune de azi — descinzand mai ieri din Far West-ul lui
Porter si aventurile lui Arsene Lupin al lui Feuillade — este mai mult decat
oricand un garant al cunoasterii omului. Spectacolele de ieri ofereau
lumilor de atunci o imagine asupra lor. Azi, spectacolul serial de factura
cinematograficd — in fapt o imensa comedie umani — reuseste sa dea sens —
prin bolgiile metafizice ale obiectivelor de filmat, ale complicatelor
mizanscene si ale implicdrii starurilor — imaginii timpului si a omului de
astazi.

Inchei acest scurt preambul gandindu-ma din nou la Strehler si la
Soleri si incerc sd spun, la randul meu, ca un motto al acestui volum:

,Fac acest lucru pentru cd nu pot face altceva...”

2 Idem.
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