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Cuvânt în deschidere 

De la Arlechino la Ewing Oil Company 
_____________________________________________________________ 

 Primul  spectacol  de  teatru  văzut  de mine  s‐a  numit  Slugă  la  doi 

stăpâni. Se întâmpla cu mulți ani în urmă și era pentru prima dată când 

pășeam, ca și copil, în clădirea unui teatru adevărat, Teatrul Lucia Sturdza 

Bulandra. Deși am fost încredințat că acest spectacol va fi înțeles și de mine, 

chiar credeam că este un teatru pentru copii, mare mi‐a fost mirarea când 

am constatat că eram singurul inocent prezent în acea seară la spectacolul 

regizat de marele Giorgio Strehler – un nume greu de pronunțat pentru 

mine atunci. Iar asta pentru că situațiile comice jucate de actorii purtători 

de măști caraghioase stârneau veselie și bună dispoziție. Un singur lucru 

nu am înțeles la acel moment...  

La sfârșitul spectacolului, în omagiile publicului, pe măsură ce actorii 

își scoteau măștile, aplauzele erau  tot mai sonore. Vedeam astfel  fețele 

fericite ale actorilor  răspunzând  sălii  cu ușoare  înclinări ale  trupurilor 

obosite.  Ultima  mască  care  a  căzut  a  fost  cea  a  personajului  numit 

Arlechino. Iar treptat, în acele momente, aplauzele au început să scadă în 

intensitate de  la primul rând până  la ultimul rând. Față  în  față cu sala 

mută, actorul dezbrăcat de mască, privea. Iar publicul a răspuns acestei 

tăceri cu o altă tăcere uimită, tainică. De dincolo de mască, Arlechino cel 

energic, aflat pe timpul spectacolului într‐o continuă mișcare, cel a cărui 

trup trăda veșnic doar tinerețe, dar și acea bucurie care spune că tinerețea 

ar  trebui  să  fie  nemuritoare,  își  dezvăluia  acum  fața.  Chipul  real. 

Arlechino, cel din fața noastră, avea un chip palid, ochi obosiți, păr puțin 

pe creștet. Arlechino, cel de acum, era un ... bătrânel... 
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Am  încetat  și  eu  să  aplaud  încercând  a  înțelege  tăcerea  uluită  a 

publicului. Dar după nu mult timp, cine mai poate aprecia acum, ca într‐o 

neașteptată, dar binevenită furtună de primăvară, aplauzele însoțite de 

sincere uralele s‐au revărsat peste întregul teatru ... 

Pe Arlechino, servitorul Beatricei și apoi al lui Florindo, îl chema Ferruccio 

Soleri iar ceea ce trebuia eu să înțeleg s‐a întâmplat mult mai târziu ... 

M‐am născut într‐un timp nou al filmului, într‐o eră nouă a cinema‐

tografului și a televiziunii, cam pe timpul formării și maturizării pe plan 

mondial, deci și la noi, a internetului și a tuturor grozăviilor în materie de 

comunicare care au urmat acestuia. Mi‐au plăcut foarte mult basmele și 

poveștile crezând că le voi părăsi o dată cu maturizarea. Cartea, citită mai 

târziu de mine, Eroul cu o mie de chipuri, m‐a făcut să mă îndoiesc că voi 

putea vreodată să le părăsesc. Formulelor de narațiuni scurte din colecția 

Povești  nemuritoare,  basmelor  lui  Petre  Ispirescu,  poveștilor  lui  Ion 

Creangă, sau tainicelor O mie și una de nopți li s‐a adăugat, mai târziu, alti 

povestitori: Dino Buzatti, Herman Hesse sau Gabriel Garcia Marquez – la 

pachet scolastic obligatoriu cu marii noștri povestași, Slavici, Agârbiceanu, 

Rebreanu, Sadoveanu etc.  

Dar înainte de aceste drumeții literare a fost bineînțeles teatrul pentru 

copii: Țăndărică la București sau Puck‐ul clujean. Duminicile, mai ales, la 

ora matineului mă  rătăceam  în mulțimile de  copii  venite  pentru  a  se 

scufunda pentru o oră  în  lumea minunată  și enigmatică a  teatrului de 

păpuși. La aceasta se adăuga vizionarea la televizor, din rațiuni de timp, 

a  programelor  scurte,  a  animațiilor  sau  serialelor  pentru  copii  și 

adolescenți. Așa am văzut Familia Simpson sau Muppets, iar mai apoi două 

seriale care mi‐au bucurat copilăria: Toate pânzele sus și Fram ursul polar. 

Desigur, toate aceste seriale zămislite și venite dintr‐un timp aflat cu mult 

înaintea nașterii mele.  

Apoi, în anii ultimi ai liceului Sava, am văzut și revăzut marii regizori 

(mai târziu am aflat că ei se numesc autori) creatorii unor filme de lung‐

metraj celebre și care locuiau mai totdeauna, în promiscua și desueta sală 

a Cinematecii de pe Eforie  (aflată  la  câteva minute de  liceul meu din 

spatele  Cișmigiului):  Federico  Fellini,  Andrei  Tarkovski,  Krszysztof 
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Kieslowski, Alain Resnais sau Yasujiro Ozu.  Iar sfânta  imagine a unor 

directori de fotografie precum Vittorio Storaro, Henri Alekan, Giuseppe 

Rotunno sau Sven Nykvist, dar  și a  românilor Ovidiu Gologan, Florin 

Mihăilescu,Vivi Drăgan Vasile sau Călin Ghibu m‐au onorat, obligându‐mă, 

să urmez calea pe care încerc să o păstrez acum.  

Dar, pe undeva, dincolo de marea artă cinematografică, prin urmare 

cea a filmelor lungi, formula scurtă, înseriată, serialul de telviziune sau 

(mai nou) seria cinematografică, mi se părea mai atrăgătoare cu atât mai 

mult cu cât prin  fiecare episod de maxim o oră o poveste atrăgea altă 

poveste, iar aceasta din urmă zămislea începutul următoarei sheherazade 

ca într‐o infinită răsfrângere de oglinzi. Asta m‐a făcut să înțeleg și să cred 

că marile seriale pot să‐mi spună, uneori, mai mult decât așa numitele 

lung‐metraje. 

Părinții mei au crescut  în  fața  televizorului pe  timpul unor  seriale 

celebre: Mannix, Planeta giganților, Linia maritimă Onedin, Om  sărac‐Om 

bogat, Rădăcini sau Ewing Oil Company: programe filmice de televiziune 

văzute cu sufletul la gură de fiecare dată la sfârșit de săptămână. Preț de 

săptămâni, luni, ani... 

Apoi brusc, o vreme, sub pecetea istoriei nemiloase, s‐a oprit totul... 

Anii  nouăzeci  nu  au  transformat  doar  lumea  ci,  indirect,  și 

cinematograful alături de televiziune. Ajutat de noile medii inventate, de 

revolutele  tehnologii de  filmare, de noile povești născute  inerente  sub 

zodia lumii care abia se năștea, s‐au creat gigantice platforme de streaming 

care s‐au substituit  într‐un mod perfid  și nemilos marilor studiouri de 

film  ale  lumii.  Au  apărut  astfel  filme  care  au  reclamat  ecrane  doar 

înzestrate  cu  abonament  sau  internet  astfel  încât  Hallmark,  HBO‐ul, 

NETFLIX‐ul  etc.  au  digerat  și  au  măcinat  până  la  capăt  atât  lumea 

cinematografului clasic cât și cel al televiziunii de odinioară. A apărut un 

hibrid curios, o specie de serial de telviziune, sau de serie cinematografică 

neînregimentată nici marelui  ecran  și nici  televiziunii. Căci  între  timp 

televizorul  s‐a  transformat  într‐un device  care poate deveni orice,  așa 

cum telefonul de astăzi, cel fără fir, mobilul, este aproape orice altceva 

decât vechiul  telefon, cel cu disc sau butoane. Lumea audiovizualului, 
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prin aportul internetului și a noilor media a căpătat o înfățișare greu de 

anticipat în anii nouăzeci și în anii care au urmat, ani în care am crescut 

și m‐am format, dar timpul unei  lumi care murea  încetul cu  încetul,  în 

timp ce alta începea să își facă loc cu încăpățânare și determinare. Și asta 

cu o furie greu de anticipat... 

Prin urmare am crescut și m‐am format într‐o altă lume televizuală 

față de părinții mei, privind la alte seriale, cele ale momentului. Numesc 

câteva: Too Old to Die Young, Fargo, Raised by the Wolves, Breaking Bad, Band 

of Brothers, Broadwalk Empire  etc. Astfel  am  observat  că  față de  lumea 

vechilor programe de film de televiziune, actualele seriale, descinse din 

mantaua cinematografului de  înaltă calitate artistică, s‐au complexizat, 

ridicându‐se la cele mai înalte performanțe ale artei cinematografice. Să 

nu uităm că dacă în trecut aceste seriale – amintite mai sus – erau create 

de oameni de televiziune, de regizori și operatori cu vechi ștate de ședere 

pe  platourile  televiziunilor,  azi  acest  lucru  s‐a  schimbat  fundamental. 

Importanți  regizori,  directori  de  fotografie,  producători,  actori  sunt 

corifeii  noilor  seriale: Ridley  Scott  și Darius Wolski, David  Fincher  și 

Erich Messerscmidt, Steven Spielberg, Tom Hanks  și Remi Adefarasin 

etc., aceștia fiind și personalități majore ale cinematografiei universale. Și 

iată  cum, produsul  audio‐vizual numit  film  serial  sau  serie  cinemato‐

grafică, devenind dintr‐un divertisment dedicat publicului de weekend, 

de  la anumite ore – totdeuna aceleași –  încearcă acum, programatic, să 

iasă  cu  fiecare  producție  de  sub dictatura  culturii  de masă.  Iar  asta  se 

întâmplă prin urcarea experienței vizionării contemporane înspre o nouă 

și superioară formulă de cunoaștere a locului și rolului lui homo sapiens în 

locuirea lui istorică.  

S‐a spus, s‐a crezut, și poate pe bună dreptate, că la fenomenul a ceea 

ce  numim  cultura  de masă,  s‐a  ajuns  o  dată  cu  implementarea  unor 

tehnologii  extrem  de  permisive  care  au  dus  la  apariția  pe  rând  a 

fotografiei, cinematografului, radioului, televiziunii și a altor mijloace de 

comunicare în masă (azi am adăuga internetul). De aceea poate acest fapt 

i‐a permis  filosofului  și  sociologului  canadian, Marshal Mc Luhan,  să 

numească încă de prin anii șaizeci, planeta lui Homo Deus, ca fiind nimic 
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altceva decât un sat global. Iar acest fapt nu arăta nimic altceva decât că 

noile tehnologii îngustându‐ne lumile ne‐a adus mai aproape unii de alții 

(iar asta, ca o  ironie,  încă de pe vremea când televiziunea era tributară 

imaginii în alb‐negru).  

 Dispariția granițelor și, prin urmare a distanțelor fizice întru genera‐

rea și difuzarea de informații, de cunoștințe, a dus câteva decenii mai târziu 

la o cu  totul altă Terră. S‐a născut astfel acea  locuință universală  în care 

supraviețuirea individului ar fi posibilă doar în acel areal complex numit 

globalizare. Dar imediat, după epuizarea acestui termen valorând cât un 

coș zilnic, o vremelnică sacoșă plină cu bunuri și rele, ne‐a și mutat, în 

ultimii douăzeci de  ani,  într‐o  cameră  cu  ecou,  semnul blocării  totale  a 

individului într‐o bulă mediatică perfectă – cum spune pe undeva Marian 

Salzman – directorul american de publicitate, relații publice și comuni‐

cații globale, vicepreședintele companiei Philip Morris International... 

Frecventând într‐o perioadă sala de teatru, poate mai mult decât pe 

aceea  a  sălii  de  cinematograf,  am  cunoscut  regii  celebre,  dramaturgi 

importanți și mari artiști ai scenelor românești. Totuși un gen de teatru 

mi‐a atras atenția: cel al commediei dell’arte. De altfel, acesta este și felul de 

spectacul al acelui teatru văzut atunci, timpuriu ca vârstă, în sala clădirii 

Teatrului Bulandra, acea clădire din  inima Bucureștiului, construcție de 

patrimoniu  a  cărei mansardă  adăpostea  cândva  IATC‐ul  de mai  ieri, 

UNATC‐ul de astăzi. 

Prin  urmare,  de‐a  lungul  timpului  am  văzut mai multe  astfel  de 

spectacole care povestesc aventurile unui Pantalone, Arlecchino, Brighela, 

Pulcinella etc. Măștile, cum știm din textele  lui Goldoni, precum și din 

textele proprii acestui tip de teatru, intră în tot felul de conflicte determi‐

nând acțiuni amețitoare, pline de suspans  și qui pro quo‐uri sclipitoare. 

Funcționând pe principiul schemei a trei acte, unitatea de acțiune va fi 

spartă, făcând să răsară acțiuni paralele  în care poveștile se  întretaie în 

mai multe unități, ajungând spre fire narative de până la șase unități. De 

aici  rezultă  episoade  în  care  fiecare  personaj,  într‐o  anumită măsură, 

capătă un rol de lider al povestirii. În fapt, acest procedeu va deveni mai 

târziu cheia de scriere a tot ceea ce înseamnă serial de televiziune, de la 

sitcom la telenovelă, de la telenovelă la serie cinematografică. 
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Prin urmare, prima iubire, primul Arlechino, nu se uită.  

Am văzut și am filmat spectacole de teatru ale studenților actori de 

la  Facultatea  de  Teatru  (inclusiv  improvizațiile  din  cadrul  exercițiilor 

specifice cursului commedia dell’arte), dar asta nu înainte de a face studiu 

pe  imaginea  unui  fundamental  spectacol  commedia  dell’arte,  realizat 

pentru  televiziunea  română  în anul 1980 de regizorul de  teatru  și  film 

Alexandru Tatos. Era vorba de același Goldoni și același text providențial: 

Slugă  la doi stăpâni. Un spectacol ce urma să devină de referință pentru 

toți cei care realizează teatru de televiziune.  

În cadrul unei conferințe ținute la teatrul său, Picollo din Milano, la 

data de 25 iunie 1995, Giorgio Strehler spunea: 

„Goldoni m‐a învățat că viața este surprinzătoare, și că nu trebuie 

niciodată să  te aștepți ca  lucrurile să  fie de neschimbat, pentru că  în 

viață totul se schimbă: nimeni nu este niciodată rău până în străfundrile 

sale, așa cum nimeni nu este niciodată cu totul și cu totul bun. Trebuie 

să trăiești întotdeauna acordând atenție maximă și înțelegere celorlalți, 

pentru că ne aflăm cu toții într‐un vârtej de multe ori imperceptibil care 

ne face să dorim să schimbăm ceva și care, în același timp, ne schimbă 

pe  noi  înșine.  Goldoni mi‐a  dat  această  senzație  învățându‐mă  de 

asemenea  să‐mi  asum  curajul  misiunii  și  al  vocației,  un  program 

nescris, mai degrabă unul interior. Să faci asta pentru că nu poți face 

altceva.”1 

 Nu, atunci, în urmă cu mulți ani, în sala Izvor de la Bulandra, nu am 

înțeles aplauzele oprite și iar repornite, tot mai furtunos, la momentul în 

care masca lui Soleri cădea. Nu înțelegeam uimirea publicului la vederea 

feței  actorului  italian  care,  ce‐i  drept,  nu  rima  deloc  cu  formidabila 

energie  a  trupului  din  timpul  dezvoltării  fanfaronadelor  sale.  Și  nu 

înțelegeam de ce uralelor și bucuriei entuziaste venite din public Soleri 

nu le răspundea... Ci privea detașat spre noi, ca de pe altă lume iar chipul 

lui dezvăluit de acum devenea în mod tulburător și misterios o mască, o 

altă mască, mult mai rigidă... 

Abia mai târziu am aflat... 

1 Caiet program Arlechino slugă la doi stăpâni, Teatrul L.S. Bulandra, Sala Izvor, aprilie 2006. 
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Spectacolul Slugă la doi stăpâni a fost pus în scenă de Giorgio Strehler 

în anul 1957, iar din 1960 până în clipa plecării de pe scenă – astăzi actorul 

are 92 de ani! – Feruccio Soleri a  jucat numai acest  rol, așadar mii de 

reprezentații. Masca îi oferea un avantaj primordial. Soleri spune:  

„...aveam un mare avantaj: puteam să privesc lumea prin gaura cheii, 

în timp ce ceilalți nu puteau să‐mi vadă emoțiile.”2 

Feruccio Soleri trebuia în acest spectacol să‐și înțeleagă masca, perso‐

najul, destinul acestuia.  Și  a  aflat de‐a  lungul  sutelor de  reprezentații, 

conform mărturisirilor  sale, cum că Masca  îl  învăța mai mult decât  își 

închipuia. În fond îl învăța un singur lucru: a se înțelege pe el și lumea 

din jurul său...  

Aceste pagini  se doresc a  fi o  incursiune  (chiar  și  introductivă)  în 

lumea serialului de  ieri și de astăzi prin nebănuitele  ingerințe artistice, 

profesionale și tehnologice implicate de lumea cinematografiei. Așa cum 

commedia dell’arte este o admirabilă formulă de cunoaștere a lumii, tot așa 

serialul de  telviziune de  azi  – descinzând mai  ieri din Far West‐ul  lui 

Porter și aventurile lui Arsene Lupin al lui Feuillade – este mai mult decât 

oricând  un  garant  al  cunoașterii  omului.  Spectacolele  de  ieri  ofereau 

lumilor de atunci o imagine asupra lor. Azi, spectacolul serial de factură 

cinematografică – în fapt o imensă comedie umană – reușește să dea sens – 

prin  bolgiile  metafizice  ale  obiectivelor  de  filmat,  ale  complicatelor 

mizanscene și ale implicării starurilor – imaginii timpului și a omului de 

astăzi. 

Închei acest scurt preambul gândindu‐mă din nou  la Strehler  și  la 

Soleri și încerc să spun, la rândul meu, ca un motto al acestui volum:  

„Fac acest lucru pentru că nu pot face altceva...”

                                                       
2 Idem. 
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Filme analizate 
____________________________________ 

Kino‐pravda, r. Dziga Vertov (1922) 

Cine‐ochiul, r. Dziga Vertov (1924) 

Omul cu aparatul de filmat, r. Dziga Vertov (1929) 

Les maîtres fous, r. Jean Rouch (1957) 

Moi, un noir, r. Jean Rouch (1958) 

The Twilight Zone, r. Rod Serling (1959) 

Black Mirror, r. Charlie Brooker (2011) 

La pyramide humaine, r. Jean Rouch (1961) 

Cronica unei veri (Chronique dʹun été), r. Jean Rouch & Edgar Morin (1961) 

Paris  vu  par...,  r.  Claude  Chabrol,  Jean Douchet,  Jean‐Luc Godard,  Jean‐

Daniel Pollet, Eric Rohmer și Jean Rouch (1965) 

Dekalog, r. Krzysztof Kieslowski (1989‐1990) 

Saving Private Ryan, r. Steven Spielberg (1998) 

Band  of  Brothers,  r.  David  Frankel, Mikael  Salomon,  Tom Hanks,  David 

Leland, Richard Loncraine, david Nutter, Phil Alden Robinson, Tony To 

(2001) 

Boardwalk  Empire,  r. Martin  Scorsese, Allen Coulter,  Timothy Van  Patten 

(2010‐2014) 

Escape Fire: The Fight  to Rescue American Healthcare,  r. Matthew Heineman 

(2012) 

Cartel Land, r. Matthew Heineman (2015) 

Sicario, r. Denis Villeneuve (2015) 

The Young Pope, r. Paolo Sorrentino (2016) 

Westworld, r. Jonathan Nolan (2016‐2020) 

City of Ghosts, r. Matthew Heineman (2017) 

Chernobyl, r. Craig Mazin (2019) 

The Trade, r. Matthew Heineman (2018‐2020) 




	1-4.pdf
	Page 1
	Page 2

	1-4.pdf
	Page 1
	Page 2


