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Cred în bogăția stărilor umane, a gusturilor, culorilor, mirosurilor, 
senzațiilor. 

Cred că e un privilegiu incredibil să te conectezi la o altă minte, 
citind un roman sau vizionând un film sau un spectacol. 

(Theodor-Cristian Popescu)
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Mulțumiri

Această carte nu ar fi fost posibilă fără sprijinul, încurajarea 

și contribuțiile unor oameni și instituții cărora le sunt profund 

recunoscătoare.

În primul rând, gratitudinea mea se îndreaptă către actrița 

Cristina Toma. Volumul acesta ar fi arătat cu totul altfel fără 

lectura ei atentă și fără documentele de arhivă pe care mi le-a pus 

la dispoziție cu atâta generozitate. 

Îi mulțumesc regizorului Adi Iclenzan pentru numeroasele și 

lungile noastre discuții referitoare la teatru, dar, mai ales, pentru 

parcurgerea cu minuțiozitate a conținutului de idei din această 

carte și a întrebărilor adresate, care m-au făcut să-mi privesc pro-

priile observații  din cât mai multe unghiuri posibile. 

Le mulțumesc pentru sprijin teatrelor și instituțiilor care mi-au 

oferit acces la materialele existente în propriile arhive, ușurându-mi 

procesul de documentare și ajutându-mă astfel să completez cu cât 

mai multă acuratețe datele și informațiile de care aveam nevoie.



Raluca Blaga

Sunt convinsă de faptul că plasarea în contextul teatral românesc 
a spectacologiei lui Theodor-Cristian Popescu ar fi fost mult diferită 
dacă proiectul curatoriat de Cristina Modreanu, Dicționarul 
Multimedia al Teatrului Românesc, nu mi-ar fi oferit șansa de a cu-
noaște mai îndeaproape o parte din istoria teatrului autohton.

M-a ajutat enorm faptul că în anii în care am scris această carte 
am avut de susținut și cursurile pentru studenții Universității de 
Arte din Târgu Mureș. Uneori, orele la clasă mi-au oferit spațiul 
mental de respiro de care aveam nevoie în raport cu cele scrise. 
Alteori, pregătirea în vederea susținerii orelor de curs și seminar 
a scos la iveală, atunci când a fost cazul, numele unui autor, al unui 
text sau a câte unei direcții relevante în raport cu ceea ce gândeam 
sau scriam și pe care nu le avusesem în vedere. 

Îi sunt extrem de recunoscătoare Universității de Arte din 
Târgu Mureș pentru sprijinul oferit pentru ca această carte să 
poată fi tipărită.  

Însă nimic din toate acestea n-ar fi fost posibile fără sprijinul 
și încurajările zilnice ale soțului meu, Laurențiu Blaga. 

Mulțumesc!

Raluca Blaga

13 mai 2025
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Un regizor ex trem de necesar: 

Theodor- Cris t ian Popescu

În prezentarea publicată pe LiterNet care însoțește volumul 

Dinăuntru. Un curs masteral de regie a teatrului contemporan, Radu 

Apostol afirmă: „DINĂUNTRU este o carte esențială pentru me-

diul universitar și pentru peisajul teatral românesc. Ca și specta-

colele lui Cristi Popescu, cartea DINĂUNTRU apare în peisajul 

universitar și teatral românesc ca picată dintr-un viitor, sper eu, 

nu foarte îndepărtat“1 [subl. R.A.]. 

„[C]a picată dintr-un viitor“: mărturisesc că această expresie 

pentru care a optat Radu Apostol când a ales să-i descrie fostului 

său profesor demersul pedagogic și spectacologic este oarecum 

1  Radu Apostol, „O carte picată din viitor“, în: LiterNet, https://editura.liternet.ro/
carte/372/Theodor-Cristian-Popescu/Dinauntru-Un-curs-masteral-de-regie-a-teatrului-
contemporan-si-o-selectie-de-articole.html, februarie 2020, accesat la 11 octombrie 2024.
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similară senzației pe care am avut-o atunci când m-am întâlnit 
profesional pentru prima dată cu Theodor-Cristian Popescu. 

În primăvara anului 2007, după o perioadă consistentă de timp 
petrecută în spațiul nord-american, la invitația prietenului său, 
actorul Nicu Mihoc, Theodor-Cristian Popescu se întorcea în spa-
țiul artistic românesc și punea în scenă la TEATRU 74 din Târgu 
Mureș textul canadianului George F. Walker, Geniul crimei. Acela 
a fost momentul în care am intrat în contact pentru prima oară cu 
felul său teatral de a fi. În bagajul experiențelor mele spectaculare 
de până atunci nu se regăsea nicio notă din atitudinile artistice pe 
care el le afișa. Impresia pe care o aveam era aceea a unei întâlniri 
cu cineva picat nu din viitor, după cum se exprimase Radu Apostol, 
însă, cu siguranță, cu cineva picat aici ca dintr-o altă lume. Oare 
lumea asta altfel cu care mă confruntam și care aducea cu sine 
atitudini și habitudini net diferite era lumea nord-americană din 
care regizorul tocmai stătea să se întoarcă acasă? Oare sentimentul 
pe care mi-l lăsase întâlnirea cu modul său de a se exprima teatral 
era dat de incongruența și incompatibilitatea dintre cele două lumi 
care atunci se ciocneau – cea autohtonă și cea nord-americană? 
Mult timp mi-am îndreptat percepția către astfel de explicații. 
Însă, pe undeva, știam că lămuririle pe care le găsisem nu erau sută 
la sută în acord cu realitatea pe care o aveam în față.  

Apoi, cunoscându-l pe regizorul Theodor-Cristian Popescu, 
urmărindu-l la lucru, văzând îndeaproape modul în care decur-
geau repetițiile la spectacolul Geniul crimei, observându-i atitudi-
nea atât în raport cu actorii, cât și cu ceilalți membri ai echipei 
artistice sau de producție, ținând cont de tot ce însemnase acest 
proiect pentru micul TEATRU 74 (parteneriatul cu Consiliul 
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Artelor din Canada, pregătirea spectatorilor târgumureșeni pen-
tru producția care urma să iasă la public, grija extraordinară față 
de ce se va întâmpla ulterior cu produsul teatral rezultat etc.), am 
ajuns să pun această părere pe seama întâlnirii mele cu cineva care 
avea o conștiință profesională foarte puternică. Da, asta era!, 
mi-am spus la un moment dat. Într-o lume în care majoritatea 
gesturilor era alcătuită empiric, Theodor-Cristian Popescu respira 
într-un mod foarte diferit, iar eu mă întâlnisem cu un adevărat 
profesionist într-ale teatrului. Însă și o astfel de explicație parcă 
lăsa în urma ei un rest consistent de realitate neacoperit. Nu reu-
șeam nicicum să pun în mai multe cuvinte sau să găsesc alte ex-
presii pentru a-mi caracteriza impresia despre felul său de a fi 
decât banala constatare „da, m-am întâlnit cu cineva care, în mod 
cert, parcă a picat aici dintr-o altă lume“. 

Au trecut ani, mulți ani, și impresia asta a rămas tot acolo. La 
fel de incomplet explicată. În plus, ea începea să învăluie tot mai 
mult cu aburii ei și teatralitățile pe care le găsea Theodor-Cristian 
Popescu pentru a aduce pe scenă, în fața publicului, universuri 
spectaculare dintre cele mai diverse. Și ele îmi apăreau ca picate 
dintr-o altă lume. Mai mult chiar, în tot acest timp, am observat că 
percepției despre care vă vorbesc i s-a mai adăugat un alt gând. Și 
el la fel de puternic: că teatrul și întreaga activitate artistică, pe-
dagogică și curatorială a regizorului Theodor-Cristian Popescu 
i-ar fi extrem de necesare spațiului teatral românesc. De la întoar-
cerea sa în țară, pe lângă spectacolele realizate, Popescu a pus 
bazele masteratului în arta regiei pe care l-a condus timp de pai-
sprezece ani la Universitatea de Arte din Târgu Mureș; și-a reluat, 
ce-i drept, nu cu aceeași frecvență și tenacitate, scrisul de articole 
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care să-i însoțească demersul artistic; și-a canalizat eforturile în-
spre a înțelege teoretic o parte a mediului teatral autohton – drept 
dovadă stau teza sa de doctorat și volumul rezultat, Surplus de 
oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării independente în teatrul 
românesc post 1989; a continuat să genereze evenimente care să ne 
pună în relație cu artiști din zona teatrală internațională – între 
altele, vezi seria de dialoguri Oameni, Personaje, Realități sau pro-
iectul un nume. Aceste gesturi artistice, pedagogice și curatoriale, 
alături de multe altele, evident că, da, sunt necesare! Cărui spațiu 
teatral nu i-ar fi?! Lucrul acesta era cât se poate de evident. 
Simțeam că dincolo de claritatea și de netăgăduirea acestei stări 
de fapt, întreaga activitate artistică, pedagogică și curatorială a 
regizorului Theodor-Cristian Popescu îi era extrem de necesară me-
diului teatral autohton dintr-un motiv mult mai consistent. Însă 
nici de data asta nu reușeam defel să așez în cuvinte o explicație 
rațională, coerentă care să vorbească despre natura a ceea ce sim-
țeam. Puteam doar să observ cum acest sentiment îi devenise în-
soțitor de drum acelei impresii născute la prima mea întâlnire cu 
Theodor-Cristian Popescu. 

În timp, am învățat să accept că, uneori, tocmai din astfel de 
senzații sau „bănuieli vagi“, cum le-ar numi Peter Brook, încep 
căutările, fie unele dintre ele chiar și teoretico-teatrale. Acesta este 
motivul pentru care, într-un final, mi-am îmbrățișat gândul, întâi 
difuz, apoi din ce în ce mai pregnant, de a scrie o carte despre 
activitatea regizorală a lui Theodor-Cristian Popescu. Astfel s-a 
născut acest demers personal de cercetare din ale cărui pagini 
citiți acum. Însă abia astăzi, la aproape șase ani de când și-a făcut 
apariția pentru prima oară ideea de a scrie acest volum și la o 
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distanță de aproape patru ani de când m-am așezat conștiincios 
în a-i urmări lui Theodor-Cristian Popescu traseul teatral, plus 
zece capitole mai târziu, pot să pun în cuvinte și să vorbesc clar, 
fără să am impresia că las în urmă goluri consistente, despre na-
tura acelei senzații pe care am avut-o la prima întâlnire cu el, dar 
și despre trăsătura particulară și esențială a sentimentului care, 
de la o vreme, a însoțit-o. 

Însă tot astăzi, mulți ani mai târziu, mi-am dat seama că, in-
finit mai importantă decât acțiunea de a găsi explicații clare și 
coerente referitoare la natura impresiilor și sentimentelor născute 
în urma contactului cu spectacolele semnate de regizorul Theodor-
Cristian Popescu este aceea de a le aprecia, de a vorbi despre va-
loarea pe care o au, în general, demersurile teatrale ce par picate 
dintr-o altă lume. M-a învățat să fiu conștientă de însemnătatea 
acestui fapt criticul de teatru Ileana Popovici:

„Preocupați de precizia judecăților noastre de 

valoare, menită să ordoneze cumva noianul de specta-

cole de tot felul oferite, în fiecare stagiune, «spiritului 

critic», neglijăm uneori să formulăm distincții de un alt 

ordin, vizând «calitatea specifică», trăsătura de unicitate. 

Spectacolele în acest fel nedreptățite sunt, bineînțeles, 

puține – tocmai aceasta e tristețea erorii respective –, 

pentru că cea mai rară și mai prețioasă izbândă, în tea-

tru, este să creezi o tonalitate aparte; dar asemenea 

excepții, care se reliefează pe fondul relativ omogen al 

producției de spectacole curente, sunt cele care hră-

nesc de fapt vitalitatea teatrului, eterna și copleșitoarea 
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lui forță. De multe ori – condiții obiective, condiții su-

biective –, aceste uimitoare momente de teatru sunt 

foarte departe de a fi desăvârșite, în raport cu exigen-

țele indiscutabile ale unei analize riguros profesionale. 

[...] Totuși, pentru cel ce vede teatrul ca un flux de ener-

gii, ca o fuziune spirituală la temperaturi înalte, și nu ca 

o artă de consum curent, o astfel de solicitare, cu ori-

câte neîmpliniri de formă, înseamnă infinit mai mult 

decât o reprezentație «normală», perfect cizelată, ju-

cată de mari actori“1 [subl. I.P.].

Un regizor care și-a clarificat de la început  
de ce face teatru

Într-un interviu realizat de Silvia Obreja în 1995, Theodor-
Cristian Popescu mărturisea: „vedeți, la repetiția generală a «Casei 
evantai» de la T. Bulandra am avut onoarea să asiste dl. Liviu 
Ciulei. În cele 20 de minute în care dânsul a fost cu noi, ne-a ținut 
o lecție de teatru de vreo 5 ani de facultate. Ne-a spus printre al-
tele: «Să vă clarificați de ce faceți teatru. Pentru cine? [...] Acest 
lucru încerc să-l fac prin spectacolele mele»“2. Metabolizând 
această lecție de teatru, Theodor-Cristian Popescu s-a așezat, încă 
de la începutul carierei sale, pe o direcție în care prioritare au 
devenit nu mijloacele folosite în vederea realizării unei puneri în 

1  Ileana Popovici, „Dansul sergentului Musgrave de J. Arden“, în: Teatrul,  anul XIV, 
nr. 7, iunie 1969, p. 78.

2  Silvia Obreja, „Interviu cu regizorul Theodor Cristian Popescu: «Eu personal ader 
la un tip mai clasicizat de teatru»“, în: Ambasador, anul I, nr. 2, 1995, p. 30.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

17

scenă, ci rațiunea pentru care se întâmpla acea punere în scenă. 
De ce ar fi importantă poziționarea sa? Pentru a răspunde la 
această întrebare îmi voi îndrepta atenția către începutul istoriei 
teatrului românesc cult. În acest sens, voi aduce în discuție una 
dintre declarațiile regizorului Ion Sava care m-a „chinuit“ mult din 
clipa în care am citit-o pentru prima dată: „o problemă teatrală – 
la noi – trebuie discutată, stabilindu-se mai înainte poziția tea-
trului românesc: Teatrul românesc cult există fără să fi început 
vreodată“1. „Teatrul românesc cult există fără să fi început vreo-
dată“. – Ce afirmație paradoxală! Cum poate să existe ceva fără să 
fi început de-adevăratelea? Cum poate să existe ceva fără să-i poată 
fi dibuit punctul de plecare? Și-apoi, ce fel de existență ar fi aceasta 
și de ce natură este ea dacă-i lipsește tocmai partea cu care, de 
regulă, se pornește la drum către ceva?

Regizorul Ion Sava privea curios la cum viețuiește acest orga-
nism – teatrul românesc cult. El observase că teatrul trăiește și 
respiră în această parte de lume, în ciuda faptului că a fost implan-
tat în acest mediu civilizațional autohton fără să fi fost „copilul 
legitim“2 al unor demersuri anterioare, demersuri din care, în 
timp, în mod organic, să se dezvolte. Ion Sava avea senzația că 
teatrul apăruse aici parcă din neant; nu chiar din neant, ci ca un 
vasal, fiind tributar unor modele exterioare (teatrului francez, în 
special). Punctul acesta de vedere al lui Sava mi s-a părut a fi oa-
recum similar cu cel exprimat cândva de Titu Maiorescu. Cu ani 

1  Ion Sava, Teatrul universitar, în: Ion Sava, Teatralitatea teatrului, București, Editura 
Eminescu, 1981, pp. 182-183.

2  Ibidem, p. 183.
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în urmă, nu cumva vorbise și academicianul român dintr-o per-
spectivă asemănătoare despre teatrul românesc? Evident că nu 
despre teatrul românesc în particular, ci despre întreg mediul 
cultural și civilizațional autohton. Atunci când autorul Criticelor 
afirma că, da, într-adevăr, „avem politică și știință, avem jurnale 
și academii, avem școli și literatură, avem muzee, conservatorii, 
avem teatru, avem chiar o constituțiune“1 (și spunea despre ele că 
nu sunt decât „producțiuni moarte, pretenții fără fundament, sta-
fii fără trup, iluzii fără adevăr“2), oare nu voia și el să ne atragă 
atenția asupra aceluiași lucru pe care-l remarcase și Ion Sava? Oare 
nu subliniau atât Titu Maiorescu, cât și autorul remarcabilului 
spectacol Macbeth cu măști faptul că în istoria teatrului românesc 
cult nu se regăsea acel moment incipient, declanșator, de la care 
ia naștere totul? Într-adevăr, cele două atitudini aduse în discuție 
pun în lumină aceeași stare de fapt: teatrul românesc cult (și nu 
doar teatrul, pare să ne atenționeze Maiorescu) există fără să fi 
început cu începutul. 

Dar ce-nseamnă să începi ceva de la-nceput? 
Să pornești ceva ab initio înseamnă că există, într-un domeniu 

și într-un câmp, suficiente gesturi și atitudini care să ceară naște-
rea a ceva. Să pornești ceva ab initio înseamnă să găsești, după cum 
ar spune Titu Maiorescu, „mobilul propriu“3 pentru ca să trebu-
iască să fie inventat ceva. O cale posibilă pentru a urma o astfel 
de direcție ar fi să adresezi întrebarea magică de ce. Aceasta este 

1  Titu Maiorescu, În contra direcției de azi în cultura română, în: Titu Maiorescu, 
Critice, București, editura Minerva, 1984, p. 133.

2  Ibidem, p. 133.
3  Ibidem, p. 130.
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„o întrebare“, după cum afirmă Miruna Runcan, „cu adevărat a 
tuturor începuturilor“1. Întrebându-te de ce, te așezi în apropierea 
interogațiilor existențiale profunde care încearcă să lămurească 
natura, mobilul și fundamentele pentru care ar trebui să existe 
ceva. Întrebându-te de ce, vei observa relațiile cauzale dintre lu-
cruri, precum și care sunt principiile după care ar trebui să func-
ționeze un fenomen sau altul. Totodată, întrebându-te de ce, 
chestionezi rațiunea de a fi a lucrurilor care deja există și îți asumi 
și riscul ca ceea ce deja există să nu-i mai fie necesar viitorului. În 
plus, întrebându-te de ce, te așezi și în postura în care le conferi o 
direcție experiențelor deja născute sau celor pe cale să se ivească. 
Adresând această întrebare, te plasezi automat într-o zonă în care 
sunt examinate scopurile pentru care ar trebui să existe ceva. Cu 
alte cuvinte, să pornești ceva de la început înseamnă să pui la te-
melia lucrurilor motivații, rațiuni și cauze.

Teatrul românesc cult exista însă, susțineau atât Titu 
Maiorescu, cât și Ion Sava, fără să fi avut parte de un astfel de 
moment al începuturilor. În ciuda acestui fapt, el își ducea exis-
tența. Cum arăta însă această existență? De ce natură era ea? Dacă 
fusese ocolită întrebarea aceea a tuturor începuturilor, care au fost 
interogațiile îmbrățișate de teatrul românesc cult? 

Miruna Runcan ne răspunde: „până la explozia de vitalitate a 
anilor ’60 - ’70 [...] interogația majoră [în teatrul românesc] a fost 
cum [...] cum este, cum trebuie să fie teatrul?“2 [subl. M.R.]. 

1  Miruna Runcan, Teatralizarea și reteatralizarea în România (1920-1960), ediția a 
doua, LiterNet, 2014, https://editura.liternet.ro/carte/314/Miruna-Runcan/Teatralizarea-
si-reteatralizarea-in-Romania-1920-1960.html, accesat la 11 octombrie 2024, p. 14.

2  Ibidem, p. 11.
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Ce-a-nsemnat faptul că teatrul românesc s-a concentrat, până 
în anii ’70, în general, asupra acestei întrebări? În mod evident, și 
această interogație este una absolut esențială atunci când vine 
vorba despre felul de a fi al lucrurilor. Doar că, atunci când pri-
vești în jur și te-ntrebi cum, te așezi înspre o cu totul altă direcție 
decât atunci când privești în jur și te întrebi de ce. Întrebându-te 
cum, le oferi mai multă atenție proceselor și mijloacelor, propu-
nându-ți să înveți tehnici, pași și moduri. Astfel, ocolești automat 
punerea sub semnul întrebării a ceea ce deja există. Se pare că 
teatrul românesc cult, cel puțin până în a doua parte a secolului 
XX, s-a lăsat „fascinat“, după cum observa și criticul Dinu Kivu, 
„de însăși descoperirea unor noi mijloace teatrale“1. Îmbrățișând 
interogația cum, teatrul românesc cult s-a concentrat mai mult 
înspre a acționa, a face, a întreprinde ceva în legătură cu ceea ce 
exista deja, decât înspre a reflecta, a încerca să găsească (mai mult 
sau mai puțin filozofic) cauze și rațiuni privitoare la necesitatea 
pentru care el însuși exista. 

Au stat vreodată lucrurile altfel? A existat cândva o perioadă 
în istoria teatrului românesc cult în care atmosfera dominantă să 
fie ghidată de întrebarea de ce? Potrivit observațiilor pe care le-am 
adus în discuție și care le aparțin lui Titu Maiorescu și Ion Sava,  
constat că în aceeași direcție a acumulării de mijloace și de moduri 
teatrale s-au scurs și deceniile cuprinse între momentul intensifi-
cării practicilor teatrale în spațiul cultural autohton și prima ju-
mătate a secolului XX. În lucrarea Teatralizarea și reteatralizarea în 

1  Ana Maria Narti, „14 cronicari dramatici despre stagiunea 1968-1969“, în: Teatrul, 
anul XIV, nr. 7, iulie 1969, p. 15.
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România (1920-1960), Miruna Runcan își concentrează eforturile 

teoretice înspre studierea intervalului temporal observabil încă 

din titlul cărții, notând că acestei perioade i-a fost specifică, mai 

degrabă, interogația cum. 

Ce s-a întâmplat în intervalul 1961-1989? Dar ulterior? Din 

1990 până în prezent? Interogația majoră a rămas aceeași. Tocmai 

pe când începeau să se adune în atmosfera teatrală românească 

suficiente întrebări ghidate de filozoficul de ce (suficiente, destul 

de diverse și adresate nu doar de individualități, ci și de instituțiile 

în care activau aceste individualități) și-au făcut apariția celebrele 

teze din iulie 1971 cu toate faptele care le-au urmat. În plus, în 

aceeași perioadă, o mare parte a celor care puteau să genereze atari 

schimbări esențiale de perspectivă alege să plece din țară. Mă gân-

desc aici nu doar la regizori, ci și la scenografi, critici de teatru 

etc. Astfel, a fost stopat vectorul care își propunea, încă din a doua 

parte a anilor ’60, înlocuirea interogației majore dominante cu 

una mai degrabă reflexivă, filozofică. 

În anii imediat următori Revoluției Române din decembrie 

1989 interogația majoră în teatrul românesc a rămas aceeași. 

Pentru a observa această stare de fapt este suficient să aruncăm o 

privire asupra peisajului teatral al anilor ’90 și asupra spectacolelor 

și proiectelor pe care acest interval le-a generat. Reprezentativă 

pentru starea de spirit a epocii mi se par a fi atât una dintre afir-

mațiile regizorului Silviu Purcărete („imediat după Revoluție 

m-am dus acolo [n.a.: la Teatrul Național „Marin Sorescu“ din 

Craiova] să fac un spectacol. Am zis, domnule, hai că acum fac și 
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eu un spectacol cum vreau eu să-l fac. Era vorba de Ubu...“1), cât și 

readucerea în prim-plan a unor moduri teatrale specifice nu pre-

zentului, ci anilor ’60-’70 (ilustrativă în acest sens ar fi întoarcerea 

în țară a generației de regizori plecate în timpul comunismului și 

încercarea de repunere pe scenele teatrale autohtone a unor mo-

duri spectaculare născute de ei în acele timpuri trecute).

Lucrurile încep să se schimbe abia după anii 2000. De la im-

pactul destul de puternic al mișcării dramAcum, se adună în atmos

fera teatrală autohtonă suficiente demersuri care își propun să se 

lase ghidate de interogația de ce. În prezent, suntem într-o situație 

care se poate dovedi mai mult decât fertilă: din punct de vedere 

creativ, diversitatea și varietatea discursurilor teatrale sunt similare 

celor de la finalul anilor ’60; din punctul de vedere al atitudinilor, 

suntem în faza în care, în instituțiile de spectacole, tocmai se pro-

duce schimbul de generații și, dinspre acesta, se pare că se aude tot 

mai mult întrebarea de ce. Rămâne de observat dacă toate aceste 

gesturi se pot constitui, de-acum încolo, într-o masă critică a cărei 

forță să conducă înspre schimbarea interogației majore, cea atât de 

familiară și de confortabilă mediului teatral românesc. Vom vedea 

dacă această opțiune (îmbrățișarea interogației cum) a fost, după 

cum aprecia Miruna Runcan, doar un semn al stării adolescentine, 

de tinerețe a teatrului românesc cult, iar, de-acum, teatrul mediului 

autohton își va asuma intrarea în faza de maturitate, acceptând 

1  Anotimpurile dialogului despre teatru. Octavian Saiu în dialog cu Silviu Purcărete, 
min.: 28:40-28:49, material disponibil online la adresa: https://vimeo.com/449538114, 
accesat la 21 iulie 2024.
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operațiunea deosebit de riscantă de a se pune, atât pe sine, cât și 
modurile sale de existență, sub semnul întrebării.

Așadar, în prima parte a anilor ’90, adică atunci când regizorul 
Theodor-Cristian Popescu a debutat în teatru, interogația domi-
nantă în peisajul teatral autohton era cum. În contrast cu intero-
gația aceasta adresată în mod frecvent, spectacolele semnate de 
Popescu, atât din punct de vedere filozofic, cât și din punct de 
vedere formal, se lasă plămădite dintr-o cu totul altă întrebare: de 
ce. Regizorul Theodor-Cristian Popescu a îmbrățișat acest unghi 
atitudinal din care privea arta spectacolului la scurt timp de la 
momentul debutului său în teatru. La conturarea acestei perspec-
tive au contribuit numeroși factori: de la experiența vastă dobân-
dită într-un interval de timp relativ scurt (menționez aici faptul 
că, la finalul anului cinci de studii, el avea în CV un număr de șase 
spectacole realizate în teatre profesioniste), până la faptul că 
schimbarea de regim a reprezentat pentru unul dintre studenții 
primei promoții de regizori din România postcomunistă șansa de 
a-și regândi modurile de expresie artistică în acord cu noua stare 
de fapt. Importantă a fost însă și metabolizarea acelei lecții pri-
mite de la Liviu Ciulei: să vă clarificați de ce faceți teatru!

De-a lungul timpului, spectacolelor realizate de Theodor-
Cristian Popescu li se vor adăuga numeroase alte activități teatrale 
în care întrebarea esențială pentru el rămâne aceeași: de ce. De ce 
am avea nevoie de mai multe puneri în scenă care să aibă la bază 
dramaturgie nouă? De ce am avea nevoie de companii de teatru cu 
misiuni precise? De ce am avea nevoie de un mai pronunțat caracter 
universitar în ceea ce privește studiul regiei de teatru? De ce am avea 
nevoie să intrăm în contact cu formule spectaculare și atitudini 
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artistice dintre cele mai diverse? La toate aceste întrebări el va răs-

punde prin întreaga sa activitate regizorală, curatorială și pedago-

gică. Astfel, Theodor-Cristian Popescu își va asuma în peisajul 

teatral românesc un rol mult mai vast decât acela de a-și pune am-

prenta artistică doar asupra atmosferei unui spectacol de teatru.

Un regizor care continuă tradiția regiei interioare

Din perspectiva profesorului Marian Popescu, etalonul mediu-

lui teatral românesc al perioadei în care a debutat în teatru regi-

zorul Theodor-Cristian Popescu era reprezentat de spectacolul 

„conservant al esteticii teatrale de dinainte de 1989“, pentru care 

simbolică era „opera scenică a lui Liviu Ciulei“1. Regizorul contro-

versatului spectacol Cum vă place a fost nu doar unul dintre oame-

nii de teatru implicați, începând cu a doua parte a secolului XX, 

în tot ce a însemnat impulsionarea mișcării de inovare teatrală din 

mediul spectacular autohton (vezi în acest sens atât momentul 

reteatralizării, cât și directoratul său de peste un deceniu de la 

Teatrul Bulandra din București), ci și regizorul al cărui mod de a 

gândi teatral, după cum ne spune Marian Popescu, a reușit să se 

impună drept etalon pe scenele românești. Crin Teodorescu a re-

ușit să cuprindă în câteva cuvinte precise felul teatral de a fi al lui 

Liviu Ciulei: „o imagistică barocă, aglomerată, expresie a unei 

1  Marian Popescu, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la cenzură la libertate, 

București, editura Unitext, 2004, p. 212.
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naturi vulcanice, dionisiace – dar care a reușit să-și impună rigo-
rile unui stil, ale unei gândiri disciplinatoare“1. 

În raport de opoziție cu acest mod de a gândi scenic lumi po-
sibile, care a reușit să devină în mediul teatral românesc o adevă-
rată unitate de măsură a calității și valorii unui spectacol, se pare 
că mai exista în epocă și o altă direcție regizoral-estetică, și ea la 
fel de originală și de valoroasă, dar mai puțin prezentă în lumina 
reflectoarelor. Despre această direcție ne vorbește același regizor 
Crin Teodorescu într-unul din articolele sale publicate în revista 
Teatrul. Propunându-și să devoaleze pozițiile estetice existente în 
teatrul românesc modern din a doua parte a anilor ’60, regizorul 
spectacolului Victimele datoriei construiește un tablou al forțelor 
estetice care dominaseră peisajul teatral autohton, de la momentul 
Davila până în prezentul în care își gândea chiar el artistic spec-
tacolele. În finalul amplului său material, el ne atrage atenția asu-
pra unui fapt deosebit de important: existența „unei alte direcții 
originale în regia noastră de astăzi, alta decât cea a teatralizării“2. 
În directă opoziție cu „regia exterioară“3, cea pe care o îmbrăți-
șează cu ardoare regizorul „estet“4, afirmă Crin Teodorescu, s-ar 
afla o altă linie regizorală. Născută din regia interioară „pe care o 
preconiza Camil Petrescu în 1925“5, viețuiește pe scenele teatrale 

1  Crin Teodorescu, „Spre o poezie scenică. Profiluri și tendințe în noua regie“, în: 
Teatrul, anul XII, nr. 7, iulie 1967, p. 51.

2  Crin Teodorescu, „Poziții estetice în teatrul nostru modern“, în: Teatrul, anul XI, 
nr. 12, decembrie 1966, p. 41.

3  Ibidem, p. 40.
4  Camil Petrescu, Teze și antiteze, București, Editura Cultura Națională, 1936, p. 311.
5  Crin Teodorescu, „Poziții estetice în teatrul nostru modern“, p. 40.
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românești o altfel de direcție regizorală și ea la fel de originală. 

Aceasta fusese deja „configurată ca personalitate“ și era vizibilă 

„în spectacolele Teatrului Mic“1. 

La data la care Crin Teodorescu scria aceste rânduri, regizorul 

Radu Penciulescu se afla, de ceva vreme deja, la conducerea 

Teatrului Mic. În cei aproape trei ani scurși de la momentul de 

început al mandatului său, teatrul din strada Constantin Mille 

reușise să-și cristalizeze în linii suficient de vizibile un profil iden-

titar: un teatru care, în spectacolele sale diverse, prioritiza dialogul 

teatral pe teme existențiale; un teatru în care artiștii aveau curajul 

de a nu-i ușura spectatorului calea în vederea unui atare dialog. 

Într-una din cronicile Ilenei Popovici găsim informații prețioase 

referitoare la acest profil:

„În numai două stagiuni s-a cristalizat aci [n.a.: la 

Teatrul Mic] un anume climat, care unește spectaco-

lele cele mai diferite [...] este climatul unui dialog ar-

dent cu spectatorul asupra unor grave probleme de 

existență. E un teatru aparent sever, de mare intransi-

gență morală, pe care extrema sinceritate şi curajul de 

a nu simplifica îl salvează de la didacticism; şi publicul, 

sensibil la înaltul respect pe care-l dovedește refuzul 

facilității, nu se sperie de tonul grav, ci dimpotrivă, 

1  Ibidem, p. 41.
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acceptă acest dialog, se lasă cucerit, gustă bucuria de 

a gândi la teatru“1.

Regizorul Dinu Cernescu observase și el „drumul [...] propriu – 

de neconfundat“2 pe care pășise Teatrul Mic. Timp de un articol 

s-a oprit pentru a analiza în paginile săptămânalului Contemporanul 

plastica adoptată de scenografii care concepeau spații scenice pen-

tru acest teatru: 

„un spectacol aparținând acestui teatru poate fi 

ușor de recunoscut. [...] Radu Penciulescu, directorul 

trupei, este un pasionat al Ideii. În teatru, el o vrea 

transmisă în forma ei cea mai pură, cea mai nealterată, 

în comunicare directă; și în dorința sa de nealterare a 

gândirii inițiale Radu Penciulescu este gata deseori să 

lase deoparte metafora plastică. [...] Dacă «școala de 

scenografie» a Teatrului «Bulandra» oferă cu fiecare 

spectacol pasionante «explozii plastice», Teatrul Mic 

se găsește la polul opus acestor luxuri de forme și ex-

presii. O economie a elementelor, o zgârcenie voită a 

culorilor se armonizează deliberat, conferind stil și 

perspectivă creatoare scenografilor Teatrului Mic“3. 

1  Ileana Popovici, „Dialog cu conștiința contemporană“, în: Teatrul, anul XI, nr. 6, 
iunie 1966, p. 45.

2  Dinu Cernescu, „Scenografia la Teatrul Mic“, în: Contemporanul, anul XXI, nr. 37, 
15 septembrie 1967, p. 4.

3  Ibidem, p. 4.
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Unul dintre pilonii pe care se sprijinea această linie directoare 
regizorală altfel era reprezentat de modul de a gândi teatral pro-
priu regizorului Radu Penciulescu. După cum remarca aceeași 
Ileana Popovici, nu „găsim [...] în fondul comun de experiență“ 
numeroase „puncte de reper“1 care să dea seamă de folosirea în 
același mod teatral a regulilor sau a rânduielilor scenice similar 
celui la care apelase Penciulescu. Cronicarul revistei Teatrul face 
aceste observații în analiza sa dedicată spectacolului Dansul ser-
gentului Musgrave. Din perspectiva Ilenei Popovici, „tradiția scenei 
românești se reazemă pe un echilibru stenic între sentiment și idee 
[...]. Pe acest filon s-au cristalizat de altfel aproape toate succesele 
sale memorabile, culminând cu acel uluitor salt în sferele unei 
«matematici poetice» care era Nepotul lui Rameau“2. În raport  de 
opoziție cu spectacolul lui Esrig (în care gândul și emoția nu doar 
că se armonizau perfect, „ci se topeau într-un fluid superior, de o 
rară luminozitate și transparență“3) apare cel regizat de Penciulescu: 
„Dansul sergentului Musgrave nu se petrece în această zonă: o fur-
tună de senzații și stări contradictorii, un haos al impulsurilor 
tulburi și elementare, o stăruitoare neliniște fără nume, ecourile 
unor apeluri fără răspuns bântuie lumea spectacolului“4. 

Caracterul acesta „de unicitate“5 propriu modurilor de expresie 
scenică semnate de regizorul Radu Penciulescu a fost remarcat și 
în alte dăți. În cartea sa dedicată activității artistice, pedagogice 

1  Ileana Popovici, „Dansul sergentului Musgrave de J. Arden“, p. 78.
2  Ibidem, p. 78. 
3  Ibidem, p. 78.
4  Ibidem, p. 78.
5  Ibidem, p. 78.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

29

și directoriale a celui la care se face aici referire, Gelu Badea aduce 
în discuție minoratul căutărilor artistice semnate de Penciulescu 
în raport cu tradiția instaurată pe scenele teatrale autohtone. Și 
Miruna Runcan menționează acest loc secund pe care îl ocupa în 
epocă drumul artistic al regizorului spectacolului Vicarul: „căută-
rile lui Radu Penciulescu [...] erau, de ani buni, îndreptate către o 
direcție oarecum marginală, dacă nu de-a dreptul polemică, în 
raport cu estetizarea progresivă a spectacologiei «de elită»“1. 
Criticul de teatru Bernstein Elvin considera și el că propunerile 
artistice semnate de Radu Penciulescu ar fi fost în opoziție cu cele 
ale celorlalți regizori parte din aceeași generație: „într-o generație 
de tineri regizori, dintre care cea mai mare parte se recomandă 
partizanii foarte dotați ai unui teatru întemeiat pe multă invenție 
și fantezie, dornici să scoată la iveală latura spectaculoasă a unei 
reprezentații, Radu Penciulescu face o figură de «dizident». El 
este, prin vocație, adeptul unui teatru care, în mod premeditat, 
își propune să reprime intervenția excesivă a directorului de scenă 
sau, în orice caz, să-i interzică extravaganțele“2. 

Așadar, prin modul său de a gândi și ordona materialul teatral, 
Radu Penciulescu construia lumi spectaculare în care era căutat 
scenic contradictoriul, iar nu „echilibrul stenic între sentiment și 
idee“3. Mijloacele de expresie teatrală la care apela nu prioritizau 
defel opsis-ul, adică latura spectaculoasă, imagistică a punerii în 
scenă, caracterizându-se, mai degrabă, printr-o „austeritate 

1  Miruna Runcan, „Vicarul“, în: Dicționarul Multimedia al Teatrului Românesc, https://
www.dmtr.ro/spectacol/vicarul/, accesat la 11 octombrie 2024.

2  B. Elvin, „Radu Penciulescu“, în: Teatrul, anul IX, nr. 4, aprilie 1964, p. 21.
3  Ileana Popovici, op. cit., p. 78.
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«jansenistă»“1 și nici nu vizau „inovarea jocului actoricesc“2 în ace-
eași direcție în care o făceau spectacolele lui David Esrig. 

Circumstanțe dintre cele mai diverse au făcut pierdut profilul 
acestei direcții originale existente în regia noastră: de la reacțiile 
deloc favorabile ale unora dintre contemporanii lui Camil Petrescu 
în raport cu teoriile sale despre teatru și regia interioară, până la 
moartea prematură a regizorului Crin Teodorescu (unul dintre 
continuatorii săi asumați în mod direct), de la plecarea, în anul 
1973, din România comunistă a regizorului Radu Penciulescu, până 
la faptul că teatrul îi „reține, de obicei, cu ușurință pe cei ce știu 
să-l seducă printr-o expresie violentă, printr-un stil strălucitor“3. 

Însă în prima parte a anilor ’90 debutează pe scena teatrală 
românească un regizor care, atât filozofic, cât și estetic, privește 
teatrul dintr-o direcție similară celei despre care ne vorbise Crin 
Teodorescu și care, odinioară, condusese la apariția în mediul 
spectacular autohton a acelui alt vector regizoral la fel de original 
precum cel pentru care reprezentativă era opera teatrală a lui 
Liviu Ciulei. Încă de la începuturile carierei sale, Theodor-
Cristian Popescu îi propune teatrului din această parte de lume 
un tip de demers spectacular care să stea sub semnul comunică-
rii, iar nu sub cel al obiectelor teatral-estetice menite să impre-
sioneze prin măiestria cu care au fost ele executate. Modul său 
regizoral de a lucra se lasă condus de principiile regiei active. De 
aceea, el pornește, cu fiecare nouă montare, în căutarea 

1  Crin Teodorescu, „Spre o poezie scenică. Profiluri și tendințe în noua regie“, p. 53.
2  Ibidem, p. 52.
3  B. Elvin, op. cit., p. 22.
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teatralității specifice textului dramatic ales pentru a fi regizat. 
Astfel, pe scenele teatrale autohtone apare o linie de spectacole 
care întrebuințează, de fiecare dată, în alt fel mijloacele teatrale. 
Totodată, căutând să construiască opere teatrale deschise, 
Theodor-Cristian Popescu mizează, așa cum o făcuse și Radu 
Penciulescu la vremea sa, pe reprezentarea senzorială a unui text 
dramatic. În plus, preferă să se folosească de mijloacele proprii 
teatrului participativ la realitate și nu de cele specifice teatrului 
discursiv. Deoarece teatrul pe care îl concepe este unul existen-
țial, spectacolele sale, așa cum o făcuseră și cele gândite de Crin 
Teodorescu, pun în valoare liniile de forță ale regiei interioare. 
În tot acest proces, Theodor-Cristian Popescu, la fel cum proce-
daseră și realizatorii spectacolelor din a doua jumătate a anilor 
’60 jucate pe scena Teatrului Mic, nu-i ușurează spectatorului 
drumul prin densitatea de semne teatrale, mizând astfel pe li-
bertatea interioară a acestuia și pe bucuria publicului de a gândi 
atunci când se află într-o sală de teatru. 

Un regizor care crede în realitate

Theodor-Cristian Popescu este un regizor care crede în realitate. 
Am preluat această etichetare dintr-un eseu al lui André Bazin. 

În Evoluția limbajului cinematografic, criticul francez distinge între 
„regizorii care cred în imagine“ și regizorii care „cred în realitate“1. 

1  André Bazin, Evoluția limbajului cinematografic, în: André Bazin, Ce este cinemato-

graful?, volumul I, traducere de Andreea Rațiu, Andrei Rus, Gabriela Filippi, Andreea 
Chiper și Andrei Gorzo (coordonator), București, UNATC Press, Polirom, 2022, p. 143.
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În clasificarea operată, Bazin a ținut cont de modul în care crea-
torii de film se folosesc de elementele specifice limbajului cinema-
tografic. În prima categorie i-a plasat pe acei regizori pentru care 
sensul nu se află în ceea ce conține imaginea în mod obiectiv, ci 
în relația dintre imagini alăturate. Este și motivul pentru care 
aceștia apelează adeseori la „un releu suplimentar, un «transfor-
mator» estetic“1: pentru a-i adăuga un plus realității filmate. 
Totodată, regizorii care cred în imagine îi impun „spectatorului 
o interpretare a evenimentului reprezentat“2. Fac asta atât „prin 
conținutul plastic al imaginii, cât și prin resursele montajului“3. 
Decupajul la care ei apelează este cel denumit analitic sau drama-
tic. Genul acesta de montaj mizează pe „verosimilitatea spațiului 
în care locul personajului este mereu determinat“, iar intențiile și 
efectele decupajului sunt „exclusiv dramatice sau psihologice“4. 
Ajunsă la maturitate și desăvârșire, ne spune Bazin, această ten-
dință existentă în cinematografie coagulează în jurul ei marea 
majoritate a gesturilor artistice. 

Ei îi răspunde artistic o altă „comunitate de expresie“5: cea a re-
gizorilor pentru care „imaginea contează în primul rând nu pentru 
ceea ce adaugă realității, ci pentru ceea ce dezvăluie din realitate“6 
[subl. A.B.]. Mai puțin numeroși decât membrii celeilalte comunități 
de expresie, regizorii care cred în realitate evită să folosească 

1  Ibidem, p. 145.
2  Ibidem, p. 145.
3  Ibidem, p. 145.
4  Ibidem, p. 151.
5  Ibidem, p. 148.
6  Ibidem, p. 147.
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montajul analitic sau pe cel de atracții. Ei preferă „decupajul în 
profunzimea câmpului“1. De pe suprafața ecranelor ce poartă sem-
nătura lor „nu este exclus niciun detaliu“2. Regizorii care cred în 
realitate sunt acei creatori care reintroduc „ambiguitatea în struc-
tura imaginii“3. Și fac asta deoarece își propun să transpună pe ecran 
„adevărata continuitate a realității“4. Totodată, ei se străduiesc să-i 
păstreze realității misterul care o însoțește mereu. Dincolo de așe-
zarea celui care privește la un astfel de film „într-o relație cu imagi-
nea mai apropiată de cea pe care o are cu realitatea“5, această 
comunitate de regizori îi solicită receptorului și să se implice activ 
în raport cu propunerea cinematografică pe care o are în față. „În 
timp ce în cazul montajului analitic“, afirmă Bazin, spectatorul „nu 
trebuie decât să urmărească ghidul, să-și lase atenția să o urmeze pe 
cea a realizatorului care alege pentru el ceea ce trebuie să vadă, aici 
i se cere un minimum de alegere personală. De atenția și voința lui 
depinde, în parte, ca imaginea să aibă un sens“6.

Prin acele principii pe care se sprijină demersul său artistic-tea-
tral, Theodor-Cristian Popescu se alătură comunității de expresie a 
regizorilor care cred în realitate.  Într-o mare de regizori care crede 
în imagine și construiește spectacole pe măsura acestei credințe, pu-
nerile în scenă semnate de Popescu par, într-adevăr, ca picate dintr-o 
altă lume. Ele vin din lumea regizorilor care cred în realitate. 

1  Ibidem, p. 153.
2  Ibidem, p. 154.
3  Ibidem, p. 156.
4  Ibidem, p. 157.
5  Ibidem, p. 155.
6  Ibidem, p. 156.
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Folosindu-se de echivalentele teatrale ale decupajului în profun-
zimea câmpului din cinematografie, Theodor-Cristian Popescu 
construiește lumi scenice în care își dorește să abordeze „lucrurile 
din mai multe unghiuri de vedere simultan“, propunându-și să sur-
prindă „volumul lucrurilor“1 și, implicit, pe cel al realității. Ca-n 
viață! „Într-o fază frontală, bidimensională, în care suntem obsedați 
de «ce vrei să spui cu asta?»“2, regiile sale exploatează la maxim ca-
litatea de teatru a teatrului, el fiind acea artă care, spre deosebire 
de pictură sau de muzică sau de literatură, are la dispoziție, pentru 
a croșeta universuri artistice, continuul spațiu-timp. Narațiunile 
sale scenice sunt deosebit de complexe, deoarece exploatează teatral 
la adevăratul lor potențial ambele dimensiuni ale realității: pe cea 
spațială și pe cea temporală. Atunci când așezi elemente teatrale 
atât în fundal, cât și medial sau frontal, și le și tratezi scenic în mod 
echivalent pe toate fără decupaje sau alte „trucuri teatrale“3, îi con-
struiești celui care privește o experiență imersivă. În lipsa decupa-
jului analitic, timpul scenic pare că se dilată. În fapt, în lipsa 
montajului dramatic, ne apropiem de timpul realității, cel în care 
ochiului nostru îi ia ceva vreme pentru a alege, selecta și decupa din 
realitate acea bucată pe care o consideră demnă de propria-i atenție. 
Bineînțeles că o atare construcție teatrală îl obligă pe cel care 

1  Andrei Vornicu, „Interviu Theodor-Cristian Popescu: «În fața laptopului nu poți 
parcurge o experiență teatrală»“, în: Adevărul, https://adevarul.ro/blogurile-adevarul/
interviu-theodor-cristian-popescu-in-fata-2073803.html#google_vignette, 30 ianuarie 
2021, accesat la 16 noiembrie 2024.

2  Ibidem.
3  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Teatrul este locul de înțelegere a naturii 

umane»“, în: Cuvântul liber, anul X, nr. 80, 25 aprilie 1998, p. 3.
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privește la o implicare activă. Mai ales atunci când regizorul evită 
întreaga ontologie din spatele reflectoarelor de urmărire. Sau atunci 
când regizorul se ferește să-i stârnească celui care asistă la întâm-
plarea scenică emoții trecute „prin filtrul rațional al unei culturi 
morale și politice“1. În spectacolele sale, Theodor-Cristian Popescu 
mizează pe capacitatea privitorului de a se descurca în mijlocul unei 
mări de semne scenice și pe dorința acestuia de a-și rafina propriile 
canale perceptive. Ulterior, atunci când și dacă va dori să dialogheze 
cu întreaga realitate care-l înconjoară și cu propriul său dat existen-
țial, își va putea pune la bătaie capacitățile perceptive rafinate și 
datorită întâlnirii sale cu un simplu spectacol de teatru. 

În plus, în lumile pe care Theodor-Cristian Popescu le gândește 
scenic, realitatea de prim-plan a spectacolului este mereu însoțită, 
asemenea unei umbre, de o realitate secundă. În cadrul atelierului 
Realitatea secundă a creației actoricești pe care l-a gândit în iarna 
anului 2020 pentru studenții-regizori, -actori și -teatrologi ai 
Universității de Arte din Târgu Mureș, tema de lucru a fost repre-
zentată de numeroasele planuri secunde ale realității noastre inte-
rioare și, implicit, ale realității interioare a personajelor construite 
scenic de actori – această zonă a misterelor, a gândurilor ascunse 
în spatele gândurilor înscrise pe chipul și în vocea noastră; acest 
spațiu al secretelor existențiale personale care nu va putea fi nici-
odată atins sau descoperit de cel care vine în contact cu noi. Poate 
fi un om înțeles cu-adevărat? Și pornind de-aici: poate fi un personaj 
descusut pe de-a-ntregul? Acestea au fost întrebările la care au 

1  Roland Barthes, Camera luminoasă. Însemnări despre fotografie, ediția a doua, tra-
ducere de Virgil Mleșniță, Cluj, Ideea Design&Print, 2009, p. 27.
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încercat să răspundă regizorul Theodor-Cristian Popescu și stu-
denții implicați în workshopul anterior amintit. Acestea sunt, de 
altfel, întrebările esențiale pe care el le așază la temelia lucrului cu 
actorii din spectacolele sale. Și asta deoarece regizorul Theodor-
Cristian Popescu consideră că forța acestei aure tainice, a acestei 
realități scenice secunde se apropie de forța ambiguității și a mis-
terului ce intră în alcătuirea realității. De-aceea, principiul care stă 
la baza construcției personajelor care populează spectacolele sale 
poate fi revelat de una dintre afirmațiile lui Benjamin Fundoianu: 
„realitatea nu începe decât acolo unde sfârșește inteligibilul“1.

Din cei mai bine de treizeci de ani ai săi de carieră regizorală 
am selectat pentru prezentul volum acele producții teatrale care 
dau seama în maniera cea mai clară de fiecare dintre ideile expuse 
mai sus. 

Primul capitol al cărții mele, Dialog prin teatru: Piesă cu repetiții, 
are în centrul său spectacolul de debut al lui Theodor-Cristian 
Popescu. În paginile sale veți face cunoștință cu tipul de teatru 
pentru care a optat regizorul încă de la începutul carierei: un 
teatru menit să declanșeze, într-un anume punct de intersecție al 
omului cu lumea, apelul la dialog.

Al doilea capitol2 își ia drept punct de sprijin producția Copiii 
unui Dumnezeu mai mic și dă seama despre una dintre reușitele 

1  Benjamin Fundoianu, Fals tratat de estetică. Eseu despre criza de realitate, în: 
Benjamin Fundoianu, Imagini și cărți, traducere de Sorin Mărculescu, București, Editura 
Minerva, 1980, p. 654.

2  Capitolul Copiii unui Dumnezeu mai mic reprezintă versiunea extinsă a articolului 
dedicat acestui spectacol publicat pe portalul Dicționarul Multimedia al Teatrului Românesc, 
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deosebite ale mediului teatral independent al anilor ’90, punând, 
totodată, în valoare principiile ordonatoare pe care s-a așezat de-
mersul teatral ce poartă semnătura lui Theodor-Cristian Popescu: 
regia activă și căutarea teatralității specifice fiecărui text dramatic 
pus în scenă.

Adecvarea la context: Eu când vreau să fluier, fluier...1 ne face cu-
noștință cu una dintre misiunile pe care adeseori și le-a asumat 
Theodor-Cristian Popescu, și anume punerea în valoarea a unei 
noi voci auctoriale. În paginile acestui capitol veți citi despre în-
tâlnirea fructuoasă produsă între regizorul Theodor-Cristian 
Popescu, piesa Andreei Vălean Eu când vreau să fluier, fluier... și un 
grup de studenți-actori ai Universității de Artă Teatrală din 
Târgu Mureș, dar și despre contextul favorabil care a generat 
această întâlnire: proiectul Dramafest.

Al patrulea capitol, Perioada nord-americană2, și-a propus să 
recupereze, într-o formulă ce poate rămâne drept mărturie peste 
timp, activitatea de creație, pedagogie și curatoriere desfășurată 
de regizorul Theodor-Cristian Popescu în spațiul cultural 
nord-american: spectacolele puse în scenă ca masterand al 
Universității din Montana, producțiile realizate pe scenele teatrale 
canadiene (în cadrul Fringe Festival din Montréal și cele 

un proiect gândit de Asociația Română pentru promovarea Artelor spectacolului, curatoare 
Cristina Modreanu (https://www.dmtr.ro/spectacol/ copiii-unui-dumnezeu-mai-mic/). 

1  Capitolul Adecvarea la context: Eu când vreau să fluier, fluier... a fost publicat în 
numărul nr. 1(9), vol. 5 (2024) al revistei Cercetări teatrale, creată în 2020 și editată de 
Institutul de Cercetări Teatrale și Multimedia al Universității de Arte din Târgu Mureș.

2  Capitolul Perioada nord-americană a fost publicat în numărul nr. 2(8), vol. 4 (2023) 
al revistei Cercetări teatrale.
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desfășurate în colaborare cu Théâtre Prospero, Théâtre de 
Quat’Sous din Montréal și Actors Repertory Company, Toronto), 
precum și spectacolele realizate în calitate de regizor-profesor cu 
studenții de la École nationale de théâtre du Canada și École 
supérieure de théâtre de l’Université du Québec à Montréal.

În paginile capitolului Ocolind principiile montajului analitic: Krum1  
veți descoperi care au fost mecanismele specific regizorale activate 
în redarea scenică a universului dramaturgic propus de Hanoch 
Levin în Krum – Ectoplasmă. Această secvență a cărții se concen-
trează îndeosebi asupra translatării scenice a ritmurilor, formelor 
și tensiunilor din textul dramatic ales pentru a fi pus în scenă. 

Cel de-al șaselea capitol, Reprezentarea senzorială a unui text dra-
matic: Martiri2, aduce în prim-plan una dintre modalitățile specific 
regizorale folosite de Theodor-Cristian Popescu pentru ridicarea 
în volum scenic a unui text dramatic, așezând astfel spectacolul 
Martiri în linia artistică deschisă și conceptualizată teoretic la vre-
mea sa de regizorul Radu Penciulescu.

Scopul capitolului Regia interioară: Die Firma dankt (Cu mulțumi-
rile firmei)3 a fost, în primul rând, acela de a scoate în evidență ma-
niera în care a fost construită scenic una dintre cele mai împlinite 
producții realizate de Theodor-Cristian Popescu în prima decadă 
de după reîntoarcerea sa în țară. În al doilea rând, această porțiune 

1  Capitolul Ocolind principiile montajului analitic: Krum a fost publicat în numărul 
nr. 1-2(5-6), vol. 3 (2022) al revistei Cercetări teatrale.

2  Reprezentarea senzorială a unui text dramatic: Martiri, text publicat în numărul nr. 
1(7), vol. 4 (2023) al revistei Cercetări teatrale.

3  Capitolul Regia interioară: Die Firma dankt (Cu mulțumirile firmei) a fost publicat în 
numărul nr. 1(7), vol. 4 (2023) al revistei Cercetări teatrale.
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a volumului dă seama și despre mecanismele specifice regiei interi-
oare, dar și despre tipul de teatru existențial pe care îl gândește artis-
tic prin spectacolele sale regizorul Theodor-Cristian Popescu.

Luându-mi drept punct de reper spectacolul Szerelem és más bűn-
tények (Dragoste și alte crime), în capitolul opt al cărții am urmărit una 
dintre direcțiile de cercetare artistică asumate de Theodor-Cristian 
Popescu: conceptul intimității. Totodată, în această porțiune am în-
cercat să scot în evidență și rolul deosebit de important pe care-l are 
timpul în cadrul oricărui proces creativ, analizând modalitatea în 
care alte două producții realizate anterior (Albina din capul meu, re-
spectiv Villa Dolorosa) au contribuit la reușita spectacolului regizat 
de Popescu pe scena Teatrului Tamási Áron din Sfântu Gheorghe.

Ce înseamnă să fii regizor de teatru? O adevărată artă poetică a sa, 
spectacolul Neliniște regizat de Theodor-Cristian Popescu în toamna 
anului 2023 la Teatrul Național din Târgu Mureș a devenit cadrul 
artistic cel mai nimerit care mi-a permis nu doar să observ în cel de-al 
nouălea capitol răspunsul său artistic la această întrebare, ci și să pun 
în valoare forțele regizorale specifice teatrului participativ la realitate de 
care el s-a folosit în ridicarea în volum scenic a piesei lui Ivan Vîrîpaev. 

Ultimul capitol, Creatorul de context, și-a asumat rolul de a 
aduce în prim-plan câteva dintre activitățile curatoriale și peda-
gogice ale regizorului Theodor-Cristian Popescu care au contri-
buit semnificativ la schimbările petrecute în mediul teatral 
autohton în acești mai bine de treizeci de ani scurși de la Revoluția 
Română din decembrie 1989.

Totodată, în analizele pe care vi le-am propus în paginile acestui 
volum am încercat să pun în valoare modul în care s-a rafinat de-a 
lungul timpului gândirea teatrală a regizorului Theodor-Cristian 
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Popescu. Am urmărit să evidențiez îndeosebi modalitatea în care 
prezentarea scenică a adevărurilor sociale ale realității a devenit 
tot mai artistică, tot mai teatrală. De-altminteri, chestionat în anul 
1994 în legătură cu drumul său artistic, Theodor-Cristian Popescu 
spera că timpul va conduce înspre o astfel de împlinire a mijloace-
lor sale regizorale: „dacă la un moment dat voi ajunge ca limbajul 
meu să îmbogățească acest adevăr de tip realist social, atunci e 
bine – dar pe ăsta eu trebuie să-l câștig și să-l pot păstra“1. 

În același interviu realizat de Alina Cadariu în anul 1994, 
Theodor-Cristian Popescu a fost invitat să-și imagineze cum va arăta 
propriul său viitor profesional. „Sper“, spunea el, „ca viitorul nu nu-
mai al meu, ci al tuturor celor din generația mea şi chiar şi ceva mai 
mari – să fie... european. Nu numai românesc. Aș vedea deci viitorul 
meu cam așa: lucrând, învățând, văzând cât mai mult, luând contact 
cu cât mai multe culturi...“2. N-a sosit încă pe de-a-ntregul acel viitor 
european la care visa încă din anul 1994 Theodor-Cristian Popescu. 
Însă, în toți acești ani, Popescu a lucrat, a învățat, a luat contact cu. În 
fapt, acestea sunt verbele care cred că descriu în modul cel mai per-
tinent activitatea sa teatrală, pedagogică și curatorială de atunci și 
până în prezent. Pornind de la premisa că doar în urma confruntării 
cu alte condiții societale, culturale și civilizaționale distincte de cele 
proprii mediului tău de formare îți veți descoperi adevărata identi-
tate, Theodor-Cristian Popescu a construit în cei peste treizeci de 
ani de activitate teatrală contexte dintre cele mai favorabile pentru 

1  Alina Cadariu, „«Habar n-am spre ce formă mă îndrept»“, în: Vatra, anul XXIV, 
nr. 4, aprilie 1994, p. 19.

2  Ibidem, p. 19.
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ca astfel de așezări față în față să se întâmple. Cu fiecare dintre spec-
tacolele realizate, cu fiecare dintre planurile de cursuri concepute 
sau cu diversele evenimente curatoriate, el ne-a adresat și o invitație: 
să încercăm să observăm și ceea ce se află dincolo de felul în care 
vedem noi teatrul, arta și, în general, lumea. Iar teatrului românesc 
cult i-a adresat una dintre cele mai importante invitații: haide să 
vedem unde am ajunge dacă interogația majoră în teatrul nostru ar 
fi nu cum este teatrul, ci de ce există teatru în această parte de lume. 

Prin acest demers personal de cercetare pe care mi l-am asumat, 
mă alătur unuia dintre îndemnurile lui Ion Sava, care spunea că „a 
critica deci teatrul nostru, că nu e la nivelul altor teatre, e o operă 
negativă pur și simplu. Rămâne de întreprins – pe măsura fiecăruia – 
o luptă de apostolat, căci n-o putem pretinde altfel, înspre un pro-
gres“1. Acesta este unul dintre motivele pentru care am ales să vă 
vorbesc, în cele zece capitole care urmează, despre existența în spațiul 
teatral românesc a unui regizor care crede în realitate, a unui regizor 
care a simțit nevoia să așeze la temelia propriilor sale demersuri în-
trebarea de ce și care duce mai departe una dintre direcțiile originale 
ale regiei autohtone, cea cu istoria ei atât de sincopată și de uitată. 

De ce regizorul Theodor-Cristian Popescu? O voi lăsa pe Ileana 
Popovici să răspundă în locul meu, întrucât de la ea am învățat 
această importantă lecție de teatru: „pentru că cea mai rară și mai 
prețioasă izbândă, în teatru, este să creezi o tonalitate aparte“.

1  Ion Sava, op. cit., p. 184.



Radu Bânzaru (Nick/Terry), primul din stânga, alături de Rodica Baghiu (Kate/
Francky), prima din stânga, alături de Cristina Toma (Dansatoare), prima din 

dreapta, alături de Nicolae Cristache (Anthony Steadman), primul din 
dreapta, în Piesă cu repetiții de Martin Crimp, în regia lui Theodor-Cristian 

Popescu, scenografia Marius Alexandru Dumitrescu, Teatrul Național Târgu 
Mureș - secția română, Teatrul Inoportun. Fotografie din arhiva 
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Dialog prin teatru:  

Piesă cu repetiț i i

Într-un interviu realizat de Dan Boicea și publicat în luna noiem-
brie a anului 2011 în cotidianul Adevărul, Theodor-Cristian Popescu 
este invitat, în cadrul unui exercițiu imaginativ, să aleagă trei scene 
savuroase care ar merita să fie incluse într-o piesă despre propria sa 
viață. Una dintre secvențele pentru care optează regizorul face tri-
mitere la momentul debutului său în teatru. Scena rememorează 
intervalul de timp pe care o parte a spectatorilor adunați în Sala 
Mică a Naționalului târgumureșean l-a petrecut împreună, în tăcere, 
imediat după încheierea uneia dintre reprezentațiile cu spectacolul 
Piesă cu repetiții. De ce ar fi această secvență demnă de a face parte 
dintr-o piesă despre propria sa viață? Regizorul se confesează:

„Atunci am înțeles eu că totul stă sub semnul co-

municării între oamenii care trăiesc în același timp. 
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Teatrul, așa cum îl văzusem eu din facultate, părea un 

fel de obiect estetic, pe care unii oameni îl admirau ca 

pe un exponat. La una dintre primele reprezentații, 

într-o sală studio a teatrului din Târgu Mureș, publicul, 

care era așezat pe două părți, a rămas în sală și după 

ce s-a terminat spectacolul, deși oamenii din teatru 

începuseră să demonteze decorurile. Și spectatorii 

stăteau pe loc, dar nici nu vorbeau între ei. Mă uitam 

de la lumini și mă gândeam ce se mai poate întâmpla? 

[...] Atunci mi s-a părut mie că, de fapt, teatrul pe care 

îl voi face va sta sub cu totul alt semn, nu sub acela al 

unor obiecte estetice pe care să le șlefuiesc până va 

veni lumea și-mi va recunoaște calitatea de maestru, 

ci sub semnul unei linii de comunicare pe care s-o des-

chid, de fiecare dată în alt fel, pe alte paliere“1.

Într-adevăr, privind de la distanța conferită de cei mai bine de 
treizeci de ani scurși de la momentul debutului său în teatru și 
având în bagajul meu cultural și teatrografia pe care a creat-o 
până-n prezent, pot lesne observa tipul de spectacol pe care 
Theodor-Cristian Popescu îl propune cu fiecare punere în scenă: 
un teatru care, înainte de toate, stă sub semnul comunicării, iar 
nu al obiectelor teatral-estetice menite să impresioneze prin mă-
iestria cu care au fost ele executate; un teatru menit să declanșeze, 

1  Dan Boicea, „Theodor-Cristian Popescu: «N-ai voie să te îngrași, n-ai voie să 
îmbătrânești!»“, în: Adevărul, 5 noiembrie 2011, https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/
theodor-cristian-popescu-n-ai-voie-sa-te-889537.html, accesat la 11 martie 2024.
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într-un anume punct de intersecție a omului cu lumea, apelul la 

dialog. Acest dialog ar urma să se desfășoare între două entități 

(spectacolul și spectatorul) care își recunosc una alteia libera in-

terioritate și propria demnitate. În fapt, aceasta va fi și istoria pe 

care o vor reda paginile acestui capitol. Ele vor da seama, bucu-

rându-se de privilegiul distanței temporale, de momentul la care 

se face referire în fragmentul citat (debutul în teatru al regizorului 

Theodor-Cristian Popescu), accentuând, totodată, ideea sa despre 

teatru, concepție statuată încă de la primul spectacol pe care l-a 

regizat într-un teatru profesionist.

„De când am devenit realmente conștient, din preadolescență“, 

afirmă Popescu, „nu mi-am dorit niciodată să fiu altceva și nici nu 

m-am văzut vreodată făcând altceva“1. Așadar, afinitatea față de 

profesia pentru care se va pregăti începând cu anul 1989 a fost una 

timpurie: 

„pur și simplu, am simțit dintotdeauna (probabil că 

este o reminiscență tiranică) o bucurie în a controla, în 

a organiza. Un regizor este, într-un fel, copia Creatorului 

în mic. Are o materie și reorganizează lumea, fie că o 

face în culori sau note muzicale, fie cu oameni vii, în 

cazul teatrului; probabil că n-am rezistat în «paranoia» 

1  Iulia Rîpan, „Theodor-Cristian Popescu: Foarte rar fac ceva la care publicul să 
reacționeze cu efuziune imediată“, în: Yorick, 21 februarie 2017, https://yorick.ro/theo-
dor-cristian-popescu-foarte-rar-fac-ceva-la-care-publicul-sa-reactioneze-cu-efuziu-
ne-imediata/, accesat la 11 martie 2024.
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mea copilărească să nu mă gândesc cum ar fi să con-

trolez, să stăpânesc materia“1. 

Întrucât tatăl său era actor al Naționalului craiovean, în timpul 
cursurilor liceale, Theodor-Cristian Popescu intră în contact cu 
mediul teatral din localitate: „teatrul din Craiova, pe vremea aceea, 
nu atinsese cota de celebritate pe care o are acum [n.a.: 1996], dar 
era un teatru onest, solid“2. După absolvirea Liceului de Filologie-
Istorie din Craiova și desfășurarea stagiului militar se mută în 
București (1988). Aici se angajează ca portar la Teatrul Bulandra: 
„de atunci, într-adevăr, am început masiv să pătrund înăuntru – 
am făcut figurație într-un spectacol care se numea «Mizantropul», 
al viitorului meu profesor, Valeriu Moisescu, și atunci am început 
să «gust» și teatrul“3. Era hotărât însă să devină regizor de film. 

În toamna anului 1989 a fost admis la I.A.T.C. În acea perioadă 
din România comunistă, studenții acceptați la regie urmau să 
opteze pentru o anumită specializare (regie de teatru sau regie de 
film) abia în anul al doilea. Încă din timpul primului an de studiu, 
Theodor-Cristian Popescu simte „gradul de libertate mai mare în 
teatru decât în filmul românesc din anii ’80 [...] teatrul, paradoxal, 
părea mai adevărat și părea că se poate apropia de o comunicare 
cu publicul mult mai directă“4. Aflat mereu în căutarea unui spa-
țiu artistic care să-i permită cercetarea și explorarea unora dintre 

1  Ioana Florea, „Regizorul este, într-un fel copia Creatorului... – interviu cu Theodor 
Cristian Popescu“, în: Cuvântul liber, anul VIII, nr. 49, 9 martie 1996, p. 3.

2  Ioana Florea, op. cit., p. 3.
3  Ibidem, p. 3
4  Iulia Rîpan, op. cit.      
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cele mai diverse și directe căi de dialogare cu spectatorul, dat fiind 
și contextul evocat anterior, opțiunea sa pentru teatru nu pare 
deloc surprinzătoare. Revoluția din decembrie 1989 face ca această 
decizie să fie luată mai repede, și anume încă din timpul primului 
an de studiu. Așadar, alege regia de teatru. Profesor i-a fost Valeriu 
Moisescu, ca asistenți la clasă i-a avut pe Liudmila Székely Anton 
și Nicolae Mandea, iar colege de grupă i-au fost Anca Bradu și 
Mihaela Gaita. 

După doar trei luni de la admiterea sa la facultate are loc 
Revoluția Română din decembrie 1989. Cei cinci ani de studiu 
(dintre care ultimul an a fost, mai degrabă, un interval alocat lu-
crului intensiv ca regizor în teatre) au fost puternic marcați și de 
schimbările semnificative pe care le-a adus acest moment istoric: 
încercări de reformare a I.A.T.C., greve și revolte ale studenților, 
călătorii în lumea largă care acum devenea accesibilă, efervescența 
și surescitarea specifice primelor clipe de libertate. Dată fiind ma-
rea sete de informație pe care studenții o absorbeau din toate păr-
țile, bucățile obligatorii la clasă (secvențe regizate din Livada de 
vișini sau Scapin) cădeau adeseori în plan secund, mult mai impor-
tante pentru formarea profesională a studenților dovedindu-se 
spectacole precum Trilogia antică a lui Andrei Șerban sau conferin-
țele pe diverse teme teatrale ținute în acea perioadă de personali-
tățile importante din lumea artei venite la București. Drept urmare, 
perioada de studiu a însemnat și participarea directă la câteva din-
tre evenimentele teatrale marcante ale epocii. Studentul-regizor 
Theodor-Cristian Popescu este în sala de la Bulandra, acolo unde 
Liviu Ciulei conduce repetițiile la spectacolul Visul unei nopți de 
vară. Alături de alți colegi le oferă sprijin documentar atât autoarei 
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Caryl Churchill, cât și studenților de la Central School of Speech 
and Drama din Londra, pe timpul șederii lor în România și lucru-
lui la piesa Mad Forest. Important pentru formarea sa profesională 
a fost și evenimentul Franța-România: itinerar coregrafic, etape-întâl-
niri-interferențe care a adus în turneu, la București, cele mai cunos-
cute companii de dans din Franța ale vremii. Spectacole ale 
artiștilor Christine Bastin, Karine Saporta, Preljocaj, Dominique 
Bagouet, Mathilde Monnier sau Josef Nadj (pentru a cita doar câ-
teva dintre numele care au fost parte a evenimentului menționat) 
deschid ușa către lumi artistice explozive. În acest context, afirma-
ția de azi a regizorului, pe atunci student, capătă volum: „pentru 
mine, perioada studiilor a fost, mai degrabă, un pașaport către a 
descoperi viața care tocmai începea“1.

Semnătura regizorală a lui Theodor-Cristian Popescu apare 
pentru prima dată pe o scenă de teatru odată cu spectacolul 
Bertoldo la curte realizat împreună cu Anca Bradu, colega sa de 
grupă. Suntem în luna decembrie a anului 1992 când, pe scena 
Studioului Academiei de Teatru și Film, debutează doi stu-
denți-regizori. Dacă, aproape treizeci de ani mai devreme, spec-
tacolul realizat de Valeriu Moisescu la Ploiești după același text 
scris de Massimo Dursi marca un punct important pe harta retea-
tralizării din spațiul cultural românesc, în prezentul la care fac 
referire, producția studenților săi, realizată pe scena de la 
Casandra și pornind de la același text dramatic, este privită ase-
menea unui exercițiu reușit: „un spectacol commedia dell’arte, plin 

1  Declarație a regizorului Theodor-Cristian Popescu într-o convorbire cu autoarea 
cărții, dialog desfășurat la Târgu Mureș, joi, 10 august 2023.
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de vervă și umor fin este, și poate fi oricând, extrem de actual, 

realitate concretizată cu profesionalism de tinerii debutanți“1. În 

ciuda perspectivelor artistice diferite pe care le aveau cu privire la 

teatru2, cei doi colegi construiesc împreună „un spectacol de reți-

nut“3 al acelei stagiuni.

În primii ani de după 1989, un impact deosebit asupra tână-

rului regizor l-au avut proiectele dezvoltate de UNITER în par-

teneriat cu instituții din spațiul teatral britanic: 

„participarea mea în programul «Seeding a 

Network» (în cadrul căruia am colaborat cu Denise 

Wong de la Black Mime Theatre Workshop din Londra), 

realizarea unui turneu documentar ce m-a purtat (cu 

sprijinul programului NOROC) prin teatre din Londra, 

Leicester, Sheffield, Manchester, Nottingham, Belfast și 

Dublin [...] mă influențează mult în deciziile artistice de 

la începutul carierei mele. Ceea ce mă încarcă de ener-

gie e un anume tip de comunicare foarte intensă 

1  M. C., „Bertoldo sau Păcală“, în: România literară, anul XXVI, nr. 7, 25 februarie 
1993, p. 16. 

2  „Am fost suficient de înțelepți pentru a renunța la orgolii și pentru a face un 
spectacol bun. Diferențele de gust sînt mari între noi“, declara Theodor-Cristian Popescu 
într-un material publicat în Evenimentul zilei;  vezi: Gabriel Corcodel, „Un spectacol de 
un comic nebun“, în: Evenimentul zilei, anul II, nr. 184, 2 februarie 1993, p. 6.

3  Doru Mareș, „Bancurile cu Bulă sînt pedepsite la Cassandra“, în: Cotidianul, anul 
III, nr. 14 (446), 19 ianuarie 1993, p. 6.
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specific spațiului britanic și irlandez, precum și trecerea 

rapidă de la vorbă la faptă“1.

Dată fiind această afinitate dintre regizor și spațiul cultural 

britanic, Theodor-Cristian Popescu acceptă o ofertă venită din 

partea unuia dintre profesorii săi. Marian Popescu îi propunea 

atât implicarea într-un proiect de teatru alternativ, cât și punerea 

în scenă, în premieră națională, a textului Piesă cu repetiții scris de 

autorul britanic Martin Crimp: „imediat după examenul de la 

«Cassandra», profesorul meu, Marian Popescu, vicepreședinte al 

UNITER, mi-a propus să lucrez pentru un teatru, care se chema 

«Inoportun» – o formulă de teatru alternativ. Șef de proiect era 

Victor Ioan Frunză, care mi-a propus să fac acest spectacol în 

cooperare cu Teatrul din Târgu Mureș“2.

Apărut în perioada noului „internaționalism al anilor nouăzeci“3, 

Teatrul Inoportun a reprezentat unul dintre cele câteva proiecte 

care au legat spațiul cultural românesc, recent ieșit din comunism, 

de mediul teatral britanic, avansând, totodată, o formulă alterna-

tivă la mediul teatral de stat. În plus, proiectul își asuma și pro-

movarea textelor noi de teatru (naționale sau internaționale) 

conținând teme de actualitate sau tabu pentru societatea româ-

nească a perioadei, precum și încurajarea unor formule de 

1  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării 

independente în teatrul românesc post 1989, București, editura Eikon, 2012, pp. 51-52.
2  Ioana Florea, op. cit., p. 3.
3  Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mișcării 

independente în teatrul românesc post 1989, p. 47.
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spectacol distincte de cele existente în mod preponderent pe piața 
teatrală autohtonă: 

„Teatrul INOPORTUN este rezultatul unui proiect 

al UNITER realizat în colaborare cu Teatrul Național 

din Londra și Festivalul internațional de teatru de la 

Londra. Este o formulă managerială nouă în fenome-

nul teatral românesc prin care UNITER încearcă acre-

ditarea ideii că și teatrul alternativ la rețeaua 

instituționalizată de spectacole poate fi viabil. În sta-

giunea 1991/1992 au avut loc premierele cu 

Funcționarul destinului de Horia Gârbea, în regia lui 

Felix Alexa și Nepoftiții de Copi, în regia lui Dragoș 

Galgoțiu (unde apare pentru prima dată pe scenă 

tema SIDA). În stagiunea 1992/1993 a avut loc premi-

era cu Omul care vorbește singur de Matei Vișniec, în 

regia Mihaelei Săsărman (studentă la regie, A.T.F.). 

INOPORTUNUL oferă șansa afirmării unor formule 

spectacologice inedite, a unor texte interesante așa 

cum s-ar putea întîmpla și acum, în coproducția cu 

Naționalul din Tîrgu-Mureș“1.

Un alt scop al proiectului l-a constituit și promovarea tinerilor 
creatori. Gabriela Tudor, membră fondatoare a proiectului, sub-
linia: „Inoportunul este important deoarece le putem oferi 

1  [s.a.], Teatrul Inoportun, în: caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, ma-
terial preluat din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș, p. 7.
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tinerilor regizori, scenografi și actori șansa de a construi o alter-
nativă teatrului tradițional de la noi. Inoportunul este o platformă 
prin care îi lansăm pe cei tineri – astfel încât ei să încerce să lu-
creze fără birocrația pe care o presupune teatrul de stat“1. 

Deoarece era un teatru fără sediu propriu sau artiști angajați 
permanent, Teatrul Inoportun trebuia să-și aleagă, pentru fiecare 
spectacol pus în scenă, un partener. În vederea realizării celei de-a 
patra producții a fost ales Teatrul Național din Târgu Mureș. La 
acea dată, director general al instituției era actorul Mihai 
Gingulescu, iar Vlad Rădescu ocupa funcția de „director adjunct 
tehnic-administrativ“2. În ceea ce privește contextul local în care a 
fost pus în practică acest proiect, Zeno Fodor sublinia: sperăm că 
„stagiunea 1992/1993 va aduce revirimentul mult așteptat. Nu va fi 
încă la nivelul dorit, dar, oricum, lucrurile încep să se miște“3. O 
privire de ansamblu asupra mediului teatral local regăsim într-un 
articol publicat în anul 1994 în revista Tribuna de Doina Modola: 

„Prin inițiativele personale remarcabile dar și prin 

fenomenele sale extreme, Naționalul din Târgu Mureș, 

aflat sub direcția generală a lui Mihai Gingulescu, con-

ține acea îmbinare de dinamism, inerții, trepidații, dis-

continuități, care face specificul teatrului nostru «de 

1  „Cultura nu este numai un consumator de fonduri – Gabriela Tudor în dialog cu 
Gabriela Adameșteanu“, în: [s.a.], Gabriela Tudor, [s.l.], p. 83, https://www.gabrielatudor.
ro/site/carte/carteGabrielaTudor.pdf, accesat la 12 martie 2024.

2  Zeno Fodor, Teatrul românesc la Târgu Mureș. 1962-2002, Teatrul Național Târgu Mureș 
cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii și Cultelor, noiembrie 2002, p. 110.

3  Zeno Fodor, op. cit., p. 111.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

53

tranziție». A fost gazda «Generației de aur» a lui 

Gheorghe Cozorici, la începutul stagiunii în curs și, tot-

odată, a unui turneu internațional cu același prilej, dar 

prima sa premieră a ieșit abia la 7 ianuarie 1994. A fost 

organizatorul Festivalului internațional al învățămîntului 

teatral, Prima întîlnire a școlilor și academiilor europene 

de teatru (aprilie 1993), la inițiativa directorului artistic 

[sic!] al instituției Vlad Rădescu (sufletul și organizatorul 

majorității noilor proiecte manageriale și al noilor forme 

de cooperare), dar nu găsește modalități de atragere 

pe cele două scene ale sale a unor absolvenți ai secției 

române de arta actorului [...]. Găsește excelente mijloace 

de coproducere a unor spectacole, reciproc profitabile, 

între trupa constituită a teatrului și tineri regizori aflați la 

primele lor montări. [...] Evenimentele și inițiativele aces-

tea – cele mai multe personale, cum e și firesc – sunt mai 

degrabă semne ale unei posibile politici teatrale, decît 

o practică obișnuită, avînd un caracter mai curînd 

intermitent“1.

Într-un astfel de peisaj teatral local a avut loc spectacolul pe al cărui 
afiș se regăsea, pentru prima dată, semnătura lui Theodor-Cristian 
Popescu ca unic regizor al unui eveniment teatral. Din echipa de cre-
ație a producției au făcut parte doar tineri artiști aflați la început de 
drum. Atât regizorul, cât și scenograful și coregraful spectacolului 

1  Doina Modola, „Teatrul Național din Tg. Mureș: Tineri regizori – tineri speranțe“, 
în: Tribuna, anul V, nr. 10 (2114), 10-16 martie 1994, p. 10.
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debutau cu această ocazie într-un teatru profesionist (scenograful 
Marius Alexandru Dumitrescu era student al Academiei Naționale de 
Arte din București, iar coregraful Florin Fieroiu era student al 
Academiei de Teatru și Film București). Totodată, rolurile din piesa 
lui Martin Crimp au fost interpretate de cei mai tineri actori ai 
Naționalului târgumureșean: Nicolae Cristache, Rodica Baghiu, 
Nicolae Mihoc, Mihaela Rădescu. Lor li se adăugau Radu Bânzaru, 
Fülöp Beáta și Tordai Tekla, studenți ai Academiei de Artă Teatrală 
din Târgu Mureș. Această „«gală» a debuturilor“1 a avut loc sâmbătă, 
3 aprilie 1993, la Sala Mică a Teatrului Național din Târgu Mureș. 

Piesă cu repetiții spune povestea lui Anthony Steadman, un băr-
bat ajuns la vârsta de patruzeci de ani, care crede că, datorită în-
țelepciunii și experienței de viață dobândite, destinul lui va fi altul 
dacă va avea șansa de a trăi, încă o dată, totul. În universul fictiv 
propus de Martin Crimp această dorință i se împlinește. 
Structurată în două acte a căror acțiune se desfășoară în multiple 
spații de joc, alcătuită din replici succinte, directe, piesa lui Martin 
Crimp aducea o altfel de respirație dramaturgică în peisajul teatral 
românesc al acelei perioade. Theodor-Cristian Popescu declara: 

„Mi-am propus să lucrez mult teatru contemporan. 

Mă gîndesc la dramaturgi și piese care n-au pătruns 

încă în spațiul românesc, dar care aduc o nouă proble-

matică și un nou mod de a vedea teatrul. [...] la Martin 

Crimp m-a atras faptul că încearcă o călătorie în sufletul 

1  [s.a.], „Martin Crimp la Londra și Tîrgu-Mureș“, în: Cuvântul liber, anul V, nr. 62 
(836), 31 martie 1993, p. 1.
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unui om obișnuit din zilele noastre, dar și modul mira-

culos al tratării vieții. Și eu cred că viața este un miracol. 

Piesa prinde miracolul acestei vieți obișnuite; vocabu-

larul, gesturile, mecanismele de gîndire sînt cele ale 

omului de pe stradă. [...] Mă interesează ca omul con-

temporan care vine în sală să se regăsească cu speran-

țele lui, cu deziluziile, cu problemele, cu insuccesele“1. 

Pentru a reda scenic istoria lui Anthony Steadman, creatorii 
spectacolului Piesă cu repetiții au alcătuit teatral un mediu plin de 
tensiune, dezbrăcat de aluzii și metafore, în care „în permanență 
spectatorul simte că ceva mocnește“2. Datorită naturii intime a 
conflictului existențial din piesă, echipa de creație a spectacolului 
alege scena Sălii Mici a Naționalului târgumureșean, un spațiu de 
joc care, odată cu acest spectacol, este redat, după o pauză de trei 
ani, circuitului teatral. Însă, înainte de intrarea în sala de spectacol, 
pe culoarul care făcea legătura între foaierul de la Sala Mică a 
Naționalului și scenă, a fost plasată „o cameră de purificare, unde 
spectatorul să-și lase grijile cotidiene și apoi să fie pregătit să co-
munice“3. Această cameră de purificare a reprezentat, în fapt, o „con-
fiscare“ estetică a holului care făcea legătura dintre cele două spații: 
pe culoarul de trecere, acoperit cu un covor din material plastic (o 

1  Theodor-Cristian Popescu în caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, 
material preluat din Arhiva Teatrului Național Târgu Mureș, p. 5.

2  Ion Cocora, „La sfârșit de stagiune (II)“, în: Literatorul, anul III, nr. 33 (102), 20-27 
august 1993, p. 13.

3  Theodor-Cristian Popescu în caietul-program al spectacolului Piesă cu repetiții, 

material preluat din Arhiva Teatrului Național din Târgu Mureș, p. 5.
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prelungire a celui care se întindea pe podeaua Sălii Mici), a fost 

plasat un televizor; pe ecranul televizorului rulau, în buclă, ima-

gini video care redau prim-planuri cu fețele actorilor din distri-

buție; în același timp, imaginile erau însoțite de o voce care dădea 

glas motto-ului atașat de Martin Crimp textului său dramatic1. 

Folosit în cazul unui număr consistent de spectacole în epocă2, 

un astfel de spațiu de trecere, care face legătura între lumea reală 

și cea ficțională, devine unul dintre principiile teatrale la care 

Theodor‑Cristian Popescu va reveni adeseori de-a lungul întregii 

sale cariere, considerându-l a fi un interval absolut necesar adap-

tării publicului la lumea teatrală pe care el o va propune scenic. 

Apelând, așa cum remarca în cronica sa Ion Cocora, „la o mi-

zanscenă de o structură particulară, gândită exclusiv pe orizonta-

lă“3, care nu face altceva decât să sporească „tensiunea, ambiguizând 

discursul prin intensitatea unor trăiri și confruntări împinse câ-

teodată până la paroxism“4, scenograful Marius Alexandru 

Dumitrescu creează în Sala Mică a Naționalului târgumureșean 

„locuri de joc multiple, permițînd o mișcare pe coordonate 

1  „Dacă te întorci acum totul va fi la fel ca înainte sau mai rău... Trebuie să înțelegi 
că șansele sunt limitate. Și niciodată nu poți știi când ai avut-o pe ultima. Nenorocirea 
noastră e că ne târâm ca niște pisoi orbi sus pe masă fără să știm care este marginea“. Vezi 
Martin Crimp, Piesă cu repetiții, traducerea Marian Popescu, manuscris, Arhiva Teatrului 
Național din Târgu Mureș, p. 1.

2  Spre exemplu, vezi cazul spectacolelor Ubu Rex cu scene din Macbeth, regia Silviu 
Purcărete, ...au pus cătușe florilor..., regia Alexander Hausvater sau Cântăreața cheală, regia 
Tompa Gábor. 

3  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
4  Ibidem, p. 13.
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ample“1. Dominând mijlocul spațiului scenic, un cadru roșu drept-

unghiular traduce teatral zone pe care se pot așeza actorii atunci 

când personajele pe care le interpretează se află în barul în care 

debutează întreaga poveste. În restul spațiului scenic, locul de des-

fășurare a acțiunii este marcat direct și precis prin apelul la doar 

câteva elemente: un afiș de mari dimensiuni, proiectat deasupra 

spațiului de joc din stânga sălii, ne atrage atenția că acțiunea se 

va desfășura într-o stație de autobuz; un scaun luminat și atent 

decupat din întuneric ne poartă acasă la personajul Mouhamed 

Lamine. Doar prin cele două exemple notate anterior se poate 

observa atât indicarea directă și precisă a locului de desfășurare a 

acțiunii, cât și opțiunea pentru un mediu scenic aflat departe de 

verism. Rezultatul devine „un spațiu totodată familiar și straniu, 

voit artificial dar nu lipsit de o anume căldură – în perfectă con-

cordanță cu nota dominantă a spectacolului“2. 

Spațiului i se adaugă adâncime prin gesturi coregrafice și note 

auditive/muzicale. Atât coregrafia realizată de Florin Fieroiu pen-

tru a reda atmosfera de bar, cât și coloana sonoră ce poartă sem-

nătura lui Mircea Octavian sunt folosite în manieră ilustrativă. 

Exemplar în această direcție poate fi chiar titlul uneia dintre pie-

sele care apar ca laitmotiv de-a lungul întregului spectacol, Death 

is Hanging Over Me – Nikki Sudden & The Jacobits. Carmen 

Bărbulescu remarca următoarele: „coloana sonoră, obsedantă, 

1  Doina Papp, „Săptămâna absolvenților“, în: Teatrul azi, nr. 8-9-10, 1993, p. 43.
2  Victor Scoradeț, „O alternativă viabilă: Teatrul «Inoportun»“, în: Contemporanul, 

anul III, nr. 16, 23 aprilie 1993, p. 12.
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prelucrată prin procesare digitală, este inspirat selectată și susține 
ideea spectacolului“1.

Optând pentru astfel de coordonate scenice i se face loc acto-
rului pentru a-și desfășura calitățile: prezențe corporale, mișcări, 
gesturi, orice îi trădează, într-o manieră, dacă se poate, lipsită de 
ostentație, neliniștea personajului pe care-l are de interpretat în-
tr-o dramă care a fost „concepută într-un procent strivitor ca 

1  Carmen Bărbulescu, „Regizorul Theodor Cristian Popescu“, în: Ora,  anul II, 12 
aprilie 1993.
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monolog“1. Performanțele actoricești sunt atent reliefate de Victor 
Scoradeț în cronica sa din Contemporanul: 

„impresionantă acuratețea și forța jocului lui 

Nicolae Cristache în Anthony Steadman: personajul lui 

nu-şi pierde ingenuitatea nici măcar în scenele în care 

devine violent, vrînd să-și demonstreze bărbăția, fer-

mitatea de care crede că a dus lipsă pînă atunci; pato-

sul lui rămîne constant de-a lungul întregii seri, ceea ce 

îi dă o consistență obsedantă. În cele trei roluri ale ei 

(Heather/d-na Dent/Barbara) Mihaela Rădescu e abso-

lut irezistibilă. Ne oferă un adevărat recital, etalînd o 

energie și o complexitate, o precizie și finețe a nuanțe-

lor pe care nu știu cum va fi reușit Mircea Cornișteanu 

să le neutralizeze în «Îmblînzirea scorpiei». Și dacă evo-

luția impecabilă a Rodicăi Baghiu ori a lui Nicu Mihoc 

nu-i de natură să surprindă, o descoperire plăcută o 

constituie studentul Radu Bânzaru în rolurile Nick și 

Terry“2 [subl. V.S.].

Privite în ansamblu, fiecare dintre aceste etaje ale spectacolului 
pe care, la debutul său în teatru, Theodor-Cristian Popescu le-a 
orchestrat cu deosebită inteligență, maturitate și lipsă de ostenta-
ție a demonstrat „capacitatea regizorului de a ordona coerent, 
expresiv, o structură modulară, mai degrabă cinematografică, de 

1  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
2  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
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a ne menține treaz interesul în direcția semnificației deduse din 
materialul dramatic divers, secvențial; și, nu în ultimul rînd, de a 
investi cu mister destinul eroului, captiv în lumea brutală și deca-
dentă pe care o evocă autorul“1. 

Piesă cu repetiții a fost considerat „un spectacol de anvergură, 
unul dintre spectacolele importante“2 ale acelei stagiuni. Apreciat 
ca reprezentând „o ispravă artistică de un interes major“3, produsul 
teatral rezultat în urma efortului conjugat al Teatrului Inoportun 
și al Teatrului Național din Târgu Mureș a reușit să impună pe 
scena teatrală românească „virtuțile [...] studentului Theodor 
Cristian Popescu“4, care se anunța a fi „un regizor de mare forță“5. 
Jucat la mai puțin de o lună de la momentul premierei în cadrul 
evenimentului Prima Întâlnire a Școlilor și a Academiilor 
Europene de Teatru (Târgu Mureș, 24-30 aprilie 1993), prezentat 
în turneu pe scena teatrului din Sibiu (sâmbătă, 19 iunie 1993), 
spectacolul studentului-regizor ajunge și la București (marți, 22 
iunie 1993), unde este urmărit de publicul adunat în Sala Atelier 
a Naționalului (în cadrul evenimentului Săptămâna absolvenților, 
organizat de A.T.F.). Reușita acestei producții mai poate fi conta-
bilizată și prin prisma nominalizării regizorului, la categoria 
Debut, la cea de-a doua ediție a Premiilor UNITER.

1  Doina Papp, op. cit., p. 43.
2  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
3  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
4  Ludmila Patlanjoglu, „Șapte capitale europene la Târgu Mureș“, în: Teatrul azi, nr. 

8-9-10, 1993, p. 12.
5  Ionela Liță, „Săptămâna absolvenților s-a încheiat cu «Piesă cu repetiții»“, în: Ora, 

anul II, 25 iunie 1993.
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Pe lângă toate aceste aprecieri, o voi menționa aici și pe cea venită 
din partea autorului piesei. În cadrul unui alt proiect dezvoltat de 
UNITER, și anume NOROC, la un an de la momentul premierei 
spectacolului Piesă cu repetiții (8 aprilie 1994), sunt organizate la Târgu 
Mureș întâlniri ale dramaturgului Martin Crimp atât cu studenți ai 
Academiei de Artă Teatrală, cât și cu spectatorii Naționalului care 
vizionaseră una dintre reprezentațiile spectacolului. Aflat pentru 
întâia oară în Europa de Est, Martin Crimp declara:

„această viziune regizorală, această producție 

este diferită de cele văzute de mine până acum 

(piesa s-a jucat în America). M-a impresionat mult 

intensitatea interpretării actoricești. Presupun că 

felul expresionist de a interpreta lucrurile ține de 

cultura voastră. Este un gen care începe să devină 

la modă și în Anglia. Când am scris piesa am gân-

dit-o cu o pauză. Ideea folosită de regizor de a eli-

mina pauza mi se pare foarte bună. Prin aceasta, 

spectacolul mi se pare cu atât mai bun, piesa fiind 

foarte dificilă ca structură pentru un regizor“1.

Așadar, care au fost formulele teatrale folosite în vederea rea-
lizării spectacolului Piesă cu repetiții și în ce direcții artistice au 
fost ele ordonate scenic de către Theodor-Cristian Popescu? 
Regizorul a exploatat la întreg potențialul ei una dintre 

1  Silvia Obreja, „Întâlnire cu Martin Crimp, autorul «Piesei cu repetiții»“, în: 24 ore 

mureșene, anul II, nr. 130, 12 aprilie 1994, p. 6.
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didascaliile textului dramatic: „timpul care poate fi cel mai bine 

descris este prezentul“1. Valorificând teatral și filozofic toate pa-

lierele acestei stări, autorul spectacolului Piesă cu repetiții a reușit 

să genereze un eveniment teatral „viu, răscolitor și scormonitor 

care se prelungește în ochii minții spectatorului ore și zile în șir“2, 

după cum afirma Carmen Bărbulescu în cronica ei din Ora. 

Într-un context în care teatrului românesc al primilor ani de 

după 1989 îi era specifică „fuga de prezent“3, apare Theodor-

Cristian Popescu, un tânăr artist pentru care primează în teatru 

nu formule estetice, teatrale sau ideatice deja verificate, ci „priza 

de contact a artistului cu vremea sa“4. Din acest punct de vedere 

și prin această punere în scenă regizorul dă dovadă, după cum 

menționa Victor Scoradeț, „nu numai de maturitate și profesio-

nalism, de imaginație, dar și de îndrăzneală: o îndrăzneală de care 

[...] duce lipsă – cel puțin pînă acum – cea mai tînără generație de 

regizori ai noștri“5. Alege un text cu care „unii profesori nu au fost 

de acord“6, considerându-l un „text de nota 2“7. Privit din alte di-

recții asemenea unui „hibrid literar-dramatic ce adună nearmonios 

1  Martin Crimp, Piesă cu repetiții, traducerea Marian Popescu, manuscris, Arhiva 
Teatrului Național din Târgu Mureș, p. 1.

2  Carmen Bărbulescu, op. cit..
3  Marian Popescu, Oglinda spartă. Teatrul românesc după 1989, București, editura 

Unitext, 1997, p. 143.
4  Ibidem, p. 142.
5  Victor Scoradeț, op. cit., p. 12.
6  Jonathan Croall, „Teatru în România“ (traducerea textului Alina Cadariu), în: 

Vatra, anul XXIII, nr. 9, septembrie 1993, p. 18.
7  Ibidem, p. 18.
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teme și procedee din teatrul modern“1, textul dramatic semnat de 

Martin Crimp îi revelă lui Theodor-Cristian Popescu adâncimi 

surprinzătoare. Așadar, „teatralitatea dincolo de aparențe“2 a piesei 

intră în dialog cu un regizor care nu „s-a speriat de dificultăți“3 și 

care căuta dramaturgia prezentului. Texte precum cel al lui Martin 

Crimp traduceau „experiența trăită a realității sau realului «de 

acum»“4. Această experiență va fi echivalată scenic ocolind sem-

nele teatrale „transmise de tradiția de valoare a mizanscenei 

românești“5. 

În viziunea lui Marian Popescu, etalonul mediului teatral în care 

a debutat regizorul Theodor-Cristian Popescu era reprezentat de 

spectacolul „conservant al esteticii teatrale de dinainte de 1989“ 

pentru care simbolică era „opera scenică a lui Liviu Ciulei“6. Din 

perspectiva Mirunei Runcan, modelul spectacular unic existent în 

teatrul românesc de la acea dată avansa, în lipsa unei dramaturgii 

puternice a prezentului, formula de „spectacol contra text“7, în care 

preponderentă era imaginea metaforă „cu valoare de predicat și/sau 

de eveniment față de materialul vorbit“8. Propunerile scenice 

1  Ludmila Patlanjoglu, op. cit., p. 12.
2  Ion Cocora, op. cit., p. 13.
3  Ibidem, p. 13.
4  Marian Popescu, Oglinda spartă. Teatrul românesc după 1989, p. 142.
5  Ibidem, p. 143.
6  Marian Popescu, Scenele teatrului românesc 1945-2004. De la cenzură la libertate, 

București, editura Unitext, 2004, p. 212.
7  Miruna Runcan, „Un model unic al teatrului românesc?“, în: Semnal teatral, nr. 2/ 

1995, p. 42. 
8  Ibidem, p. 45.
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rezultate urmau un „tip de structură silogistică“1, în care era preferat 
un joc „intensiv la actori“2. Cât privește publicul, susține Miruna 
Runcan, de-a lungul desfășurării întregii reprezentații, creatorii de 
spectacol care se subsumau acestui mod de a face teatru îl implicau 
pe spectator „afectiv-intelectiv [...] într-un amplu proces de decodi-
ficare simultană a mai multor niveluri de semnificație“3. 

Pline cândva de vitalitate și de sens, unele dintre semnele teatrale 
de valoare la care fac referire în scrierile lor atât Marian Popescu, 
cât și Miruna Runcan au avut de traversat și întunecații și nemiloșii 
ani ’80 ai comunismului românesc. În plus, sub acțiunea timpului, 
ele, ca de altfel orice alte semne teatrale cu data de expirare înscrisă 
în genele lor încă din clipa nașterii, s-au consumat sau osificat. 
Așadar, probabil că și acesta a fost unul dintre motivele pentru care 
Theodor-Cristian Popescu a căutat formule de adresare noi, adec-
vate prezentului în care urma să-i fie jucat spectacolul. 

Prin alegerea unui text contemporan (piesa lui Crimp apare 
în anul 1989) regizorul s-a apropiat, cu ajutorul dramaturgului 
britanic, de o respirație a timpului prezent, preferând textelor 
clasice pe cele de dată cât mai recentă. Într-un tip de demers 
ce poate fi pus în relație cu cel al creatorilor de teatru din 
perioada interbelică care branșau România la moduri teatrale 
franceze sau germane4, Popescu realizează un tip de conectare 

1  Ibidem, p. 45.
2  Ibidem, p. 45.
3  Ibidem, p. 45.
4  Vezi în acest sens Miriam Cuibus, Imaginarul spectacolului teatral, în: Enciclopedia 

imaginariilor din România, volum coordonat de Liviu Malița, București, Polirom, 2020, 
pp. 122-124.



un reg izor:  Theodor Cr ist ian Popescu

65

similară, de data aceasta, a spațiului teatral românesc cu cel 
britanic. Pe de o parte, alege dramaturgia britanică deoarece i 
se pare că oamenilor de teatru de-acolo „nu le e frică să pună 
problema“1. Pe de altă parte, optează în favoarea dramaturgiei 
britanice tocmai datorită directeței și comunicării intense pe 
care aceasta o propune (caracteristici care, la acea dată, îi lip-
seau dramaturgiei puse în scenă în spațiul teatral autohton). 
Drept urmare, atât a chestiona poetic realitatea existentă, cât 
și a aduce în discuție (evident, într-un mod teatral) unele „pro-
bleme care ne interesează pe toți“2 devin elemente definitorii 
nu doar ale spectacolului Piesă cu repetiții, ci și ale întregii ac-
tivități regizorale ce va purta de la acest moment încolo am-
prenta lui Theodor-Cristian Popescu. Textele pe care le va 
alege, așa cum s-a întâmplat și în cazul piesei lui Martin Crimp, 
„chiar dacă n-au uneori împlinirea formală, la nivel de text de 
un asemenea calibru ca al clasicilor, expun într-un mod direct, 
într-un ritm pe care generația“ sa „îl receptează mai bine“3 as-
pecte ale realității comune regizorului și publicului său. În 
consecință, textul dramatic devine pentru regizor o „lupă care“ 
i s-a „pus în mână“ și care-i „relevă ceva din lume“4.

1  Alina Cadariu, „«Habar n-am spre ce formă mă îndrept»“, în: Vatra, anul XXIV, 
nr. 4, aprilie 1994, p. 19.

2  I. P. Azap, „Theodor-Cristian Popescu: Dacă nu mi-e rușine de ceva în România, 
nu mi-e rușine că fac teatru“, în: Mesagerul, 28-30 mai 1994.

3  Ibidem.
4  Raluca Bălan, „Teatru nou, directețe, niveluri și foițe transparente. Un Interviu 

cu Theodor-Cristian Popescu“, în: LiterNet, 8 iunie 2007, https://atelier.liternet.ro/arti-
col/4625/Raluca-Balan-Theodor-Cristian-Popescu/Teatru-nou-directete-niveluri-si-
foite-transparente.html, accesat la 12 martie 2024.
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Odată ce a decis să se apropie teatral de realitatea în care trăiește1, 
regizorul a hotărât și să construiască un gen de spectacol care să re-
prezinte, atât pentru echipa artistică, cât și pentru public „un autentic 
proces de cunoaștere și reinterpretare a raporturilor cu lumea încon-
jurătoare“2. Tocmai de-aceea el optează să fie genul de regizor „care 
acordă multă libertate“3 atât membrilor echipei implicați în construc-
ția unui spectacol, cât și spectatorilor care vor asista la evenimentul 
teatral. Acesta este și motivul pentru care refuză să planteze în viitorul 
său spectacol judecăți sau opinii în raport cu tema sau problematica 
expuse de text: „nu noi să judecăm ce se întâmplă, ci publicul, având 
grijă însă să le transmitem toate informațiile“4. 

A nu lăsa să transpire scenic judecățile personale este una. A între-
ține un dialog generalizat al ideilor de-a lungul întregului proces de 
repetiții reprezintă cu totul și cu totul altceva. În fapt, lucrul la spec-
tacolele ce poartă semnătura lui Theodor-Cristian Popescu devine și 
„un pretext de discuții“5 între toți cei implicați în procesul creativ. 
Argumentele, opiniile, preferințele tuturor pornind de la temele/

1  Theodor-Cristian Popescu, „Actul critic teatral 2. Despre ritm, lungimi și de aici 
mai departe“, în: Teatrul azi, nr. 3, 4, 5/2010, p. 162.

2  Theodor-Cristian Popescu, „Despre teatru ca terapie (I)“, în: Scena, anul I, nr. 3, 
iulie 1998, p. 17.

3  Irina Constantinescu, „Cu Cristian Theodor Popescu despre teatru, partene-
riat și curajul schimbărilor“, în: Jurnalul de București, anul V, nr. 236, 30 august-5 
septembrie 1997, p. 2.

4  Monica Andronescu, „Theodor-Cristian Popescu: Trăim în niște vremuri în care 
totul e legitim“, în: Yorick.ro, 4 octombrie 2010, https://yorick.ro/theodor-cristian-po-
pescu-traim-in-niste-vremuri-inXCâ-care-totul-e-legitim/, accesat la 12 martie 2024.

5  Ema Onofrei, „Theodor-Cristian Popescu: Când lucrez eu, nu sunt conflicte“, în: 
Tranzit FESzT, https://tranzitfeszt.wordpress.com/cronici/recenzii-ro/theodor-cristian-
popescu-cand-lucrez-eu-nu-sunt-conflicte/, accesat la 13 martie 2024.
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ideile/perspectivele avansate de textul dramatic vor genera „baza prin-
cipală a spectacolului“1. Din această atmosferă dialogală se vor naște 
viitoarele semne teatrale. Ele vor fi transformate în materie spectacu-
lară de regizorul care va selecta sau va îndrepta întreaga construcție 
teatrală într-o direcție anume căutată. Într-o astfel de situație, funcția 
regizorului devine asemănătoare cu cea a unui „ghid“ sau a unui „mo-
derator“2. Theodor-Cristian Popescu avansează sintagma artist de tip 
prozator pentru genul de abordare regizorală pe care o practică: „cumva 
eu văd spectrul artistic ca având la un capăt artistul de tip poet, care-și 
explorează propria subiectivitate în raport cu lumea. Și la celălalt capăt, 
artistul de tip prozator care crede că e invers, calea e să fii atent la lume 
și să scrii despre ce vezi. Eu m-aș plasa, să zicem, în partea asta în care 
nu eu sunt în centrul atenției, ci lumea din afara mea“3.

Întrucât el încearcă prin spectacolele sale să audă „sunetul lu-
mii contemporane“4 și să-i ofere publicului vibrațiile ei particulare, 
este absolut necesar ca modul de prezentare scenică a acestor eco-
uri să fie cât mai limpede și cât mai dezbrăcat de „trucuri teatra-
le“5. Metabolizând una dintre afirmațiile regizoarei Sanda Manu 
(care „spunea odată că ne lipsesc spectacolele bine făcute“6), 
Theodor-Cristian Popescu se decide, încă de la momentul debu-
tului său în teatru, să construiască „un palier de spectacole bine 

1  Ema Onofrei, op. cit.
2  Iulia Rîpan, op. cit.
3  Monica Andronescu, op. cit.
4  Raluca Bălan, op. cit.
5  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Teatrul este locul de înțelegere a naturii 

umane»“, în: Cuvântul liber, anul X, nr. 80, 25 aprilie 1998, p. 3.
6  Florica Ichim, „Compania 777. O provocare pentru sine și pentru noi“, în: România 

liberă, nr. 2274, 17 septembrie 1997, p. 20.
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făcute [...]; un teatru simplu, direct [...] care să fie și interesant, 
dinamic“1. Rezultatul s-ar traduce, nu în „niște demonstrații de 
măiestrie“, ci, mai degrabă, într-o serie de „gesturi“ teatrale, în 
produse spectaculare așezate pe raftul în care se regăsește și arta 
contemporană, adică acea artă care dă „întâietate gestului și con-
ceptului, nu realizării măiastre a formei“2. Deoarece, din perspec-
tiva sa, scopul final al actului teatral este acela de a înnoda un 
„dialog imediat între spectacol și spectatori“3, în procesul de lucru 
el nu caută cu obstinație și o „structură care să revoluționeze es-
tetica teatrală“4. După cum lesne se poate observa analizând și 
produsul teatral intitulat Piesă cu repetiții, în cazul dramaturgiilor 
puse în scenă de Theodor-Cristian Popescu rezultatul se traduce 
prin spectacole „de text“, care extrag problema piesei astfel încât 
„s-o transmită publicului“5 într-un mod cât mai clar, direct și 
transparent. La întâlnirea cu produsul teatral rezultat este așteptat 
un public matur, deschis și el dialogului. Pentru Theodor-Cristian 
Popescu, maturitatea este echivalentă cu îmbrățișarea dictonului 
„mă îndoiesc, deci, cuget, cuget, deci exist“6.

Folosindu-se de toate pârghiile pe care i le pune la dispoziție 
teatrul și de toate convențiile cu care acesta vine la pachet, regi-
zorul mizează în acest dialog prin teatru pe caracterul ostensiv al 

1  Ibidem, p. 20.
2  Monica Andronescu, op. cit.
3  Ioana Florea, „Theodor Cristian Popescu: «Am simțit nevoia unei aventuri exis-

tențiale»“, în: Teatrul azi, nr. 12, decembrie 1997, p. 9. 
4  Ibidem, p. 9.
5  I.P. Azap, op. cit..
6  Gabriela Hurezean, „Theodor Cristian Popescu se simte ca un marțian“, în: 

Național, 11 februarie 1999.
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mediului artistic prin care a ales să se exprime. După cum afirmă 
și Umberto Eco, a arăta ceva în fața unui public are o greutate 
mult mai mare decât ar putea-o avea o problemă pe care doar ai 
descrie-o sau doar ai explica-o1. Iar de aici poate începe dialogul 
fiecărui spectator cu sine însuși. Căci despre o astfel de relație 
dialogală cu spectatorul este vorba în ceea ce propune regizoral 
Theodor-Cristian Popescu. Spectacolele pe care el le creează ar 
avea menirea de a se transforma în obiecte declanșatoare ale dia-
logului interior întreținut de fiecare dintre membrii publicului. Îi 
atribui sintagmei dialog interior întreaga filozofie pe care o avan-
sează Mihai Șora în volumul cu titlul Despre dialogul interior, carte 
din paginile căreia descoperim că, în fapt, „omul este [...] o ființă 
a cărei acțiune de a rodi trece fără-ncetare prin proba dialogului 
interior“2. În vederea confruntării cu o astfel de probă (rodirea 
fiecărei individualități aflate în public), spectacolele aparte pe care 
Popescu le oferă peisajului teatral autohton devin stimuli poten-
țiali pentru o astfel de conversație a celui care a decis să pășească 
în sala de spectacol și să se lase provocat de asemenea gesturi 
teatrale. Până la urmă, întâlnirea cu un spectacol reprezintă și 
posibila confruntare cu alte perspective asupra lumii sau cu alte 
moduri distincte de a intra în relație cu tot ceea ce ne înconjoară. 
De-aceea, după cum observa același Mihai Șora, acțiunea de a 
dialoga vine la pachet cu o dimensiune suplimentară:

1  Umberto Eco, „Semiotics of Theatrical Performance“, în: The Drama Review: TDR,  
vol. 21, no. 1, Theatre and Social Action Issue (Mar. 1977), p. 110.

2  Mihai Șora, Despre dialogul interior, traducere din limba franceză de Mona Antohi 
și Sorin Antohi, București, Humanitas, 1995, p. 25. 
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„dialogul nici nu presupune alinierea ca o condiție 

prealabilă, nici nu duce la ea [...]. (Alinierea, ca tot ce 

frustrează ființa de bogăția ei nativă, nu poate fi ob-

ținută decît prin constrîngere.) Dialogul adevărat 

preferă drumului mare al comunicării dinainte codate 

poteci ascunse vederii, dar care, din deschidere în 

deschidere și din disponibilitate în disponibilitate, îl 

conduc pe locutorul angajat în dialog, pînă la (dină-

untru) înțelegerea, dacă nu chiar a opțiunii înseși a 

interlocutorului său, în orice caz a profundei justifi-

cări – dintru Ființa atotcuprinzătoare care în ambii în 

egală măsură răzbate – a faptului acestei opțiuni di-

ferențiatoare“1 [subl. M.Ș.].

Constatând că astăzi (iar prin cuvântul astăzi mă refer atât 
la începutul anilor ’90 când a debutat în teatru Popescu, cât și 
la timpul prezent în care scriu aceste rânduri – adică azi, 13 mar-
tie 2024) „acceptăm tot mai puțin că există lucruri în afara noas-
tră“2, Theodor-Cristian Popescu ne invită să luăm parte la 
dialogul generalizat al ideilor referitoare la lumea care ne încon-
joară pe toți cei care trăim în același timp. În ceea ce-l privește, 

1  Mihai Șora, Eu&Tu&El&Ea... sau dialogul generalizat, București, editura Cartea 
Românească, 1990, pp. 188-189.

2  Otravă, „«Devenim vulnerabili la mode și modele exterioare, imităm trendul ca 
să obținem de la ceilalți acceptare fără să ne fie chestionată personalitatea». Interviu cu 
Theodor-Cristian Popescu“, în: Blogu lu’ Otravă, https://www.bloguluotrava.ro/deve-
nim-vulnerabili-la-mode-si-modele-exterioare-imitam-trendul-ca-sa-obtinem-de-la-cei-
lalti-aceptare-fara-sa-ne-fie-chestionata-personalitatea-interviu-cu-theodor-cristian-po-
pescu/ accesat la 13 martie 2024.
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a ales o formulă artistică prin care să dialogheze: spectacolul de 
teatru. Rămâne de observat în ce măsură membrii relativ tinerei 
societăți democratice românești acceptă această invitație la di-
alog prin teatru. Rămâne de observat care este atitudinea istoriei 
teatrului față de regizorii care își propun prin spectacolele pe 
care le fac doar acest dialog cu publicul și nu să și revoluționeze 
mediul și mijloacele mediului prin care au ales să se exprime. 

Mihalea Rădescu (Heather/D-na Dent/Barbara) în Piesă cu repetiții de 
Martin Crimp, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, scenografia Marius 

Alexandru Dumitrescu, Teatrul Național Târgu Mureș - secția română, 
Teatrul Inoportun. Fotografie din arhiva scenografului Andu Dumitrescu. 
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Adrian Pintea (James Leeds), primul din dreapta, alături de Cristina Toma 
(Sarah Norman), stânga, în Copiii unui Dumnezeu mai mic  
de Mark Medoff, în regia lui Theodor-Cristian Popescu.  
Compania Teatrală 777. Arhiva Companiei Teatrale 777. 
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