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I. Panorama teatrului românesc
postdecembrist (1990-2020) 

Introducere 

Timp de două secole, literatura și teatrul (perceput, până la 
I.L. Caragiale, ca o anexă a celei dintâi) au ocupat locul central
în cultura română, situându-se mai mereu în miezul fierbinte al
dezbaterilor intelectuale ale vremii. Poziția le-a fost consolidată
în comunism fie prin instrumentalizarea lor în scopuri propa-
gandistice, fie, dimpotrivă, prin asumarea de către acestea, sub
pretextul ficțiunii, a unor funcții suplimentare, (cvasi)interzise
altor domenii, ca, de pildă, cea de informare în masă. Prezența
poetului Mircea Dinescu și a actorului Ion Caramitru în mijlocul
mulțimii care a ocupat Televiziunea Română în 22 decembrie
1989, după fuga dictatorului Nicolae Ceaușescu din București,
a reprezentat, poate, momentul de apogeu al literaturii și
teatrului autohton în termeni de relevanță socială a celor două
arte. După aceea a început declinul, mai întâi abia perceptibil,
apoi din ce în ce mai vizibil. „Cultura română nu va mai fi lite-
raturo-centrică”, avertiza profesorul Ion Ianoși în 1996, într-un
interviu televizat1, ceea ce s-a dovedit valabil și pentru teatru.

1 Selecțiuni din emisiunea cu pricina („Seratele muzicale”, realizator Iosif 
Sava) sunt disponibile online, la adresa: https://www.youtube.com/watch?v 
=SO-YHDbcYdA (accesat în 30.04.2026). 
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În opinia lui Ianoși, cultura română trebuia să se deschidă spre 
științe, spre tehnologie, economie și altele de acest fel, așa cum 
s-a și întâmplat, parțial, ulterior. Șocul declasării nu a fost foarte
bine asimilat de către scriitori și de către oamenii de teatru nici
în ziua de astăzi, la mai bine de treizeci de ani de la Revoluția
din 1989.

Teatrul, între revoluție și reacțiune.
Întoarcerea „maeștrilor”. 

În lunile de după răsturnarea lui Ceaușescu, sălile de teatru 
s-au golit: spectacolul se mutase la televizor și în stradă. În
teatre, la fel ca în restul instituțiilor moștenite din vechiul regim,
domnea haosul. O posibilă soluție pentru ieșirea din această
degringoladă s-a conturat la inițiativa lui Andrei Pleșu,
ministru al Culturii în guvernul de tranziție alcătuit de Frontul
Salvării Naționale și condus de Petre Roman. La sugestia lui Ion
Caramitru, Pleșu a decis să-i recheme în țară pe regizorii care
luaseră calea exilului înainte de 1989, în principal din cauza
ingerințelor politicului în actul artistic. Criticul de teatru
Andreea Dumitru clasează gestul drept „terapeutic, simboli-
zând refacerea unui timp întrerupt”2. Ideea a fost îmbrățișată,
inițial, cu mare entuziasm de breasla teatrală. Așa au revenit în
România regizorii Liviu Ciulei și Andrei Șerban (întorși din
SUA), Vlad Mugur (din Germania), Lucian Giurchescu și Iulian
Vișa (din Danemarca) sau Alexandru Colpacci (din Franța),
ultimii doi dispăruți, însă, prematur. Lucian Pintilie s-a reîntors

2 Andreea Dumitru, Regia în intervalul 1990-2005, în Liviu Malița (coord.), Viaţa 
teatrală în şi după comunism, Editura EFES, Cluj, 2006, p. 354. 
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din Franța pentru a se dedica exclusiv cinematografiei, iar Radu 
Penciulescu (stabilit în Suedia) și David Esrig (în Germania) nu 
au dat curs imediat invitației de a reveni în țară. (Penciulescu 
avea să își facă din nou simțită prezența în România abia în 
intervalul 1996-'97, atunci când a ținut două ateliere de teatru la 
Arcuș și Olănești, și după anul 2000, când a montat trei 
spectacole-„studiu” la Teatrul Național din București: Celălalt 
Cioran, după Caietele cioraniene (2002), Legenda Marelui 
Inchizitor (relatată de Victor Rebengiuc), după Frații Karamazov 
(2009), și Macbeth (2011). Esrig și-a pus amprenta în special 
asupra anilor teatrali 2006-2007, convins să conducă mai multe 
ateliere la București și Sibiu.) Un caz aparte e cel al regizorului 
Alexander Hausvater, care avea doar nouă ani atunci când a 
emigrat cu familia din România și care a devenit o prezență 
constantă în teatrele românești începând din 1991. Ministrul 
Andrei Pleșu a mers și mai departe cu ideea și i-a numit pe 
câțiva dintre regizorii menționați anterior la cârma unor teatre 
din capitală și provincie. Astfel, Andrei Șerban a preluat 
conducerea Teatrului Național din București, Vlad Mugur pe 
cea a Teatrului Giulești, pe care l-a reorganizat în două trupe 
(Odeon și Giulești), Lucian Giurchescu a revenit la conducerea 
Teatrului de Comedie, iar Iulian Vișa a primit direcția Teatrului 
de Stat din Sibiu. Liviu Ciulei, decanul de vârstă al regizorilor 
repatriați după 1989 (încă activ, profesor la Tisch School of the 
Arts a Universității New-York), nu a acceptat decât funcția de 
director onorific al Teatrului Bulandra, de la cârma căruia 
fusese demis, în mod abuziv, de autoritățile comuniste, în 1972. 

Până la părăsirea lagărului socialist, toți regizorii readuși 
după 1989 în țară ilustraseră sub vechiul regim fenomenul de 



Anca Hațiegan 

10 

„reteatralizare” a teatrului românesc, cu inspirata formulare a 
scriitorului și regizorului Radu Stanca3. Reteatralizarea a repre-
zentat o contra-reacție la realismul socialist îngust,  subordonat 
propagandei, impus în perioada dejistă, precum și o încercare 
de reconectare la cele mai avansate estetici teatrale interbelice. 
În esență, „reteatralizatorii” pledau pentru un teatru de 
sugestie, de metafore vizuale și de imagini stilizate. Ei respin-
geau reproducerile fotografice greoaie după realitate, lipsite de 
orice accente critice la adresa regimului instalat după război, 
agreate de către îndrumătorii culturali comuniști4. Reteatrali-
zarea s-a bazat, în mare măsură, pe reinterpretarea clasicilor 
dramaturgiei din perspectiva unei actualități care nu putea fi 
„atacată” direct, în condiții de control ideologic. Reteatralizarea 
a însemnat, de asemenea, afirmarea primatului regiei și al 
spectacolului în raport cu textul dramatic. Acest ultim aspect, 
care a fost în avantajul libertății creatoare în timpul comunis-
mului (căci le permitea regizorului și echipei sale să fenteze 
cenzura prin mijloace pur scenice, mai greu controlabile decât 
textul), se va dovedi după 1989 o „grea moștenire”, care a frânat 
timp de cel puțin un deceniu apariția și dezvoltarea noii 
dramaturgii.  

Potrivit criticului de teatru Iulia Popovici, repatrierea 
regizorilor marcanți din perioada comunistă după căderea 
Cortinei de Fier a reactivat în lumea teatrală românească mitul 

3 Radu Stanca, „«Reteatralizarea» teatrului”, Teatrul, nr. 4, septembrie 1956, 
pp. 52-56. Vezi și Liviu Ciulei, „Teatralizarea picturii de teatru”, Teatrul, nr. 
2, iunie 1956, pp. 52-56. 

4 Pentru o discuție mai largă despre mișcările de teatralizare și reteatralizare 
a teatrului românesc, vezi Miruna Runcan, Teatralizarea şi reteatralizarea în 
România (1920–1960), ediția a II-a (digitală), LiterNet, București, 2014. 
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„Salvatorului” și pe cel al „Vârstei de Aur”5. Amândouă erau 
expresia aceleiași dorințe de conservare a canonului estetic 
antedecembrist (cel impus de „reatralizatori” sub presiunea 
cenzurii) și a modului de producție din aceeași perioadă (teatre 
subvenționate de stat, cu echipe permanente și cu repertoriu 
fix)6. Interesant e că o tentativă similară de reînnodare a 
legăturilor cu un trecut mitificat, prin apelul la „vechi maeștri”, 
de preferință „nepătați” de colaborarea cu regimul comunist, a 
avut loc, concomitent, în domeniul literar. În cadrul acestuia s-a 
încercat reconectarea la tradiția scriitoricească interbelică prin 
recuperarea masivă a unor autori precum Lucian Blaga, Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, C-tin Stere, Mihail 
Sebastian, Gib. Mihăescu, E. Lovinescu ș.a. (În cazul triadei 
Eliade-Cioran-Ionescu, impulsul recuperator era legat și de 
visul consacrării în Occident, pe care îl încarnau cei trei.)  
Paradoxul e că unii dintre regizorii întorși în țară (mai ales 
Șerban și Hausvater, acomodați cu sistemul ultra-concurențial 
și ne-protecționist din teatrul nord-american) nu își doreau 
defel să conserve vechiul mod de a face teatru, fiind, însă, în 
același timp, legați tipologic de trecut, în ipostaza de regizori-
demiurgi, care va începe să fie abandonată de regizorii mai 
tineri după anul 2000.   

5 Iulia Popovici, „Iluziile teatrului românesc. Mitul Salvatorului”, Observator 
cultural, nr. 505, 17 decembrie 2009, articol disponibil online la adresa: 
https://www.observatorcultural.ro/articol/iluziile-teatrului-romanesc-mitul-
salvatorului/ (accesat în 8.03.2021). 

6 De fapt, teatrul de repertoriu are în România o tradiție mult mai veche, 
perpetuată, prin sistemul teatrelor naționale, încă din timpul Războiului de 
Independență. Conceput sub inspirația modului de funcționare al Comediei 
Franceze, acesta a fost adoptat prin lege în 6 aprilie 1877. 
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Nu se poate spune, însă, că rechemarea regizorilor 
(auto)exilați a reprezentat, în totalitate, un eșec, chiar dacă 
rezultatele nu au fost pe măsura așteptărilor (mai degrabă 
utopice). Acești regizori i-au familiarizat pe actorii cu care au 
lucrat la revenirea în țară cu alte metode de antrenament decât 
cea psihologizantă, stanislavskiană, impusă odată cu instalarea 
regimului comunist (într-o tălmăcire dogmatică a sistemului lui 
K.S. Stanislavski7). Tot ei au descoperit și promovat tinere 
talente (mai ales prin concursurile de angajare care au avut loc, 
în 1990, la Naționalul bucureștean și la teatrele Odeon și 
Bulandra, prezidate de Andrei Șerban, respectiv de Vlad 
Mugur și Liviu Ciulei). De asemenea, au încercat, cu mai mult 
sau mai puțin succes, să modernizeze din punct de vedere 
tehnic scenele autohtone. Dar, mai cu seamă, ei au reușit, prin 
montările lor, majoritatea foarte valoroase, să readucă publicul 
la teatru și să stimuleze apetitul pentru creație al generațiilor 
mai tinere de artiști. E vorba, în primul rând, de generația 
regizorilor care debutaseră pe la sfârșitul deceniului 8 sau 
începutul deceniului 9, aflată la momentul 1989 în plină 
afirmare prin nume ca Mihai Măniuțiu, Alexandru Dabija, 
Victor Ioan Frunză, Tompa Gábor, Alexandru Darie, Dragoș 
Galgoțiu ș.a. Încă plini de energie, acești regizori „de tranziție” 
erau, în mod firesc, mai dispuși să se reinventeze decât 
predecesorii lor, făcând eforturi considerabile în această direcție 
și dându-și măsura, cu adevărat, abia după 1990. Dar nici 
regizorii din generația ceva mai vârstnică, a „șaptezeciștilor”, 

7 Konstantin Sergheevici Stanislavski (1863-1938), actor, regizor și teoretician 
al teatrului, co-fondator al Teatrului de Artă din Moscova și autorul unui 
celebru sistem de lucru al actorului. 
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formată în spiritul mișcării de reteatralizare, precum Cătălina 
Buzoianu sau Silviu Purcărete, nu au rămas imuni în fața 
emulației produse de revenirea colegilor lor de breaslă în țară. 
Ce nu le-a reușit, însă, „maeștrilor” rechemați din exil a fost 
reformarea instituțiilor teatrale pe care le-au primit în subor-
dine după Revoluție. (Pentru a putea izbuti așa ceva, ar fi fost 
nevoie de o reformă sistemică, structural-organizatorică, a 
teatrului românesc.) Succesele lor au fost mai degrabă 
punctuale și mai puțin de natură să zdruncine ceea ce criticul 
Miruna Runcan a numit „modelul teatral unic”8, încarnat de 
instituția Teatrului Național. 

Printre reușitele punctuale ale „maeștrilor” se cuvine 
amintit în primul rând spectacolul O trilogie antică (Teatrul 
Național din București, 1990), după Sofocle, Euripide și Seneca, 
în regia lui Andrei Șerban, care a suscitat cele mai multe și mai 
vii comentarii în epocă. Șerban crease prima variantă a trilogiei 
între 1972-'74, la teatrul experimental La MaMa din New York, 
sub influența regizorului Peter Brook (și a preocupărilor 
acestuia pentru presupusele origini ritualice ale teatrului), după 
care a refăcut-o în mai multe țări și pe mai multe continente. La 
București spectacolul s-a repetat în atmosfera extrem de 

8 Conturat chiar de la apariția teatrului românesc profesionist, în secolul al 
XIX-lea, „modelul”, încarnat de instituția Teatrului Național, a fost replicat
ulterior la scara întregii țări. Teatrele private, apărute ca ciupercile după
ploaie în intervalul dintre cele două războaie mondiale, nu erau, în marea
lor majoritate, decât niște „clone” ale naționalelor, nereprezentând în mod
real o alternativă la scenele oficiale. Naționalizarea teatrelor din 1948 a
consolidat și mai mult modelul unic. Vezi Miruna Runcan, Modelul teatral
românesc – eseuri de critică și antropologie teatrală, Editura UNITEXT,
București, 2000, pp. 98-108.
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tensionată a protestelor antirestaurație din Piața Universității 
(membrii Frontului Salvării Naționale și președintele său, Ion 
Iliescu, fiind percepuți de către manifestanți drept neocomu-
niști). Acestea au fost curmate de autorități prin aducerea 
minerilor în capitală și înăbușirea revoltei în mod violent (13-15 
iunie). Puternica emoție suscitată de evenimentele respective s-a 
răsfrânt atât asupra echipei spectacolului, cât și a publicului, 
contribuind la efervescența creată în jurul montării lui Șerban, 
resimțită de multă lume drept una cu valențe cathartice. 
Regizorul a impus un mod de lucru la repetiții cu care actorii 
români nu erau deloc obișnuiți, cu un accent foarte apăsat pe 
pregătirea fizică și vocală a interpreților. Textele trebuiau rostite 
în greaca veche și latină sau în alte limbi moarte, partitura 
vocală fiind întregită de o serie de sunete nearticulate. Partitura 
fizică era, de asemenea, foarte solicitantă pentru actori, 
presupunând inclusiv scene de nuditate, care reprezentau o 
mare noutate la vremea aceea (nuditatea fiind condamnată de 
cenzura comunistă și, deci, cvasiinexistentă pe scenele teatrelor 
românești înainte de 19899). Montarea era făcută să supună 
spectatorul unui adevărat șoc senzorial, menit să-l smulgă din 
clasica și mult prea confortabila ipostază pasivă. Publicul era 
purtat de colo-colo prin subteranele, atelierele și sălile clădirii 
Teatrului Național, fiind uneori îmbrâncit și obligat să asiste la 
anumite scene în picioare, granițele dintre actori și spectatori 
fiind foarte fluide. Scena își schimba configurația pe parcurs, de 

9 Se poate cita, ca un exemplu contrar și ca o raritate pe scenele românești ante-
decembriste, apariția Margaretei (interpretată de Valeria Seciu) la fereastră, 
cu bustul gol, din spectacolul Maestrul și Margareta, după romanul omonim 
al lui Mihail Bulgakov, în regia Cătălinei Buzoianu (Teatrul Mic, 1980).  
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la scena de tip arenă la cea de tip punte ș.a.m.d. Deși mijloacele 
experimentate de Andrei Șerban în acest spectacol își trăiseră 
deja moda în Occident, iar unele dintre acestea nu erau complet 
necunoscute în România, O trilogie antică a detonat mașinăria 
anchilozată a teatrului autohton, care părea aproape complet 
înțepenită în ultimii ani ai dictaturii ceaușiste, la fel ca întreaga 
societate. Potrivit criticului Andreea Dumitru, montarea lui 
Șerban a marcat, într-un fel, „gradul zero al spectacologiei 
românești de după 89, vorbind despre suferința colectivă [...] 
într-un admirabil act de exorcism”10.  

Reacțiile adverse generate de maniera radicală și oarecum 
lipsită de tact a lui Andrei Șerban de gestionare a relației cu 
trupa Naționalului bucureștean (mai ales cu seniorii acesteia) 
nu s-au lăsat prea mult așteptate. După o serie de fricțiuni, 
regizorul și-a înaintat în 1993 demisia, nu înainte de a mai pune 
în scenă câteva spectacole, care, în ciuda meritelor lor incon-
testabile, nu au mai avut totuși același impact. În anii '90 el a 
mai revenit în țară doar pentru a monta opera Oedipe a lui 
George Enescu. Vizitele sale s-au întețit, însă, după anul 2000, 
concretizându-se într-o serie de ateliere11, spectacole de teatru 
și alte două spectacole de operă (printre care o nouă versiune a 
Troienelor, în 2012, pe muzica lui Elizabeth Swados, la opera 

10 Andreea Dumitru, „Regia în intervalul...”, p. 354. 
11 La Sfântu Gheorghe (2004), Cluj (2005), Plopi (2007), Horezu (2010), Ipotești 

(2011), Mogoșoaia (2012), Macea (2016). Vezi Tania Radu, Cercuri în apă. Un 
atelier cu Andrei Şerban, Asociaţia ECUMEST, București, 2005; Monica 
Andronescu, Cristiana Gavrilă, Academia itinerantă Andrei Șerban. Cartea 
atelierelor, Editura Nemira, București, 2013; și Eugenia Şarvari, Andrei 
Șerban – mereu spre un nou început. Atelier teatral ţinut la Teatrul Naţional din 
Cluj, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2013.   
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ieșeană). Șerban s-a dovedit, prin urmare, unul dintre regizorii 
de cursă lungă ai anilor postdecembriști, cu un nou vârf de 
formă atins în primele două decenii ale secolului XXI (când a 
montat, la Naționalul clujean, Purificare de Sarah Kane, 2006, 
apoi, la Teatrul Maghiar de Stat, Unchiul Vania de A.P. Cehov, 
2007, Strigăte și șoapte, după Ingmar Bergman, 2010, și Hedda 
Gabler de Henrik Ibsen, 2012, ori, la Sibiu, Pescărușul lui Cehov, 
2007, sau, la Teatrul Bulandra, Lear, după Shakespeare, cu o 
distribuție exclusiv feminină, Mariana Mihuț deținând rolul 
principal, în 2008, reluat în 2012). Spectacolul său Spovedanie la 
Tanacu, după cartea Tatianei Niculescu Bran (o coproducție 
ICR-Teatrul Odeon, 2008), a fost unul de pionierat în România, 
fiind „primul care și-a asumat eticheta de documentar pe o 
scenă publică de maximă vizibilitate”12 și abordând „la cald” un 
caz intens dezbătut la momentul respectiv.  

O emoție de cu totul alt tip decât cea stârnită de Trilogia lui 
Șerban, dar la fel de autentică, a produs-o revenirea în sânul 
colectivului de la Teatrul Bulandra a lui Liviu Ciulei, regizorul 
care crease aici, în anii '60-'70 ai secolului trecut, o adevărată 
școală de excelență teatrală. El a „re-debutat” pe scena acestui 
teatru, în 1991, cu montarea piesei Visul unei nopți de vară a lui 
William Shakespeare. Era o alegere simbolică, căci Visul... era 
piesa care inaugurase, în 1946, fostul Teatru Odeon (actual-
mente C.I. Nottara), pe care îl construise tatăl său, inginerul 
Liviu Ciulley, pentru cei doi copii ai lui13. (Liviu Ciulei a 

12 Iulia Popovici, Elefantul din cameră. Ghid despre teatrul independent din 
România, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2016, p. 117. 

13 Liviu Ciulei a avut o soră, Ana (1922-1946), actriță, care a murit înaintea 
deschiderii Teatrului Odeon. 
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interpretat atunci rolul lui Puck, în prima sa apariție pe o scenă 
profesionistă de după absolvirea Academiei Regale de Muzică 
și Artă Dramatică.) A urmat, în același an, tot la Bulandra, 
Deșteptarea primăverii de Frank Wedekind, apoi, după o lungă 
pauză, în anul 2000, montarea sa cu Hamlet, cu Marcel Iureș în 
rolul principal, iar, în 2005, la final de carieră, două spectacole 
pirandelliene: Șase personaje în căutarea unui autor și Henric al IV-lea. 
Ultimele spectacole ale lui Ciulei, de după anul 2000, au fost 
primite cu oarecare răceală, fiind percepute drept opera unui 
clasic „prăfuit”. Nimeni nu a sesizat la acea vreme caracterul 
retrospectiv și puternica lor încărcătură autobiografică14. În 
dubla sa calitate de arhitect și om de teatru, Liviu Ciulei s-a 
implicat după 1989 și în probleme de (re)amenajare a unor 
spații teatrale. A acceptat, de pildă, să îi consilieze, la modul 
informal, pe constructorii Teatrului ACT, „primul teatru inde-
pendent cu sală proprie din România postcomunistă” (cum 
scrie pe site-ul acestuia), inaugurat în 1998, într-un subsol situat 
pe Calea Victoriei din capitală. De asemenea, a fost consultat 
înaintea începerii lucrărilor de refacere a clădirii Teatrului 
Național din București, pornite în 2011 (anul dispariției lui 
Ciulei) și terminate în 2015.  

Speculând inteligent dorința de defulare a publicului 
proaspăt ieșit din comunism, Alexander Hausvater a montat în 
1991, la Teatrul Odeon, un incendiar spectacol cu piesa ...au pus 
cătușe florilor... a lui Fernando Arrabal, care detabuiza teme 
interzise sau aprig cenzurate în regimul anterior, precum 
sexualitatea, scatologicul și violența. Mijloacele folosite de 

14 Pentru detalii, vezi cartea mea, Ciulei și spectrul Tatălui. O psihobiografie, 
Litera, București, 2024. 
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regizor erau oarecum asemănătoare cu cele utilizate în trilogia 
lui Andrei Șerban. Scenele de nuditate erau, însă, mult mai 
extinse și mai îndrăznețe. În repetițiile cu actorii Hausvater a 
utilizat tehnici inspirate din practicile grupului experimental de 
teatru Living Theatre15 și ale altor grupuri de teatru ambiental 
de pe continentul nord-american, precum și de manifestele 
teatrului cruzimii ale lui Antonin Artaud16. Miza principală a 
montării era, însă, tot exorcizarea traumelor colective. Un alt 
spectacol memorabil pus în scenă de Hausvater la Odeon, care 
presupunea interacțiunea cu publicul, a fost La țigănci (1993), 
după Mircea Eliade, o dramatizare semnată de scriitorul Cristian 
Popescu (lucrată în mare parte în echipă, pe parcursul repetițiilor 
– o practică ce se va impune, în principal în teatrele indepen-
dente, după anul 2000). Până la sfârșitul anilor '90 regizorul a mai
produs vâlvă cu două montări de la Naționalul ieșean: Teibele și
demonul ei de Isaac Bashevis Singer (1998) și Roberto Zucco de
Bernard-Marie Koltès (1999). Hausvater a scris și scenariul
spectacolului Decameronul, inspirat de opera lui Boccaccio, pe
care l-a montat, cu succes, Iulian Vișa la Sibiu, în 1992, după alte
două spectacole cu care acesta din urmă a reușit să readucă
teatrul sibian în atenția publicului (cu Cartoteca de Tadeusz
Różewicz, 1991, și Chang-Eng de Goran Tüngstron, 1992).

15 Companie experimentală de teatru fondată în New York, în 1947, de Julian 
Beck și Judith Malina.  

16 Antonin Artaud (1896-1948) a fost, potrivit autorilor Enciclopediei Britannica, „un 
dramaturg, poet, actor și teoretician francez al mișcării suprarealiste, care a 
încercat să înlocuiască teatrul clasic «burghez» cu «teatrul cruzimii», o 
experiență ceremonial‑primitivă menită să elibereze subconștientul uman 
și să‑i reveleze omului propria natură”. Vezi: https://www.britannica.com/ 
biography/Antonin-Artaud (accesat la 30.04.2026). 
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Lucian Giurchescu nu s-a regăsit în mediul de la Teatrul de 
Comedie și, după câteva spectacole care au avut mai degrabă 
un succes de stimă (mai ales 3 Havel, după mai multe texte de 
Václav Havel, 1991), în urma fricțiunilor cu trupa de actori, a 
fost destituit în 1993.  

Evitând poate un destin similar, mai abil, Vlad Mugur a 
plecat intempestiv de la conducerea Teatrului Odeon în vara 
anului 1991, din pricina unor diferende ireconciliabile cu echipa 
acestuia, după care nu s-a mai ocupat decât de montările sale. 
(Conducerea Ministerului Culturii s-a văzut atunci pusă în fața 
a două opțiuni: să încredințeze teatrul rămas fără director recent 
înființatei asociații DRAGON17, a „DRAmaturgilor GONiți”, 
altfel spus nemaifrecventați după 1989 din pricina asocierii lor 
cu vechiul regim, care făcea presiuni asupra lui Ion Iliescu în 
acest sens, sau să-l dea pe mâna unui reprezentant al generației 
'80 de artiști de teatru, ținută până atunci departe de astfel de 
poziții. La sugestia criticului literar Ion Vartic, pe atunci 
subsecretar de stat la ministerul în cauză, Andrei Pleșu a luat 
decizia curajoasă de a merge pe a doua variantă și l-a numit 
director al Teatrului Odeon pe regizorul Alexandru Dabija18.) 
Neobosit, păstrându-și forma de zile mari până la sfârșit, Vlad 
Mugur a realizat ulterior o suită de spectacole foarte rafinate, 
bazate pe un joc mai lucid al actorilor (opus jocului intensiv, 
frenetic, din montările lui Șerban sau Hausvater), cu elemente 

17 Din asociația DRAGON făceau parte Paul Everac, Ecaterina Oproiu, D.R. 
Popescu, Mihai Ispirescu, Tudor Popescu și Marin Sorescu.  

18 Vezi interviul realizat de Dumitru Chioaru cu „Ion Vartic: «mi-a plăcut, mai 
ales când a fost un teatru în existență, nu pe scenă»„, Euphorion, XXII, nr. 3-
4, martie-aprilie, 2011, p. 13.  
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împrumutate din estetica teatrală germană a înstrăinării: 
Mincinosul de Carlo Goldoni (Teatrul Odeon, 1991), cu Horațiu 
Mălăele dominând spectacolul în rolul principal, Scaunele de 
Eugen Ionescu și Doi gemeni venețieni de Goldoni (Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj, 1996), Livada de vișini de A.P. Cehov 
(Teatrul Maghiar de Stat, 1998), cu excelenta Magda Stief, soția 
regizorului (distribuită și în Scaunele), în rolul Liubei Ranev-
skaia, Slugă la doi stăpâni de Goldoni (Teatrul Național din 
Craiova, 1999), Așa este (dacă vi se pare) de Luigi Pirandello 
(Teatrul Maghiar de Stat, 2000) sau Doi gemeni venețieni de 
Goldoni (Teatrul Nottara, 2000).  

În 2001, cu puțin înainte de a muri, Vlad Mugur a acceptat 
invitația profesorului Ion Vartic, ajuns între timp director al 
Naționalului clujean (pe care Mugur îl condusese între 1965 și 
1971), să pună în scenă Hamlet, cu Sorin Leoveanu în rolul 
prințului danez. În multe dintre montările amintite domnea o 
atmosferă decadentă, de fin de siècle (și mai ales de mal de siècle), 
pătrunsă de ecouri beckettine, de „sfârșit de partidă”. 
Decorurile și scenografia de tip șantier, sugerând provizoratul 
situației prezente (ca, de pildă, în Livada de vișini și, mai 
pregnant, în Hamlet), lăsau totuși să se întrevadă posibilitatea 
unui nou început. Aceste caracteristici au făcut-o pe Andreea 
Dumitru să vadă în Hamlet-ul testamentar al lui Vlad Mugur 
spectacolul „emblematic pentru scena sfârșitului de mileniu”19. 
Acesta a și fost excepțional documentat într-o carte gândită și 
alcătuită de Marta Petreu și Ion Vartic, cu titlul Vlad Mugur, 
spectacolul morții (2001, 2002).  

19 Andreea Dumitru, „Regia în intervalul...”, p. 354. 
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Antract I: evoluția cadrului legislativ, 
sistemul teatrelor de stat, UNITER, reviste 

În ce privește eșecul „maeștrilor” repatriați de a reforma 
sistemul teatral românesc, acesta nu le poate fi imputat decât 
într-o mică măsură. Au contribuit din plin la acest rezultat 
rezistența oamenilor din interiorul breslei, speriați de 
necunoscut și, mai ales, vidul legislativ sau carențele cadrului 
legislativ existent, neadaptat noilor realități economico-sociale. 
Primul proiect de lege pentru instituțiile publice de spectacole, 
elaborat în primăvara-vara anului 1991, nu a trecut. Au trebuit 
să se scurgă mai bine de zece ani pentru ca o astfel de lege să 
fie, în sfârșit, promulgată. E vorba de Legea nr. 504/2004 privind 
instituțiile publice de spectacole și concerte, care a fost ulterior 
abrogată și înlocuită prin OUG 21/2007. Acesteia din urmă i s-au 
adus modificări importante în 2016. Atât legea din 2005, cât și 
ordonanța din 2007 conservau, în esență, sistemul teatrelor de 
repertoriu, cu trupă permanentă, angajată pe contracte de 
durată nedeterminată, cu salariu fix, deși întredeschideau 
porțile și pentru angajările temporare, pe proiect, cu contract pe 
durată determinată. Prin modificările din 2016, contractele pe 
perioadă nedeterminată au devenit, însă, excepția, fiindu-le 
preferate cele pe durată determinată și de colaborare. Dacă 
această măsură a părut că vine în sprijinul tinerilor artiști liber-
profesioniști, au existat și voci, precum cea a Iuliei Popovici, 
care au atras atenția asupra pericolului ca pasul respectiv să 
ducă la „precarizarea trupelor stabile ale teatrelor publice”20, 
adică la o precaritate generală a sectorului teatral, în condițiile 

20 Iulia Popovici, Elefantul din cameră. Ghid..., p. 53. 
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în care „cadrul legal din România […] nu tratează activitatea 
artistică ca fiind o profesie sau ocupație ori ca fiind supusă unor 
relații echivalente cu cele de muncă”21.  

În 2007 a existat și un proiect de lege a teatrelor care 
reglementa inclusiv situația companiilor private, dar aceasta a 
fost respinsă în parlament. Pandemia de COVID-19, declanșată 
la sfârșitul lui 2019, care i-a afectat din punct de vedere financiar 
în mod deosebit pe artiștii liber-profesioniști și mai deloc pe cei 
angajați la stat, a pus și mai mult în evidență faptul că oamenii 
de teatru aveau motive întemeiate să se teamă, la începutul 
anilor '90 și mai târziu, de schimbare. Reglementările postde-
cembriste care îi vizează pe cei neînregimentați în teatrele de 
stat și, de fapt, domeniul teatral în ansamblul său, se dovedesc, 
mai mult ca niciodată, o plasă de siguranță cu numeroase 
ochiuri lipsă. De pildă, conform Legii nr. 8/1996 privind dreptul 
de autor și drepturile conexe, regizorii și actorii nu pot beneficia 
decât de drepturi conexe, de interpretare, „dramaturgul fiind sin-
gurul deținător de drepturi patrimoniale de autor”22. Prin urma-
re, producătorii sunt încurajați să încheie cu regizorii și actorii 
liber-profesioniști (precum și cu scenografii, muzicienii etc.) 
exclusiv contracte pe drepturi conexe de autor, în loc de „clasi-
cele” contracte de muncă. Rezultă că „munca ce generează 
creația/ produsul artistic”23 nu e remunerată. (Totuși, se întâmplă 
adeseori ca „vedetele” liber-profesioniste să pretindă și să înca-

21 Ibidem, p. 46. 
22 Idem, „Autorii de spectacol, regizorii și teatru independent. Narațiunea fon-

datoare”, în Idem (ed.), Sfârșitul regiei, începutul creației colective în teatrul 
european. The End of Directing, The Beginning of Theatre-Making and Devising 
in European Theatre, Editura Tact, Cluj, 2015, p. 61. 

23 Idem, Elefantul din cameră. Ghid..., p. 53. 
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seze onorarii uriașe în raport cu salariul unui angajat al unui 
teatru de stat, fiindcă sumele pe care o atare instituție le poate 
oferi colaboratorilor nu sunt plafonate.)  

Alt exemplu de incoerență a politicilor culturale postde-
cembriste vizând zona teatrului e furnizat de procesul (sin-
copat) de descentralizare a teatrelor de stat, inițiat pe la mijlocul 
anilor '90. O măsură, în teorie, sănătoasă, menită să faciliteze 
mai buna conectare a instituțiilor teatrale la comunitatea pe care 
o deservesc, s-a dovedit, în realitate, mai degrabă disfuncțională
sau, în unele cazuri, de-a dreptul inaplicabilă. Cea mai
elocventă e situația teatrelor naționale din provincie, a căror
descentralizare a eșuat în repetate rânduri. Principalul motiv e
că dispoziția cu pricina nu a fost, în general, precedată de o
pregătire logistică corespunzătoare și acompaniată de alocarea
de fonduri suplimentare către autoritățile locale în vederea
susținerii activității teatrelor trecute în responsabilitatea lor24.

Astfel, după multe convulsii, în 2020, rețeaua teatrelor de 
stat a ajuns să aibă următoarea configurație (în fond, nu foarte 
diferită de cea antedecembristă): în jur de 50 de teatre dramatice 
de repertoriu (în 1989 erau vreo 40), dintre care șapte teatre 
naționale, subordonate direct Ministerului Culturii (la 
București, Iași, Cluj, Târgu Mureș, Craiova, și Timișoara, 
incluzând aici și Teatrul Maghiar de Stat din Cluj), la care se 
adaugă Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, care, în ciuda 
denumirii, e subordonat administrației locale, și vreo treizeci de 
teatre de limba română, plus nouă (incluzând Trupa „Harag 
György” a Teatrului de Nord din Satu Mare) în limbile minorită-

24 Vezi dosarul „Descentralizarea, moartea teatrelor naționale?”, Scena.ro, nr. 
2, aprilie-mai, 2009, pp. 3-7. 
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ților conlocuitoare, toate subordonate administrațiilor locale25. 
La acestea se adaugă 17 teatre pentru copii și tineret și de 
animație, un teatru de revistă („Constantin Tănase”) și un teatru 
„de gest, pantomimă și expresie corporală” (Masca, fondat în 
1990 de actorul Mihai Mălaimare și de regizoarea Anca Dana 
Florea). Pe lângă teatrele de repertoriu, în 2020 mai funcționau 
șase teatre de proiecte (fără trupă stabilă), subvenționate, de 
asemenea, de stat26.  

În 10 februarie 1990 s-a constituit Uniunea Teatrală Română, 
rebotezată ulterior Uniunea Teatrală din România (UNITER). 
De la înființare și până în 5 septembrie 2021 aceasta a fost 
condusă de regretatul actor Ion Caramitru. UNITER se autode-
finește drept „o organizaţie profesională, apolitică, neguverna-
mentală şi nonprofit, constituită prin asocierea liberă a 
creatorilor din domeniul teatrului” (conform site-ului oficial). 
Prin HG 746 din 31 august 2000, aceasta a obţinut statutul de 
instituţie de utilitate publică. Ceva mai flexibilă decât teatrale 
de stat, UNITER a reușit, în 1993, să se reformeze, renunțând la 
structura modelată după sistemul sovietic al uniunilor de creație, 
adică la împărțirea pe secții profesionale, cu câte un birou de 

25 Multe dintre datele pe care le-am folosit la conturarea acestui tablou mi-au 
fost furnizate de către regizoarea Leta Popescu, autoarea unei teze de 
doctorat cu titlul Repertoriul teatrelor şi mentalitatea artistului – o analiză a 
politicilor şi ideologiilor culturale în lumea teatrală din  România în perioada 2010-
2017. Caracterul lor aproximativ se datorează faptului că informația din 
Registrul artelor spectacolului nu e adusă la zi. 

26 Teatrul Metropolis (fostul Teatru Urmuz, 1991-1993, devenit Theatrum 
Mundi și rebotezat din nou în 2007) și Teatrul Dramaturgilor Români (2018) 
din București, Teatrul „George Ciprian” din Buzău, fondat în 1995, Teatrul 
„Tudor Vianu” din Giurgiu, convertit în teatru de proiecte în 2009, la fel ca și 
Teatrul Județean Hunedoara, și Teatrul „Liviu Rebreanu” din Bistrița (2016). 
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conducere. În locul său a fost preferat „un mod operațional bazat 
pe crearea de programe și proiecte”, menit să încurajeze 
„asumarea responsabilității individuale, atragerea de finanțare și 
conducerea programului (proiectului) respectiv pe baza unei 
strategii proprii”27. Nemulțumiți de schimbare, membrii Secției 
române a Asociației Internaționale a Criticilor Teatrali (AICT) au 
ales atunci să se separe de UNITER. (În 2015, pierzând alegerile 
în fața criticului Oltița Cîntec, vechea conducere a AICT a decis 
să scindeze organizația, înființând o structură-oglindă, AICT-
Teatrologie, caz, probabil, unic în istoria asociației.)  

Două dintre cele mai vizibile programe derulate, încă din 
1990, de UNITER sunt Gala UNITER, în cadrul căreia sunt 
premiate creațiile teatrale ale anului precedent, și Festivalul 
Național de Teatru (care purta inițial numele lui I.L. Caragiale). 
Din 1998, UNITER organizează anual și Gala Tânărului Actor 
„Hop”. UNITER a deținut o editură proprie de specialitate, 
UNITEXT, fondată în 1992 de către Marian Popescu. Aici erau 
tipărite, printre altele, începând din 1995, piesele câștigătoare la 
concursul de dramaturgie „Cea mai bună piesă românească a 
anului”, inițiat de UNITER în 1990. Ultima publicație a editurii 
datează din 2019. De asemenea, UNITER e partenerul Fundației 
Culturale „Camil Petrescu” (condusă, până în februarie 2022, 
de regretatul critic teatral Florica Ichim), care editează cărți de 
teatru (inclusiv o colecție dedicată istoriei teatrului românesc) 
și revista Teatrul azi, continuatoarea revistei Teatru, înființate în 
1956. În prezent, Teatrul azi e cea mai longevivă revistă de 
actualitate teatrală din România, cu o mică cezură în apariții în 

27 Marian Popescu, Oglinda spartă. Despre teatrul românesc după 1989, Editura 
UNITEXT, București, 1997, p. 220. 
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1998. Cea mai veche concurentă a sa de pe piață – exceptând 
revista SpectActor, a Naționalului craiovean, care apare din 
2006, reflectând, însă, cu predilecție, activitatea teatrului 
respectiv – e Scena.ro, condusă de Cristina Modreanu încă de la 
primul număr, din 2008. În 2009 s-a lansat și prima revistă 
exclusiv online de aceeași factură, Yorick, condusă de Monica 
Andronescu, care, în 2019, s-a transformat în Revista Amfiteatru, 
dispărută, însă, în scurt timp de la lansare. Tot în 2019, sub 
conducerea lui Horia Gârbea, s-a reînființat revista Drama 
(inițiată pe vremuri de criticul Mircea Ghițulescu), axată, însă, 
pe probleme de dramaturgie, la fel ca prima serie, din 2001-
2010. În trecut, la inițiativa lui Marian Popescu, UNITER a scos 
propria revistă, Semnal Teatral (1995-1998), precum și Anuarul 
teatrului românesc (1998-2004). Dintre revistele de teatru postde-
cembriste defuncte se mai cuvin amintite: Postscenium (1996-
1997), supliment al revistei Vatra, UltimaT (1998-2000), Scena 
(1998-2001), Okean (2000-2005) sau Man.In.Fest (2003-2011). 

Rezistența șaptezeciștilor și lupta pentru emancipare 
a regizorilor optzeciști 

Un adevărat fenomen ale anilor teatrali '90 a fost colabo-
rarea dintre regizorul Silviu Purcărete și Naționalul craiovean, 
sub directoratul lui Emil Boroghină. Purcărete era deja un 
regizor cunoscut și apreciat înainte de 1989, fără să aibă, însă, 
anvergura Cătălinei Buzoianu sau a lui Dan Micu, regizori 
relativ apropiați ca vârstă și care aleseseră, ca și el, să rămână în 
țară în timpul dictaturii comuniste. Seria de spectacole 
craiovene (Ubu Rex cu scene din Macbeth după Alfred Jarry şi 
William Shakespeare, 1990, Titus Andronicus de Shakespeare, 
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1992, Phaedra, după Seneca şi Euripide, 1993, Danaidele, 1995, și 
Orestia, după Eschil, 1998), l-a propulsat pe Silviu Purcărete în 
prim-planul mișcării teatrale românești, precum și în atenția 
selecționerilor pentru festivalurile de profil din străinătate. 
Acestea s-au bucurat de cea mai mare expunere internațională 
dintre producțiile românești ale epocii, impresionând, printre 
altele, prin grandoarea pe care multe teatre de proiect din țările 
capitaliste, în general, nu și-o permit. Purcărete era interesat să 
investigheze sursele tragicului contemporan, coborât în istorie, 
relația dintre individ și colectivitate (încarnată de celebrele lui 
coruri de actori) sau mecanismul puterii. (Dinamica mulțimilor, 
obediente ori frământate, i-a preocupat, cum era și firesc, pe mai 
toți regizorii vizibili în primul deceniu de după Revoluție.) 
Regizorul părea la un moment dat fixat definitiv în formula 
unui „teatru coral, de echipă, hrănit de marile mituri ale 
umanității și de o inepuizabilă inventivitate imagistică”28.  

După anul 2000, „fenomenul” avea să se mute la Teatrul de 
Stat din Sibiu, unde, sub conducerea lui Constantin Chiriac, 
Purcărete a montat altă serie impresionantă de spectacole 
(Pilafuri și parfum de măgar, după O mie și una de nopți, 2001, 
Cumnata lui Pantagruel, după François Rabelais, 2003, Faust, 
după J.W. Goethe, 2007, Lulu de Frank Wedekind, 2008, 
Metamorfoze după Ovidiu, 2009, D-ale carnavalului de I.L. 
Caragiale, 2011, Călătoriile lui Guliver, după Jonathan Swift, 2012, 
Povestea prințesei deocheate, după Tsuruya Namboku al IV-lea, 
2018 etc.). Regizorul avea să exploateze în aceste montări, ceva 
mai apăsat, un alt filon al creației sale, și anume carnavalescul, 
ajungând la o sinteză monumentală de registre și mijloace în 
faimosul său Faust, jucat într-o hală industrială dezafectată (cu 

28 Andreea Dumitru, „Regia în intervalul...”, p. 363. 
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Ilie Gheorghe, înlocuit post-mortem de Miklós Bács, în rolul lui 
Faust, și Ofelia Popii în rolul lui Mefisto). Purcărete e, totodată, 
unul dintre pionierii teatrului postdramatic autohton, remarcat 
de teatrologul german Hans-Thiess Lehmann, teoreticianul 
acestui tip de teatru lipsit de tensiune dramatică, în care prezen-
tarea ia locul reprezentării29. Interesant e că ambii directori de 
teatre cu care a colaborat constant regizorul după 1989 au ajuns 
să coordoneze festivaluri internaționale de anvergură: Festivalul 
Internațional de Teatru de la Sibiu, lansat de Constantin Chiriac 
în 1993 și devenit între timp unul dintre cele mai mari 
festivaluri de acest gen din sud-estul Europei, și Festivalul 
Internațional „Shakespeare” de la Craiova, inițiat de Emil 
Boroghină în 2007. Alături de Festivalul Interferențe, inițiat de 
Tompa Gábor, directorul Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, în 
2007, și, cu intermitențe, de Festivalul Național de Teatru 
(„internaționalizat” după anul 2000), festivalurile de la Sibiu și 
Craiova au reușit să atragă, de-a lungul timpului, artiști dintre 
cei mai renumiți de pe scenele lumii.  

Unul dintre cele mai fascinante și mai percutante spec-
tacole preluate de Televiziunea Română „liberă” de la teatrele 
din țară și difuzate în 1990 a fost Dimineață pierdută, dramatiza-
rea Cătălinei Buzoianu după romanul Gabrielei Adameșteanu, 
de la Teatrul Bulandra, care se juca din 1986. Acesta avea să își 
dovedească actualitatea cu fiecare nouă reluare. Cătălina 
Buzoianu a făcut o serie de spectacole importante și după 
Revoluție, fără a ieși, neapărat, din matca ei, a unei teatralități 
metaforizante, generatoare uneori de o imagistică luxuriantă, 
arborescentă, ce a făcut critica să vorbească despre stilul baroc 

29 Hans-Thiess Lehmann, Teatrul postdramatic, traducere din limba germană 
de Victor Scoradeț, UNITEXT, București, 2009, p. 16. 
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al regizoarei (și despre care Cristina Modreanu scrie că trebuie 
pus mai degrabă în legătură cu „latura feminină”30 a creației 
sale). Dintre creațiile ei postdecembriste se cuvin amintite 
câteva dintre colaborările cu actrița sa „fetiș”, Valeria Seciu 
(Regăsire de Luigi Pirandello, 1992, Pescărușul de A.P. Cehov, 
1994, la Teatrul Mic, ori Pelicanul de August Strindberg, din 
1995, cea mai importantă producție a Teatrului Levant – primul 
teatru de artă independent apărut după Revoluție, înființat de 
Valeria Seciu în 1992 –, care s-a jucat la Sala Dalles). Nu pot fi 
omise nici dramatizările – specialitatea regizoarei – după Camil 
Petrescu (Patul lui Procust, Bulandra, 1995), Panait Istrati (Chira 
Chiralina și Mediterana, Teatrul de Stat „Maria Filotti” din Brăila, 
1996, respectiv 1999) sau după Mircea Cărtărescu (Levantul, 
Theatrum Mundi, 1999), și, mai ales, cea, din 2001, după Homer, 
Odiseea 2001, o coproducție a Teatrului Bulandra cu Teatrul 
Tourski din Marsilia și cu Institutul Internațional de Teatru 
Mediteranean din Madrid, care s-a jucat, în șapte limbi, pe 
bordul unui vas ce a traversat Mediterana și Marea Neagră, 
precum și pe străzile sau în amfiteatrele din diversele porturi în 
care ancora acesta (cu aportul unor artiști locali). Acesta a fost, 
de departe, cel mai ambițios proiect al regizoarei de după 1989 
(unic în România), venind, însă, în prelungirea unor mai vechi 
preocupări de-ale ei pentru antropologia teatrală și pentru 
spectacolele site-specific, altfel spus adaptate la anumite spații, 
de regulă non-teatrale31. Jurnalul acestei odisee e inclus în 
volumul Mnemosina, bunica lui Orfeu (2005) al regizoarei. 

30 Cristina Modreanu, Cătălina Buzoianu, în Dicționarul multimedia al teatrului 
românesc, https://www.dmtr.ro/artist/buzoianu-catalina/ (accesat în 18.03.2021). 

31 Ibidem.  
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Hamlet, în regia lui Alexandru Tocilescu, montat de el la 
Teatrul Bulandra la mijlocul anilor '80, cu Ion Caramitru în rolul 
principal, a fost primul spectacol românesc prezentat în turneu 
în străinătate (chiar în patria Marelui Will) după 1989. Montarea 
a stârnit, evident, curiozitate (mai degrabă de ordin politic și 
ideologic decât de ordin estetic), în contextul răsturnării de 
regim din România (o curiozitate de care vor beneficia și alți 
artiști români ajunși pe meleaguri străine în anii aceia agitați). 
În România, turneul englezesc al lui Hamlet a fost prezentat într-o 
notă triumfalistă care trăda uriașul complex de inferioritate ce 
măcina o societate abia ieșită dintr-o cumplită izolare. În ciuda 
excesului encomiastic, spectacolul, trebuie spus, era realmente 
bun. Regizorul său, reținut în Germania de o boală ce reclama 
îngrijiri speciale, nu a fost foarte activ imediat după Revoluție. 
În 1993, impresionat de războiul civil din Iugoslavia, a montat, 
la Teatrul Bulandra, Antigona lui Sofocle, cu clare trimiteri la 
tragedia ce se desfășura în vecinătatea României. Tocilescu a 
fost unul dintre primii regizori români32 care au montat o piesă 
despre Revoluția din 1989: Repetabila scenă a balconului de 
Dumitru Solomon33 (Teatrul „Sică Alexandrescu” din Brașov, 

32 În septembrie 1990, la invitația lui Andrei Șerban, s-a jucat la Teatrul Națio-
nal din București Mad Forest [Pădurea nebună], piesa autoarei dramatice 
britanice Caryl Churchill, inspirată de Revoluția română și documentată la 
fața locului (la vreo trei luni de la execuția soților Ceaușescu). Regia spec-
tacolului era semnată de Mark Wing-Davey, care o însoțise pe Churchill în 
aventura sa bucureșteană. 

33 Textul, câștigător al premiului UNITER la categioria Piesa românească a 
anului 1995, vorbește despre intruziunea politicului în ficțiune: Julieta și 
Romeo trebuie să cedeze balconul declarațiilor de dragoste demagogilor 
care vor ține de acolo discursuri sforăitoare adresate maselor. Înaintea lui 
Solomon, Iosif Naghiu, un alt dramaturg important din „vechea gardă”, 
dedicase o serie de piese „prăbușirii” eroului Revoluției, dintre care Spitalul 
Special, din 1993, a fost la rândul său premiată de UNITER. 
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1997). În 1999, regizorul a învrăjbit deopotrivă lumea teatrală și 
publicul cu controversata sa montare a Scrisorii pierdute, extrem 
contemporaneizată, aducând pe scena Naționalului bucureș-
tean tot „porno-balamucul” societății românești post-decem-
briste. Dinu Săraru, proaspăt numit director al teatrului în locul 
regizorului Ion Cojar, a oprit reprezentarea piesei după numai 
o stagiune (deși spectacolul fusese premiat de UNITER). (Paul
Everac, în calitate de director al TVR, oprise și el o producție
internă a piesei lui Caragiale în 1993.) Această veritabilă „dramă
națională” (cum a numit-o, foarte inspirat, Ștefan Iordache,
interpretul lui Cațavencu) se dovedea, încă o dată, un foarte fin
barometru al evoluției spiritului (auto)critic la români. Oblomov
(Teatrul Bulandra, 2003), după I.A. Goncearov, cu Mihai
Constantin  în rolul principal, e un alt spectacol de referință din
cariera lui Tocilescu, în care regizorul s-a ferit de actualizări
forțate. Spiritul său caustic s-a exersat și în judecata retrospec-
tivă a comunismului, prin intermediul unor montări ca O zi din
viața lui Nicolae Ceaușescu de Denis Dinulescu (Teatrul Mic,
2005), înscenată în stilul festivalurilor „Cântarea României”,
Comedie roșie de Constantin Turturică (Teatrul Național din
București, 2006), Elisaveta Baam de Daniil Harms (Teatrul
Bulandra, 2006) sau Casa Zoikăi de Mihail Bulgakov (Teatrul de
Comedie, 2009).

Regizorul a rămas figura dominantă și în teatrul făcut de 
generația optzeciștilor, în ciuda unor gesturi, mai degrabă 
demonstrative, de renunțare la poziția de întâietate deținută în 
sânul grupului de creatori ai unui spectacol (cum ar fi insistența 
regizorului Alexandru Dabija de a fi trecut pe afișele montărilor 
sale în rând cu restul echipei de realizatori). De asemenea, 
generația optzeciștilor a perpetuat, în general (cu una-două 
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excepții), formula teatrului de artă moștenită de la maeștrii 
reteatralizării, tatonând, însă, noi teritorii, ca teatrul stradal, 
spectacolul-eseu sau teatrul-dans. Bucurându-se de mai multă 
libertate de creație și de mișcare decât predecesorii lor, 
optzeciștii au evadat mult mai des din „cutia italiană” (sala cu 
publicul așezat frontal în raport cu actorii), experimentând cu 
cele mai diverse configurații scenico-spațiale (scena arenă, en 
rond sau punte, scena amplasată în spații neconvenționale 
ș.a.m.d.), cel mai versatil în acest sens fiind regizorul Mihai 
Măniuțiu34. Teatrul ACT, moștenitorul Fundației Art-Inter 
Odeon35, fondată în 1995 (după demiterea abuzivă a lui Dabija 
de la direcția Odeonului), e tot o creație a optzeciștilor, a cărui 
apariție a impulsionat inițiativa teatrală independentă. 

Cu Persecutarea și asasinarea lui Jean Paul Marat de Peter 
Weiss (Teatrul Național din Cluj, 1991) și mai ales cu Cruciada 
copiilor de Lucian Blaga (Teatrul Național din Târgu Mureș, 
Compania „Tompa Miklos”, 1992) și Ghetou de Joshua Sobol 
(Teatrul Național din București, 1993), Victor Ioan Frunză s-a 
afirmat după Revoluție drept un regizor de forță. Persecutarea… 
și Ghetou vorbeau despre două mari tragedii colective văzute 
prin lentila teatrului, care amplifică grotescul și oroarea istoriei, 
pe când Cruciada…, cu un cor impresionant de copii, amintea 
de tinerii sacrificați la Revoluție pentru vinile adulților. Cu 
ajutorul scenografei Adriana Grand, partenera sa de viață și de 

34 Vezi Cristina Modreanu, Mihai Măniuțiu. Spațiul cameleonic, Bibliotek, Cluj, 
2010.  

35 Conducerea Fundației era asigurată de actorul Marcel Iureș – președinte, 
Traian Petrescu – director executiv și de un comitet director format din 
regizorii Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu și Alexandru Darie, actorii 
Oana Pellea și Radu Amzulescu, și scenografa Doina Levintza.  
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creație, Frunză a valorificat ulterior, maximalist, în spectacole 
grandioase, baroce, istorii fundamentale ale umanității (Satyricon 
după Petronius, Teatrul Național din Târgu Mureș, 1994; 
Tamerlan cel Mare, Teatrul Național din București, 1995, Istoria 
comică a doctorului Faust, Teatrul de Stat din Baia Mare, 2007, 
ambele după Christopher Marlowe etc.). Din aceeași ambiție 
monumentală, Frunză a pus în scenă, pentru prima oară la noi, 
la Teatrul Metropolis din capitală (2012), iar apoi la Teatrul 
Maghiar din Cluj (2017), integrala dipticului Îngeri în America al 
lui Tony Kushner (descoperit de regizorul nouăzecist Theodor-
Cristian Popescu, care îl montase în versiune prescurtată în 
1997, agitând spiritele, deoarece homosexualitatea era încă, la 
acea vreme, o temă aproape tabu în România). Spectacolul se 
juca în două seri consecutive, dar formula nu a prea prins la 
public (deși subiectul a fost bine primit de data aceasta). 
Regizorul a fost atras, însă, și de montările minimaliste (Călătorii 
cu dricul, după Raymond Cousse, Teatrul Maghiar de Stat 
„Csiky Gergely” din Timişoara, 2000, Furtuna, după Shakespeare, 
Centrul pentru UNESCO, 2010 etc.).  

După ce a condus Teatrul Inoportun, fondat în 1991 de 
UNITER, cu sprijin britanic, ca model alternativ de teatru, în 
1994, Victor Ioan Frunză a pus pe picioare, cu actori ai Naționa-
lului din Târgu Mureș, teatrul itinerant Trupa pe Butoaie, cu un 
repertoriu compus din farse populare medievale, care s-au jucat 
în spații deschise din mai multe orașe (pe o scenă din scânduri, 
susținută de butoaie, ce se putea instala rapid în piețe, parcuri 
ș.a.m.d.). Experiența s-a repetat între 1995 și 1997, cu sprijinul 
UNITER și cu actori din București. În timp, regizorul a reușit să 
coagoleze în jurul său o trupă mai mult sau mai puțin stabilă de 
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actori tineri (George Costin, Adrian Nicolae, Sorin Miron, 
Adrian Huțuleac, Nicoleta Hâncu, Ioana Barbu ș.a.), cu care, din 
2010, a creat în capitală un fel de centru teatral comunitar (după 
modelul lui Jean Vilar), ale cărui producții au fost găzduite, pe 
rând, de Centrul Cultural pentru UNESCO „Nicolae Bălcescu”, 
Teatrul Metropolis, Centrul cultural ArCuB, ulterior fiind 
sprijinit de Centrul Cultural Lumina.  

Pentru Mihai Măniuțiu consacrarea definivă printre regi-
zorii de prim-rang ai țării a venit în 1993, odată cu premiera 
spectacolului Richard al III-lea, realizat de el la Teatrul Odeon, 
cu Marcel Iureș în rolul principal (și Marius Stănescu pe post de 
dublu bestial al lui). Montarea, inspirată de adaptările 
shakespeariene ale lui Akira Kurosawa, a fost urmată de alte 
două producții pe tema „dublului”: Omorul în catedrală de T.S. 
Eliot (o coproducție Fundația Art Inter-Odeon – Teatrul 
Național din Cluj, 1995) și Caligula de Albert Camus (Teatrul 
Bulandra, 1996). Preocupat de relația omului cu transcendentul, 
regizorul și-a făcut un program din revizitarea tragicilor antici, 
renascentiști și moderni (vezi și Bacantele de Euripide, Teatrul 
Național din București, 1997, Alcesta de Euripide, Teatrul Națio-
nal din Cluj, 2003, Electra după Sofocle şi Euripide, Teatrul de 
Stat din Oradea, 2004, reluat anul următor la Sibiu, Woyzeck de 
Georg Büchner, Teatrul Maghiar din Cluj, 2005, Iubirea Fedrei de 
Sarah Kane, Teatrul Clasic „Ioan Slavici“ din Arad, 2006 etc.). 
Pe Măniuțiu l-au interesat, în aceeași măsură, și încercările la 
care îl supune Dumnezeu pe om, la intersecția cu tragicul, 
poveștile veterotestamentare în general – vezi Scrisorile călugă-
riței portugheze după Mariana Alcoforado, Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamţ, 1997, dar mai ales Trilogia evreiască 
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(Experimentul Iov, Shoah. Versiunea Primo Levi, Ecleziastul), 
avându-l ca protagonist pe Marian Râlea, realizată în cadrul 
programului „Sibiu-Capitală Culturală Europeană”, în 2007. 
Regizorul a investigat relația omului cu sacrul și din perspecti-
va eresurilor locale, a folclorului românesc (Săptămâna luminată 
de Mihail Săulescu, Teatrul Național din Cluj, 1994 etc.).  

O altă serie de spectacole montate de Măniuțiu face 
procesul comunismului într-un stil mai încrâncenat decât al lui 
Tocilescu, care a avut un proiect similar. Stau mărturie specta-
cole ca Lecția de Eugen Ionescu, Cetatea soarelui, după Tommaso 
Campanella, Teatrul ACT, 1998 ș.a. Încrâncenat e și ciclul tragic 
al lui Măniuțiu, raportat la cel similar al lui Purcărete, la unul 
accentul căzând pe tensiunea interogației tragice, la celălalt pe 
indiferența crudă a omului și a transcendentului în fața 
proliferării răului. Până și comicul e violent și convulsionat în 
montările lui Măniuțiu, cel mai bun exemplu fiind O noapte 
furtunoasă (o coproducţie SMART cu Teatrul Odeon, 1998), cu o 
Oana Pellea (în rolul Vetei) posedată, ca în filmele de groază din 
seria Exorcistul, de demonul iubirii pentru Chiriac. Spectacolul-
eseu (L'oubli/ Uitarea după George Banu, Teatrul Național din 
Cluj, 2001), spectacolul autobiografic (Vertij, Teatrul Municipal 
„Aureliu Manea“ din Turda, 2015), spectacolul cu pretext poetic 
(Banchetul sau Calea spre Momfa, pe texte de Ioan Es. Pop și Ion 
Mureşan, Teatrul Național din Cluj, 2006), și mai ales spectaco-
lul de teatru coregrafic (O vară fierbinte pe Iza, 2007, Teatrul 
Național din Cluj, 2007, 3 ore după miezul nopții, dramaturgia 
Anca Măniuţiu, Teatrul „Tony Bulandra“ din Târgovişte, 2015, 
Iarna și Rambuku după Jon Fosse, Teatrul Nottara, 2016, 
respectiv Teatrul Național din Timișoara, 2017), formulă la care 
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Măniuțiu a ajuns prin colaborarea cu coregrafa Vava Ștefănescu 
și cu Andrea Gavriliu, sunt cele mai noi direcții, uneori 
îngemănate, ale creației acestui prolific regizor.  

Alexandru Darie a fost un fanatic al operei lui Shakespeare, 
datorându-și cariera și faima postdecembristă în principal 
montărilor cu piesele acestuia: Visul unei nopţi de vară, Teatrul 
de Comedie, 1990, Poveste de iarnă, 1994, Iulius Caesar, 1995, 
Coriolanus, 2018, toate la Teatrul Bulandra. Având și el un gust 
pronunțat pentru monumental și fiind fascinat de „anatomia” 
puterii, în 1997 a pus în scenă la Bulandra (sub influența Arianei 
Mnouchkine36)  un memorabil spectacol-dezbatere despre 
Revoluția Franceză, 1794, după Camil Petrescu, Georg Büchner 
și Peter Weiss, iar, în 2003, un alt spectacol în același gen, 
Anatomie. Titus. Căderea Romei, după Heiner Müller (o rescriere 
modernă a lui Titus Andronicus), ambele cu Cornel Scripcaru în 
rolul principal. Continuând un mai vechi proiect al lui 
Alexandru Tocilescu, care era interesat de formele mai puțin 
convenționale de metisaj dintre teatru și muzică, regizorul a 
montat, în 2015, spectacolul de teatru-dans The Bach Files, pe 
muzica lui Bach, prelucrată de Adrian Enescu. 

Dragoş Galgoţiu e regizorul cel mai manierist-estetizant 
din generația sa. Din colaborarea cu un alt estet, coregraful și 
dansatorul Răzvan Mazilu (autor, el însuși, al unor spectacole 
de teatru-dans și muzicaluri rafinate sau fastuoase), a rezultat 
spectacolul emblematic al lui Galgoțiu, Portretul lui Dorian Gray, 
după Oscar Wilde, din 2004, urmat de o dramatizare și mai 
ambițioasă, în aceeași manieră, după Epopeea lui Ghilgameș, 

36 Ariane Mnouchkine (n. 1939) este o regizoare din Franța, co-fondatoarea 
companiei de avangardă  Théâtre du Soleil (1964). 
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2009, ambele la Teatrul Odeon. Galgoțiu are meritul de a fi 
încercat (fără deosebit succes) să introducă în circuitul teatral 
românesc piesa Hamletmachine a lui Heiner Müller (o rescriere 
modernă a lui Hamlet), montată la Odeon în 2006, cu Marius 
Stănescu în rolul principal.  

Specialitatea lui Tompa Gábor e, fără îndoială, teatrul 
absurdului, iar spectacolul său fanion rămâne Cântăreața cheală, 
după Eugen Ionescu, realizat la Teatrul Maghiar din Cluj în 
1992 și reluat la Naționalul clujean în 2009 – cu finalul lui 
extraordinar, în care piesa se rederulează cu viteză înaintea 
ochilor spectatorilor, redusă la mecanica pură a unei panto-
mime grotești. Predilecția regizorului pentru acest gen de teatru 
se impune ca o evidență la o simplă trecere în revistă a 
spectacolelor sale, în care dramaturgi ca Alfred Jarry, Samuel 
Beckett și Eugen Ionescu (și precursorii sau urmașii lor) 
figurează la loc de cinste. Astfel, la Teatrul Maghiar de Stat din 
Cluj, pe care îl conduce încă din 1990, Tompa Gábor a montat 
Opereta lui Witold Gombrowicz, 1997, Sfârşit de partidă de 
Samuel Beckett, 1999, Jacques sau supunerea de Eugen Ionescu, 
2003, Leonce și Lena de Georg Büchner, 2010, Vizita bătrânei 
doamne de Friedrich Dürrenmatt, 2015 ș.a. La alte teatre din țară, 
regizorul a pus în scenă Woyzeck de Georg Büchner (Teatrul 
Bulandra, 1995), Gândacii de Stanisław Ignacy Witkiewicz 
(Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu, 2003), Ubu înlănţuit de Alfred 
Jarry (Teatrul de Comedie, 2004), Casa de pe graniţă, de Sławomir 
Mrozek (Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu, 2005), Aşteptându-l pe 
Godot de Samuel Beckett (Teatrul „Tamási Áron” din Sf. 
Gheorghe, 2005), Noul locatar de Eugen Ionescu (Teatrul 
Nottara, 2014), Biedermann și incendiatorii de Max Frisch (Teatrul 
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German de Stat din Timișoara, 2016), sau UbuZdup!, după 
Alfred Jarry (Teatrul Național din Cluj, 2015). Alți autori 
dramatici frecventați de Tompa Gábor sunt Shakespeare (vezi 
Hamlet, la Naționalul craiovean, cu Adrian Pintea în rolul 
principal, 1996), Cehov și Caragiale.  

O colaborare foarte interesantă îl leagă pe Tompa Gábor de 
Visky András, dramaturgul oficial al Teatrului Maghiar din 
Cluj (atât în sensul clasic, cât și în sensul german al termenului). 
Regizorul a înscenat mai mult piese de-ale acestuia la Teatrul 
Maghiar din Cluj (Julieta, 2002, Discipolii, 2005, Vinerea lungă, 
2006, Născut pentru niciodată, 2009, Alcoolici, 2010). Inspirate de 
experiența gulagului românesc, piesele lui Visky András 
poartă, de asemenea, amprenta dramaturgiei absurdului, de 
aici afinitățile celor doi creatori.  

László Bocsárdi, fondatorul, în anii '80, al teatrului experi-
mental Figura Stúdió din Gheorgheni, s-a făcut remarcat prin 
montările sale de texte clasice, care i-au adus, după anul 2000, o 
serie de nominalizări la premiile UNITER și un premiu de regie 
(pentru Hamlet, Teatrul „Tamási Áron” din Sfântu Gheorghe, 
2013, cu László Mátray în rolul principal). Cel mai puternic 
spectacol al său realizat la un teatru de limba română e, însă, pe 
un text contemporan: Clasa noastră, de Tadeusz Słobodzianek, 
saga unei comunități evreiești confruntate cu violența antisemită 
(Teatrul Național din Cluj, 2015). 

Parcursul regizoral al lui Alexandru Dabija de după '89 e 
jalonat de două despărțiri nezgomotoase: de trecutul comunist, 
prin intermediul spectacolului-meditație pe tema tentației to-
talitare cu piesa Ospățul lui Balthazar a lui Benjamin Fundoianu 
(premieră pe țară, Teatrul Nottara, 1991) și de teatrul teatral, 
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bazat pe metafore vizuale cu multiple trimiteri culturale, prin 
Saragosa – 66 de zile, după Jan Potocki, ce se voia, conform 
declarațiilor regizorului, un omagiu nostalgic adus teatrului 
anilor '70 (o coproducție SMART, Teatrul Odeon, Festivalul 
„Theater der Welt”, 1999). După prima dintre despărțiri, regi-
zorul a dat câteva variațiuni pe aceeași temă, printre care Astă-
seară: Lola Blau de Georg Kreisler, Teatrul Evreiesc de Stat, 1993 
(devenit imediat un hit, în interpretarea Maiei Morgenstern), 
sau Suita de crime și blesteme, după Euripide, Teatrul Bulandra, 
1994, și Orfanul Zhao, de Ji Jung Xiang, Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț, 1995. Ultimele problematizau (pe urmele lui 
Konrad Lorenz) insensibilitatea la rău a omului contemporan, 
datorită supraexpunerii la spectacolul lui.  

Dabija a început apoi să exerseze două modalități de 
deteatralizare a teatrului cu care mai cochetase și înainte de 
1989: întoarcerea la text și la simplitatea poveștii și recucerirea 
spontaneității ludice specifice copilăriei. Ambele direcții, uneori 
valorificate în același spectacol, se vor dovedi fertile. Pe prima 
regizorul a ilustrat-o prin spectacole pe textele interbelicilor 
români (Gaițele de Al. Kirițescu, Teatrul Odeon etc.) sau pe text 
contemporan, cu problematică de actualitate (Frații de Sebastian 
Barry, Teatrul „Sică Alexandrescu” din Brașov, 1995, Colonelul 
pasăre, Teatrul Bulandra, 2001, și Colonelul și păsările de Hristo 
Boicev, Teatrul Național din Cluj, 2003, Molly Sweeney de Brian 
Friel, Teatrul Bulandra, 2006 ș.a.), ori în spectacole cu valențe 
autoreferențiale și metateatrale (Creatorul de teatru, de Thomas 
Bernhardt, Teatrul ACT, 2002). Pentru a doua direcție, a sponta-
neității ludice, reprezentative sunt spectacole ca Aventurile lui 
Habarnam, după Nikolai Nosov, 2005, sau Pyramus & Thisbe 4 
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You, după Shakespeare, 2009, montate de Dabija la Teatrul 
Odeon. Drumul acesta s-a bifurcat în creația regizorului înspre 
explorarea universului avangardiștilor (Ionesco – 5 piese scurte, 
Teatrul Odeon, 2007, Florența sunt eu, după Gellu Naum și Jules 
Perahim, Teatrul Național din Cluj, 2011, Afară, departe, pe câmp, 
după Urmuz, Benjamin Fundoianu ș.a., Teatrul de Comedie, 
2020).  

Căutările sale în cele două direcții pomenite anterior, pre-
cum și interesul său marcat pentru textul românesc și atracția 
pentru (oralitatea) universul(ui) rural, l-au împins pe Dabija 
înspre valorificarea basmului cult (Înșir-te mărgărite de Victor 
Eftimiu, Teatrul Nottara, 2003) și a povestirilor lui Creangă (Oo! 
– prezentată ca o creație colectivă – și O…ladă!, Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neamț, 2008, 2013, Absolut!, N-ai tu treabă! și Moș
Nichifor, Teatrul ACT, 2011, 2017, respectiv 2019). Apropiat ca
spirit de acest original demers e și spectacolul cu dramatizarea
lui Cătălin Ștefănescu după Moromeții lui Marin Preda (Păi...
despre ce vorbim noi aici, domnule?, Teatrul de Comedie, 2015).

În ce privește relația sa cu textul românesc, Dabija și-a făcut 
un program din revizitarea moldovenilor Matei Millo și Vasile 
Alecsandri, adesea pe muzica Adei Milea (Iașii în carnaval, 
Teatrul Național din Iași, 2012, Vârciorova. Carantina, Teatrul 
Municipal din Bacău, 2014, Salba dracului, Teatrul Dramatic din 
Galaţi, 2019, Sânziana și Pepelea, Teatrul Național din Cluj, 2013), 
plăcându-i să șteargă colbul de pe clasicii considerați azi înve-
chiți (v. și Viforul de Barbu Ștefănescu Delavrancea sau Țiganiada, 
după Ioan Budai-Deleanu, la Naționalele din București și Cluj, 
2018), fără a-l uita, însă, pe Caragiale (Prostia e nemuritoare, la 
Teatrul Național din Cluj, 1992, O noapte furtunoasă, la Iași, 2010, 
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O scrisoare pierdută la Teatrul de Comedie, 2011, Două loturi, la 
Teatrul Național din București, în 2012, ș.a.).  

Privită retrospectiv, activitatea postdecembristă a lui 
Alexandru Dabija pare să aibă multe puncte în comun cu pre-
ocupările nouăzeciștilor și douămiiștilor legate de deteatrali-
zare sau „minimalismul neorealist”37, textul contemporan pe 
teme de actualitate, creația colectivă, reconsiderarea poziției 
dramaturgului și revenirea la poveste, de valorificarea scriiturii 
autohtone sau de transgresarea granițelor dintre arte. 

Nouăzeciștii și textul contemporan de teatru 

Dacă generația '27, de după Marea Unire, s-a considerat 
„prima generație românească necondiționată în prealabil de un 
obiectiv istoric de realizat”38, generația ridicată după Revoluția 
din 1989, asemeni pașoptiștilor, s-a văzut din nou pusă în fața 
unei misiuni istorice: „aceea de a se implica în construcția unei 
noi realități românești”39, așa cum scria regizorul nouăzecist 
Theodor-Cristian Popescu. Comparația cu pașoptiștii (propusă 
tot de Theodor-Christian Popescu) e valabilă și în alt sens: la fel 
ca aceștia, nouăzeciștii au trăit cu frenezie atracția Occidentului, 
cel puțin într-o primă fază (ce a coincis, în mare, cu primul de-
ceniu de după Revoluție). E adevărat că acestei atracții nu i-au 
rezistat nici generațiile mai vârstnice de artiști. „Import-

37 Iulia Popovici, Elefantul din cameră. Ghid..., p. 17. 
38 Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual: «Tânăra generație»„, Cuvântul în exil, nr. 

40-41, sept.-oct., 1965, p. 1.  
39 Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii 

mişcării independente în teatrul românesc post 1989, Editura Eikon, Cluj, 2012, 
p. 105.
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exportul” de teatru din acea perioadă s-a petrecut aproape 
exclusiv pe axa România-Occident și retur. Imperativul „cons-
trucției unei noi realități românești” a fost resimțit, așadar, 
inițial, ca fiind sinonim cu necesitatea recuplării țării la lumea 
vestică și a reducerii decalajelor.  

Începând din deceniul integrării României în NATO (2004) 
și în UE (2007), atunci când sentimentul urgenței istorice s-a mai 
potolit, au răsărit, însă, tot mai multe voci (auto)critice, care 
acuzau o anumită deconectare a elitelor intelectuale și artistice 
de la problemele concrete ale românilor. Pe acest fond aveau să 
apară, după anul 2000, filmele din Noul Val al cinematografiei 
românești și, aproape simultan, teatrul realului, foarte ancorat 
în social și politic, promovat prin programe ca dramAcum sau 
tabăra de Dramaturgia Cotidianului. Fenomene ca dramAcum 
sau Dramaturgia Cotidianului, care au modificat sensibil peisa-
jul teatral românesc, nu ar fi fost, însă, posibile fără contribuția, 
de vajnici deschizători de drumuri, a nouăzeciștilor – și în 
primul rând a unor nume ca deja citatul Theodor-Cristian 
Popescu, Vlad Massaci, Nona Ciobanu, Felix Alexa, Chris Simion, 
Andreea Vulpe (regizori), Teodora Herghelegiu, Cristian Juncu 
(regizori și dramaturgi), Alina Nelega (autoare dramatică și, 
ocazional, regizoare a propriilor texte), Radu Macrinici, Saviana 
Stănescu, Ștefan Caraman, Dumitru Crudu (din Republica 
Moldova), Petre Barbu sau Andreea Vălean (revendicată și de 
douămiiști) (dramaturgi) ș.a.  

Deși aparținând generației precedente, a optzeciștilor, dra-
maturgul franco-român Matei Vișniec, emigrat din țară înainte 
de Revoluție, poate fi alăturat, de asemenea, nouăzeciștilor, 
întrucât textele sale dramatice au fost recuperate pentru scenele 
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autohtone după 1989 (autorul devenind destul de repede cel 
mai jucat dramaturg român din epoca postdecembristă). În 
plus, versatilul Vișniec a scris pe parcursul anilor '90, în france-
ză, câteva piese pe care și le-a tradus imediat în română. Dacă 
primele erau marcate încă de textualism și de teatrul absurdului 
și/sau de existențialism, fiind uneori „copleșite de semnificații 
parabolice”, spre finalul deceniului a intervenit o vizibilă 
cotitură în scriitura dramaturgului (nu definitivă), teatrul său 
devenind „mai viu, mai implicat politic, mai imediat”40 (vezi 
Femeia ca un câmp de luptă, 1996). Dar chiar și în piesele mai vechi 
ale lui Vișniec, potrivit Alinei Nelega, se regăsesc, in nuce, „teme 
și motive, obsesii recurente ale multor dramaturgi români din 
generația mai tânără”41.  

Prin urmare, celor enumerați anterior (precum și echipelor 
de actori, scenografi etc., cu care au lucrat) li se datorează, în 
mare măsură, pătrunderea, după 1989, a dramaturgiei și a 
problematicii contemporane pe scenele autohtone, repunerea 
(parțială) în drepturi a dramaturgului sau inițierea procesului 
de depoetizare a limbajului scenic (în căutarea unei teatralități 
mai simple, mai directe42). Desigur, la aceste transformări și-au 
adus aportul și alți factori, printre care foarte importante au fost 
contactele cu teatrul occidental, mijlocite de parteneriatele 
teatrale româno-britanice angajate de UNITER la începutul 
anilor '90 (Seeding a Netwok, 1991-1992, NOROC, 1992-1995, 

40 Laura Pavel, Teatru și identitate. Interpretări pe scena interioară. / Theatre and 
Identity. Interpretations on the Inner Stage, Casa Cărții de Știință, Cluj, 2012, 
p. 95.

41 Alina Nelega, „Piesa românească, astăzi”, Respiro, 2002, http://www.respiro. 
org/Issue6/film_nelega.htm#_ftn1 (accesat în 30.03.2021) 

42 Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni…, p. 105. 
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coordonate din partea română de criticul Marian Popescu), de 
festivalul British Season, desfășurat la București în aprilie 1995 
(cu participarea autoarei dramatice Sarah Kane, cap de lance al 
mișcării teatrale In-yer-face, de teatru „brutalist”, cum a mai fost 
numit), sau de parteneriatele de teatru româno-franceze 
(debutând cu turneul francez „Le Printemps de la Liberté” din 
1990 și continuând cu înființarea, în același an, a Teatrului 
franco-român, condus de criticul Cristina Dumitrescu, prin 
asocierea cu teatrele Bulandra și „Ion Creangă”), de parteneria-
tele similare româno-irlandez (coord. Marian Popescu) și 
româno-american (inițiat de regizorul Alexa Visarion); de 
traducerile din dramaturgia contemporană străină, în principal 
britanică (datorate lui Marian Popescu), germană (datorate 
criticului Victor Scoradeț, inițiatorul și coordonatorul, între 
1996-1998, al unui program de traduceri susținut de UNITER), 
franceză și belgiană (datorate criticului Eugenia Anca-Rotescu), 
sau de „Întâlnirile școlilor și academiilor europene de teatru”, 
organizate, sub directoratul actorului Vlad Rădescu, la Târgu 
Mureș (în 1993 și 1994), în parteneriat cu Școala de teatru 
„Pygmalion” din Viena, și mutate, după demiterea acestuia, la 
Târgoviște (1995, 1996). La acestea s-au mai adăugat contactele 
mijlocite de rezidențele internaționale de creație oferite tinerilor 
creatori de teatru români în a doua jumătate a anilor '90, cea mai 
consistentă prezență românească înregistrându-se, începând 
din 1998, la Royal Court Theatre din Londra (Theodor-Cristian 
Popescu, Alina Nelega, Andreea Vălean, Theo Herghelegiu, din 
generația nouăzecistă, douămiiștii Peca Ștefan, Maria Manolescu, 
Gianina Cărbunariu, Mihaela Michailov, Vera Ion, Bogdan 
Georgescu ș.a.) și, nu în ultimul rând, de festivalurile 
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internaționale de teatru organizate în România începând din 
1992 (când Radu Macrinici a inițiat, la Sfântu Gheorghe, 
Festivalul Internațional de Teatru „Atelier”, ce se va muta 
ulterior la Sighișoara și apoi la Baia Mare), dintre care, în afară 
de festivalul de la Sibiu, mai merită amintit experimentalul 
„altFest”, desfășurat la Iași (1997) și Bistrița (1999, 2000), sub 
direcția Alinei Moldovan și a lui Mihai Iancu. 

Potrivit criticului Cristina Modreanu, caracteristicile care 
definesc generația nouăzecistă de regizori sunt: „căutarea 
constantă de texte noi”43; instinctul pentru „tematica relevantă”; 
atenția la lucrul cu actorii, inclusiv după premieră, și predispo-
ziția pedagogică, formatoare, în relația cu cei mai tineri; 
„orizontul vizual” impregnat de imaginarul contemporan, 
datorat parteneriatului cu scenografi apropiați ca vârstă (pre-
cum Andu Dumitrescu, Velica Panduru, Dan Titza sau Cosmin 
Ardelean); și „atenția pentru public”, izvorâtă „dintr-un senti-
ment burghez de atașament față de valori culturale menite a 
spori confortul, fără implicații ideologice (cum se întâmplă la 
reprezentanții generației milenare) și fără demonstrații de «artă 
pentru artă» (ca la generațiile mai vechi)”44. Atunci când 
Cristina Modreanu scria aceste rânduri (în 2016), nouăzeciștii 
erau deja niște artiști consacrați, care consolidau un „asumat 
plan secund” al teatrului românesc, opera lor constituind, în 

43 Se pot cita, însă, și excepții, ca Felix Alexa, Claudiu Goga sau ceva mai 
vârsnica Mona Marian (Chirilă), dispărută prematur, toți trei atașați de 
textul clasic. 

44 Cristina Modreanu, Fluturele gladiator. Teatru politic, queer & feminist pe scena 
românească. Desene de Dan Perjovschi, Curtea Veche, București, 2016, pp. 
40-45.  
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opinia autoarei, „fundamentul repertoriilor actuale ale teatrelor 
de stat românești, fără de care acestea s-ar prăbuși”45.  

La începutul carierei lor, nouăzeciștii s-au adaptat, însă, 
destul de greu, spre deloc, la spiritul conformist care domnea în 
teatrele de stat (unii nu s-au adaptat nici mai târziu). E vorba tot 
de regizori, mai cu seamă, pentru care accesul la scenele publice 
subvenționate nu era tocmai o problemă în acei ani, dat fiind 
prestigiul, încă neerodat, de care se bucura meseria lor. Cu totul 
alta era situația dramaturgilor din noua generație, care și-au 
făcut debutul „exact în momentul de vacuum, când în teatrele 
din România statutul unui dramaturg (și nevoia de un autor în 
viață) era egală cu zero”46. Prin urmare, mânați de acel senti-
ment al urgenței istorice amintit anterior, ce nu putea fi 
satisfăcut în mult prea greoiul și stagnantul sistem al teatrelor 
de stat, o parte dintre regizorii generației '90, precum și câțiva 
actori nemulțumiți ori dramaturgi respinși de același sistem, au 
încercat să înfiripe o mișcare teatrală alternativă. Tentativa lor 
de a evada din cadrul sistemului teatrelor de stat nu era chiar 
fără precedent. La începutul anilor '90, mai mulți actori consa-
crați încercaseră să reînvie tradiția interbelică a teatrelor 
private, obiectivul lor principal fiind unul comercial. Așa au 
apărut, în 1990, efemeride ca Societatea particulară teatrală 
Scorpion, ARCA, Teatrul Nostru ori Teatrul Vesel, sau Com-
pania „București” a Dorinei Lazăr. Teatrul comercial nu a putut 
prinde cheag în această etapă, din cauza pauperității publicului, 

45 Ibidem, p. 39. 
46 Peca Ștefan, „Despre dramaturgul român contemporan”, Aurora, 1 dec. 

2008, p. 1, http://www.aurora-magazin.at/medien_kultur/rumtheat_peca_ 
rum_frm.htm (accesat în 31.03.2021). 
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dar va începe să o facă începând de prin anii 2004-2005, 
influențând inclusiv repertoriile teatrelor subvenționate (axate 
din ce în ce mai mult pe comedia bulevardieră și de situație).  

În paralel, au luat ființă, în aceeași perioadă, tot în capitală, 
trei formațiuni de teatru independent „plasate sub semnul 
excelenței artistice”47: Teatrul Levant (1992-1996) al Valeriei 
Seciu (sprijinit, însă, de primăria capitalei), Fundația Art-Inter 
Odeon, deja pomenită aici (care a stat la baza nașterii Teatrului 
ACT), și SMART, o companie din concernul Pro, care a co-
produs, între 1998-2000, mai multe spectacole regizate de 
Măniuțiu și de Dabija la Teatrul Național din București și 
Teatrul Odeon. La rândul său, UNITER a finanțat, din fonduri 
proprii, mai multe teatre independente, cu viață scurtă: Teatrul 
Inoportun, Trupa pe Butoaie, Teatrul franco-român sau Teatrul 
de Cameră. La aceste întreprinderi au colaborat oameni de 
teatru din mai toate generațiile, inclusiv a nouăzeciștilor. În 
sfârșit, de pe la jumătatea anilor '90, au început să apară 
companii conduse de artiști care debutaseră după Revoluție: 
Teatrul Fără Frontiere, fondat în 1996 de actrița Mihaela Sîrbu, 
Compania teatrală 777 (1996-2000), înființată de Theodor-
Cristian Popescu, Fundația Culturală TOACA (1996-2010), 
înființată de Nona Ciobanu și de actorul și scenograful Iulian 
Băltățescu, Fundația Antigona (1994-2006), creată de actorii 
Lelia Ciobotariu și Lucian Pavel, Teatrul Inexistent (1998-2011), 
fondat de Theo Herghelegiu, Compania Daya (1999-2013), 
condusă de Chris Simion, Compania „Of-Of” (1999-2001), 
înființată de actrița Alice Barb, Compania Passe Partout, 

47 Theodor-Cristian Popescu, Surplus de oameni..., p. 57. 
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fondată, în 1999, de actorul Dan Puric ș.a. În 1997 a început să 
funcționeze Teatrul Luni de la Green Hours, primul café-teatru 
din țară, într-un faimos club de jazz de pe Calea Victoriei 
deținut de Voicu Rădescu, care va deveni coproducător al unora 
dintre spectacolele realizate aici. La Cluj, în același an, s-a 
înființat Fundația Casa Tranzit, cu sediul într-o fostă sinagogă, 
care va deveni spațiu-gazdă pentru experimente artistice, sti-
mulând apariția alternativei teatrale locale. Majoritatea compa-
niilor înființate în anii '90 nu au avut, însă, un sediu propriu, 
membrii lor nedispunând de resursele financiare necesare 
pentru a-și procura și amenaja un spațiu corespunzător. 
Acestea depindeau de infrastructura teatrelor subvenționate 
(sau de muzee, cluburi, săli de evenimente etc., dispuse să le 
găzduiască producțiile), independența dovedindu-se mai 
degrabă un miraj.  

În opinia regizorului Theodor-Cristian Popescu, ceea ce au 
avut în comun companii precum Teatrul Fără Frontiere, 777, 
Antigona, TOACA sau Teatrul Inexistent era „plasarea într-o 
zonă a activității teatrale ce prioritizează comunicarea, nu 
excelența artistică”, „căutarea unui raport nou, propriu, cu 
publicul vizat și cultivarea unei libertăți de creație pur și 
simplu”48. Cel mai răsunător succes l-a înregistrat Compania 
teatrală 777 a aceluiași, cu cea dintâi montare: Copiii unui 
Dumnezeu mai mic de Mark Medoff (o coproducție a Teatrului 
Odeon cu Sounds of Progress din Glasgow, 1997), primul spec-
tacol românesc de teatru ce a adus pe scenă limbajul mimico-
gestual folosit de persoanele cu deficiențe de auz, precum și 

48 Ibidem, 61. 
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problematica aferentă, cu Cristina Toma și Adrian Pintea în 
rolurile principale. Receptarea spectacolului cu Îngeri în America 
de Tony Kushner (coprodus cu Teatrul Nottara, Fundația Soros 
și UNITER, 1998) a fost bruiată de o nouă mineriadă, DaDaDans, 
un spectacol de teatru-dans în coregrafia lui Florin Fieroiu 
(coprodus cu Teatrul Nottara, 1999), a derutat prin noutatea 
formulei, iar ultima producție a companiei, O trilogie belgrădeană 
de Biljana Srbljanović (2000), a avut o viață scurtă din cauza 
revoltei actorilor din teatrele coproducătoare (Nottara și 
Bulandra), deranjați de numărul mare de „independenți” din 
distribuție.  

Actrița Mihaela Sîrbu a luat-o inițial în direcții foarte 
diferite cu al său Teatru Fără Frontiere: teatrul „culinar”, care 
presupunea și o experiență gastronomică, teatrul în parc, spec-
tacolul multimedia de orientare feministă, cu o componentă 
coregrafică importantă (Diva, pe un scenariu semnat de ea și de 
Anca Grădinaru, în coregrafia Vavei Ștefănescu, 2001) etc. 
Compania nu a reușit să își creeze o identitate proprie decât 
după ce a revenit temporar în matca unui teatru ceva mai 
convențional49, axându-se ulterior pe cursuri de improvizație 
oferite atât profesioniștilor, cât și neprofesioniștilor (prin 
programul „Școala de improvizație”, inițiat în 2007).  

Cel care a inițiat-o pe Mihaela Sîrbu în teatrul de improvi-
zație a fost regizorul Vlad Massaci, cu care aceasta a colaborat la 
spectacolul Teatru Sport (Centrul Cultural European, Bucureşti, 
2003), cei doi fiind pionierii acestei formule (inventate de anglo-
canadianul Keith Johnstone) în spațiul românesc. În același an, 

49 Ibidem, pp. 74-75. 
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ei au colaborat și la spectacolul Bash. O trilogie contemporană de 
Neil LaBute, o producție a Teatrului Fără Frontiere găzduită de 
Teatrul ACT, urmat, anul următor, de Forma lucrurilor, de 
același autor, care le-au adus consacrarea. E adevărat că Massaci 
mai avea la activ câteva spectacole de succes, dintre care merită 
amintit măcar cel cu Uşa închisă a irlandezului J. Graham Reid 
(Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, 1998). Autobahn, tot de 
Neil LaBute, spectacol regizat chiar de Mihaela Sîrbu în 2006, se 
desfășura în trafic, la bordul a patru mașini, cu câte doi actori și 
trei spectatori, montarea, modificând parametrii obișnuiți de 
receptare a actului teatral. (Tot în 2006, un alt nouăzecist, 
Gavriil Pinte, specializat în regia de teatru radiofonic, unde a 
montat multe spectacole pe texte noi românești de teatru, a 
realizat la Sibiu Un  tramvai  numit  Popescu  2,  după  Cristian  
Popescu, care se desfășura de asemenea în trafic, numai că în 
interiorul unui tramvai.) 

Compania TOACA a regizoarei Nona, cu o rețea foarte 
densă de parteneri internaționali, a fost o deschizătoare de 
drumuri în domeniul proiectelor educaționale vizând toate 
palierele producției teatrale. Aceasta a găzduit, după anul 2000, 
câteva dintre primele manifestări de artă performativă 
autohtone (ca Rocking Chair, cu Andrei Ciubotaru, Theo Pelmus, 
Ștefan Tiron, 2001). Prin spectacolele nonverbale realizate la 
Naționalul bucureștean (Toujours l'amour, 1997) și împreună cu 
compania sa, Passe Partout (Costumele, 1999, Made in Romania, 
2001 etc.), Dan Puric a prefigurat apariția teatrului-dans 
autohton. Teodora Herghelegiu (care mai semnează și Theo 
Herghelegiu) a făcut mai întâi un spectacol pe un scenariu 
propriu (Banca) la Teatrul Luni de la Green Hours (1998), pentru 
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ca, în același an, să înființeze Teatrul Inexistent, împreună cu 
actorii Dana Voicu, Gabriel Coveșeanu, Mihai Răzuș, Antoaneta 
Zaharia, Andrei Aradits ș.a. Lucrul pe scenarii proprii a 
continuat și în acest cadru, Herghelegiu semnând regia și 
dramaturgia spectacolelor: Feerie de iarnă, un muzical pentru 
copii (1998), Să zbori spre Paradis... (1999), o monodramă în 
interpretarea Danei Voicu jucată inițial la Muzeul Literaturii 
Române și preluată apoi de Teatrul Act, Domnul și Doamna Oval 
(1999), o coproducție cu Teatrul Luni, Muzeul Literaturii 
Române și Teatrul Act, Locuind cu Vampirul (2003), prezentat în 
clubul La Scena, Ploaia care nu-ncetează (2007), coprodus de 
Teatrul Bacovia din Bacău, Supermarket (2009), un muzical 
prezentat la Teatrul Arca (coloana sonoră: Eduard Jighirgiu), 
sau Cele 3 Roxănici (2010), prezentat la unteatru. Într-o dare de 
seamă despre dramaturgia românească postdecembristă, Alina 
Nelega o alătură pe Theo Herghelegiu lui Valentin Nicolau, 
numindu-i pe amândoi „mânuitori de stereotipii”50. Supermarket 
ilustrează poate cel mai bine jocul cu stereotipiile practicat de 
Herghelegiu. Scenariul muzicalului e un manifest contra consu-
merismului, care uzează, în mod paradoxal, de toate mijloacele 
teatrului comercial, transformate în instrumente de decons-
trucţie a structurii dramatice clasice. Herghelegiu a făcut operă 
de pionierat în teatrul românesc postdecembrist montându-și 
singură propriile piese, anticipând astfel o practică din ce în ce 
mai des întâlnită după anul 2000.  

Un caz special este cel al Fundației Dramafest, înființate la 
Târgu Mureș de Alina Nelega în 1997, în scopul promovării 

50 Alina Nelega, „Piesa românească...”. 
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dramaturgiei românești, inclusiv prin montarea textelor noi de 
teatru. Dramafest a organizat diferite manifestări în jurul 
dramaturgiei contemporane, printre care un concurs de piese, 
jurizat de regizori care urmau să monteze textele câștigătoare în 
teatre, și Festivalul Internaţional de Dramaturgie Nouă – 
Dramafest (1998), cu participarea unor reprezentanți ai teatru-
lui Royal Court din Londra, care au ținut ateliere de scriere 
dramatică. Textele selecționate în concurs și festival au fost 
antologate în două volume bilingve. La a doua (și ultima) ediție 
a festivalului, piesele alese de juriu n-au mai putut fi prezentate 
decât sub forma de spectacole-lectură. În ciuda epuizării rapide 
a formulei inițiale de funcționare, Dramafest și-a continuat 
activitatea sub umbrela Teatrului pentru copii și tineret Ariel, 
mai precis în pivnița acestuia, unde, din 1999, se derulează 
programul semi-independent „underground”, de experiment 
teatral (lansat printr-un manifest în descendență avangardistă 
semnat de A. Nelega și regizorii Gavril Cadariu, Horațiu 
Mihaiu și Radu Afrim).  

Dramafest a reprezentat un laborator pentru dramaturgi ca 
Andreea Vălean (pe atunci studentă la regie, marea revelație a 
primului concurs de texte dramatice), Saviana Stănescu, Ștefan 
Caraman, Dumitru Crudu, Theo Herghelegiu, Petre Barbu, 
Radu Macrinici ș.a. Eu când vreau să fluier, fluier..., piesa Andreei 
Vălean (care a stat la baza filmului cu același nume), a devenit, 
și datorită montării foarte inspirate a lui Theodor-Cristian 
Popescu de la Teatrul Național din Târgu Mureș (1998), marele 
hit lansat de Dramafest. „Un text clar, proaspăt, cu o alură mai 
degrabă americană, directă, vorbind despre lucruri din reali-
tatea imediată, ca delincvenţa juvenilă şi visul american al 
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esticului de rând, în replici cursive”51, e caracterizarea pe care o 
face piesei Alina Nelega. Potrivit regizorului douămiist David 
Schwartz, acest text a marcat o turnură în dramaturgia româ-
nească dinspre viziunea mizerabilistă asupra realităților 
românești, care acuză „greaua moștenire” comunistă de 
degradarea societății după '89 (Vișniec, Macrinici sau Nelega), 
la una empatică în raport cu marginalii și stigmatizații societății 
postcomuniste, de nuanță stângistă, făcând, așadar, critica 
neocapitalismului autohton52. Tot Schwartz o creditează pe 
Vălean cu impunerea unui realism nihilist, lipsit de speranță, 
care va fi „preluat necritic de generațiile următoare” și care va 
domina teatrul social în primul deceniu al noului mileniu. 
Montarea lui Popescu, cu Sorin Leoveanu și Ada Milea în 
distribuție, s-a jucat și la penitenciarul din Târgu Mureș, 
reprezentația fiind urmată de discuții cu cei prezenți – o altă 
practică ce se va generaliza în teatrul social de după 2000. 
Andreea Vălean avea să scrie ulterior o piesă care a inspirat 
unul dintre filmele de succes ale Noului Val (Cum mi-am petrecut 
sfârșitul lumii, 2006), dovedindu-și încă o dată afinitățile cu 
generația douămiistă. Dramafest a marcat, așadar, intrarea într-o 
nouă etapă a teatrului românesc postdecembrist, „de-a lungul 
căreia se coagulează grupuri, se lansează noi direcții și se pun 
bazele unor platforme dedicate realităților autohtone”53. 

51 Ibidem. 
52 David Schwartz, „Genealogy of Political Theatre in Post-Socialism. From 

the Anti-«System», Nihilism to the Anti-Capitalist Left”, Studia UBB 
Sociologia, LXIV, vol. 64, 2 decembrie 2019, pp. 17-19. 

53 Ionuț Sociu, Istorii recente, în Oltița Cîntec (coord.), Tânărul artist de teatru. 
Istorii românești recente. / The Young Theatre Artist. Recent Romanian Histories, 
traduceri de Miruna Andriescu, Daniela Șilindean, Timpul, Iași, 2015, p. 32. 
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Încercând, în 2006, o clasificare a dramaturgilor din anii ‘90, 
Eugen Wohl identifică două categorii în care s-ar încadra 
aceștia: cea a „dramaturgilor-scriitori”, în cazul cărora accentul 
cade încă pe „valențele literare ale textului”, și cea a 
„dramaturgilor furioși”, adepți ai unui „antilimbaj măcinat de 
invective” (menit să desăvârșească ruptura dintre literatură și 
textul de teatru)54. Din prima categorie fac parte, după el, 
dramaturgi ca Vișniec (Angajare de clovn, Bine, mamă, da' ăștia 
povestesc în actu' doi ce se întâmplă în actu'-ntâi, Țara lui Gufi, Trei 
nopți cu Madox, Buzunarul cu pâine etc.), Saviana Stănescu 
(Infanta.® Mod de întrebuinţare, Apocalipsa gonflabilă etc.), Radu 
Macrinici (Bibliotecarul, Întoarcerea lui Espinoza/Evanghelia după 
Toma, T/Țara mea, A!frica!, Îngerul electric etc.), Alina Nelega 
(www.nonstrop.ro, Decalogul după Hess, Amalia respiră adânc, 
Efectul Genovese etc.), Vlad Zografi (Petru sau Petele din soare, 
Oedip la Delphi etc.) Horia Gârbea (Doamna Bovary sunt ceilalți, 
Cafeaua domnului ministru, Pescărușul în livada de vișini, 
Decembrie în direct etc.), Alina Mungiu-Pippidi (Evangheliștii, 
Moartea lui Ariel etc.), Petre Barbu (Dumnezeu binecuvântează 
America, Tatăl nostru care ești în supermarket etc.), Valentin 
Nicolau (Fantoma de la clasa întâi (Dacă aş fi un înger), Lume, lume, 
soro lume..., Ultima haltă în Paradis, Zi că-ți place etc.) ș.a. În a doua 
categorie ar intra dramaturgii Ștefan Caraman (Zapp..., Morți și 
vii etc.), Cristian Juncu (Ciupercutze) și, parțial, Dumitru Crudu 
(Alegerea lui Alexandru Șutto, Crima sângeroasă din strada Violete-
lor, Câinii etc.) și, din nou, Petre Barbu. Tematica contemporană, 
de actualitate, se regăsește, însă, la dramaturgi din ambele 

54 Eugen Wohl, Direcții în noua dramaturgie, în Liviu Malița (coord.), Viaţa 
teatrală în şi după comunism, Editura EFES, Cluj, 2006, pp. 330-335. 
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categorii, iar transgresiunile, glisarea dintr-o categorie în alta, 
sunt, de asemenea, posibile. Emigrând în Statele Unite ale 
Americii, Saviana Stănescu și-a modificat în mod vizibil scrisul 
(Să epilăm spre Vest utilizează un limbaj mult mai direct și 
transparent, de pildă), iar Alina Nelega, prin piesa Kamikaze 
(2005), compusă din două monoloage „aflate undeva la limita 
unor practici ce țin de in-yer-face-theatre”55 (sau „teatrul bruta-
list”), a trecut de partea „furioșilor”. (E și prima piesă pe care 
autoarea și-a înscenat-o singură, la Teatrul Ariel din Târgu 
Mureș, în 2005. Au urmat: graffiti.drimz, Teatrul Odeon, 2010, În 
trafic, 2014, Double Bind, 2014, și Romo Sapiens, 2015, ultimele 
două scrise și regizate în colaborare cu Kincses Réka, la 
Naționalul din Târgu Mureș.) Nelega însăși a făcut o clasificare 
a dramaturgilor români postdecembriști în anul 2000, 
încadrându-i pe Vișniec și Stănescu la teatrul „post-absurd”, pe 
Macrinici și Zografi la categoria „teatru livresc”, pe Solomon și 
Mungiu la categoria „teatru omiletic” și „polemiști”, pe Naghiu 
și Răzvan Petrescu (devenit ulterior scenarist de film) la 
categoria „suprarealiștilor insidioși”, pe Caraman, Juncu și 
Gianina Cărbunariu – la „furioși”, pe Gârbea și Crudu – la 
„post-textualismul burlesc”56 ș.a.m.d.  

55 Alina Mazilu, Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu ca promotor al 
dramaturgiei contemporane. Aspecte din dramaturgia română actuală, Editura 
Universitaria, Craiova, 2019, p. 137. 

56 Alina Nelega, „Piesa românească...”. 
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Antract II: școlile de teatru și independenții 

Un alt fenomen important al anilor '90, cu reverberații 
adânci în deceniile care au urmat, a fost apariția de noi școli de 
teatru, cu statut universitar. În 1989, în România (mai) existau 
doar două centre de educație teatrală: la București și Târgu 
Mureș (ultimul și cu o linie maghiară de studiu). Imediat după 
Revoluție, profesorul Ion Vartic (animatorul, în anii '80, al unei 
celebre trupe de teatru studențești, Ars Amatoria & fiii) a avut 
ideea să reînvie învățământul teatral clujean în cadrul Facultății 
de Litere a Universității „Babeș-Bolyai”. Din 1991 a început să 
funcționeze aici o catedră de teatru, devenită, în 2005, facultate 
autonomă, cu două linii de studiu, română și maghiară. 
Ulterior, au fost înființate secții sau facultăți de stat cu profil 
teatral la Oradea (închisă între timp), Timișoara (cu două secții, 
română și germană), Sibiu, Galați, Craiova, Constanța, iar la 
București s-au ivit mai multe universități particulare cu ofertă 
în domeniu, dintre care doar Hyperion a rezistat. Cu toate 
acestea, numărul de absolvenți care ies de pe băncile acestor 
facultăți a ajuns, în timp, să depășească cu mult necesitățile 
teatrelor de stat, drept care cei mai îndrăzneți și tenace dintre ei 
s-au îndreptat înspre zona teatrului independent. (Prin teatru
independent se înțelege un teatru care se autoadministrează și
care, spre deosebire de teatrele private comerciale, e o organi-
zație non-profit57.) Această zonă a tot crescut de pe la sfârșitul
anilor '90, stimulată și de apariția, în 2005, a unui organism de
finanțare dedicat artiștilor independenți (AFCN) sau de noi
spații-gazdă (precum celebra Fabrică de Pensule de la Cluj,

57 Iulia Popovici, Elefantul din cameră. Ghid..., p. 11. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

57 

2009-2019). În 2020 existau în jur de 40 de teatre independente58. 
S-au inițiat și festivaluri de profil: UnderCloud (2008),
Bucharest Fringe – Maratonul Teatrului Independent (2010),
Festivalul Național de Teatru Independent (2012), defunctele
Underground (2001-2011) și Platforma Independentă de Artele
Spectacolului a festivalului internațional Temps d’Images
(2007-2017) etc. Din punctul de vedere al opțiunilor reperto-
riale, teatrele independente din România se caracterizează, în
general, prin „refuzul apelului la texte preexistente”59. Ca mod
de lucru, independenții agreează formula „autorului de spec-
tacol”, „în care regizorul este și autorul textului montat”,
„modelul parteneriatului dramaturg-regizor” și „modelul

58 În București: Teatrul Fără Frontiere (înființat în 1996), Teatrul Luni de la 
Green Hours (1997), Teatrul ACT (1998), Teatrul Logos (1998), Teatrul 
Apropo (2006), Teatrul de Artă (2010), unteatru (2010), Godot Café Teatru 
(2010), Centrul de Teatru Educațional Replika (2011), În Culise (2011), 
WASP-Working Art Space and Production (2012), Lightwave Theatre 
Company (2013), Teatrul Elisabeta (2014), Teatrul Coquette (2014), 
Giuvlipen (2014), Arte dell'Anima (2015), Teatrul Recul (2015), Teatrul 
Apollo 111 (2016) Teatrul Point (2016), în Târgu Mureș: Teatrul 74 (2003), 
Yorick Stúdió (2004), 3 G Színház (2015), în Iași: Teatrul Fix (2012), care și-a 
anunțat în 2021 desființarea, din cauza pandemiei, Teatrul din Stejar (2019), 
în Cluj: Casa Tranzit (1997), GroundFloor Group (2004), Váróterem Projekt 
(2010), Colectiv A (2010), Asociația Persona (2010), SHIFT – Transilvania 
Art Grup (2012), Create.Act.Enjoy (2013), Asociația Teatrală Shoshin (2014), 
Reactor de creație și experiment (2014), Mendel Collective (2017), Maidan 
(2020), în Timișoara: Teatrul Auăleu (2005), Arte-Factum (2008), în Sfântu 
Gheorghe: Studio M (2005), iar în Sibiu: Teatrul Vostru (2005), Bis Teatru 
(2009), în Brașov: Teatrul Particular Brașov (2010). (Lista e, probabil, 
incompletă.) 

59 Iulia Popovici, Efectul de bumerang, în Oltița Cîntec (coord.), Teatrul românesc 
de azi. Noi orizonturi / The Romanian Theatre Today. New Horizons, trad. de 
Carmen Tărniceru și Mircea Sorin Rusu, Timpul, Iași, 2017, p. 59.  
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colectiv-colaborativ”, care înseamnă că textul e „dezvoltat de 
întreaga echipă”, ce își asumă, in corpore, auctorialitatea spec-
tacolului60. Potrivit Oltiței Cîntec, teatrul independent „nu 
diferă fundamental de cel de repertoriu, așa cum s-ar presu-
pune. Diferențele ar trebui să fie structural estetice, doar că în 
România ele rămân în perimetrul condițiilor de producție, al 
precarității mijloacelor de care dispun”61. Altfel spus, minima-
lismul care caracterizează producțiile teatrului independent nu 
ține neapărat de opțiunea estetică a creatorilor lor, ci de sărăcia 
în care se zbat...   

După anul 2000: teatrul realului, teatru-dans, 
performance, teatru multimedia, teatru de artă 

Intrarea în noul mileniu aproape a coincis cu debutul unei 
noi perioade „romantice” din existența teatrului românesc post-
decembrist, care s-a terminat prin 2006-2007, odată cu epuizarea 
idealismului „eroilor” săi și izbucnirea crizei financiare mon-
diale. Acum apar programe ca dramAcum (2002-2006), „derivat 
în mod conștient și asumat din inițiativa Dramafest”62, Drama-
turgia Cotidianului (2004-2022) sau tangaProject (2005-2009). 
Criticul Ionuț Sociu notează: 

60 Ibidem.  
61 Oltița Cîntec, Tinerețea, o resursă neglijată, în idem (coord.), Tânărul artist de 

teatru..., p. 8. 
62 Olivia Grecea, Teatrul independent și experimental, în Corin Braga (coord. 

general) și Liviu Malița (coord.), Enciclopedia imaginariilor din România. 
Imaginar și patrimoniu artistic, V, Polirom, Iași, 2020, p. 132. 
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„Prin lansarea unor concursuri de dramaturgie, prin atenția 
acordată colaborării dintre regizor și autor, prin identificarea 
textului dramatic cu un script (un material de lucru flexibil), 
și prin atenția acordată realității imediate, aceste proiecte au 
generat o schimbare de paradigmă în teatrul românesc 
contemporan. [...] O mutație semnificativă are loc și la nivelul 
jocului actoricesc, care capătă nuanțe brechtiene și împrumută 
metode de storytelling și stand-up comedy”63. 

Etapa e jalonată și de apariția a două texte cu valoare de 
manifest în favoarea deteatralizării teatrului, „Întoarcerea dra-
maturgului: resuscitarea tragicului și deteatralizarea teatrului” 
(Observator Cultural, nr. 269, 24 noiembrie 2005) și „Noul realism 
și deteatralizarea” (Man.In.Fest, nr. 2, 2006), semnate de Alina 
Nelega, respectiv de regizorul douămiist Radu Alexandru Nica. 

Colectivul dramAcum a luat naștere la inițiativa unui grup 
de studenți la Regie ai Universității de Artă Teatrală și Cinema-
tografică „I.L. Caragiale” (UNATC), susținuți de profesorul 
Nicolae Mandea. E vorba de Radu Apostol, Alexandru Berceanu, 
Gianina Cărbunariu și A. Vălean, cărora li s-au alăturat ulterior 
Ana Mărgineanu, Vlad Massaci, Sorin Militaru, Adriana Zaharia, 
Vera Ion, Bogdan Georgescu și dramaturgul Peca Ștefan. 
DramAcum și-a propus ca scop susținerea și dezvoltarea, prin 
implicarea dramaturgului în procesul transpunerii scenice, a 
textului nou de teatru, conectat la realitate. Gruparea a organi-
zat în acest sens trei sesiuni de concursuri bienale de drama-
turgie scrisă de tineri, urmate de lecturi publice și de montarea 
lor în teatre din țară. Piesele declarate câștigătoare au fost: Fuck 
you, Eu.ro.Pa! a Nicoletei Esinencu, Elevator de Gabriel Pintilei 

63 Ionuț Sociu, „Istorii...”, pp. 32-33. 
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şi Vitamine de Vera Ion. Toate trei au beneficiat ulterior de 
montări semnate de Alexandru Berceanu (la Galați), Antoaneta 
Zaharia, respectiv Ana Mărgineanu (la Teatrul Foarte Mic din 
București). Printre dramaturgii descoperiți de dramAcum se 
numără Peca Ştefan, Nicoleta Esinencu, Vera Ion, Gabriel 
Pintilei, Bogdan Georgescu, Maria Manolescu, Mihaela 
Michailov ș.a. (Nicoleta Esinencu, dramaturgă și regizoare din 
Republica Moldova, co-fondatoare, în 2010, a Teatrului Spălă-
torie din Chișinău, a avut o prezență foarte marcată în România 
după anul 2000, la fel ca, în deceniul anterior, actorul Petru 
Vutcărău, inițiatorul, în 1990, al Teatrului „Eugène Ionesco”, tot 
din Chișinău). Sub efectul dramAcum, la absolvire, în 2003, toți 
studenții de la Regie ai UNATC-ului au prezentat spectacole-
examen pe texte contemporane, producând o adevărată 
revoluție în cadrul prestigioasei instituții. Împreună cu one-man 
show-ul cu piesa Sex Drugs Rock and Roll de Eric Bogosian, din 
2002, jucat de Florin Piersic jr. la Teatrul Luni de la Green 
Hours, și cu Stop the Tempo, piesă scrisă și regizată de Gainina 
Cărbunariu la același teatru (2003), spectacolele de absolvire 
anterior pomenite au reprezentat, în opinia Iuliei Popovici, un 
„manifest de generație”64. Stop the Tempo, în înscenarea 
autoarei, era „o chintesență a minimalismului, utilizând doar 
trei lanterne și trei actori pentru a spune povestea a tot atâția 
tineri într-o vrie anarhistă de a «scoate din priză» (la propriu) 
cluburi, baruri și supermarketuri”65, adică de a opri ritmul 
bezmetic al societății consumeriste, dezumanizate. Ulterior, 
Cărbunariu a mai scris și înscenat o serie de piese considerate 

64 Iulia Popovici, Elefantul în cameră. Ghid..., p. 19. 
65 Ibidem.  
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toate niște evenimente la momentul premierei, ca mady-baby.edu 
(despre traficul de ființe umane, Teatrul Foarte Mic, 2005), 20/20 
(despre conflictul inter-etnic din martie 1990, Târgu Mureș, 
Studioul Yorick, 2009), Tigrul sibian (o „fabulă postdramatică”66 
inspirată de cazul unei tigrese scăpate din grădina zoologică, 
Teatrul de Comedie, 2012), Solitaritate (despre diferitele forme 
autohtone ale segregării sociale, Teatrul „Radu Stanca” din 
Sibiu, 2013), De vânzare (despre spolierea țăranilor sau 
fenomenul de land grabbing, Teatrul Odeon, 2014) ș.a. Pentru X 
mm din Y km (Asociația Colectiv A, Cluj, 2011) sau Tipografic 
Majuscul (Teatrul Odeon, 2013), alte spectacole fanion ale 
artistei, de interogare a trecutului și a posibilității de a-l 
reconstitui, inspirate de figurile a doi dizidenți anticomuniști 
(Dorin Tudoran și elevul Mugur Călinescu), Cărbunariu avea 
să recurgă în construcția scenariului la documente de arhivă 
(declaraţii, rapoarte de urmărire, stenograme), într-un demers 
specific teatrului documentar.  

Majoritatea regizorilor, dramaturgilor și actorilor asociați 
cu dramAcum au devenit între timp vedete ale teatrului inde-
pendent, unii dintre ei reușind să se afirme și pe scenele 
teatrelor de stat. Gianina Cărbunariu a ajuns să conducă Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț. 

O inițiativă oarecum similară cu dramAcum, dar care nu s-
a bucurat de aceeași vizibilitate (poate fiindcă s-a ivit în 
provincie, iar între membrii săi nu a existat aceeași coeziune) a 
fost Dramaturgia Cotidianului. Proiectul, de tip interdiscipli-
nar, era menit, în principal, să refacă legătura dintre 

66 Cristina Modreanu, Fluturele gladiator. Teatru politic..., p. 57. 
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dramaturgie și contextul socio-politic, combinând însă mai 
multe direcții și practici: ateliere de video- și foto-jurnalism, de 
scriere creativă pentru teatru și media, cercetarea antropologică 
de teren (inspirate de scrierile sociologului Erving Goffman, 
precum și de lucrările lui Zoltán Rostás și Sorin Stoica, sau de 
volumele de reportaje coordonate de scriitoarea Ruxandra 
Cesereanu)67. Programul a implicat inițial studenți și profesori 
de la facultățile de jurnalism și teatru din Cluj, fiind axat pe 
două direcții: jurnalism civic (îndrumător Andreea Iacob) și 
teatru (îndrumători Miruna Runcan și Constantin-Cristian 
Buricea-Mlinarcic). De la a doua ediție, coordonată integral de 
profesorii Miruna Runcan și C.-C. Buricea-Mlinarcic, direcția 
teatrală a luat avânt cu sprijinul Teatrului Imposibil (2003-
2008), prima companie independentă de teatru locală, inițiată 
de regizorul m.chris.nedeea (Cristi Nedea), și al Facultății de 
Teatru și Televiziune (azi Teatru și Film) din cadrul 
Universității „Babeș-Bolyai”. Ulterior, programul a fost asumat 
în întregime de Facultatea de Teatru și Film, derulându-se 
anual sub forma unei școli de vară la care puteau participa 
studenți, liceeni și tineri artiști. Piesele rezultate au fost 
valorificate sub formă de spectacole-lectură (multe au fost și 
tipărite, fie în revista Man.In.Fest, fie în volum). Printre numele 
mai cunoscute lansate de Dramaturgia Cotidianului se numără 
autoarele dramatice Alexandra Felseghi, Alexa Băcanu, Petro 
Ionescu, Ana Cucu-Popescu și Brândușa Ban. Tabăra de 
Dramaturgia Cotidianului a fost, însă, frecventată și de tineri 
regizori precum Cristian Ban, Leta Popescu, Claudiu Lorand 

67 Miruna Runcan, C.C. Buricea-Mlinarcic, „Everyday Life Drama: An Inter-
disciplinary Project in Progress”, Ekphrasis, vol. 1, nr. 1, 2008, pp. 79-80. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

63 

Maxim, Raul Coldea, Cătălin Mardale, Olivia Grecea sau 
Medeea Iancu (care s-a dedicat, ulterior, poeziei). (Leta Popescu 
a devenit și autoare dramatică deplin asumată odată cu 
premiera spectacolului ei cu tentă autobiografică (In)corect, 
Reactor de creație și experiment, Cluj, 2020.)  

În ce privește tangaProject, inițiat de regizorul Bogdan 
Georgescu, acesta a fost primul proiect autohton de teatru 
comunitar, de responsabilizare și intervenție socială, prin 
spectacole site-specific, dezbateri publice, acțiuni de protest sau 
de mediere a relațiilor dintre locuitori și autorități etc., dublate 
de ateliere de formare pentru artiști. Totul a culminat cu 
spectacolul RahovaNonstop, desfășurat pe parcursul a 25 de ore 
(16-17 octombrie 2006), în care au fost integrate poveștile zonei. 
Membrii tangaProject (Bogdan Georgescu, Miruna Dinu, Vera 
Ion, Ioana Păun și David Schwartz), absolvenți de regie ai 
UNATC-ului, la fel ca membrii dramAcum (din care unii au și 
făcut parte), împărtășeau cu aceștia din urmă „preocuparea 
constantă pentru teme de actualitate”, care i-a condus, și pe 
unii, și pe alții, „spre un teatru angajat social și politic, spre 
abordarea unor teme delicate sau tabu”68.  

Gruparea tangaProject și-a asumat, însă, și o formă de 
activism de stânga, orientare care va deveni și mai vizibilă 
odată cu înfiinţarea, în 2006, tot de către Bogdan Georgescu, 
împreună cu artista vizuală Maria Drăghici, scenografa Irina 
Gâdiuţă, Vera Ion și David Schwartz, a Ofensivei Generozității, 
o asociație non-guvernamentală de artă comunitară şi implicare
socială. (Aceasta a organizat în cartierul Rahova-Uranus o serie

68 Iulia Popovici, Elefantul din cameră. Ghid..., p. 20. 
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de spectacole de teatru despre problemele locuitorilor și 
concerte cu copiii din zonă, „toate articulând un puternic mesaj 
politic, anti-evacuări și anti-gentrificare”69.) În opinia lui David 
Schwartz, proiectele din Rahova-Uranus din anii 2006-2007, 
alături de Roșia Montană – pe linie fizică și pe linie politică 
(dramAcum, Teatrul Maghiar din Cluj, 2010), un spectacol 
împotriva planurilor miniere ale Gold Corporation în Munții 
Apuseni, care i-a reunit încă o dată pe deja „veteranii” grupării 
dramAcum (Peca Ștefan, Andreea Vălean, Radu Apostol, 
Gianina Cărbunariu), și alături de proiectul teatral SubPământ 
(de reconstrucție performativă a vieții minerilor din Valea Jiului 
după '89), derulat sub coordonarea sa și a Mihaelei Michailov 
între 2011 și 2012, au reprezentat momentele-cheie ale politi-
zării unui segment al teatrului de critică socială dezvoltat în 
România după anul 200070. (Regizorul a avut un rol major în 
această politizare, fiind unul dintre principalii animatori ai 
programului Stagiunea de Teatru Politic, lansat în 2013.) Virajul 
acesta spre stânga, observă Schwartz, s-a suprapus cu trecerea 
de la entuziasmul provocat de aderarea României la Uniunea 
Europeană la protestele anti-austeritate generate de măsurile 
adoptate de guvernanți în timpul crizei financiare mondiale.  

O altă direcție inspirată de tangaProject și Ofensiva 
Generozității e cea a teatrului participativ adresat publicului 
tânăr, ilustrată de Centrul de Teatru Educațional Replika, 

69 David Schwartz, „Evacuați, artiști și agenți ai gentrificării: proiectele din 
Rahova-Uranus / Interviu cu Cristina Eremia”, Gazeta de artă politică, 4 mai 
2014, http://artapolitica.ro/2014/05/04/evacuati-artisti-si-agenti-ai-gentrificarii-
proiectele-din-rahova-uranus-interviu-cu-cristina-eremia/ (accesat în 6.04.2021) 

70 Idem, „Genealogy of Political Theatre...”, p. 23. 
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înființat în 2015 de Radu Apostol și Mihaela Michailov. Ionuț 
Sociu vorbește și el de o nouă etapă teatrală ce „se face simțită 
după 2006 (prelungindu-se până astăzi)”, când a avut loc o 
„deplasare dinspre centru spre margine, dinspre Calea Victoriei 
spre Rahova și dinspre orașele mari spre provincie”, cu intenția 
de a înțelege ce se întâmpla mai ales în zonele defavorizate71. 
Totodată, atunci s-a produs a deplasare a accentului dinspre 
macronarațiuni înspre micronarațiuni, observă Sociu. Reprezen-
tative în acest sens sunt proiectele regizoarei Ana Mărgineanu și 
ale dramaturgului Peca Ștefan, materializate în cicluri de 
spectacole urmărind cartografierea unor orășele românești de 
provincie (Despre România, numai de bine, 2008-2014), jucate 
chiar în localitățile respective, sau a unor momente din istoria 
recentă a românilor (trilogia Anul dispărut, 2015-2017, Teatrul 
Mic, București, și Teatrul Tineretului din Piatra Neamț). Tot 
Ionuț Sociu notează că, spre sfârșitul anilor 2000, teatrul parti-
cipativ și documentar al tinerilor a intrat într-o nouă fază, a 
confruntării cu trecutul recent72, Anul dispărut fiind reprezen-
tativ și din acest punct de vedere.  

Și mai aproape de zilele noastre, regizoarea Carmen Lidia 
Vidu, vedeta teatrului multimedia din România, care a debutat 
în 2002, a inițiat un proiect oarecum similar cu Despre România..., 
numit Jurnal de România (2016-2020), ce combină interesul 
pentru istoria locală cu cel pentru istoria recentă, percepute 
chiar prin ochii actrițelor și actorilor implicați în proiect (cu o 
atenție specială acordată perspectivei feminine asupra istoriilor 
respective).  

71 Ionuț Sociu,”Istorii...”, p. 33. 
72 Ibidem, p. 34. 
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Prin urmare, dramAcum, Dramaturgia Cotidianului și 
tangaProject au contribuit în mod decisiv la conturarea uneia 
dintre direcțiile cele mai fertile ale teatrului românesc postde-
cembrist, și anume teatrul realului73, cu cele trei subdirecții ale 
sale: social, politic și comunitar. Acest tip de teatru s-a impus 
mai întâi în zona teatrului independent (de care e indisolubil 
legat), răzbătând apoi și pe scenele subvenționate (unde domi-
nante rămân însă teatrul estetic și divertismentul). Dezvoltarea 
sa a fost favorizată și de apariția, în 2014, a unor linii de finan-
țare dedicate proiectelor sociale (pe câtă vreme proiectele cu miză 
în principal estetică nu beneficiază de asemenea stimulente). 
Teatrul realului se folosește adeseori de practici documentare și 
paradocumentare, printre care și metoda „verbatim” (reprodu-
cerea ad litteram a discursului unei persoane reale). E o metodă 
utilizată mai cu seamă de regizorul David Schwartz, sub 
influența actriței și dramaturgei americane Anna Deavere 
Smith (n. 1950). Aceasta a început să fie, însă, în general 
abandonată de reprezentanții celui de-al doilea val al realului, 
activ, potrivit Iuliei Popovici, după 2012-2013, de când „retorica 
antiteatrală a practicienilor verbatimului”74 pare să fi început să 
lase loc pentru reabilitarea imaginației și a subiectivității 
artistului. (E cazul, de pildă, al actrițelor Mihaela Drăgan și Zita 
Moldovan, care au fondat, în 2014, Giuvlipen, prima companie 
de teatru independent feminist rom din România, al regizoarei 
feministe Catinca Drăgănescu sau al polivalenților Eugen 
Jebeleanu și Alina Șerban – actori, regizori, dramaturgi pre-
ocupați de discriminarea minoritățile sexuale și etnice.)  

73 Sintagma îi aparținei cercetătoarei Carol Martin, autoarea unui volum cu 
acest titlu: Theatre of the Real (New York: Palgrave Macmillan, 2012). 

74 Iulia Popovici, Elefantul în cameră. Ghid..., p. 62. 
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„Contrar practicii internaționale”, mai observă Iulia 
Popovici, „teatrul românesc al realului nu documentează 
evenimente sau momente extrem de vizibile public”, fiind 
preocupat de „marginal, de invizibil, de precaritatea socială”75. 
Astfel, producțiile documentare românești, notează ea, sunt 
„structurate, principial, pe mărturii personale, și doar în mod 
excepțional pe alte tipuri de documente”. Din acest motiv, 
producțiile în cauză sunt dublate, îndeobște, de un întreg 
„dispozitiv discursiv exterior”76 (comunicate de presă, progra-
me de sală, discuții post-spectacol focalizate pe tema acestuia și 
nu pe demersul artistic), menit să-i ofere spectatorului o serie 
de informații contextuale.  

Pe lângă teatrul realului, celelalte direcții teatrale mai bine 
conturate după anul 2000 sunt teatrul-dans, performance-ul, 
iar, mai recent, teatrul multimedia. Oana Cristea Grigorescu, 
Oana Stoica și Cristina Rusiecki le-au urmărit evoluția în trei 
consistente studii dintr-un volum coordonat de Oltița Cîntec77. 
Teatrul-dans sau coregrafic s-a dezvoltat datorită colaborării 
unor practicanți ai dansului modern cu teatrele. E vorba de 
dansatori din generația '90 (Răzvan Mazilu, Mălina Andrei, 
Florin Fieroiu, Mihai Mihalcea, Cosmin Manolescu, Vava 
Ștefănescu ș.a.), cărora, li s-a alăturat, din anii 2000, „veteranul” 
Gigi Căciuleanu. Teatrul-dans maghiar din România îi dato-
rează mult regizorului și coregrafului Péter Uray. Din generația 

75 Ibidem, p. 92. 
76 Ibidem, p. 93. 
77 Vezi Oltița Cîntec (coord.), Teatrul românesc de azi..., pp. 77-104, pp. 35-53, 

respectiv pp. 9-34. Vezi și Cristina Rusiecki, Un click și... 1000 de realități. 
New media în teatrul românesc, Editura Etnologică, București, 2020. 
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mai tânără, se evidențiază Andrea Gavriliu, Ștefan Lupu, Attila 
Bordás sau Sinkó Ferenc, pionierul teatrului de contact impro-
visation78 autohton. Performance-ul s-a dezvoltat mai mult în 
zona artistică independentă, cu contribuția importantă a unor 
coregrafi/dansatori dintre cei amintiți deja (Vava Ștefănescu, 
Florin Fieroiu, Mihai Mihalcea alias Farid Fairuz, identitatea sa 
alternativă, performativă), la care se cuvin adăugați Manuel 
Pelmuș, Mădălina Dan, Mihaela Dancs, Alexandra Pirici, Florin 
Flueraș, Ion Dumitrescu, Ioana Marchidan ș.a. Regizoarea 
Ioana Păun, actorii Mihai Lukács, Nicoleta Lefter, artista și 
activista politică Veda Popovici și-au legat de asemenea numele 
de performance-ul autohton. Componenta politică și/sau 
socială e dominantă și în cazul acestuia, notează Oana Stoica. 
(Apariția lui Victor Rebengiuc, din 23 decembrie 1989, în 
studioul TVR, cu un sul de hârtie igienică destinată celor care 
slujiseră propaganda comunistă înainte de căderea regimului, 
ar merita să figureze în istoria postdecembristă a genului, ca 
momentul său inaugural.) O serie de proteste performative au 
fost generate de situația Centrului Național al Dansului din 
București, înființat cu mari eforturi și aflat mereu în pericol de 
lichidare, din cauza obtuzității autorităților.  

Performance-ul care s-a bucurat de cea mai largă recunoaș-
tere pe plan intern, fiind răsplătit și cu un premiu UNITER, e 
Parallel (GroundFloor Group, Colectiv A, Cluj, 2013), în inter-
pretarea Luciei Mărneanu și a lui Kata Bodoki-Halmen. Creat 
de cele două performere împreună cu regizoarea Leta Popescu 

78 O formă de dans dezvoltată de coregraful american Steve Paxton în anii '70 
ai secolului trecut, cu influențe din dansul modern, Aikido și gimnastică.  
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și cu actorul Sinkó Ferenc, Parallel chestiona identitatea de gen. 
După 2010, Cinty Ionescu sau Oana Răsuceanu au realizat niște 
performance-uri multimedia, dar subgenul acesta e încă sub-
dezvoltat în România din pricina costurilor ridicate de 
producție. Totuși, teatrul multimedia începe să prindă tot mai 
mult teren. Recurg adesea la mijloacele multimedia regizori ca 
Radu Alexandru Nica sau Horia Suru, Peter Kerek, Vlad 
Massaci, Theodor-Cristian Popescu, Radu Afrim, Gianina 
Cărbunariu ori Ioana Păun. Se identifică cu fenomenul regizorii 
Carmen Lidia Vidu și, parțial, Bobi Pricop, precum și sceno-
grafii Irina Moscu, Adrian Damian și Andu Dumitrescu. Ana 
Mărgineanu, stabilită în SUA, e pioniera teatrului virtual de la 
noi (cu Long Distance Affair, realizat pe Skype, în parteneriat cu 
regizoarea Tamila Woodward; o producție PopUP Theatrics, 
2013). Bobi Pricop a realizat primul spectacol online difuzat în 
timpul pandemiei de COVID-19 (Exeunt de Lavinia Braniște, 
Reactor de creație și experiment, Cluj, 2020). Specializat în 
transpunerea scenică a scenariilor unor filme celebre ca Balul, 
după Ettore Scola, 2006, Breaking the waves de Lars von Trier, 
2009 (Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu), sau Persona de Ingmar 
Bergman, 2019 (Teatrul Odeon), Radu Nica are un limbaj teatral 
profund influențat de tehnicile cinematografice, fapt care l-a 
ajutat, în pandemie, să convertească rapid, cu ajutorul lui Andu 
Dumitrescu și al lui Vlaicu Golcea, un proiect început la Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj într-unul adaptat mediului online, o 
instalație video după piesa Pool (no water) de Mark Ravenhill, 
devenită, de asemenea, un reper în domeniu.   
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Regizorul Radu Afrim duce mai departe tradiția teatrului 
de artă, a cărui miză rămâne preponderent estetică (contrar 
teatrului realului, ale cărui mize extraestetice ocupă prim-
planul). Extrema sa popularitate, mai ales printre tineri, se 
datorează, însă, infuziei masive de elemente ale culturii de 
masă pe care Afrim i-o aduce tradiției pomenite, precum și de 
elemente provenite din cultura queer79 (cum ar fi travestiurile de 
tip drag queens). Imaginația sa pare alimentată atât de artele 
plastice (regizorul e și un excelent fotograf), cât și de 
videoclipurile muzicale de ultimă oră, de show-urile și revistele 
de modă, de atmosfera cluburilor de noapte ș.a.m.d. Umorul, 
caricaturalul, numerele muzicale live sunt alte ingrediente 
utilizate în montările sale cu mare priză la public. Afrim s-a 
afirmat mai întâi în spațiile teatrale alternative și în provincie 
(cu BluEscape, după Laurie Anderson, Casa Tranzit, Cluj, 2000, 
Infanta Savianei Stănescu, Teatrul Ariel-Underground, Târgu 
Mureș, din 2000, Bernarda’s House Remix după Federico Garcia 
Lorca, 2002, sau Trei surori, după Cehov, 2003, Teatrul „Andrei 
Mureșanu” din Sf. Gheorghe, ultimul criticat de celebrul 
cronicar dramatic britanic Michael Billington pentru libertățile 
pe care și le lua față de text și propulsat, astfel, în centrul 
dezbaterilor teatrale ale vremii). Consacrarea definitivă i-a 
adus-o spectacolul De ce fierbe copilul în mămăligă, după Aglaja 
Veteranyi, montat de Afrim la Teatrul Odeon în 2003. Din 
spectacologia sa extrem de bogată mai pot fi amintite montări 
ca: Mansardă la Paris cu vedere spre moarte de Matei Vișniec, autor 

79 Cultura minorităților sexuale. 
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cu care Afrim împărtășește atracția pentru figurile excentrice, 
indivizii ieșiți din comun (Teatrul Național din Cluj, 2004), 
Plastilina de Vasili Sigarev (Teatrul „Toma Caragiu, Ploiești, 
2005), Inimi cicatrizate, după Max Blecher (Teatrul Național din 
Constanța, 2006), Omul pernă de Martin McDonagh (Teatrul 
„Maria Filotti” din Brăila, 2008), Herr Paul de Tankred Dorst 
(Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, 2009), Tihnă după Attila 
Bartis (Teatrul Național din Târgu Mureș, Compania „Tompa 
Miklós”, 2015) etc. Cu „fabulele urbane” Girafe și Bizoni, de Pau 
Miró (Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, 2015), dar mai 
ales cu Pădurea spânzuraților după Liviu Rebreanu (TNB, 2018), 
cu Alexandru Potocean în rolul titular, Afrim a făcut niște pași 
în direcția teatrului social și politic, fără să renunțe însă la 
primatul esteticului. Trei piese triste, după Maurice Maeterlinck 
(Teatrul Național din Iași, 2021), de o picturalitate copleșitoare, 
constituie o adevărată pledoarie pentru teatrul de artă.  

Un regizor care pare să-i calce lui Radu Afrim pe urme, prin 
mixajul registrelor culturale înalte și joase, e Andrei Măjeri. La 
fel ca acesta, Măjeri pare să fi absorbit lecțiile neoavangardelor 
și ale independenților autohtoni, fiind atras, însă, și de valorile 
clasice (în principal de tragedia greacă). Botond Nagy montează 
cu preponderență texte clasice, reinterpretându-le însă în spiri-
tul vremurilor actuale. Vlad Cristache, Alexandru Mâzgăreanu 
sau Mariana Cămărășan sunt și ei dedicați teatrului de artă. 
Ultima vădește un deosebit simț de orientare în lucrul cu acto-
rul. Andreea și Andrei Grosu, regizorii din spatele unteatru, au 
creat aici un spațiu dedicat marii dramaturgii universale, o 
opțiune repertorială cu totul neobișnuită pentru zona teatrului 
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independent. „Dacă Teatrul ACT a fost esplanada artistică a 
Generației X, Unteatru este același lucru pentru Generația Y”80, 
scrie criticul Ioana Moldovan. Cuplul vădește de asemenea o 
mare aplecare pentru lucrul cu actorul și scormonitul emoțiilor. 
În 2017 a pus în scenă, chiar la Naționalul bucureștean, un 
memorabil Regele moare de Eugen Ionescu, cu „veteranii” Victor 
Rebengiuc și Mariana Mihuț în stare de grație. Cei doi mari 
actori sunt responsabili pentru cvasi-naturalizarea în România 
a regizorului ucrainean Yuri Kordonsky, discipol al lui Lev 
Dodin, devenind, de la prima colaborare, actorii săi „fetiș”. 
Astfel, Yuri Kordonsky a montat, între 2001 și 2011, o serie de 
spectacole care au cucerit imediat publicul, printre care Unchiul 
Vania de Cehov, 2001, Căsătoria de Gogol, 2003, cutremurătorul 
Îngropaţi-mă pe după plintă, după Pavel Sanaev (2011), toate la 
Teatrul Bulandra, sau Inimă de câine, după Mihail Bulgakov 
(Teatrul Național din București, 2005) și Ultima zi a tinereţii, 
după Tadeusz Konwicki (Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu, 
2011). Un alt ucrainian, Andriy Zholdak, discipol al lui Anatoli 
Vasiliev, a realizat la rândul său în România, după anul 2000, o 
suită de spectacole care, spre deosebire de cele ale lui Kordonsky, 
au împărțit publicul în două, adulatori și contestatari. Contro-
versele stârnite de montările sale au fost alimentate și de stilul 
său de lucru, dictatorial-contondent, cu actorii, mai mult decât 
discutabil. Viața cu un idiot, după Venedikt Erofeev (Teatrul 
„Radu Stanca” din Sibiu, 2007), sau Rosmersholm, după Henrik 

80 Ioana Moldovan, Teatrul românesc între X și Y, în Oltița Cântec (coord.), 
Tânărul artist de teatru. Istorii..., p. 64. 
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Ibsen (Teatrul Maghiar de Stat Cluj, 2017) sunt titlurile poate 
cele mai reprezentative pentru extremele artei sale.  

Despre Ada Milea, care s-a lansat ca actriță și muziciană în 
anii '90, se poate spune că a patentat în România, după anul 
2000, formula spectacolului-concert (Švejk în concert, după 
Jaroslav Hašek, Chiritza în concert, după Vasile Alecsandri și 
Matei Millo, Teatrul Național din Cluj, 2017, respectiv 2019 etc.). 
Cári Tibor, Vlaicu Golcea, Bobo Burlăcianu și Bobi Dumitraș 
sunt alți muzicieni care au reușit, în ultimii ani, să îi confere 
muzicii de scenă o pondere extrem de importantă în spectacol. 

În ce privește dramaturgia, după 2000, pe lângă autorii 
afiliați grupărilor asociate cu teatrul realului amintiți deja, s-au 
mai afirmat mai mulți absolvenți ai Masteratului de Drama-
turgie inițiat de Alina Nelega la Universitatea de Arte din Târgu 
Mureș, în primul rând Székely Csaba, Elise Wilk, Alexandra 
Pâzgu și Gabriel Sandu. Dintre „solitarii” neafiliați unei grupări 
trebuie neapărat amintiți Mihai Ignat, dramaturga româno-
franceză Alexandra Badea și actrița Lia Bugnar. Textele celor 
mai mulți dintre ei îmbină lirismul cu observația, acidă sau 
umoristică, a cotidianului și a realităților sociale.   

Concluzii 

Toată această istorie pe care am creionat-o în paginile 
anterioare nu s-ar fi putut scrie fără aportul unei întregi pleiade 
de actori, dintre care îi amintim pe: Olga Tudorache, Victor 
Rebengiuc, Mariana Mihuț, Ion Caramitru, Valeria Seciu, 
Mircea Andreescu, Leopoldina Bălănuță, Ion Lucian, Ștefan 
Iordache, Ovidiu Iuliu Moldovan, Dorina Lazăr, Florina Cercel, 
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Sebastian Papaiani, Virgil Ogășanu, Dana Dogaru, Virginia 
Mirea, Leni Pințea-Homeag, Ioana Pavelescu, Gheorghe Visu, 
Maria Ploae, Coca Bloos, Constantin Cojocaru, Rodica Negrea, 
Emilia Dobrin, Răzvan Vasilescu, Ilie Gheorghe, Valer 
Dellakeza, Emil Coșeriu, Melania Ursu, Anton Tauf, Doina 
Deleanu, Magda Catone, Șerban Ionescu, Rodica Mandache, 
Florin Zamfirescu, Mariana Buruiană, Marcel Iureș, Adrian 
Pintea, Horațiu Mălăele, Valentin Teodosiu, George Mihăiță, 
Ana Ciontea, Monica Ristea, Catrinel Dumitrescu, Emil Hossu, 
Tudor Gheorghe, Marius Bodochi, Miriam Cuibus, Virgil 
Flonda, Luminița Gheorghiu, dintre cei afirmați încă înainte de 
1989, sau, dintre cei afirmați după Revoluție, pe: Maia 
Morgenstern, Marian Râlea, Adriana Trandafir, Oana Pellea, 
Cristian Iacob, Liliana Pană, Mircea Rusu, Lamia Beligan, Mihai 
Constantin, Cornel Scripcaru, Tania Popa, Emilia Popescu, 
George Ivașcu, Marius Stănescu, Constantin Chiriac, Oana 
Ștefănescu, Ionel Mihăilescu, Crina Mureșan, Vlad Ivanov, 
Nicu Mihoc, Mariana Presecan, Irina Wintze, Cornel Răileanu, 
Andreea Bibiri, Ana Ioana Macaria, Dorina Chiriac, Florin 
Piersic jr., Zoltan Octavian Butuc, Sorin Leoveanu, Vlad 
Zamfirescu, Bogdan Talașman, Ofelia Popii, Marius Turdeanu, 
Cristina Toma, Marius Manole, Mihai Călin, Tudor Chirilă, 
Nicoleta Lefter, Ilinca Manolache, Ioana Flora, Mihaela 
Rădescu, Richard Bovnoczki, Mădălina Ghițescu, Elvira Deatcu, 
Mihai Smarandache, Alexandru Potocean, Katia Pascariu, Elena 
Popa, Lari Giorgescu, Tudor Aaron Istodor, Ioan Coman, 
Adrian Matioc, Pavel Bartoș, Crina Semciuc, Ada Simionică, 
Cristina Flutur, Richard Balint, Claudia Ieremia, Mariana Mihu, 
Adrian Cucu, Sebastian Marina, Ovidiu Crișan, Ovidiu 
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Mihăiță, Ramona Dumitrean, Anca Hanu, Ionuț Caras, George 
Costin, Alexandra Fasolă, Florentina Năstase, Ada Lupu, 
Dragoș Huluba, Matei Rotaru, Rolando Matsganos, Toma 
Dănilă, István Téglás, Isabela Neamțu, Ana Ularu, Ana 
Covalciuc, Andreea Tănase, Lucia Mărneanu, Doru Taloș, Oana 
Mardare, Flavia Giurgiu, Ștefan Lupu, Ada Galeș, Florina 
Gleznea, Ionuț Grama, Anda Saltelechi, Sânziana Tarța, 
Cristina Casian, Blanca Doba, Roxana Fânață, Dan Pughineanu, 
Iulian Trăistaru, Cosmina Olariu, George Albert Costea. Dintre 
actorii de limbă maghiară se rețin în primul rând nume din 
trupa de excepție a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, ca 
András Hatházi, Miklós Bács, Bogdán Zsolt, Imola Kézdi, Kató 
Emőke, József Biró, Enikő Györgyjakab, Anikó Pethő, Csilla 
Varga, Éva Imre, Csilla Albert, apoi, din alte teatre: Balázs 
Attila, Katalin Berekméri, Erzsébet Fülöp, Zoltan Lovas ș.a. 

Nu pot fi omiși nici scenografii din această dare de seamă, 
dintre care îi amintim pe: Helmut Stürmer, Paul Bortnovski, 
Nina Brumușilă, Lia Manțoc, Maria Miu, Doina Levintza, 
Vittorio Holtier, Constantin Ciubotariu, Klára Labancz, Florica 
Mălureanu, Mihai Mădescu, Anca Pâslaru, Dragoş Buhagiar, 
Irina Solomon, Andrei Both, Puiu Antemir, Nic Ularu, Velica 
Panduru, Nina Brumușilă, Liliana Cenean, Ştefan Caragiu, 
Adriana Grand, Vioara Bara, Doru Păcurar, József Bartha, 
Ștefania Cenean, Carmencita Brojboiu, Luana Drăgoiescu, 
Cristian Rusu, Adrian Damian, Andu Dumitrescu, Alina 
Herescu, Iuliana Vîlsan sau Irina Moscu.  

În materie de istorie și teorie teatrală se rețin, din perioada 
postdecembristă, câteva titluri de cărți semnate de Ion Vartic 
(excepționala Ibsen și „teatrul invizibil”, 1995), Ileana Berlogea 
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(August Strindberg, un precursor solitar al teatrului contemporan, 
2011), George Banu (tradus masiv în limba sa natală după 1989), 
Sanda Golopenția (Perspective noi în studiul teatrului, 2019), 
Miruna Runcan (Teatralizarea şi reteatralizarea în România (1920-
1960), 2003, seria Teatru în diorame. Discursul criticii teatrale în 
comunism, 2019-2021), Ion Cazaban (Scena românească și expresio-
nismul, 2014, Scenografia românească în secolul XX, 2017), Doina 
Modola (seria de volume Lucian Blaga și teatrul, 1999-2017), 
Liviu Malița (Cenzura în teatru. Documente. 1948-1989, 2006, 
Spațiul teatral. O privire sintetică, 2013), Anca Măniuțiu (Poetici 
regizorale, 2015), Vera Molea (Un regizor uitat - Ion Aurel Maican, 
2012, Marietta Sadova sau Arta de a trăi prin teatru,  2014), regizorii 
Liviu Ciulei (în colab. cu Mihai Lupu, Cu gândiri și cu imagini/ 
With Thoughts and Images, 2009), Cătălina Buzoianu (Mnemosina, 
bunica lui Orfeu, 2005), Mihai Măniuțiu (Despre mască și iluzie, 
2007), Eugen Gyemant (Universul regizoral: Liviu Ciulei, 2017) și 
Radu Alexandru Nica (Nostalgia Mitteleuropei. O istorie a Tea-
trului German din Sibiu, 2013), Florin Faifer (Dramaturgi români, 
2009), Anca Hațiegan (Dimineața actrițelor, 2019), autorii publi-
cați în colecția Galeria teatrului românesc a editurii Teatrul Azi, 
coordonată de criticul Florica Ichim, sau Mircea Ghițulescu (cu 
prima istorie a dramaturgiei românești), Marian Popescu, 
Cristina Modreanu (cu cea dintâi istorie a teatrului românesc 
postdecembrist, apărută în limba engleză), Iulia Popovici, 
Cristina Rusiecki, Theodor-Cristian Popescu, Laura Pavel (vezi 
bibliografia din final). La acestea ar trebui adăugate o serie de 
(auto)biografii și memorii ale unor oameni de teatru sau tradu-
cerile de carte de teatru, dar lista s-ar lungi mult prea mult. 
Dintre cronicarii teatrali care au urmărit evoluția teatrului 
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românesc în această perioadă îi amintim pe Dumitru Solomon, 
Florica Ichim, Magdalena Boiangiu, Alice Georgescu, Cristina 
Dumitrescu, Dumitru Chirilă, Victor și Ion Parhon, Ion 
Cazaban, Natalia Stancu, Irina Coroiu, Ion Cocora, Adriana 
Popescu, Elisabeta Pop, Ștefan Oprea, Constantin Paiu, Mircea 
Ghițulescu, Constantin Paraschivescu, Mircea Morariu, Ileana 
Lucaciu, Doina Papp, Ludmila Patlanjoglu, Mirella Patureau, 
Irina Wolf, Ana-Maria Nistor, Victor Scoradeț, Marian Popescu, 
Eugenia Anca-Rotescu, Miruna Runcan, Doru Mareș, Nicolae 
Prelipceanu, Marina Constantinescu, Tania Radu, Sebastian 
Vlad-Popa, Andreea Dumitru, Claudiu Groza, Iulia Popovici, 
Cristina Modreanu, Oltița Cîntec, Oana Cristea Grigorescu, Oana 
Stoica, Ioana Moldovan, Cristina Rusiecki, Mihaela Michailov, 
Carmen Mihalache, Călin Ciobotari, Adrian Mihalache, Anca 
Mocanu, Silvia Dumitrache, Roxana Croitoru, Eugenia Sarvari, 
Raluca Tulbure, Ionuț Sociu, Cristiana Gavrilă, Monica 
Andronescu, Oana Borș, Irina Zlotea, Alina Epingeac, Maria 
Sârbu, Răzvana Niță, Ilinca Urmuzache, Alexandra Pascu  ș.a. 

În ciuda dinamismului și a diversității vieții teatrale româ-
nești postdecembriste, dacă ne luăm după barometrele de 
consum cultural, relevanța socială a teatrului pare, într-adevăr, 
să se fi diminuat considerabil, așa cum profețea, în anii '90, 
esteticianul Ion Ianoși. Cel puțin deocamdată.  
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Anexe. Spectacole reprezentative pentru viața teatrală 
postdecembristă. Câteva însemnări „la cald” 

La începutul carierei mele de teatrolog, înainte să mă dedic 
aproape exlusiv istoriei teatrului, am semnat o serie de cronici 
teatrale în reviste culturale ca Steaua, Tribuna, Revista 22 (cu 
suplimentul Bucureștiul cultural), Teatrul azi ș.a. Nu puține 
dintre spectacolele despre care am scris atunci „la cald” s-au 
dovedit, în timp, reprezentative pentru evoluția teatrului 
românesc de după Revoluția din decembrie 1989. Din acest 
motiv, am considerat util să fac aici un decupaj – un colaj din 
fragmente de cronici, revizuite pe alocuri – menit să întregească 
și să adâncească panorama anterioară printr-o coborâre a 
privirii spre experiența concretă, „la firul ierbii”, a fenomenului 
teatral postdecembrist.  

… 
(Despre spectacolele regizate de Silviu Purcărete la Craiova în 
anii '90) 

Cu toate că avea deja multe spectacole la activ în 1989, 
regizorul Silviu Purcărete a devenit cu adevărat cunoscut 
publicului român și străin prin montările sale postdecembriste 
de la Teatrul Național din Craiova.  

Criticii de specialitate împărtășesc în general opinia că 
nimic – sau aproape nimic – din ceea ce numim astăzi „stilul 
Silviu Purcărete” nu se regăsește în mai vechile creații, destul 
de eclectice, ale regizorului. Teatrul lui Silviu Purcărete se 
revendică, prin urmare, din revoluția (revolta?!) anti-ceaușistă, 
constituindu-se, în forme mai mult sau mai puțin deghizate, 
într-o incisivă radiografie generală a societății românești 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

81 

contemporane. Asemeni acesteia, arta lui Silviu Purcărete a 
parcurs în ultimii zece ani lungul drum al deziluziei, trecând 
dintr-o primă etapă, teribilistă, contestatară, „revoluționară” – 
reprezentată de spectacolul Ubu rex cu scene din Macbeth, după 
Alfred Jarry și William Shakespeare (realizat în 1990) – la faza 
„reflexivă” și, mai ales, „autoreflexivă”, inaugurată în 1992 prin 
Titus Andronicus, după William Shakespeare, și prelungită, 
apoi, prin Phaedra, după Euripide și Seneca (1993), Danaidele 
(1995) și Orestia (1998), după Eschil.  

În consonanță cu avântul incriminator caracteristic primi-
lor ani de după căderea comunismului, Silviu Purcărete creează 
Ubu rex..., asimilând modelul istoric celui artistic și prezen-
tându-i pe soții Ceaușescu sub masca grotescă a tiranicului 
cuplu ubuesc – el însuși avatar al infernalei perechi din Macbeth-ul 
shakespearian. Dincolo de caracterul denunțător și exorcizant 
al spectacolului, ideea care i se impune publicului e aceea că 
totul nu e decât o mascaradă. Sentimentul necesității copleșește 
rezonanța faptelor particulare: totul se petrece după legile fixe 
ale unui mecanism abstract – prin repetitivitatea identicului 
existența este redusă la obiectul unei simple farse metafizice. 
Tocmai de aceea vinovații rămân până la urmă nepedepsiți – și 
nu pentru că Purcărete s-ar feri de finalul moralizator, ci pentru 
simplul fapt că viața încremenită în teatru înseamnă instaurarea 
derizoriului. În mod paradoxal, satira cu adresă directă face ca 
personajele să pară, totuși, istoricește datate; ele își pierd din 
universalitate, „păcătuind” din punct de vedere estetic așa cum 
istoria, în viziunea lui Aristotel, „păcătuiește” în fața artei prin 
lipsa ei de generalitate, de esențialitate. [...] 
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Încă de pe acum regizorul mizează pe o poetică a distan-
țării, a înstrăinării, provocată prin mijloace teatrale diverse, 
inspirate fie de arta barocă (cu preferința ei pentru metamor-
foză sau liniile grotești), fie din metafizica farsei tragice, 
invocată aici în mod explicit, prin recurgerea la piesa-manifest 
a lui Alfred Jarry. [...]  

Din punct de vedere formal, arta regizorală a lui Silviu 
Purcărete se fixează, odată cu Titus Andronicus, în zona „antitea-
trului”, adică a teatrului în care sforile sunt trase la vedere. În 
căutarea autenticului, regizorul își propune să-i redea recepto-
rului „puritatea” privirii, posibilitatea de a distinge net între 
teatru și realitate. Într-o dublă tradiție, de descendență iones-
ciană și brechtiană, regizorul adoptă o estetică a șocului și a 
distanțării, opunându-se astfel ispitei încorporării și manipu-
lării spectatorului în și prin ficțiune (tehnică atât de bine 
cunoscută realizatorilor de emisiuni televizate). Șarja, parodia, 
grotescul, burlescul, caricatura, insuportabilul, violența, exage-
rarea, prozaismul și poeticul – iată câteva dintre categoriile prin 
care se caracterizează acest teatru (vezi articolul programatic al 
lui Eugène Ionesco, „Experiența teatrului”) și care pot da seamă 
de specificul universului spectacular al lui Silviu Purcărete. Este 
vorba de un univers tulbure, instabil, de început de lume. E, 
totodată, universul tragediei văzut prin lentila deformantă a 
modernității.  

Imaginea în negativ a universului tragic e bizară, exagerată, 
monstruoasă. Eroii știuți nu mai sunt eroi, ci bestii; fapta lor nu 
mai e faptă, ci curată „mâncătorie”. Astfel, Titus Andronicus, 
din spectacolul omonim, e bucătar-șef într-un spațiu-burtă de 
tip jarry-ian (tot Jarry!), iar răzbunarea sa are un puternic și 
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insuportabil iz culinar... În ceea ce privește catharsisul aristo-
telic, bazat pe sentimentele de milă și groază provocate specta-
torului, acesta este înlocuit aici de descărcarea prin uimire și 
mai ales prin râsul care vizează automatismul reacțiilor umane 
– revelat, de obicei, în imagini scenice cu valoare de simbol, ce
trimit cu gândul la schemele clasice de situații comice identifi-
cate de Henri Bergson în Teoria râsului și botezate foarte plastic:
„diavolul cu arc”, „păpușa cu sfori”, „bulgărele de zăpadă”.

Astfel, după principiul „diavolului cu arc”, adică al 
repetiției, se desfășoară și acțiunea din Titus Andronicus. Prinse 
în cercul vicios al răzbunării, personajele se măcelăresc, împinse 
parcă de o forță implacabilă. Această circularitate a acțiunii este 
sugestiv reprezentată de imaginea pietrei de tocilă, pe care 
Titus Andronicus își ascute un cuțit, pregătindu-se de o nouă 
răzbunare. Repetiția identicului cauzează și procesul de 
proliferare a membrilor Corului din Phaedra sau din Orestia, 
găsindu-și un foarte puternic simbol în vârtejul horei de la 
finalul spectacolului cu Phaedra. Trebuie adăugat însă faptul că 
acesta din urmă se bazează mai mult pe tehnica travesti-ului și 
a qui-pro-quo-ului.  

„Păpușa cu sfori” apare ca atare în scena finală a Orestiei 
sau e sugerată, în același spectacol, de jocul de marionetă al 
interpretei personajului Casandra.  

În ceea ce privește schema „bulgărelui de zăpadă”, aceasta 
e activată foarte eficient în secvența căderii succesive a 
Danaidelor, din spectacolul omonim, care evocă prăbușirea 
unui șir de piese de domino, puse una lângă alta.  

Obsesia lui Silviu Purcărete pentru mecanicul „placat asupra 
viului” pare să aibă la bază interesul său pentru tensiunea ce se 
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naște la întâlnirea dintre individ și comunitate. Teatrul său 
acuză depersonalizarea programatică întreprinsă sub regimul 
comunist, cu repercusiuni iremediabile asupra dezvoltării ulte-
rioare a societății (de aici afinitățile regizorului cu farsa tragică 
occidentală, în care era denunțată uniformizarea societății). În 
spectacolele lui Purcărete, individualitatea sfârșește aproape 
invariabil prin a fi deformată, strivită, de comunitate. De altfel, 
începând cu Phaedra, comunitatea, încarnată de Cor, devine 
adevăratul protagonist al spectacolelor sale de la Craiova. Corul 
nu acționează decât pentru a elimina individualitățile, deci 
însăși acțiunea. Înțelepciunea sa – o înțelepciune care perver-
tește – e legată de conștiința inutilității faptei, atâta vreme cât 
aceasta implică trăirea și nu pura plăcere a spectacolului. Cu tot 
conservatorismul lor, cu toată reticența pe care o au față de 
acțiune, membrii Corului nu ezită, totuși, să comită fel de fel de 
nelegiuiri și chiar să ucidă, însă laolaltă, în comun, ceea ce pare 
să-i absolve de păcate. Recunoaștem psihologia pusă aici în joc: 
este psihologia societăților postcomuniste, în care vinovăția 
pentru crimele petrecute sub regimul totalitar le aparține 
tuturor și nimănui.  

(Fragment revizuit din „Silviu Purcărete”, 
Steaua, an LI, nr. 11-12, 2000) 

... 
(Despre Hamlet, în regia lui Vlad Mugur) 

Poate că mulți dintre cei prezenți în sala mare a Teatrul 
Național din Cluj la avanpremiera piesei Hamlet vor fi fost 
dezamăgiți în sinea lor de spectacolul regizorului Vlad Mugur. 
Miracolul hamletian nu se produce în sensul fantasmărilor 
publicului copleșit de prestigiul personajului shakespearian. 
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Atunci când acesta binevoiește să se coboare printre oamenii de 
rând, ei îl găsesc schimbat la față (unde e delicatul, spiritualizat-
melancolicul Hamlet?!), mult prea uman, mult prea măcinat de 
contradicții: așteptarea lasă loc nedumeririi, adorația nelimitată 
se transformă pe undeva în resentiment, respectul se conver-
tește în abia mărturisită indignare. Lui Hamlet, în interpretarea 
remarcabilă a tânărului actor Sorin Leoveanu, nu-i este dat să 
reașeze vremurile în matca lor, mântuind astfel regatul 
Danemarcei – și cu atât mai puțin să stârpească răul ce macină 
propria noastră lume putrezindă. Exhibându-și într-atât de 
contemporanele defecte și neputințe, personajul nu face altceva 
decât să-și afirme și confirme teatralitatea, calitatea de „oglindă-
vie” a timpului prezent.  

Debutând ca o repetiție desfășurată la vedere, cu toate 
luminile aprinse, reprezentația se animă cu lentoare calculată. 
Se încearcă antrenarea spectatorilor în joc de către actorii ce se 
amestecă printre ei la pătrunderea în sală, îi privesc, îi ating, le 
însemnează mâinile cu desene complicate – mărturie concretă a 
prezenței lor teatrale. Numai că, singure, simțurile nu sunt în 
măsură să le destăinuie carnea nefirească: apropierea lor e rece 
și străină, ca a unor bieți muribunzi rătăcitori, cu trupurile 
lăsate în părăsire de suflarea vieții. Când actorii ocupă, în 
sfârșit, scena și prind a rosti replicile înșiruite pe foi albe, 
vorbirea lor e încă goală, mată, lipsită de scânteie. Întrebarea de 
început – „Cine-i acolo?” – sună ca o invocare și o provocare a 
unui fel de duh al teatralității, a inspirației fără de care actorul 
nu poate fi altceva decât un „cadavru viu”. Doar că, în urma 
chemărilor repetate, pe scenă, din chiar plasma ei, se va 
desprinde hidos-monstruoasa Fantomă a tatălui lui Hamlet 
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(coborâtă parcă dintre coperțile romanului Frankenstein al lui 
Mary Shelley), înfățișând un corp surprins în plin proces de 
putrefacție. Făptura ei inarticulată, dar capabilă, totuși, să-și 
comunice dorința de răzbunare telepatic, nu va atrage apoi 
după sine decât ură, crimă, nebunie și moarte.  

Trupul în descompunere al tatălui lui Hamlet (interpretat 
de Liviu Matei) guvernează în spectacolul lui Vlad Mugur un 
univers definit scenografic ca spațiu-punte, intermediind între 
viață și moarte, ca un fel de purgatoriu de semn „minus”, din 
care nu se iese decât maculat înspre un liman nedeslușit, iluzo-
riu. Scena și sala constituie, prin urmare, paranteza spectaculară 
în orizontul spațio-temporal extrem de bine articulat – 
geometric – al morții.  

Scenograful Helmut Stürmer închipuie un decor destul de 
sumar, obligând privirea spectatorului să măture imensa plat-
formă scenică și să cuprindă imaginea dezolantă oferită de 
pereții întunecați și scorojiți din fundal și părțile laterale. 
Predomină materia prăfos-lemnoasă și reflexele dure, înghe-
țate, metalice. Pe scenă se află câteva mese, scânduri și scaune 
multifuncționale, niște schele în margini, precum și o mare 
oglindă dreptunghiulară, în apele căreia se adâncește uneori 
chipul Ofeliei (când își studiază pozițiile de golf). Un alb ecran 
dictează împărțirea scenei între asistență și actanții propriu-ziși. 

Pe verticală, personajele sunt suspendate între ape mocir-
loase, nămoluri, smârcuri puturoase, în care zace îngropat 
craniul unui Yorick. Ofelia (stranie, sticloasă, cu asperități în 
interpretarea Luizei Cocora) e coborâtă pe frânghii din înălțimi, 
împreună cu două găleți ce fac trimitere la complexul acvatic 
căruia îi va cădea victimă. Mormântul ei, căscat în chiar mijlocul 
scenei, băltește.  
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În plan orizontal, lumina stinsă, lăptos-vâscoasă, a reflec-
toarelor, ajutată de machiajul sumbru-funerar, de coafurile 
învolburate deșănțat, pictate voit grosolan, ale Ilonei Jaró-
Varga, precum și de costumația în tonuri pământii realizată de 
Lia Manțoc, desenează figuri spectrale, umbroase, fragile, pale 
și încercănate sau trădează stridențe în profilurile aspre ale 
personajelor. Prezentul reprezentației lor e mereu amenințat de 
expansiunea clipei devoratoare, măsurabile în ritmul de marș 
funest al pașilor Ofeliei din secvența în care aceasta, condusă de 
un gropar, străbate – îngreunată de o sarcină vizibilă – culoarul 
ca o vale a Styxului deschis printre fotolii, de unde pândesc 
capetele de hidră ale publicului. În urma pașilor Ofeliei rămân 
dâre vizibile de noroi.  

Dacă ceea ce lasă spectatorul, înapoia sa, la intrarea în 
teatru este un trecut conotat thanatic, ceea ce-i vor dezvălui 
porțile viitorului – sugerează regizorul – e destinul amarnic-
derizoriu întruchipat de cei doi gropari (cinic-ironic decupați în 
fundal de o lumină) și de un Fortinbras pitic, cu privire oțelită 
și glas pițigăiat, dar poruncitor, de copil-marionetă, unealtă a 
unui alt tip de spectacol, deloc inofensiv, regizat politic. Atâta 
vreme cât Hamlet păstrează, însă, în el un strop de viață și 
dănțuie bezmetic încolăcit în brațe de Fantomă, de nimeni altul 
înțeleasă (celebrând astfel virtuțile demascatoare ale atent 
regizatei „curse de șoareci”), teatrul poate continua să existe, fie 
pe scenă, fie într-un cimitir, înscris în cerc îngust de cruci, căci 
are din cine să-și tragă seva...  

Protagoniștii reprezintă ei înșiși un spațiu intermediar, o 
zonă de conflict lăuntric, în care spiritul și carnea își dispută 
întâietatea. De aici și extrema teatralitate – gombrowicziană ca 
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amploare a deformării personalității – a personajelor prinse în 
jocul convulsiv-agonic, vecin nebuniei și morții, dintre „a fi și a 
nu fi”. Când nu știu păstra echilibrul subtil al acestui joc, când 
întrec măsura, unele înnebunesc, asemeni Ofeliei, altele devin 
complet alienate (Osric – Petre Băcioiu), abulice (Gertrude – 
Elena Ivanca), ajungând mai devreme sau mai târziu să-și 
piardă viața.  

Cât despre Hamlet, un patos destructiv și autodistructiv îl 
caracterizează de la un capăt la celălalt al spectacolului. Pe 
Ofelia – păpușa blondă mânuită din umbră de Polonius (Anton 
Tauf) și împinsă în brațele cui o poftește – o violentează sub 
ochii și cu încuviințarea tacită a propriului ei tată. Pe Gertrude 
o tăvălește în brațele cadavrului lui Polonius, iar lui Claudius
(senzualul Vlad Zamfirescu sau mult mai interiorizatul Bogdán
Zsolt) îi încearcă gâtlejul cu o lamă rece de cuțit și greu se abține
să nu-l ucidă în timp ce acesta își rostește rugăciunea cu glas
tare. Instinctele criminal-dictatoriale, potențate de Fantoma
tatălui, și le știe însă controla și devia înspre teatrul în care
îndeplinește rolul de regizor și interpret al unui joc de-a viața și
de-a moartea.

Că Hamlet se consideră – și chiar este, într-un anumit fel – 
un histrion ratat, o dovedește, în spectacolul lui Vlad Mugur, 
fragmentarea dialogică căreia îi este supus celebrul său mono-
log. Recitat de către vocile diverse ale comedianților sau curte-
nilor deveniți proiecții psihice, încarnări ale ideilor țâșnite din 
mintea Marelui Regizor numit Hamlet, textul shakespearian 
ajunge să definească condiția actorului în genere, precum și a 
teatrului, care ezită mereu între „a fi sau a nu fi”... Asistând în 
încremenire, cu coatele sprijinite de o masă, la corporalizarea 
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cugetului său, Hamlet își asumă treptat rolul demiurgic ce-i va 
da mai încolo puterea de a împărți viață sau moarte, de a întinde 
într-un final nu vârful spadei, ci cupa plină cu otravă spre 
buzele lui Claudius, fratricidul. Putere derizorie pe care perso-
najul, conștientizând în fața craniului lui Yorick lipsa de sens a 
lumii, o va mânui oarecum arbitrar, îndreptând-o mai degrabă 
spre sine, contra instinctului bestial ce-l îndeamnă să siluiască 
sau să ucidă cu sânge rece.  

Regizorul Vlad Mugur reușește să-i dea spectacolului său 
o rotunjime exemplară, să echilibreze jocul actorilor astfel încât
nici o stridență să nu strice armonia ansamblului și nimeni să
nu rămână în umbră. Nu se poate trece peste interpretarea
Melaniei Ursu (în rolul lui Marcellus, dar mai ales al Actorului
Rege), a lui Miriam Cuibus (Groparul și Actorul Regină) sau
peste cea a lui Radu Bânzaru (Laertes), Ruslan Bârlea (Prologul,
Lucianus, alt Gropar), Stelian Roșianu și Dan Chiorean
(Rosencrantz și Guildenstern), Emanuel Petran (Horatio) ori
Maria Seleş (Un preot).

Rămâne în ureche ecoul sonorităților scrâșnitoare, de 
șantier, prin care Augustin Pop și Mathias Thurow au știut să 
augmenteze impresia de univers inuman, agresiv-strivitor, 
degajată de spectacol. Neliniște: să fie aproape-perfecțiunea rod 
al pesimismului – sau invers?!  

(„Hamlet și geometria morţii”, 
Steaua, an LII, nr. 7-8, 2001, revizuit în 2026) 

... 
(Despre spectacolul L’oubli / Uitarea, după un eseu de George 
Banu, în regia lui Mihai Măniuțiu) 

L’oubli / Uitarea, cel mai recent spectacol al lui Mihai 
Măniuțiu de la Teatrul Național din Cluj, după un eseu de 
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George Banu, stă sub semnul unei duble întoarceri nostalgice. 
Regizorul, pelerin din vocație și necesitate, se reîntâlnește cu 
prietenul său, criticul francez de origine română, într-un spațiu 
al amintirilor împovărătoare, exorcizate la modul grav, melan-
colic, în cadrul reprezentației ce le poartă semnătura.  

Spectacolul se lasă descifrat doar prin punerea în serie 
alături de montările anterioare ale lui Mihai Măniuțiu. Arta 
regizorului trimite aici la ea însăși (printr-un procedeu similar 
cu cel numit în critica literară „intratextualitate”, care e o sub-
specie a „intertextualității”). De altfel, regizorul e cunoscut ca 
un obsedat al ideilor, pe marginea cărora glosează ori de câte 
ori i se ivește ocazia și, deci, ca unul care nu creează sub 
impulsul momentului, ci proiectează în timp construcții ample, 
cu o tenacitate de romancier. Trei dintre spectacolele anterioare 
ale lui Mihai Măniuțiu (Richard al III-lea, Caligula și Omor în 
catedrală) au fost etichetate drept „trilogia dublului” și discutate 
de către critici din această perspectivă. Montările clujene de 
dată ceva mai recentă ale regizorului ar putea fi și ele grupate, 
nu într-o trilogie, ci într-o tetralogie, având ca supratemă timpul 
ca devenire (vârstele omenirii / vârstele teatrului) și, ca teme 
subordonate, sacrul, mântuirea și sacrificiul. Mă gândesc la 
spectacolele lui Măniuțiu cu Săptămâna luminată a lui Mihail 
Săulescu, la deja pomenitul Omor în catedrală, după T. S. Eliot, 
la Nunta, al cărui scenariu, după Geneza biblică, îi aparține chiar 
regizorului, și, desigur, la Uitarea.  

Astfel, prin Săptămâna luminată, regizorul oferă o reprezen-
tare a vârstei arhaice, când mentalitatea primitivă, generatoare 
de eresuri, este confruntată pentru prima dată cu cea creștină, 
pe care și-o asumă la modul organic; în Omorul în catedrală avem 
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reprezentarea agonală a vârstei istorice, caracterizată de rup-
tura sacru-profan, de tragicul conflict dintre poruncile divine și 
legile Cetății; cu Nunta ne situăm deja în post-istorie, într-o fază 
avansată de laicizare a realului, acuzată de parțiala amnezie 
(prefigurând „uitarea” finală) ce definește omul în relație cu 
transcendentul. Ca ieșire din impas, regizorul formulează aici, 
nietzschean, imperativul recăderii în barbarie, al întoarcerii la 
omul-natural, neconstrâns de convenții sociale și capabil să 
trăiască sacrul în plenitudinea sa. Elanurile vitaliste se consumă 
însă și se sting, căci treptat intervine, se insinuează învăluitoare, 
fascinantă, „uitarea”, ca ne-timp post-apocaliptic, ca monotonă 
trecere spre / în / prin moarte.  

Vârstele acestea sunt, de asemenea, etape din existența 
sacrificială, ca jertfire-de-sine, a histrionului, descriindu-i per-
fect traiectoria descendentă, parcursul dinspre o poziție cen-
trală spre una ignorată, de marginalitate: de la actorul-oficiant 
al vechilor ritualuri, la actorul-martir, care pătimește în 
misterele medievale (într-un soi de frenetică imitatio Christi), 
până la actorul-bufon metafizic din modernitate și, în sfârșit, la 
actorul-fantomă, umbră sau urmă vagă a vieților sale posibile, 
trecute sau viitoare. În mod analog, elementele din care se 
compune jocul actoricesc sunt învestite cu virtuți diverse: în 
Săptămâna luminată gesturile sunt magice, încărcate de semnifi-
cație, în timp ce Omor în catedrală poate fi socotit un spectacol al 
revelării Cuvântului încărcat de har divin. În Nunta predomină 
iar limbajul nearticulat (ca în Săptămâna luminată), însă desacra-
lizat, deși, prin intermediul muzicii și al dansului (arte dionisi-
ace!), instinctele, carnea, trupurile sunt stimulate să-și amin-
tească originea divină a omului. În fine, cuvântul proclamă în 
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L’oubli / Uitarea renunțarea lucidă la memorie, iar muzica și 
dansul, ca procedee anamnetice subconștiente, eșuează în fața 
rezistențelor fizice și psihice pe care li le opun indivizii, dintr-o 
nemărturisită dorință de moarte.  

Uitare, dorință de moarte – ele stau înscrise în natura duală 
a histrionului, al cărui echilibru fragil e asigurat, pe de altă 
parte, de tensiunea de a fi Altul, Altcineva, Altceva. În teatrul 
modern, inclusiv în cel practicat de Mihai Măniuțiu prin L’oubli 
/ Uitarea, atracția acelui Altcineva tinde să dispară. Pier, rând pe 
rând, de pe scenă, conflictul, cuvintele care-l redau, rolurile 
personajelor – sau „etichetele” lor: nume, rang, clasă socială, 
titulaturile de apartenență la o comunitate sau alta, cu funcție 
de identificare. In extremis, piere decorul și costumația. Rămâne 
Omul, ființa vie, spațiu conflictual în sine. Nuditatea îl expune 
nu ca pe o individualitate, ci ca pe un exponent al speciei. Ea 
trădează, însă, și un complex de abandon: al Omului fără 
însușiri, fără interioritate (care i-au fost răpite odată cu rolul, cu 
„etichetele”). Interioritatea sa agresată, hărțuită, somată să se 
dezvăluie, se retrage în straturile inferioare, se dizolvă în neant. 
Pe scenă se agită simple umbre, care își amintesc din când în 
când fragmente disparate și incoerente de viață (trăită sau 
jucată, dar, totuși, viață!). De vreme ce diferențele dintre perso-
najele aflate pe scenă și spectatori sunt nesemnificative sau 
chiar imperceptibile, nici dublii fantasmatici (acele făpturi 
eterice care se nasc în imaginația fiecăruia dintre participanții – 
activi sau pasivi – la spectacol) nu reușesc să se sustragă 
serializării, uniformizării monotone. Prin caracterul lor stereo-
tip, fantasmele generate în noi de actul ludic, pierzându-și 
intimitatea, unicitatea, se desprind de subiect și se expun 
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vederii ca „obiecte psihice”: măști neînsuflețite de manechini. 
Figurile fluide ale imaginarului înțepenite în convenție...  

În debutul spectacolului L’oubli / Uitarea, publicul e invitat 
să-și ocupe locurile aflate pe scenă, în timp ce patru mirese vor 
să evadeze dincolo de cortina de fier (nici o aluzie politică, 
cred!), care, atunci când se ridică, dezvăluie, ca într-o vrajă, sala 
mare a teatrului, fantomatică, stranie, slab luminată, cu rându-
rile și lojile ocupate toate de mirese-manechin, atent aliniate, 
imobile, atrăgătoare și, în același timp, terifiante. Motivul nunții 
și cel al dublului se contopesc aici într-o imagine greu de uitat, 
mai sugestivă chiar decât reprezentația în sine. E vorba, firește, 
de o nuntă neîmplinită, întrucât mirele-spectator și perechea sa 
fantasmatică nu reușesc să se recunoască altfel decât ca ano-
nimi, care fac parte dintr-o mulțime mimetică. La mijloc, între 
realitate și ficțiune, ambele de o consistență incertă, stă scena și, 
agonizând, Actorul. Îl mai ține în viață doar memoria firavă a 
unor sărbători trecute, a nunților deja consumate, cum se 
întâmplă cu dublul lui Richard al III-lea – cel cu cap de lup – din 
spectacolul omonim, rătăcit parcă în spațiul arid al Uitării. 
Numai că viața de după moarte, în amintire, a oricărui act ludic 
e pseudo-supraviețuire. Destinul – sau fatalitatea! – operei de 
artă este de a se alătura, mai devreme sau mai târziu, imensei 
galerii de mirese fără chip dintr-un muzeu imaginar: moște-
nirea culturală a colectivității. Iar cel al artei teatrale, cu atât mai 
mult, este de a se metamorfoza din legătura vie, de carne și 
sânge, dintre oameni, într-una artificială, consacrată de tradiție, 
ca cea „contractată” prin căsătorie.  

O voce (de fapt, sunt două: una îi aparține actorului Cornei 
Răileanu, iar cealaltă, înregistrată, lui George Banu însuși) și un 
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personaj, aflat la măsuța regizorului, condamnă histrionul la 
uitare. Nu cu violență, ci cu tristețea unei conștiințe dezamăgite. 
Sentința pare definitivă. Comediantul nu i se poate împotrivi, 
revolta fiind zadarnică. Acesta trăiește permanent cu spaima 
disoluției mimetice, a gestului acceptat, devenit convenție. De 
aceea jocul îi e caracterizat de exces, cunoscând o intensitate și 
o voluptate a dăruirii de tip cvasi-erotic. Interpretarea sa poate
friza licențiozitatea, fiind un ritual de seducție. Rochii decupate,
care dezvelesc sâni, chemări mai mult sau mai puțin explicite,
răspund dorințelor posesive ale publicului. Animate temporar
de privirile pironite asupra lor, trupurile actorilor încearcă să
regăsească sensul ocultat al nuntirii. Anchilozate de neîntrebu-
ințare, corpurile se ambalează, la început greoaie, în dansuri
grotești, mimând neputincioase acte, stări discontinue. Mișcări-
le devin apoi din ce în ce mai abrupte, mai sacadate și, totodată,
mai elastice, ca și cum în ele s-ar releva treptat un ritm nou,
propriu, un fel de grai mut al ființei ieșite în întâmpinarea
Celuilalt.

Balerinii Vava Ștefănescu și Sylvain Groud închipuie avata-
ruri ale cuplului, pe care se luptă să-l recompună în frumusețea 
lui sălbatică, originară. Din momentul în care ei acaparează 
scena, spectacolul ia turnura înfruntării „iubitoare” – oscilând 
între contopire androginică și separare – dintre cei doi dansatori. 
Totul până la extenuare (a lor, dar, din păcate, și a spectatori-
lor!). Coregrafia cuplului nu e inspirată sau inspiratoare decât 
efemer, dând seama mai degrabă de limitele umane.  

Atât eseul, cât și spectacolul L’oubli / Uitarea reprezintă, aș 
zice, un capăt de drum. Dincolo nu se întrezărește decât 
absolutul morții. Ce va fi de acum înainte? Memoria va trebui 
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să mai rețină deocamdată numele scenografei Iuliana Vâlsan și 
al interpreților: Eva Crișan, Cristina Cimbrea, Mihai Kiss, 
Angelica Nicoară. 

(„Teatrul amnezic”, Steaua, an LII, nr. 10-11, 2001, 
revizuit în 2026) 

... 
(Despre Exact în același timp de Gellu Naum, în regia lui Mihai 
Măniuțiu) 

Premieră absolută la Teatrul Național din Cluj: farsa 
suprarealistă Exact în același timp de Gellu Naum (apărută în 
1954, în volumul Teribilul interzis, înaintea unor piese ca Insula, 
Ceasornicăria, Taus sau Poate Eleonora...) cunoaște, într-un târziu, 
o îndrăzneață punere în scenă, datorată regizorului Mihai
Măniuțiu. Opțiunea acestuia, riscantă, pentru dramaturgia
unui celebru „neiubitor” al teatrului se explică, în mod
paradoxal, prin dorința reafirmării teatrului – și prin refuzul, în
schimb, al „teatrului lumii”. Vehemența discursului anti-teatral
proferat, în diverse perioade, de oamenii de cultură, printre care 
și Gellu Naum, nu trebuie să înșele: acesta vizează, în fond,
viața care încremenește în teatru, viața care se convertește într-un
mecanism de tip teatral – vezi cazul extrem al societăților
organizate în funcție de o ideologie utopică, în care „rolurile”
sunt fixe, iar regulile date o dată pentru totdeauna.

Exact în același timp, cel mai recent spectacol semnat de 
Mihai Măniuțiu, se vrea a fi un „bobârnac dat teatrului etern” 
(cum notează scriitoarea Simona Popescu în caietul-program), 
în care devenirea e anulată, iar raporturile interumane sunt 
„înghețate”. În „teatrul etern”, lucrurile, gesturile, valorile – 
întrucât sunt simultane, întrucât coexistă „exact în același timp” 
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– sunt vid, absență, propria lor negație, netimp conotat malefic.
Și, „exact în același timp”, spectacolul se mai vrea ceva: „un
bobârnac” impulsionant dat unui teatru – cel al lui Mihai
Măniuțiu – ajuns în ceasul reconsiderărilor și reevaluărilor
mortificante, dar necesare – a se vedea, în acest sens, spectacolul
L'Oubli / Uitarea, realizat de Mihai Măniuțiu tot la Naționalul
clujean, după scrierile eseistice ale lui George Banu.

Piesa lui Gellu Naum – o farsă bizară – se construiește în 
jurul unor figuri ambigue, grotești, exagerate: androginul 
Cécile/Rafael (textul face trimitere explicită la pictorul 
renascentist); sinucigașul, din dragoste pentru Cécile, pe nume 
Robert; Luiza „adrisanta” scrisoricii de amor de la Robert, con-
ținând un gândac otrăvit ce va fi înghițit de tânăra deziluzio-
nată; Fetița cu cercul, micuța perversă, fascinată de trupurile și 
mai ales de inimile morților – ilustrare perfectă a complexului 
Eros-Thanatos freudian (de aici caracterizarea de „micul teatru 
al pulsiunilor” făcută de criticul literar Ion Pop în deja 
pomenitul caiet-program al spectacoluilui); sau Hamalii, care 
alcătuiesc nici mai mult, nici mai puțin decât Trinitatea 
deghizată, coborâtă în derizoriu.  

La transpunerea textului în scenă, regizorul a operat câteva 
modificări, cum ar fi introducerea unui personaj nou, Femeia 
nebună, ale cărui replici sunt extrase din poezia lui Gellu Naum. 
Travestiul e mult mai prezent decât în piesa lui Naum, iar locul 
acțiunii e schimbat. Mai importantă, însă, în economia spectaco-
lului, e modificarea de viziune: Mihai Măniuțiu dă amploare 
metafizică, mitic-arhetipală, confruntării dintre Cécile/ Rafael și 
Hamali, văzând proiectată în ea, în încremenire, dialectica 
Diavol-Dumnezeu, pe care o tratează în cheie umoristică. E 
vorba, desigur, de un umor negru, violent și angoasant.  
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Concepția teologică (nu știu cum să-i zic altfel), ce stă la 
baza spectacolului lui Mihai Măniuțiu, e următoarea: divini-
tatea, ascunsă și rea, regizează existența oamenilor și mersul 
lumii din umbră. Ea – divinitatea – se distrează pe seama 
omului, a cărui existență nu se justifică decât prin marele 
spectacol pe care i-l oferă în permanență. Atât Trinitatea, 
personificată de trio-ul Hamalilor costumați în arlechini albi, 
cât și Diavolul (androginul Cécile/Rafael), sunt simple instru-
mente în mâna Demiurgului celui rău. Amorali și aducători de 
moarte, ei îndeplinesc, totodată, funcția raisonneur-ului pe scena 
lumii (reprezentată, în spectacol, ca o tablă de șah), pe care 
oamenii sunt doar niște pioni. Altfel spus, existența se reduce la 
o cumplită și absurdă farsă metafizică, menită să-l delecteze pe
Demiurg.

Regizorul le impune actorilor un joc de tip brechtian, de 
prezentare (nu încarnare) a personajelor. Interpreții schimbă 
mai multe „măști”. Totul e artefact și convenție afișată, întrucât 
spectacolul nu face altceva decât să expună Marele Spectacol 
divin. E aici o „cursă de șoareci” întinsă divinității, căci 
spectacolul – în calitatea sa de parodie, în oglindă, a parodiei 
divine – reușește să scoată la lumină adevărul despre Creator. 
[...] Diavolul (interpretat de Marian Râlea) întruchipează, dacă 
nu Binele-Adevărul-Frumosul, în orice caz dorința de emanci-
pare de sub autoritatea feroce și dictatorială a Demiurgului 
celui Rău, aspirația vitalistă, setea de timp, dinamismul creator, 
voința de mișcare, de putere, de „a fi”... Manifestându-se 
destructiv, inițiativele Diavolului – totuși îndoielnice, întrucât 
și ele circumscrise scenariului divin – sunt, însă, de la bun 
început, sortite eșecului.  
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Fixată dinainte, situația fiecărui personaj de pe scenă se 
reflectă metaforic, printr-o inspirată punere în abis, în imaginea 
pionilor-păpuși presărați pe o tablă de șah. Oamenii sunt 
eliminați, așa cum se prefigurase încă de la începutul piesei (când 
Diavolul împrăștiase cu un topor efigiile lor la pământ), și, apoi, 
„reînviați”, căci mecanismul Marelui Spectacol, repetitiv, ca orice 
mecanism, funcționează în gol, fără oprire. Pe tabla de joc (pe 
care se află și un leagăn de copil, sarcastică reprezentare a 
curgerii neostoite și neprihănite a vieții) rămân la un moment dat 
doar reprezentările miniaturale ale Trinității și Diavolului, ceea 
ce îndepărtează orice urmă de îndoială cu privire la statutul lor 
subordonat. Confruntarea lor nu are deznodământ. Chiar chircit, 
contorsionat sub privirile amenințătoare ale Trinității, Diavolul 
nu ajunge să se prăbușească, fiindcă izbânda și, împreună cu ea, 
Apocalipsa sau Învierea, pur și simplu se amână.  

Atât decorul suprarealist, fabulos-estetizant, cât și costu-
mele create de Cristian Rusu definesc extrem de pregnant 
universul contrafăcut, lipsit de naturalețe, al spectacolului, 
căruia îi subliniază nota decadentă. Cadrul scenografic, alcătuit 
din două tablouri, combină elemente de interior mic-burghez, 
intimist, cu elemente ce dau iluzia existenței unui „afară” 
nenormat, necuprins în dispozitivul Marelui Spectacol. Punctul 
focal al primului tablou îl constituie cada în care se lăfăie 
Cécile/Rafael, etalându-și privirilor curioase sânii de gumilas-
tic, atașați grosolan de pieptul musculos al bărbatului. Aceasta 
e plasată de-a latul scenei, în paralel cu pânza enormă din 
fundal, pictată în culori terne, ce reprezintă, într-o singură 
dimensiune, un grup de copaci desfrunziți și un cer albastru-
neguros de toamnă târzie – anotimp crepuscular, al lui „prea 
târziu”... Deasupra unui paravan de budoar feminin răsare din 
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când în când, ca în teatrul de păpuși, capul sinucigașului Robert 
(în interpretarea plină de vervă a tinerei actrițe Elena Ivanca): 
ten măsliniu, ochi negri, imenși, trăsături charismatice și 
delicate de imberb, mustăcioară și frizură de dictator sud-
american. Nu se poate decide cum să-și dăruiască moartea – cu 
un glonte înfipt în inimă sau în creier? Scena, presărată cu un 
fel de rumeguș de un albastru intens, se vădește a fi un spațiu-
carusel, ce găzduiește aparițiile fugare, în curgere liniară, 
unidimensională, ale personajelor: Fetița cu cercul (frumoasa și 
talentata Eva Crișan), o blondă capricioasă și alintată, cu ochi 
de peruzea, în rochiță dantelată, cu falduri lungi, de un alb 
imaculat – făptură angelică cu apucături de vampir, ce 
scormonește entuziast cu degetul (un simbol falic evident) în 
pieptul deschis al oricărui mort aflat la dispoziție; Guvernanta 
(Maria Munteanu) înfoiată, unduitoare, cu râs ascuțit-isteric și 
piept abundent, din care, la o ușoară apăsare, țâșnește prin 
țesătura hainei un lichid, revărsându-se apoi în căruciorul 
împins cu vajnică indiferență prin scenă; Femeia nebună 
(Miriam Cuibus), cu pălărioară, palton violet și umbreluță, care 
drăcuie alandala, strepezit și strident, și repetă monomaniac 
aceleași constatări; un Domn distins, în carouri, sau Rudolf, 
două figuri episodic încarnate de același Ovidiu Crișan 
(proaspătă achiziție a Naționalului clujean, un actor care poate 
să susțină singur orice tip de spectacol și a cărui expresivitate 
comică e inegalabilă).  

Trinitatea (formată din actorii Emanuel Petran, Dan 
Chiorean și Adrian Cucu), înarmată cu găleți și pensule și 
postată în dreptul peisajului din fundal, începe a-l retușa, ca 
pentru a mijloci astfel trecerea personajelor dintr-un tablou 
într-altul. Pe măsură ce aplică vopselele pe pânză, aceasta din 
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urmă se ridică și dezvăluie privirii o altă livadă, de data asta în 
trei dimensiuni, de o frumusețe stranie, nepământească – de 
grădină paradisiacă, evocând, în subsidiar, livada cu vișini 
cehoviană. Îmbătată de miresme, Fetița cu cercul se pierde în 
pași de dans printre trunchiurile scunde ale copacilor încărcați 
acum de frunze și flori smălțuite în culorile verde fraged-auriu-
portocaliu, ridicând de jos, cu trena rochiei și vârfurile 
picioarelor, vârtejuri diafane de pulbere albastră. Un mic bufet 
și un balansoar odihnind sub o coroană de copac indică faptul 
că locul nu e pustiu. Aici stau Luiza și Valetul ei, personificați 
de Elena Ivanca (în ipostaza de iubită a lui Robert, semn că 
rolurile sunt interșanjabile în acest univers spectacular), 
respectiv de Ovidiu Crișan.  

Recomandându-se drept Rafael Sanzio (pentru a contra 
veleitățile de artist plastic ale Trinității), Diavolul-Cécile vine 
să-i aducă Luizei o scrisoare din partea sinucisului Robert. 
Mesajul – gândacul otrăvit aducător de moarte – e introdus în 
scenă de Hamalii reprezentând Trinitatea. E adus într-un sicriu 
bogat ornat, la modul ironic, cu imagini ale fertilității: fructe 
pârguite, flori, o întreagă încrengătură de vegetale mai mult sau 
mai puțin sălbatice. Abia acum devine evident că privirea 
spectatorului s-a lăsat atrasă, pe urmele personajelor, în chiar 
miezul Marelui Spectacol, acolo unde îl așteaptă, rânjind 
schimonosită, o Moarte derizorie, caricaturală (Luiza va muri 
înghițind gândacul, nu înainte însă de a schița în agonie, sub 
îndrumarea Diavolului, câteva figuri demonstrative de balet). 
Scenografia se dovedește a fi fost gândită încă de la început să 
întruchipeze un fel de cutie chinezească – suport al unui univers 
de tip baroc, definibil ca spațiu al încastrărilor succesive. 
Paravanul din primul tablou (în spatele căruia se pune deja la 
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cale o moarte, fapt ce constituie un avertisment pentru spec-
tator), pânza din fundal, cada, căruciorul folosit pentru trans-
portarea corpului neînsuflețit al lui Robert, tăbliile bufetului în 
care Diavolul o claustrează, la un moment dat, pe Luiza, sicriul 
și, în sfârșit, plicul ce găzduiește gândacul odios – toate aceste 
obiecte creează senzația de amplă stratificare, nedeosebindu-se, 
funcțional, de foile unei cepe.  

De ce, atunci, grădina paradisiacă? Pentru că universul-
spectacol instituit de divinitate (o „lume pe dos”, în care 
împlinirea dorinței precede formularea sa) este unul al 
aparențelor liniștitoare, menite să înșele ochiul cu privire la 
adevărata sa natură. Abundența fericită de vegetal, de freamăt 
și de culoare – atâta frumusețe revărsată deodată – ține aici de 
gustul baroc pentru imaginile în jerbă, scânteietoare și 
proliferante, care ascund răul sau criza ce le generează. Evoluția 
simbolisticii arborelui, ca imagine arhetipală, în creațiile 
semnate de Mihai Măniuțiu, este ilustrativă în acest sens. În 
spectacole ca Săptămâna luminată, după Mihail Săulescu, sau 
Nunta, după texte preluate din Biblie, Mihai Măniuțiu aducea 
pe scenă creanga sau copacul, exploatându-le simbolistica 
soteriologică ca atare. Or, în Exact în același timp, copacul – care 
nu mai apare aici într-un singur exemplar, ci multiplicat la scară 
largă – își pierde semnificația originară. De vreme ce dispare 
dimensiunea unicității, sensul arhetipului se inversează. 
Derizoriul, lipsa de speranță și moartea invadează centrul lumii 
ca o scenă. 

(„Teatrul refuzat”, Steaua, an LIII, nr. 5-6, 2002, 
revizuit în 2026) 

... 
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(Despre UBUcurești, după I.L. Caragiale și Alfred Jarry, în regia 
Monei Chirilă) 

Primejdia de a te afla „pe-o gură de rai”, gata să fii înghițit, 
înfulecat, măcinat de dinții și măruntaiele Raiului-căpcăun, ni 
se arată în chipul cel mai terifiant în spectacolul UBUcurești, 
montat de Mona Chirilă la Teatrul Național din Cluj – pe un 
scenariu ce îmbină în mod original fragmente din pieseta Conul 
Leonida față cu reacțiunea de I.L. Caragiale și din Ubu Rege de 
Alfred Jarry. [...] Este foarte probabil ca spectacolul Monei 
Chirilă să fie și să rămână cel mai reprezentativ pentru „Anul 
Caragiale – 2002”: un spectacol-sinteză, mai degrabă conclusiv, 
recapitulativ, decât profetic, anticipator; un spectacol al 
sfârșitului de secol (și de mileniu), mai degrabă decât unul al 
începutului, în care se vădesc a fi fost pe deplin asimilați, în 
spirit borgesian, „Caragiale și precursorii săi” – Alfred Jarry, 
Franz Kafka, Tadeusz Kantor (regizorul polonez) ș.a., spirite 
prin prisma cărora, vrând-nevrând, îl citim actualmente pe 
Caragiale. Ne aflăm, așadar, în fața unei creații ce merită, din 
plin, toată atenția publicului și, mai ales, pe cea a criticilor de 
teatru, destul de reticenți (nu înțeleg din care pricină) în a 
recunoaște destulele realizări ale Monei Chirilă, unele de-a 
dreptul capodopere regizorale. Mă gândesc la Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte, după Petre Ispirescu, regizat de 
ea la la Teatrul de Păpuși din Cluj, la Memo, după texte 
avangardiste (la Naționalul clujean), sau la Nunta însângerată, 
după Federico García Lorca și Nopți din o mie și una, după textele 
din Halima (la Teatrul Maghiar).  

Scenariul recentei montări clujene, extrem de ingenios, stă 
mărturie pentru talentul exegetic al regizoarei, aceasta reușind 
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să identifice punctele de contact fertil, de întrepătrundere 
eficace din punct de vedere spectacular, dintre texte, totuși, atât 
de diferite precum Conul Leonida... și Ubu Rege. Mona Chirilă 
imaginează următoarea situație: după ce Conul Leonida și-a 
școlit consoarta, pe Coana Efimița, în privința „cestiunilor 
importante la ordinea zilei” („Revuluția”, „Reacțiunea”, 
„Galibardi”, „tirania”, „Republica” ș.a.m.d.), perechea adoarme 
și – în timp ce sforăie cu voluptate, cu virtuozitate – visează... 
Ce visează? – că a venit „Revuluția”... în roșu, cu Domn' Ubu și 
Madam Ubu mărșăluind în fruntea „țepelușilor”, în fruntea 
„cetățianilor” „descreierisiți”, cu creierul spălat, mic, minuscul, 
infinitezimal, cât o muscă bâzâicioasă, supărătoare, de care te 
poți lipsi, hăpăind-o bleg, ca o vițică (așa cum procedează 
Coana Efimița). Visul crește monstruos, coace, dă pe dinafară, 
plesnește ca un buboi: devine realitate! Conul Leonida și Coana 
Efimița, pastorali, bovini, „rrromâni”, simpatici!, sunt supuși 
procesului de reeducare, transformându-se în niște nevropați, 
niște ubucureștenoizi mohorâți – mai mult triști decât ridicoli. 
Lovitura de „palat” (de cocioabă?!) e un succes: Domn' Ubu și 
Madam Ubu iau locul Conului și Coanei. Comedia sfârșește în 
tragicomedie.  

Reprezentația se desfășoară pe scena mare a Naționalului 
clujean, unde actori și spectatori stau față în față, ultimii cu 
spatele la cortina ce ascunde sala propriu-zisă a teatrului. 
Decorul spectacolului (semnat de Eugenia Tărășescu-Jianu) 
înfățișează o magherniță, un hârb de casă părăduită, numai 
ferestruici și uși, un perete din scânduri de lemn văruite în 
fundal, odinioară acoperit de ziare (ay!, wc-urile noastre 
rurale...), ce și-au lăsat imprimeul pe suprafața lui, cândva 
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curată. Perne (roz!), două-trei scaune, două plăci, tot de lemn 
(căci nu există nimic solid, nimic durabil, în dezolantul peisaj), 
asigură masa-casa, culcușul fragil, stând să se năruie „subt 
vremi”, al cuplului „paradisiac”: Conul Leonida, interpretat în 
mare forță de Ovidiu Crișan (grobian, dictatorial, laș, chefliu, 
zgomotos, știe-tot, moftangiu) și Coana Efimița, jucată în 
travesti de Adrian Cucu (când „bărbată”, când angelică, când 
lăcrămoasă, când stupidă, când (b)ovină). Excelentă evoluția 
ambilor tineri actori în rolurile principale!  

Odată cu invazia ubuescă se produce, însă, o metamorfoză 
teribilă, stranie, atât a ființelor, cât și a lucrurilor. Personajele, 
aflate în regresie continuă, decad de la stadiul ființei mioritice, 
împăcate cu soarta, la stadiul gânganiei kafkiene, canibalizate, 
golite de creierul-muscă, și, apoi, la stadiul de fantoșă. Spațiul 
de joc se transformă și el: uși-ferestre trântite, rotite, răsucite în 
ritm amețitor, ce-și arată reversul, dezvăluind fața spectaculară, 
carnavalescă, a „lumii pe dos”, compun, într-un final, un tablou 
de bâlci, reprezentând cerul răsturnat, acoperit de aștri și nori 
(simboluri ale trecerii). Un fidel al Naționalului clujean va 
recunoaște îndată în acest tablou imitația după stilul de pictură 
scenografică al Adrianei Grand. Sub aspect vizual, partea 
aceasta amintește, în orice caz, de celebrul spectacol cu Iașii în 
carnaval, după Vasile Alecsandri, în regia lui Victor Ioan Frunză 
și decorurile Adrianei Grand – spectacol plin de aluzii politice 
jucat la Cluj în preajma lui decembrie '89 și repede interzis de 
către cenzura comunistă. De altfel, spectacolul Monei Chirilă 
poate fi considerat, la rândul său, o satiră politică extrem de 
virulentă. „Revuluția” vine dinspre răsărit și impune rescrierea 
istoriei (înfăptuită de scribii-țepeluși, trepăduși ai puterii). 
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Aceeași „Revuluție” se petrece pe cale mediatică, cu ajutorul 
mijloacelor de dezinformare în masă. Domn' Ubu, ținând un 
discurs, arborează mimica zâmbăreață, ținuta și gestica preșe-
dintelui Ion Iliescu. În fine, „Revuluția” e atee, deși pozează în 
agent al reinstaurării vârstei paradisiace a omenirii, căci, de 
dragul imortalizării în clișee fotografice, slujbașii ei îndepăr-
tează dintr-o lovitură trupul martirizat al „descreierisitului”, 
care a fost împopoțonat, după tortură, cu aripi de înger, înfipte 
în haina sa de deținut politic.  

După ce spectatorii și-au ocupat locurile în sală, interpreții 
cuplului caragialesc întârzie să-și întrerupă somnul – savuros 
presărat cu gemete, foșgăieli și horcăituri. Conul Leonida recită, 
încă adormit, primele versuri ale Mioriței: „Pe-un picior de plai, 
pe-o gură de rai”... O adevărată voluptate a somnului sub-
istoric, anistoric, a somnului de veacuri al națiunii, îi încearcă 
pe protagoniști. Din când în când îi supără, totuși, o muscă. 
Actorul de comedie în luptă cu musca imaginară – se știe – e, de 
mult, o platitudine scenică. Aici, musca, după cum am anticipat 
deja, ajunge să fie, dacă se poate spune astfel, „resemantizată”. 
Musca, în viziunea Monei Chirilă, reprezintă, de fapt, creierul-
cât-o-muscă, voluntar, independent, sâcâitor, afurisit, obraznic. 
E ultima fărâmă de rațiune (pervertită, pentru că atrasă de 
spațiul-hazna, în care plouă cu „căcard”) – și aceasta respinsă 
de „rrromân”, alungată cu podul palmei și înlocuită cu 
„rațiunea” stomacală, chemarea viscerală a trupului, care o va 
face pe Coana Efimița să înghită molcom, cu ochii închiși, într-o 
dulce inconștiență, „bestia” supărătoare. (În altă scenă, prinsă 
sub vidul unui păhărel de țuică, „musca” atletică, vânjoasă, 
conduce, cu pahar cu tot, mâna care o ține captivă și mâzgălește 
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pe masă cele „numai patru” vorbe ale lui „Galibardi”, ce-i scapă 
proprietarului mâinii, pândit, în fiece clipă, de amnezie; mintea 
de pe urmă a „rrromânului”, ca pur automatism!)  

Odată somnul întrerupt, urmează imediat, în succesiune 
logică, halitul și spălatul, punctate de cântări și accese bezme-
tice de dans. Se consumă o oală de sarmale, cu mari eforturi din 
partea Efimiței de a duce câte o bucată la gură, căci Leonida, în 
avântul său logoreic, îi arde mereu consoartei sale câte una 
peste degete sau îi reține mâna cu sarmaua într-a sa... În astfel 
de scene, jocul actorilor amintește de improvizațiile specifice 
Commediei dell'Arte. Psihologia e rudimentară, de mahala 
patriarhală: femeia se încrede habotnic bărbatului, care o 
persecută, mai mult sau mai puțin conștient. Ea – femeie slabă, 
sperioasă, bicisnică. El – bărbat potent (din datorie), netemător 
(de suprafață), suprem!  

La un moment dat trec avioane pe cer (se aude zgomotul 
motoarelor), țârâie un telefon, iar Leonida și Efimița se trezesc 
cu magherniţa plină de tehnologia secolului ce va să înceapă: 
mașină de scris, radiou, televizor... Timpul nu mai are răbdare; 
dă năvală peste colțul de lume și coteţele rrromânilor. Fantasti-
cul situației înspăimântă: femeia își înnăbușă plânsul cu pumnul 
în gură, pesemne ca să preîntâmpine o reacție similară din partea 
bărbatului. Ca să liniștească aprehensiunile Coanei, Conul 
Leonida face mină binevoitoare și mimează explicațiuni abraca-
dabrante, aiuritoare, gesticulând îndârjit în lipsa cuvintelor.  

Somnul lovește perechea din nou, de-a-npicioarelea. 
Deasupra peretelui de scânduri din fundal se ivesc țepelușii 
(Cristian Rigman, Cătălin Codreanu, Filip Odangiu) dirijați de 
Domn' Ubu și Madam Ubu (Alin Teglaș și Romulus Chiciuc, 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

107 

doi proaspeți absolvenți de teatru, cu real potențial actoricesc), 
pe muzica lui Wagner. Grotescul și sublimul se îmbină în 
această secvență, extrem de teatrală, tratată în cheia tragicului 
modern. Lucrată în oglindă, scena evidențiază atât asemănarea, 
cât și contrastul dintre cupluri: Efimița și Leonida, bine 
individualizați, păstrează în înfățișare și reacții o doză de 
umanitate, pe când cei doi Ubu, cu dosuri uriașe, nefirești, 
exagerați în vorbă și faptă, nemăsurat de grobieni, nu posedă 
urmă de interioritate, fiind perfect interșanjabili. Fondul aces-
tora din urmă e pur instinct, reflex animalic, iar manifestarea – 
fățărnicie carnavalescă. Marionetele supraponderale ale lui 
Jarry vin să uzurpe „tronul” (cuvântul are la Mona Chirilă 
evidente conotații scatologice) antieroilor caragialești; farsa 
tragică vine să se substituie comediei realiste. Sau, mai precis, e 
vorba de o metamorfoză, în spirit kafkian, în sens descendent. 
În urma „descreierisirii”, ființa umană devine gânganie. 
(Uluitoare e demonstrația de agilitate fizică pe care o face în 
această scenă Rareș Stoica, un actor cu reale virtuți de contor-
sionist!) În noua ecuație a puterii, individul va involua înspre 
ceea ce el era deja, dintotdeauna, ca structură de adâncime: o 
bestie. Idealul ubuesc își va găsi expresia ultimă în starea de 
pre-conștiență „paradisiacă” (trimitere, în intenția regizoarei, la 
utopia comunistă).  

Finalul spectacolului este împrumutat, la modul polemic, 
din Wielopole, Wielopole, celebra montare a regizorului polonez 
Tadeusz Kantor. Se fac fotografii într-o falsă grădină a para-
disului. Efimița o personifică pe Eva, probabil pentru că, prin 
tăcerea și supușenia ei, aceasta e complice la instaurarea și 
banalizarea răului; Domn' Ubu e Șarpele, insidios, diabolic; 
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Leonida, în rolul biblicului Adam, e tâmp, fricos – vrea să fugă 
„la Ploiești”, printre „republicani”... Aparatul de fotografiat de 
pe trepied poate oricând să se transforme într-o mitralieră, 
precum cel din spectacolul lui Kantor, dar, nu!, acesta nu e o 
unealtă care omoară la vedere, pe față, ci una mult mai 
perversă, care seduce, care fură sufletul, provocând, pe căi 
ocolite, „descreierisirea”. Mânuit de către Madam Ubu, tele-
scopul aparatului se preschimbă într-un soi de falus-vagin... 
„Trasul în chip” seamănă cu un viol colectiv, căruia Conul 
Leonida și Coana Efimița, scoși din minți, exasperați până la 
urlet (ce nu mai are nimic hilar), încearcă să-i pună capăt. Sfârșit 
de spectacol (?!)... 

(„UBUcureştii Monei Chirilă, «pe-o gură de rai»”, 
Steaua, an LIII, nr. 9-10, 2002, revizuit în 2026) 

... 
(Despre Cumnata lui Pantagruel, după François Rabelais, în regia 
lui Silviu Purcărete) 

Titlul în franceză al spectacolului prin care regizorul Silviu 
Purcărete își propune să-l omagieze pe François Rabelais, 
autorul savuroaselor povești despre Gargantua și Pantagruel, 
este chiar mai ambiguu și mai bogat în sugestii decât Cumnata 
lui Pantagruel, varianta sa românească. Prin La cousine de 
Pantagruel (Hommage à Rabelais), regizorul îi oferă publicului nu 
numai un spectacol înrudit cu universul pantagruelic („cum-
nat” cu el), ci și unul care explorează dedesubturile „bucătăriei” 
(„la cuisine”) fantaste, grandioase, a lui Pantagruel, a cărților 
dedicate de Rabelais uriașului pofticios și bonom. [...] 

La intrarea în sala de spectacol, te întâmpină „silenele”, 
acele „cutioare [...] ce se mai văd încă prin unele dughene ale 
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spițerilor, având zugrăvite pe ele tot soiul de chipuri vesele și 
deșucheate”, pomenite în cuvântul înainte la Gargantua și 
Pantagruel al autorului. Sunt niște cutii îndeajuns de încăpă-
toare cât să stea un om îngrămădit în ele, pline de minunății, 
precum îl avertizează pe cititor și o parabolă rabelaisiană 
(conform căreia, în spatele înfățișării uneori respingătoare sau, 
pur și simplu, „deșucheate” a lucrurilor și a ființelor vii, se pot 
ascunde înțelesuri de o nebănuit de adâncă însemnătate). Spec-
tatorul poate cerceta prin ochiuri transparente de plexiglas 
interiorul silenelor, care afișează în exterior, cu o ortografie voit 
stângace, anunțuri de genul „aici veți găsi” sau „aici se află” – 
și urmează enumerarea a ceea ce conțin respectivele cutii: 
oameni îngropați în diverse legume foșnitoare, oameni cufun-
dați în sânge și alte arătări, sinistre, grotești sau, dimpotrivă, 
caraghioase, chiar îmbietoare, precum niște figurine de bâlci 
colorate țipător. Imaginile acestea ca de panopticum creează 
senzația că universul uman și cel culinar sunt consubstanțiale, 
deconspirând supratema spectacolului.  

Spectacolul brodează pe marginea anumitor motive sau 
teme rabelaisiene, care sunt, în același timp, și laitmotivele sau 
obsesiile regizorului Silviu Purcărete, începând de la viziunea, 
în registru nocturn-infernal, a „lumii ca pântec”, în care totul se 
macină, se consumă, se metamorfozează în ritmul peristaltis-
mului intestinal (viziune din care derivă motivul subiacent al 
gestului canibalic), și terminând, să zicem, cu motivul tragi-
comic al convertirii umanului la mecanic. Prin îngurgitare, prin 
satisfacerea nevoilor fiziologice, organice, insațiabile, ale 
corpului, omul se dezumanizează, se robotizează – de aici 
abundența scenelor în care personajele sunt prinse în dinamica, 
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paradoxal statică, a unui mecanism (în general cu valențe 
gastronomice) inspirat de arta instalațiilor mobile create de 
plasticienii modernității.  

Pornind, probabil, de la profeția apocaliptică „găsită la 
temelia mănăstirii telemiților” (vezi Cartea întâi, dedicată lui 
Gargantua, din Gargantua și Pantagruel), regizorul decupează pe 
scenă un posibil ciclu al umanului, de la un prim episod cu 
conotații funebre, thanatice, la episodul epifaniei taurului-
divin, străpuns de lăncii, asemeni unui Sfânt Sebastian zoomorf 
(pe măsura lumii-pântec, bestiale, reduse la instincte animalice, 
în numele căreia suportă martiriul). De fapt, cronologia nu prea 
are aici importanță: ordinea în care Rabelais narează evenimen-
tele este înlocuită în spectacolul lui Purcărete de logica anti-
aristotelică a simultaneității (atât temporale, cât și spațiale), care 
face ca diversele „noduri” narative împrumutate din scriitura 
rabelaisiană să coexiste. Astfel, în aria de joc se suprapun, 
precum cutiile chinezești încastrate, spațiile cele mai neverosi-
mile, de la „ostrovul Clopotelor”, la „țara domnului Gaster”, 
populată de închinători ai Gămanului, de la „țara Chintesen-
ței”, în care muzica dă tonul jocurilor de societate, la templul 
„sfintei Butelci”, iar secundele numără, deopotrivă, timpi morți 
sau timpi fecunzi, timpi ai belșugului și timpi ai extincției. 
Cuvântul, expulzat din acest univers mult prea îndatorat cărnii, 
lasă locul fie vocabulelor dezarticulate, scâncetelor sau geme-
telor de fiară, îndemnurilor cu iz strict – cum altfel? – culinar 
(„Aqua!”, „Farina!”), fie, fulgurant, sonorităților angelic-subli-
mate în cântec, serafice, cristaline.  

În debutul spectacolului, un grup de inși îmbrăcați în negru 
bocesc în jurul unei mese goale, situate în fundul scenei aproape 
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pustie. Aceștia amintesc de bocitoarele-păsări din ostrovul 
Clopotelor, vizitat de Pantagruel, Panurge și ceilalți în călătoria 
lor înspre oracolul Butelcii. Atmosfera de dezolare evocă, însă, 
și seceta cumplită curmată odată cu nașterea lui Pantagruel, 
care marchează, la Rabelais, intrarea într-un ciclu de abundență. 
Scurmând în câteva fire de nisip, personajele dezgroapă 
rămășițele unui cadavru. O măsuță servește pentru disecție. Din 
resturile reîntregite ale trupului omenesc se revarsă organele 
interne: intestinele, sub formă de legături interminabile de 
cârnați, caltaboși sau crenvurști, ficatul palpitând, mustind de 
sânge, diverse articole vestimentare, un saxofon... (Acesta din 
urmă fascinează în aceeași măsură în care terorizează, făcând 
din „victimele” sunetelor emise de el complicii „călăului”-
instrumentist – puterea se exercită în spectacolele lui Purcărete 
de multe ori ca muzică învăluitoare, cu efect paralizant, 
neutralizant.)  

Lumea începe să rodească din nou, printr-o obscură 
alchimie morbidă – un rod ambiguu, nefast. Se intră într-un nou 
ciclu al burții, al mistuirii. În acest sens, semnificative sunt 
scenele de mare amploare în care personajele participă la 
ritualul foarte elaborat al umplerii burdihanului. Inspirată de 
episodul descinderii peregrinilor, în frunte cu Pantagruel, în 
Entelehia sau țara Chintesenței, scena îndopării reginei 
numitelor tărâmuri de către o armată de slujitori este de-a 
dreptul monumentală. Bucatele și băuturile alunecă spre 
gâtlejul hrăpăreț pe brațe de slujnicuțe excedate, purtate lin, pe 
o pânză albă, de-a lungul tăbliei de lemn a mesei, într-o mișcare
de rotație continuă, pe care i-o imprimă materialului textil
brațele unor curteni vânjoși (care și-l petrec de la unul la altul,
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pe sub masă). Întregul „dispozitiv” seamănă cu o Corabie a 
nebunilor-gastrolatri, trasă înainte de vâslași conștiincioși. 
Hrana se deșertează în gura căscată a reginei printr-o pâlnie 
uriașă. Burta Majestății sale se umflă pe măsura umplerii, în 
mod grotesc. Se pompează în ea aer de către un alt curtean, cu 
ajutorul și prin intermediul căruia regina se ușurează apoi de 
vânturi în nasul asistenței. Satisfacție deplină de ambele părți! 
Regina (jucată în travesti) e o făptură ubuescă, care poartă pe 
cap o pălărie largă de paie, iar la gât, pe post de coleretă, un 
colac uriaș, ce duce cu gândul la aluaturile de pomana morților. 

În viziunea regizorului, bucătăria e o morgă, o sală de 
disecție camuflată, aparent benignă. O pasăre naivă, atrasă aici 
de lăcomie, îi cade pradă. Este jumulită și trecută prin frigare. 
Pantomima, de un umor negru, primește pe parcurs accente 
patetic-sarcastice. Mai puțin enormă, mai puțin monstruoasă, 
de un umor distilat, este scena paharelor: prezentarea cupelor 
de cristal, ținute în balans pe câteva scânduri de lemn, antre-
nează personajele într-un balet acrobatic superb. La apogeul 
acestuia, paharele emit, sub atingerea mâinilor omenești, sunete 
senzuale și, în același timp, cerești – așa să fi sunând muzica 
sferelor? Personajele par să fi atins epicentrul templului sfintei 
Butelci. Sau nu încă – întrucât centrul poate să se afle peste tot 
și nicăieri, fiind ubicuu (în virtutea acelei logici a simultaneității 
menționate anterior). Un personaj împachetat în frunze și pânze 
albe traversează un spațiu oniric-infernal, ce figurează, 
probabil, colcăiala din zonele inferioare ale corpului uman.  

Umorul macabru caracterizează și următoarea scenă: 
cuprinse brusc de o fervoare juvenilă, personajele se pun pe 
fabricat aluat de pâine. Se muncește intens, cu entuziasm 
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revoluționar, de lucrător stahanovist; se degajă o mare cantitate 
de vitalitate. Sacii de grâne saltă pe loc, fremătători, nerăbdă-
tori, de parcă s-ar urmări depășirea cine știe cărui plan cincinal. 
Când aluatul e gata, un om suit pe fosta măsuță de disecție 
dispare complet sub foile de făină amestecate cu apă și întinse 
ca niște baticuri. Omul va fi dus la cuptor. Cineva reintroduce 
în scenă  „aluatul” copt – o pâine uriașă, care păstrează contu-
rurile, forma umanoidă. Apoi, omul metamorfozat în pâine este 
înfulecat.  

La final, transcendentul se prăvălește, la propriu, la 
picioarele creaturilor, răpus. Acestea se grăbesc să îmbrățișeze, 
în adorație, cadavrul zeului-zoomorf, supus și el ciclurilor 
devenirii. Un spectacol remarcabil, susținut de actori dedicați 
cum rar am văzut.  

Producători: Compania „Silviu Purcărete”, Teatrul 
Maghiar de Stat – Cluj, Teatrul „Radu Stanca” – Sibiu, Festivalul 
Internațional de Teatru de la Sibiu, Serviciul de Cooperare și 
Acțiune Culturală al Ambasadei Franței în România, Centrul 
Cultural Francez din Cluj. Directorul producției: Traian 
Petrescu; șef de producție: Miky Lațcu; decor, costume: Helmut 
Stürmer; muzică: Vasile Șirli; asistență regie: Cristian Stanca; în 
distribuție: Miklós Bács, József Bíró, Zsolt Bogdán, Jacques 
Bourgaux, Ágnes Borombovits, Marie Cayrol, Áron Dimény, 
Virgil Flonda, Zsuzsa Gajzágó, Mihaela Mihai, Levente Molnár, 
Cătălin Pătru, Ofelia Popii, Laurent Schuh, Cristian Stanca, 
Diana Văcaru Lazăr și muzicienii Vera Balogh, Xenia Stollár.  

(Fragment revizuit din „În bucătăria lui Silviu Purcărete”, 
Steaua, an LIV, nr. 9, 2003) 

... 
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(Despre Alcesta de Euripide, în regia lui Mihai Măniuțiu) 
După un spectacol precum L'Oubli / Uitarea (pe un text de 

George Banu), explicit autoreferențial, regizat la Teatrul 
Național din Cluj în 2002, Mihai Măniuțiu revine la experi-
mentul metateatral cu piesa Alcesta a lui Euripide, montată de 
el la același teatru. Explorările lui vizează aici societatea 
spectacolului. [...] 

De tragedia Alcesta se leagă o importantă inovație în 
materie de reprezentare dramatică din vechea Eladă. În răspăr 
cu tradiția, Euripide a îndrăznit să înfățișeze în această piesă 
moartea unui personaj (Alcesta) în mod direct. La grecii antici 
era obiceiul ca moartea personajelor să se petreacă în spatele 
scenei, nu sub ochii spectatorilor. Ea putea fi evocată, descrisă 
în cuvinte, nu și arătată. Or, inovația lui Euripide e utilizată în 
montarea lui Mihai Măniuțiu pentru sancționarea mentali-
tăților contemporane, căci el introduce în poveste un grup de 
paparazzi, ahtiați să surprindă spectacolul morții. Dar să nu 
anticipez. Pe scurt, povestea Alcestei e următoarea: ea se 
sacrifică, de bunăvoie, în locul soțului ei, regele Tesaliei, Admet, 
condamnat la moarte, fiind readusă la viață, din împărăția lui 
Thanatos, de către Heracles. 

Spectacolul lui Mihai Măniuțiu se joacă cu publicul pe 
scenă, plasat frontal în raport cu aria de desfășurare a 
interpreților. Scenografia, elaborată de către deja experimen-
tatul Cristian Rusu, lasă o puternică impresie, fiind, în sine, mai 
mult decât sugestivă: scena, secționată savant la mijloc, astfel 
încât planul secund să pară telescopat în cadrele celui dintâi, 
închipuie un sit arheologic și turistic. (Telescoparea e aici nu 
doar un procedeu de compoziție în spațiu, ci și în timp.) Pereții 
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și friza ce delimitează prima porțiune a scenei sunt acoperiți de 
fresce în stilul picturii murale antice grecești, purtând vizibil 
amprentele timpului (la realizarea lor a colaborat și artistul 
plastic Mihai Pop). Acestea ilustrează „patimile” Alcestei 
(interpretată de Ramona Dumitrean, o tânără și extrem de 
talentată actriță a Naționalului clujean) la curtea lui Admet 
(personaj întruchipat de Ovidiu Crișan). În cadrul secund se 
observă, aliniate pe diagonală, în stânga, câteva coloane de 
templu elin, acoperite de iederă, ca și fundalul, transformat 
într-un zid vegetal. Scândura scenei e acoperită în partea aceea 
de nisip. Chiar în dreptul spectatorilor, la picioarele lor, niște 
plăci acoperă (sau, la nevoie, descoperă) o deschizătură în 
podea – trecerea, nămoloasă, înspre lăcașul întunericului și al 
umbrelor.  

Protagoniștii tragediei, muzeificați, bântuie un spațiu 
transformat într-un fel de rezervație artificială, impregnată de 
cultură –  dar o cultură deturnată de la menirea sa originară, 
devenită bun de larg consum, pradă sigură pentru bandele de 
turiști aferați, blazați sau ahtiați după senzații tari. Prezentul 
revizitează și invadează trecutul, prin intermediul cohortelor 
de inși scrobiți, îmbrăcați în veșminte albe, foarte asemănătoare, 
și înarmați cu ochelari de soare, pălărioare de pânză, broșuri, 
ghiduri turistice, aparate de fotografiat, cu blițurile țăcănind 
întruna. Din când în când, eroii tragediei, adică Alcesta, Admet, 
Heracles (interpretat de Marius Bodochi) și Corifeii (Miriam 
Cuibus și Cornel Răileanu), încremenesc pe câte un postament, 
ca statuile, în așteptare, gata parcă să prindă viață. Există și o 
femeie de serviciu, păzitoare și îngrijitoare excedată a templului 
(Bocitoarea din piesă, în interpretarea foarte veridică a Mariei 
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Munteanu), care – atunci când stă adormită pe un scaun lipit de 
perete, cu aspiratorul la îndemână – poate fi ușor confundată cu 
o figură mitologică bizară, imortalizată în piatră. [...]

Condiția incertă a personajelor măsoară capacitatea privi-
torului de a se descurca în hățișul de imagini care îl împresoară 
și de a pătrunde dincolo de suprafețe. Protagoniștii tragediei 
sunt ființe vii pentru cine îi percepe ca atare. Pentru prețuitorii 
de naturi moarte, aceștia sunt niște ființe fosilizate, iar, pentru 
vânătorii de divertisment, niște măști de senzație. Sub privirea 
care știe să anime lucrurile, să vadă dincolo de carcasa lor, 
lumile interferează: trecutul și prezentul comunică, sacrul și 
profanul se ating, ficțiunea și realitatea se întâlnesc. Altfel, în 
absența privirii „participative”, aceste dimensiuni funcționează 
aparent independent, ca lumi paralele: pe de o parte, lumea 
mitică, reiterată la nesfârșit prin sacrificiul Alcestei, pe de altă 
parte, lumea profană, a contemporanilor noștri. Atunci când 
turiștii le invadează, stupizi și grosolani, spiritele templului – 
ocupante ale sale de drept – înțepenesc, se solidifică și pozează 
în atitudini mai mult sau mai puțin studiate. Din contră, atunci 
când o biată vizitatoare zănatică (Vestitoarea, în interpretarea 
Irinei Wintze) se prosternă uluită, în adorație extatic-entuziastă, 
în fața mormântului Alcestei, are loc marea întâlnire, concretă, 
fizică, chiar dacă diafană, cu arhetipurile. Gestul de credință, 
nepremeditat și inocent-pueril, îi e răsplătit pe deplin. Trecutul 
și prezentul, sacrul și profanul, realitatea și ficțiunea, se 
„scurtcircuitează”. [...]  

Spectacolul lui Măniuțiu se curmă brusc, cu o „lovitură de 
teatru”, și anume cu o pantomimă figurând (re)întoarcerea 
Alcestei, din proprie voință, în lăcașul morților, asistată de un 
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Heracles statuar, bine conservat, pe gustul zilelor noastre 
(bravură sportivă, tinerească, îmbrăcăminte strânsă pe corp, 
ochelari de soare ș.a.m.d.). Văd în acest final rescris de regizor 
o profesiune de credință. Ocultarea, de bunăvoie, a eroinei
sfidează toate regulile jocului, căci până și Thanatos, zeul morții
(personaj construit de Cristian Rigman pe modelul diavolului-
conțopist), ține evidența „clienților” prezumtivi pe baza
portretelor multiplicate la xerox ale acestora, adică pe baza unor
imagini, ce oferă indicii superficiale despre interioritatea ființei.
Încetând să se mai arate, Alcesta respinge, în mod categoric și
definitiv, dimensiunea teatrală a existenței, la care se simte
redusă prin complicitatea pasivă a celorlalți – întrucât nici
Admet, nici tatăl său, bătrânul Pheres (Anton Tauf), altfel spus
nimeni dintre jelitorii ei ipocriți nu a știut să o privească
vreodată altfel decât ca pe un posibil substitut al bărbatului ei,
condamnat la moarte, interpreta unui destin străin. Așa se
explică afinitățile dintre Admet și Phares, pe de o parte, și
bandele superficiale de turiști, pe de alta: și unora, și altora, le
lipsește capacitatea de a vedea dincolo de suprafața lucrurilor.
Și unii, și alții sunt captivii societății spectacolului.

(Fragmente revizuite din „Mihai Măniuţiu: 
A(l)cesta sunt eu!”, Steaua, an LIV, nr. 12, 2003) 

... 
(Despre O zi din viața lui Nicolae Ceaușescu de Th. Denis 
Dinulescu, în regia lui Alexandru Tocilescu) 
Teatrul Mic, O zi din viața lui Nicolae Ceaușescu de Th. Denis 
Dinulescu; adaptare de Alexandru Tocilescu; regia Alexandru 
Tocilescu; scenografie Puiu Antemir; costume Iryna Katsel; muzică 
originală Nicu Alifantis 
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O zi din viața lui Nicolae Ceaușescu (posibilă replică la nuvela 
O zi din viața lui Ivan Denisovici a lui Alexandr Soljenițîn) nu e o 
reconstituire istorică, ci una sub specie teatrală, care sacrifică 
acribia documentară de dragul convenției afișate, menite să 
demaște gustul pentru spectacol al liderilor mioritici dintot-
deauna. Nu o docu-dramă, așadar, cum poate lăsa să se înțeleagă 
titlul, ci o reprezentație metateatrală, cu reverberații în cea mai 
acută actualitate, care face apel, cu știința măsurii juste, la tehnici 
de îngroșare și deformare, de la caricatural până la burlesc și 
grotesc, la satira politică directă, la musical, gaguri ș.a.m.d.  

Spectacolul Teatrului Mic poate fi rezumat astfel: Nicolae 
și Elena Ceaușescu (Florin Călinescu – Coca Bloos), adică prin-
cipalii protagoniști ai istoriei noastre recente, împușcați într-o 
faimoasă iarnă revoluționară, de Crăciun, mai joacă o dată în 
fața publicului de teatru rolurile care i-au făcut celebri în viața 
reală. Cuplul dictatorial ezită între implicare și dezimplicare: pe 
de o parte, acesta e un bun prilej să își moralizeze, post-mortem, 
poporul și să savureze, din nou, dovezile de adulație deșănțată 
ale subalternilor, pe de altă parte, repetiția le provoacă 
lehamitea – de aici insistențele Tovarășului pe lângă Băiatul cel 
abil (Mihai Dinvale), care acționează precum un maestru de 
ceremonii, regizor din culise, manipulator perfid, să grăbească 
ritmul reprezentației și schimbările de decor, să renunțe la 
anumite scene sau să le scurteze. Ceea ce rezultă e o reconsti-
tuire istorică nerealistă, în sens tradițional, dar realistă în spirit, 
întrucât reproduce caracterul de mascaradă tragi-comică al 
politichiei românești (și, câteodată, de aiurea).  

Spectacolul pune în cauză biografia inventată a perechii 
dictatoriale, rescrisă orwellian în cheie idilic-eroică. O zi din 
viața... ajunge, prin urmare, să concentreze durata a cel puțin 
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unei jumătăți de veac, trecută în revistă rapid și comentată de 
reprezentanții Puterii, victimelor revenindu-le rolul de figu-
ranți obedienți, într-o montare de proporții, care imită stilistica 
kitsch a grandioaselor spectacole omagiale de altădată.  

Începutul montării e înșelător: scena de debut, desfășurată 
lent, îi surprinde pe Nicolae și Elena Ceaușescu în ipostază 
casnică, pe el meșterind la niște pantofi, iar pe ea buchisind 
asudată o carte de chimie – felie de viață cotidiană, redată cu 
mijloacele realismului-naturalist. Ulterior, ritmul reprezentației 
se precipită, secvențele se aglomerează ca într-un carusel de 
bâlci. Sub bagheta Băiatului (un fel de diavol cu aer spășit și 
lingav de conțopist), se petrece metamorfoza eroi(-comi)că a 
perechii de lucrători cvasi-analfabeți, el devenind un vajnic 
ilegalist, iar ea – regina balului. Urmează plecarea lui la studii 
la Moscova, de unde Ceaușescu se va alege cu o pereche de 
cizme de piele, furate din picioarele fiorosului instructor de 
ideologie, apoi ascensiunea sa pe linia ierarhiei Partidului 
Muncitoresc în perioada postbelică, facilitată de dispariția din 
peisaj a diverșilor lideri comuniști.  

„Epoca de Aur” încununează triumfal opera omagială 
desăvârșită de Băieții de manevră: așezați la un fel de birouri-
tribună, ridicate mult peste nivelul staturii unor muritori de 
rând, Nicolae și Elena Ceaușescu moțăie plictisiți în fotolii – 
două păpuși poleite, care primesc osanalele scriitorilor, ale 
cercetătoarelor din domeniul chimiei, ale cântăreților de operă. 
(În secvența cu scriitorii, un actor îl imită pe Paul Everac, altul 
– pe Adrian Păunescu.)

Într-un alt tablou, cu tentă onirică, Nicolae Ceaușescu îi 
rebotează pe voievozii României, de la care se revendică: 
Mircea cel Bătrân, de pildă, devine Mircea cel Mare. În fundal 
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se derulează coloana sonoră din filmele istorice ale lui Sergiu 
Nicolaescu, care au servit cândva propagandei național-ceau-
șiste. Și tot așa.  

Într-un final, vine Revoluția: confuzie, vânzoleală. Mulți-
mea se prăbușește pe scenă sub sunetul rafalelor de mitralieră. 
Un drapel imens, decupat la mijloc, coboară din înalt, ca o 
cortină. În ochiul căscat în el, printre șerpi unduioși de abur, se 
ivesc Nicolae și Elena Ceaușescu, îmbrăcați în haine croite după 
modelul celor pe care omologii lor reali le-au avut pe ei când au 
fost lichidați. Nicolae se miră, retoric, de capacitatea acestui 
popor de a zămisli mereu din rândurile sale conducători „ca 
noi” și salută publicul: „Să trăiți – bine!”.  

În paralel cu protagoniștii, pe scenă evoluează un cor de 
cântăreți-dansatori (majoritatea artiști amatori, am înțeles) și o 
orchestră de alămuri, care trec așișderea printr-un șir de 
metamorfoze spectaculoase, interpretându-i fie pe activiștii din 
ilegalitate, fie pe deținuții politici din epoca dejistă, fie pe cei 
care se închină „Conducătorului iubit”, fie pe cei omorâți în 
evenimentele obscure din 1989. Cântecele intonate de acest cor 
sunt absolut savuroase – ușor suprarealiste, de un umor 
macabru. De altfel, întreaga montare mi s-a părut remarcabilă. 
I s-ar putea imputa de către unii „neseriozitatea” abordării unei 
teme atât de grave precum cea a regimului totalitar. Acestora 
le-aș spune că, dacă există catharsis-ul comic, atunci eu l-am trăit 
la spectacolul de la Teatrul Mic – deși nu lipsesc momentele 
când râsul provocat de O zi din viața lui Nicolae Ceaușescu poate 
să se transforme în lacrimi. 

(„Râsu’-plânsu’ cu dictatori şi artişti (II)”, Bucureştiul Cultural, 
an I, nr. 17-18, 2005, în Revista 22, 

an XIV (803), 26 iulie - 1 august 2005, revizuit în 2026) 
... 
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(Despre Teatrul DESANT) 
DESANT e numele unui teatru și centru de cercetări teatrale, 

în curs de amenajare, situat în București, pe Bd. Ion Mihalache 
nr. 123. Spațiul (un parter și un subsol de bloc, în care a func-
ționat înainte un magazin de telefoane) a fost cedat de com-
pania Romtelecom unui grup de artiști ce reunește, sub aceeași 
siglă, două asociații teatrale cu preocupări înrudite, o parte 
dintre membrii uneia făcând parte și din cealaltă. E vorba de 
dramAcum, grupare fondată în 2002 de câțiva tineri regizori 
(Andreea Vălean, Radu Apostol, Alexandru Berceanu, Gianina 
Cărbunariu), axată pe promovarea noii dramaturgii, și de Aso-
ciația pentru educație creativă Persona, condusă de regizoarea 
Adriana Zaharia, care urmărește prin aderenții săi (actori, 
regizori, scenografi, dramaturgi, traducători) inserția teatrului 
în medii sociale cât mai diverse, fiind preocupată de abordarea 
unor teme cu relevanță antropologică prin mijloacele teatrului 
documentar, de implicarea directă a publicului în procesul de 
creație ș.a.m.d.  

Le-am rugat pe Ana Mărgineanu – regizoare, membră 
dramAcum (a montat 89, 89... fierbinte după 89, la Teatrul Foarte 
Mic) – și pe Iulia Popovici, critic, membră în ambele asociații 
anterior pomenite, să-mi detalieze programul Teatrului Desant. 
În mare parte proiectele Desantului sunt o continuare a celor 
derulate până acum de dramAcum și Persona, separat sau în 
colaborare, dar fără un suport instituțional propriu. Miza nou 
înființatului teatru, susține Iulia Popovici, este tocmai aceea de 
a asigura un cadru organizațional sub egida căruia să se 
desfășoare activitatea celor două grupări, în speranța facilitării 
accesului la diverse surse de finanțare. Accentul, crede Ana 
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Mărgineanu, va cădea mai puțin în primii ani pe producția 
efectivă de spectacole, cât pe cercetarea teatrală, în direcțiile 
deja tradițional legate de numele dramAcum și Persona: pro-
movarea dramaturgiei contemporane, deplasarea spectacolelor 
în locuri din țară care nu au o tradiție teatrală, lucrul cu copiii 
în școală sau cu oamenii din cartierele sărace ale orașelor, 
explorarea cotidianului și a comunităților marginalizate.  

Pe lângă miza instituțională și socială a demersului, există 
și una teatrală, care se referă, după Iulia Popovici, la „construi-
rea unui anumit tip de teatralitate ce ține seama, de pildă, de 
faptul că noile tehnologii aduc, dincolo de performanța strict 
tehnologică, și o nouă gândire – îi modelează pe oameni în așa 
fel încât să perceapă și să reacționeze altfel la lume”. Pierderea 
simțului ireversibilității lucrurilor, constatat la unii dintre 
împătimiții jocurilor pe calculator, e o realitate de care teatrul ar 
trebui să țină seama, în măsura în care e dispus să-și intero-
gheze convențiile – necesara reevaluare continuă a „moștenirii 
culturale”.  

Bucureștiul ocupă un loc privilegiat în preocupările 
membrilor Teatrului Desant, care au în pregătire un proiect ce 
vizează cartografierea teatrală a orașului, prin plonjeul („desan-
tul”) în diferitele sale zone, considerate un fel de enclave. 
Acestea vor avea astfel șansa să fie reflectate artistic, în ceea ce 
au mai specific: acele aspecte de viață cotidiană ce nu își au locul 
în teatrul de stat în momentul de față. 

(„DESANT – teatrul noului val”, Bucureştiul Cultural, an I, 
 nr. 19-20, 2005, în Revista 22, an XIV (807), 

23 august -29 august 2005, revizuit în 2026.) 
... 
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(Despre Aventurile lui Habarnam, după Nikolai Nosov, în regia 
lui Alexandru Dabija) 
Teatrul Odeon, Aventurile lui Habarnam după Nikolai Nosov; 
traducere de Nina Gafița; dramatizare de Mihaela Michailov; regia 
Alexandru Dabija; scenografia Constantin Ciubotariu; muzica 
originală: Ada Milea 

E una dintre cărțile preferate ale copilăriei mele: Aventurile 
lui Habarnam și ale prietenilor săi de Nikolai Nosov, publicată 
prima oară la noi în 1956, în traducerea lui Dan Faur și a Rodicăi 
Câmpeanu – traducere mai reușită, cred eu, decât versiunea 
recentă, tipărită în colecția Humanitas Junior, cel puțin în 
privința felului cum au fost adaptate în limba română numele 
personajelor. (Judecați și dumneavoastră: Dacă și Cică se 
numesc acum Posibil și Probabil, Zaharină Zaharinovici Sirop a 
devenit Zahăr Zaharescu Limonadă ș.a.m.d.) Mihaela Michailov, 
semnatara dramatizării după povestea lui Nosov, montată de 
curând la Teatrul Odeon (data premierei: 11 decembrie 2005), a 
optat, însă, pentru cea de-a doua variantă, probabil și pentru că 
e singura cunoscută de publicul tânăr, căruia i se adresează în 
primul rând spectacolul regizat de Alexandru Dabija. Dar asta 
nu are prea multă importanță, având în vedere meritele 
dramatizării și ale reprezentației – savuroase – oferite de actorii 
Teatrului Odeon.  

Protagonistul Aventurilor... e un „antierou” simpatic, cu 
vădite tendințe spre impostură, minciună și fanfaronadă. 
Habarnam pare irecuperabil: nu știe nimic, nu reprezintă, la 
prima vedere, nimic – identitatea sa se pliază după a celorlalți 
prichindei din Orașul Florilor, personajul încercând, în zadar, 
să devină, rând pe rând, muzicant, pictor, poet, asemeni 
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prietenilor săi. El va fi „reeducat”, la capătul a numeroase 
peripeții, prin mijloace pașnice.  

Ca majoritatea poveștilor pentru copii, Aventurile lui 
Habarnam implică o pedagogie a integrării individului în socie-
tate, prin însușirea unor valori precum binele-adevărul-
frumosul. (În același timp, cartea scriitorului rus, poate fi citită 
și ca un comentariu subtil la condiția omului sovietic, angrenat 
în procesul formării „omului nou”.) Mihaela Michailov a 
renunțat, însă, la finalul moralizator al cărții, accentuând, în 
schimb, dreptatea lui Habarnam. Personajul (în interpretarea, 
plină de vervă suavă, aeriană, a lui Pavel Bartoș, o alegere bună 
pentru acest rol) este, în felul său, un artist al vieții, transfor-
mându-și propria existență și transformând-o și pe cea a 
semenilor în poveste. El se opune astfel, mai mult sau mai puțin 
conștient, lipsei de imaginație a celor din jur, spiritului lor opac 
la desfătările fanteziei. Năuc și pierde-vară, bufon și vagabond, 
aparent fără priză la real, Habarnam îi sesizează, însă, aspectele 
esențiale, de pildă atunci când își desenează prietenii după cum 
îi dictează închipuirea. Caricaturile sale se bucură de apreciere 
până în momentul în care, una după alta, „modelele” se 
recunosc, indignate, în imaginile deformate, care le scot în 
evidență defectele. Protestele publicului piticot sancționează 
inclusiv derapajul de la canoanele reprezentării realiste. 
Înfruntarea dintre cele două tipuri de reprezentare – cea liberă 
în raport cu modelul din realitate și cea conformă lui – func-
ționează, de altfel, ca un laitmotiv al spectacolului. Prezență 
insidioasă în montarea de la Odeon, ochiul camerei de filmat îi 
modifică, până la urmă termenii, (re)politizând jocul reprezen-
tărilor aflate în conflict: spre sfârșitul spectacolului, Știetot 
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(Marius Stănescu), șeful neîncoronat al prichindeilor din Orașul 
Florilor, dă ordine de pe un ecran. El rupe astfel vraja poveștii 
și poruncește încolonarea, marșul înapoi, spre casă, înspre o 
realitate virtual(ă) totalitară – realitatea lui Big Brother.  

În ciuda semitonurilor neliniștitoare din final, veselia pre-
domină în montarea de pe scena Teatrului Odeon, cu concursul 
actorilor, animați de o imensă poftă de joc. La atmosfera feerică 
a spectacolului contribuie, de asemenea, în mod decisiv, 
decorurile și costumele create de Constantin Ciubotariu după 
ilustrația originală a cărții, semnată de A. Laptev, precum și 
muzica compusă de Ada Milea – corale și recitative șugubețe, 
cu tentă absurdă, în genul limmerick-urilor englezești, ritmate. 
Plante gigantice și intens colorate, desprinse parcă dintr-un 
tablou fauvist, populează scena: tulpini groase și lungi, de 
înălțimea scenei, smălțuite în toate nuanțele de verde, un 
pepene cât un zeppelin, care atârnă deasupra capetelor prichin-
deilor, flori ale căror corole pot atinge mărimea unei roți de 
bicicletă.  

Când prichindeii se pregătesc să plece în marea aventură 
care-i va purta în Orașul Verde (locuit doar de fetițe) pe calea 
aerului, scena se golește – rămâne numai balonul în care se va 
efectua călătoria, pe care aceștia îl umflă la vedere. Un pic de 
abur pompat apoi la nivelul podelei și senzația de desprindere 
de pământ și zbor deasupra norilor e desăvârșită! În Orașul 
Verde fetițele roiesc în jurul băiețașilor. Două prichinduțe 
(Adriana Trandafir și Ana Maria Moldovan) îl urmăresc pe 
Habarnam cu o cameră de filmat până în vârful patului, 
imaginile captate fiind proiectate live pe un mare ecran din 
fundul scenei, în timp ce Fulg-de-nea (Rodica Mandache), 
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împopoțonată grotesc, sau Ochi-albaștri (Cătălina Mustață) 
găsesc tot felul de pretexte să se învârtă în jurul unei oglinzi. 
Pasiunile se încing și Strop-de-miere (Dorina Lazăr) ajunge să 
danseze tango cu Pilulă (Mircea Constantinescu). Dar, așa cum 
anticipasem, raționalul Știetot pune punct, cu gesturi seci, 
petrecerii. 

(„Dreptatea lui Habarnam”, Bucureştiul Cultural, an II, 
nr. 1-2, 2006, în Revista 22, an XV (828), 

17 ianuarie 2006 - 23 ianuarie 2006, revizuit în 2026.) 
... 

(Despre Cântăreaţa cheală de Eugène Ionesco, regia Tompa Gábor) 
La începutul anilor '90 am asistat la o explozie de spectacole 

ionesciene pe scenele româneşti, după decenii de şicane, care au 
făcut ca opera dramaturgului francez de origine română să fie 
reprezentată cu mari sincope sub regimul comunist (Rinocerii şi 
Ucigaş fără simbrie, în regia lui Lucian Giurchescu, deschizând, în 
1964, respectiv 1968, seria montărilor atent monitorizate de 
autorităţi şi fracturată de accesele de „rinocerită” acută ale aces-
tora). Teatrul lui Eugène Ionesco s-a dovedit în timp un barome-
tru extrem de sensibil la schimbările de atmosferă socio-politică 
de la noi, un fel de revelator al vremurilor, preferat al regizorilor 
mai ales în momentele de „criză”, astfel că orice reviriment al 
spectacologiei ionesciene nu poate decât să pună pe gânduri.  

Una dintre montările memorabile după Ionesco, realizată 
în 1992, i-a aparţinut regizorului Tompa Gábor, la Teatrul 
Maghiar din Cluj. Alături de piesele prezentate într-un turneu 
al Teatrului „Eugen Ionescu” din Chişinău, sub îndrumarea 
actorului şi regizorului Petru Vutcărău, Cântăreaţa cheală, în 
regia lui Tompa Gábor, a rămas şi în istoria mea afectivă drept 
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una dintre întâlnirile importante cu dramaturgia ionesciană din 
acel timp. Obsesie mai veche a regizorului, Cântăreaţa cheală 
poate fi văzută din nou la Cluj, pe scena Teatrului Naţional de 
data aceasta, într-o montare (a treia cu aceeaşi piesă în palma-
resul lui Tompa Gábor) ce reţine desenul, schema celei dintâi, 
pornind chiar de la scenografia semnată de Judit Dobre-Kóthay, 
dar care se bazează pe o echipă nouă de actori: Cătălin Herlo 
(Domnul Smith), Elena Ivanca (Doamna Smith), Adrian Cucu 
(Domnul Martin), Angelica Nicoară (Doamna Martin), Irina 
Wintze (Mary, menajeră), Ionuţ Caras (Căpitanul de Pompieri), 
Silvius Iorga (Arlechinul) şi Paul Basarab (Proprietarul cutiei cu 
iluzii).  

Cu toate că elementul vizual predomină, regizorul preferă 
să vorbească despre spectacolul său în termeni muzicologici, 
catalogând piesa drept o „partitură”, o „simfonie” (vezi extra-
sele de interviuri din caietul-program), ce reclamă maximă 
fidelitate şi precizie în execuţie. Însă nu atât structura muzicală 
a textului ionescian justifică reluarea, revenirea, reconstituirea, 
cât faptul că repetiţia – care poate funcţiona la fel de bine şi á 
rebours, precum în antologicul exerciţiu demonstrativ din 
finalul reprezentaţiei – este înscrisă în însuşi automatismul 
limbajului şi al situaţiilor de joc imaginate de autor. Partitura 
rezultată nu va putea, prin urmare, să evoce spiritul viu al 
muzicii, dar va intra în rezonanţă, în schimb, cu bucăţile 
produse şi reproduse pe cale mecanică. Astfel, cutia cu păpuşi 
sau cutia-orologiu –  metaforă vizuală dominantă în spectacolul 
lui Tompa Gábor – este dublată de o cutie muzicală, ce acom-
paniază gesturile de marionetă ale personajelor și redă 
descompunerea sunetului articulat în sonorităţi dezarticulate, 
până ce totul sfârşește în pantomimă.  
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Actorii intră perfect în logica aceasta de mecanism „placat 
asupra viului”, rizibil-terifiant, lăsându-se cu plăcere „mortifi-
caţi” în ipostaze groteşti, ce pendulează între inanimat şi 
infantil. Compoziţiile tuturor sunt remarcabile şi reuşesc să 
concureze cu brio modelul aparţinând confraţilor lor de la 
Teatrul Maghiar. [...] 

Cât despre revenirea la Ionesco, oricare vor fi fost împreju-
rările particulare ce au dictat-o (anul acesta sărbătorindu-se un 
centenar de la naşterea dramaturgului), la un nivel mai general 
mi se pare o alegere simptomatică. Să ne amintim de la ce a 
pornit textul: exasperarea lui Ionesco provocată de stupiditatea 
noţiunilor şi frazelor dintr-un manual pentru învăţarea limbii 
engleze. Universul manualului în cauză a devenit în piesa lui 
Ionesco expresia eşecului umanității de a proteja umanul. Anul 
acesta, la Cannes, în ţara care a văzut premiera absolută a Cân-
tăreţei chele, filmul Poliţist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu a 
strâns o mulţime de aprecieri şi i-a adus României un premiu 
important. Aparent nici o legătură între premiera clujeană şi 
acest eveniment, dar eu le-am simţit consubstanţiale. Spec-
tacolul lui Tompa Gábor şi pelicula lui Porumboiu se înscriu 
într-un orizont similar de percepţie a umanului, văzut ca 
măcinat de rutină, de clişee. Personajele din pelicula lui 
Porumboiu, asemeni celor ionesciene, suferă de o vertiabilă 
fervoare lingvistică, lexicală, fiind la fel de fascinate de DEX 
precum odinioară autorul Cântăreţei chele de manualul său de 
engleză şi ratând, tragicomic, la fel ca personajele ionesciene, 
exact sensul care umanizează.  

(Fragment revizuit din „Cântăreaţa cheală, superlativ”, 
Steaua, XL, nr. 7-8 (729-730), iulie-august 2009) 

... 
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(Despre Strigăte și șoapte, după Ingmar Bergman, regia Andrei 
Șerban) 

Fără îndoială, cea mai aşteptată montare de la începutul 
anului a unui teatru autohton a fost Strigăte şi şoapte, în regia lui 
Andrei Şerban, adaptare după scenariul filmului (iniţial o 
nuvelă) cu acelaşi titlu semnat de cineastul suedez Ingmar 
Bergman, din 1972. S-au folosit și pasaje autobiografice sau 
autoreferenţiale, provenind, în principal, din Lanterna magică, 
celebra autobiografie a lui Ingmar Bergman, sau din textul-pilot 
al scenariului peliculei. Producţia Teatrului Maghiar de Stat din 
Cluj a avut premiera în 24 ianuarie, după o serie de repetiţii 
deschise publicului, în maniera cu care ne-a obişnuit deja 
Andrei Şerban. Personal, am asistat la reprezentaţiile din 16 
ianuarie (o repetiţie semi-publică) şi 22 ianuarie (cu titlu de 
avanpremieră). 

În distribuţia spectacolului se regăsesc Zsolt Bogdán, în 
rolul lui Ingmar Bergman însuşi, precum şi al personajelor 
masculine din scenariul peliculei (doctorul David, Fredrik şi 
Ioakim, soţii surorilor Karina şi Maria, şi preotul Isak, interpre-
taţi pentru ecran de Erland Josephson, Georg Årlin, Henning 
Moritzen, respectiv Anders Ek), Anikó Pethő, în rolul lui Agnes 
(personajul interpretat în film de Harriet Andersson), Emőke 
Kató (Karin / Ingrid Thulin), Imola Kézdi (Maria / Liv Ullmann), 
Csilla Varga (Anna / Kari Sylwan) şi Csilla Albert, în postura 
asistentei lui Bergman, Ingrid (dublul lui Ingrid von Rosen, cea 
care avea să fie ultima doamnă Bergman). Interpreţii glisează 
cu fineţe între identitatea lor civilă și aceea a actorilor implicaţi 
într-o reconstituire teatrală a procesului de creaţie ce a stat la 
baza filmului sau a personajelor acestui film – de unde senzaţia 

http://www.imdb.com/name/nm0959813/
http://www.imdb.com/name/nm0605786/
http://www.imdb.com/name/nm0605786/
http://www.imdb.com/name/nm0252244/
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uşoară de vertij. Toate aceste ipostaze sunt fie schiţate fulgu-
rant, fie asumate până în zona psihologiei abisale, fie parodiate, 
caricaturizate, fie prezentate detaşat, cu binevoitoare ironie.  

M-am întrebat, fireşte, de ce această complicație? De ce a
simțit regizorul nevoia să recurgă la această dublă „punere în 
abis” (sau chiar triplă, dacă ne gândim că istoria lui Agnes are 
valenţe de mister creştin, reiterând patimile lui Isus), în loc să 
se mulţumească cu simpla transpunere pe scenă a poveştii celor 
patru femei din Strigăte şoapte, care e pe cât de concentrată, pe 
atât de densă şi de ofertantă pentru actori.  

Înainte de a încerca să formulez un posibil răspuns, trebuie 
să-i amintesc cititorului subiectul peliculei marelui cineast 
suedez: Karin şi Maria, împreună cu servitoarea casei, Anna, o 
supraveghează pe sora lor mijlocie, Agnes, aflată pe patul de 
moarte, cu pântecul măcinat de o tumoră canceroasă. Karina, 
sora cea mare, şi Maria, sora cea mică, sunt ambele măritate, au 
o situaţie economică bună, dar fiecare duce în spate o dramă
familială. Karin îşi urăşte soţul mult mai vârstnic, cu care a
contractat o căsătorie de convenienţă ce-i alimentează frigidi-
tatea fizică şi psihică, manifestată prin răbufniri emoţionale
sado-masochiste. Mariajul Mariei este tarat de flirturile şi
infidelităţile sale de cochetă, sub al cărei aer copilăros, dulce şi
vesel, de ingenuă, se ascunde multă cruzime. Nici una dintre
femei nu reuşeste să se ridice la nivelul aspiraţiilor de bunătate,
generozitate, de care ele nu sunt  complet străine – de aici furia
neputincioasă a Karinei, întoarsă mai cu seamă spre sine, sau
regretele și tristeţile pasagere ale Mariei. Agnes şi tăcuta Anna,
în schimb, în melancolia vieţii lor retrase, duc o existenţă sim-
plă, discretă, impregnată de spirit creştinesc autentic, neîntinată
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de moralitatea de faţadă a societăţii, dar nescutită nici ea de 
angoase și teribile încercări. Dimpotrivă, nevinovăţia lor se cere 
parcă probată cu asupra de măsură... Astfel, devotata Anna, 
care şi-a pierdut cândva fetiţa în vârstă de trei ani, este acum pe 
cale să-şi piardă şi unica prietenă, pe Agnes, asupra căreia se 
răsfrâng toate instinctele ei materne refulate. Aceasta din urmă 
se confruntă cu suferinţe fizice atroce, capabile să zdruncine 
chiar şi cea mai profundă credinţă. Patimile lui Agnes sunt un 
revelator de conştiinţe. Mizeria trupului, boala, spectrul morţii 
stârnesc în surorile acesteia, Karin şi Maria, sentimente de 
compasiune, dorinţa de apropiere şi de solidaritate în faţa 
răului, spulberate până la urmă de mult mai puternica lor 
repulsie, rod al instinctului egoist de autoconservare. Doar 
slujnica Anna reuşeşte să-şi reprime spaimele şi să fie alături de 
Agnes până la sfârşit. Atunci când, asemeni lui Isus pe cruce, 
aceasta din urmă are un moment în care se simte complet 
abandonată, Anna o consolează, cu atitudini de Pietà, în timp 
ce surorile se retrag – secvenţă amplificată într-un montaj cu 
tentă onirică, ce pare a fi proiecţia conştiinţei lor vinovate. 
Însuşi preotul Isak îşi recunoaşte slăbiciunea uman-prea-
umană în faţa suferinţei şi a morţii, recunoscând în Agnes o 
forţă spirituală care îl depăşeşte: „credinţa ei era mai puter-
nică”. Celorlalţi/celorlalte nu le rămâne decât îndoiala, deznă-
dejdea, închisoarea propriului eu, „sub un cer crud şi gol”. O 
atmosferă cehoviană, de un farmec straniu, relaţii strindberg-
iene (cum observa François Truffaut), autoscopii dureroase, 
desfăşurate în surdina rar străpunsă de exasperări expresio-
niste, cam aceasta e materia filmului lui Bergman, plus efectele 
estetizante de sunet şi lumină, de o rară frumuseţe (o 
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extraordinară realizare tehnică în epocă), sau obsesivele prim-
planuri cu figurile actorilor, nemiloase şi tandre, în acelaşi timp. 

Multe se pot specula pe seama opțiunii lui Andrei Şerban 
pentru arătarea procesului facerii şi nu pentru reconstituirea 
poveştii în sine, a produsului finit. Mă opresc doar la proble-
matica ce mi s-a părut că se leagă organic de supratema 
spectacolului, cea a credinţei – credinţa în divinitate şi credinţa 
în eficacitatea artei de a (re)suscita miracolul. Etalarea sforilor, 
a jocului ca joc şi procesualitate, amână mereu sau alungă 
undeva în trecutul contemplat sentimental (în sensul schillerian 
al termenului) momentul operei finite, al creaţiei autonome, 
suficiente sieşi. În loc de iluzia totală, perfectă, spectatorului îi 
sunt servite jumătăţi de iluzie, sferturi, trucuri executate parţial 
la vedere, în aşteptarea survenirii clipei de graţie, a unei 
întâlniri sau a unui act de credinţă, care pot să se producă sau 
nu –  în funcţie şi de capacitatea sau nevoia publicului de se 
investi în ceea ce i se prezintă pe scenă.  

Complicitatea spectatorilor este absolut necesară pentru 
întregirea iluziei şi refacerea vrajei, se spune în parabola 
tronului împărătesei din China antică, relatată de naratorul 
spectacolului, Zsolt Bogdán, în postura lui Ingmar Bergman. În 
ultimă instanţă, de ei depinde dacă vor să creadă în faptul că au 
în faţă tronul unei împărătese, scaunul regizoral al lui Ingmar 
Bergman sau un obiect oarecare de recuzită din dotarea 
Teatrului Maghiar din Cluj; altfel spus, totul depinde de 
disponibilitatea publicului de a se autoiluziona, în timp ce 
„Magicianul” din spatele maşinăriei teatrale (regizorul) îşi 
expune propriile deziluzii, îndoieli, neputinţe, precum şi setea 
neostoită de miracol. Acestea se fac ecoul tribulaţiilor vizavi de 
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religie şi artă ale lui Ingmar Bergman însuşi. Nu întâmplător, 
într-un text publicat în Adevărul literar şi artistic (nr. din 12 ian. 
2010), invocând un eseu al lui Bergman, din 1965, intitulat Pielea 
şarpelui, Andrei Șerban notează:  

„Şi totuşi, acest artist sublim (Ingmar Bergman, n.m.) se 
îndoieşte de forţa artei în secolul în care trăim: «Dacă e să fiu 
cu totul sincer, privesc arta (şi nu numai arta filmului) ca pe 
ceva lipsit de importanţă. Literatura, pictura, muzica, cinema-
tografia, teatrul se nasc şi se întreţin din ele însele. Noi mutaţii 
şi combinaţii apar şi apoi sunt distruse. Văzută din exterior, 
această mişcare posedă o vitalitate plină de nerv... aproape 
febrilă. Aş spune că seamănă cu o piele de şarpe plină de 
furnici. Şarpele e mort de mult timp, dar pielea lui se mişcă. 
Religia şi arta sunt ţinute în viaţă din motive sentimentale, ca 
un gest convenţional de curtoazie faţă de trecut». Nu cred că 
poate fi formulată o declaraţie mai lucidă şi mai alarmantă a 
stării de fapt actuale a artei decât aceasta. Vedem că tot ce ne 
înconjoară corespunde imaginii unei piei de şarpe pline de 
furnici. O imagine deloc confortabilă, care mă pune pe 
gânduri dacă într-adevăr mai are rost să continui să lucrez”.  

Sentimentalismul, gestul convenţional (dejucat ca atare) şi 
curtoazia faţă de trecutul luat ca model, despre care vorbește 
eseul lui Ingmar Bergman, sunt atitudinile fundamentale ce 
caracterizează deopotrivă spectacolul lui Andrei Şerban. În 
acest sens, poate cea mai ilustrativă secvenţă din montarea de 
la Teatrul Maghiar este aceea în care interpretul lui Bergman 
aplică peste faţa actriţei care o joacă pe Agnes o bucată de pânză 
impregnată cu vopsea verde-movulie, întinzând apoi cu o 
pensulă peste obrajii fetei machiajul ce-i va imprima culoarea 
pământiu-lividă a morţii. Gestul care demască trucul, reface, 
simultan, un episod binecunoscut din Noul Testament, acela în 
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care evlavioasa Veronica şterge cu o maramă figura îmbibată de 
sânge şi sudoare a lui Isus, pe Drumul Crucii. Reverenţa şi 
contestarea, pietatea şi scepticismul, se îmbină aici într-un 
melanj inextricabil.  

Aşadar, ne aflăm în burta încăpătoare a şarpelui... Pielea lui 
foşneşte... Scaunul pe al cărui spătar scrie mare „BERGMAN” 
şi de care atârnă, într-o parte, o bască îl întâmpină pe spectator 
încă din holul sălii studio a Teatrului Maghiar, într-un spaţiu 
interstiţial, drapat în roşu, în care actorii se amestecă mai întâi 
printre spectatori, angajându-se în conversaţii „civile”, pentru 
ca apoi, încetul cu încetul, să îşi asume condiţia de personaj 
(multiplicat). După ce studiază afişul spectacolului, pe care 
figurează însuşi Ingmar Bergman, surprins într-o atitudine 
sugestivă, Bogdán Zsolt prinde să-l încarneze: îşi afundă basca 
– emblema regizorului suedez – pe cap şi face prezentările,
explicându-ne nouă şi actriţelor cine ce are de jucat şi cum a
început totul.

După încheierea prologului, publicul este introdus în sala 
de spectacol, unde trebuie să traverseze scena pentru a ajunge 
la locuri, croindu-și drum printre obiectele de recuzită învăluite 
într-un abur alb, dens, care-i mijloceşte scufundarea într-un 
univers ce se vrea imaterial – şi chiar reuşeşte, cel puţin pe mo-
ment, să pară ireal, de vis, străbătut fiind, bineînţeles, de strigăte 
şi şoapte. Totul e drapat şi aici în roşu, de la scaunele specta-
torilor, aliniate de-a lungul unei laturi a dreptunghiului scenei, la 
cei patru pereţi care îi înconjoară, aceasta fiind, în imaginarul lui 
Bergman, culoarea sufletului. Patul în care zace Agnes, pătuţul-
leagăn al fetiţei Annei, câteva paravane (când transparente, când 
translucide), nişte măsuţe, orologii răspândite prin toată 
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încăperea, alcătuiesc scenografia minimalistă, de maximă flui-
ditate, compusă de Carmencita Brojboiu, care semnează şi 
costumele actorilor.  

Naratorul Bergman risipeşte însă rapid magia indusă prin 
efecte facile, intervine, comentează pe toată durata reprezen-
taţiei, conduce cu mâinile spoturi de lumină spre chipurile 
actriţelor, iar acestea, la rândul lor, se smulg ca la un semn din 
transa celor mai intens-dramatice stări, deturnând cursul 
jocului, ce părea perfect instalat în zona iluziei realiste, şi cerând 
explicaţii sau amuzându-se pe seama anumitor situaţii. E, 
potrivit regizorului, „o lecţie bună de detaşare pentru actorii 
prea identificaţi cu rolul – cum să fii total liber şi în acelaşi timp 
pregătit sută la sută să te implici”, perfect însuşită de interpreţii 
Teatrului Maghiar.  

Fermecători, charismatici, ca întotdeauna, Bogdán Zsolt şi 
Kézdi Imola îşi demonstrează încă o dată, fără ostentaţie, 
măiestria. Talentul lui Bogdán Zsolt este mai bine pus în valoare 
de numeroasele şi foarte rapidele schimbări de mască. În 
monologul covârşitor al preotului Isak, actorul mi-a amintit de 
rolul pe care l-a creat pe vremuri, pe scena Teatrului Naţional, 
în spectacolul cu Hamlet al lui Vlad Mugur, mai precis de 
rugăciunea minată de îndoială a lui Claudius. La prima 
reprezentaţie la care am putut asista, am mai apreciat în mod 
deosebit jocul plin de emoţie conţinută, prezenţa maternală a 
lui Varga Csilla. La a doua reprezentaţie privirea mi-au focali-
zat-o mai cu seamă Kató Emőke  şi  Pethő Anikó, una într-o 
dispoziţie de zile mari, măturând ca o furie învăpăiată podeaua 
scenei cu trena rochiei sale negre, de doliu, în timp ce crisparea 
îi îngheţa trăsăturile feţei, cealaltă într-o continuă dăruire de 

http://www.huntheater.ro/cv.php?soid=12
http://www.huntheater.ro/cv.php?soid=12
http://www.huntheater.ro/cv.php?soid=65
http://www.huntheater.ro/cv.php?soid=160
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sine, mişcătoare şi gracilă, emanând acea bunătate care nu e de 
la sine înţeleasă, ci e rodul înţelegerii şi al autocontrolului. Am 
regretat însă puţin privirea „de dincolo”, enigmatică, a lui 
Harriet Andersson, care e apanajul altei vârste, absenţa sa 
neputându-i fi imputată de aceea lui Anikó Pethő. De altfel, la 
finalul spectacolului, publicul are ocazia să revadă acea privire, 
surprinsă de aparatul de filmat în ultima secvenţă a peliculei 
cineastului suedez, proiectată pe peretele tapisat din faţa sa. În 
dreptul scaunului gol, cu numele lui Ingmar Bergman, întreaga 
distribuţie execută apoi o scurtă reverenţă, cu mâinile 
împreunate în salutul chinezesc, ca şi cum s-ar afla în prezenţa 
unei mari împărătese. Rămâne la latitudinea fiecărui actor sau 
spectator în parte să stabilească dacă a văzut-o sau nu pe 
majestatea sa imperială. Mie uneia mi s-a arătat o ciudăţenie: o 
împărăteasă cu ochi oblici, înveşmântată în piele de şarpe.  

(„Împărăteasa drapată în piele de şarpe”, 
Teatrul azi, nr. 3-4-5, 2010, revizuit în 2026.) 

... 
(Despre Supermarket, dramaturgia și regia de Theo Herghelegiu) 

Festivalul Underground, destinat primordial producţiilor 
independente de teatru, este organizat anual de Casa de 
Cultură a Municipiului Arad (CAMARAD), al cărei sediu, în 
stil neoclasic, a găzduit, pe vremuri, una dintre cele mai vechi 
clădiri de teatru de pe teritoriul actual al României – proprietate 
a lui Iacob Hirschl, dată în folosinţă în 1817, deci pe timpul când 
Aradul făcea parte din Imperiul Austriac. În anul 1873, Teatrul 
Vechi şi-a încetat activitatea, datorită inaugurării clădirii ce adă-
posteşte astăzi Teatrul de Stat „Ioan Slavici”. Schimbându-i-se 
destinaţia, sala reamenajată a Teatrului Vechi avea să servească 

http://www.huntheater.ro/cv.php?soid=160


Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

137 

timp îndelungat drept spaţiu de proiecţii cinematografice, 
începând din anul 1907. Aici a rulat, de pildă, în 16 aprilie 1913, 
primul lungmetraj românesc, Independența României. Cinemato-
graful „Urania” a fost închis definitiv în anul 1978, din cauza 
stării avansate de degradare a clădirii. După minime reparaţii 
şi tentative de renovare, aceasta a fost redată circuitului teatral 
în 2002, dar încă îşi aşteaptă salvatorul. [...] 

În micul „foaier” al Teatrului Vechi, atunci când plouă, apa 
se prelinge de-a lungul pereţilor netencuiţi sau picură din 
tavanul brăzdat de rugina de pe armătura de metal din 
structura de rezistenţă a lăcaşului. După o perdea ce abia se mai 
ţine într-un colţ, la dreapta, se ascund „culisele”, adică un mic 
depozit de obiecte de recuzită, acoperite de moloz. Sala de 
spectacol propriu-zisă, cu întreg echipamentul tehnic de care 
dispune, este complet expusă privirilor spectatorilor, dispuşi pe 
trei laturi. De sub acoperiş, din când în când îşi fac simţită 
prezenţa prin piuituri şi ţipete scurte porumbeii care s-au 
aciuiat acolo, făcându-şi cuib între grinzile acestei „arce” 
fantastice sau în micile grote din zidurile de cărămidă. Între 
aceste ziduri roşcovane am văzut respiraţiile îngheţate – nu 
există sistem de încălzire în Teatrul Vechi!  – ale interpreţilor 
din excelentul muzical Supermarket, scris şi regizat de Theo 
Herghelegiu, cea mai complexă reprezentaţie pe care mi-a fost 
dat să o văd în cadrul festivalului. După mine, cireaşa de pe 
tortă... Timp de două ore şi jumătate actorii joacă, dansează şi 
cântă live în această producţie a Teatrului Inexistent şi a Tea-
trului Arca din Bucureşti, ce sper să mai figureze în programul 
clubului gazdă din capitală, „La Scena”, la data tipăririi 
rândurilor de faţă. Este vorba despre un muzical în răspăr, de 
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fapt, făcut cu un profesionalism de invidiat – un spectacol-
manifest contra consumerismului, care uzează, în mod para-
doxal, de toate mijloacele teatrului comercial, transformate în 
instrumente de deconstrucţie a structurii dramatice clasice, 
aristotelice. Verva autoarei se revarsă, însă, pe toate registrele 
comicului, nu doar asupra unei anumite tradiţii teatrale (cu 
priză preponderent de ordin sentimental la public, bazată pe 
prestigiul dobândit în timp, sugerează Theo Herghelegiu), cât 
mai cu seamă, aşa cum anticipasem, asupra aspectelor negative 
ale societăţii de consum, a cărei emblemă este, evident, super-
marketul şi, mai concret, coşul de cumpărături.  

Obiect fetiş al contemporaneităţii, coşul de cumpărături 
coagulează toate frustrările, angoasele, ambiţiile şi fanteziile 
omenirii. Fie că refuză să-i devină sclavi, fie că îl glorifică, 
personajele lui Theo Herghelegiu nu se pot sustrage razei sale 
fascinatorii: asimilat de propriul mediu, omul va sfârşi el însuşi 
ca obiect de schimb, în chip de marfă – dovadă idila dintre doi 
marginali, Romicella, o fetişcană depresivă, jucată cu sensibili-
tate de fluture pe lampă de Mihaela Popa, şi Tutu, un magazio-
nier-cărăuş personificat de Ionuţ Burlan (posesorul unei voci 
excepţionale!), însăilată între rafturile supermarketului, ce se 
finalizează prin metamorfozarea îndrăgostitului într-un... 
salam! (Căci, nu-i aşa, iubirea transfigurează...?!) De altfel, în 
descendenţa lui Caragiale şi a teatrului absurdului, ideea de 
individ autonom lasă locul aici aceleia de „duo”, sudat, în mod 
precar, fie de melancolie (Romicella şi Tutu), fie de spaimă 
(perechea de homosexuali Speriat 1 şi Speriat 2), fie de invidie 
(Manuela şi Graţiela, două „fiţoase” ahtiate după „shopping”, 
la modul compulsiv). Pare că insul izolat nu mai reuşeşte să 
constituie, singur, un centru şi un întreg, care să iradieze sens.  
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„Hybrisul” acestei umanităţi decăzute îl enunţă, cu maxi-
mă intensitate, excentrica Maşa, desprinsă din filele teatrului 
cehovian (Trei surori), în interpretarea memorabilă a Danei 
Voicu. În izbucniri de un tragi-comic devastator, aceasta întă-
reşte mesajul personajului colectiv (Corul), acuzând resem-
narea, inautenticitatea, prozaismul, alienarea contemporanilor, 
neputinţa cuplului, absenţa dialogului real, mediocritatea 
indivizilor – incomparabil mai lipsiţi de miez decât oamenii „de 
prisos” ce populau odinioară scrierile lui Cehov. Maşa e hârtia 
de turnesol ce revelează stadiul actual de descompunere atins 
de spiritul uman.  

Coloana sonoră a spectacolului, semnată de Eduard 
Jighirgiu, care joacă de asemenea în piesă, este, fără doar şi 
poate, de pus la colecţie. Am regretat că nu pot să îmi cumpăr 
un DVD cu albumul Supermarket, pe care l-aş fi vrut să includă 
textul muzicalului, ce combină proza cu fraza versificată în stil 
voit naiv, când muşcătoare, când amuzantă, cu alunecări spre 
registrul absurd. În spectacol mai evoluează, absolut onorabil, 
Andreea Duţă, Adriana Drăguţ, Karl Baker, Cristina Moldovea-
nu, Ioana Cioraţă, Oleg Apostol, Niculae Predica, acompaniaţi 
la pian de Tiberiu Chiranus. Performanţa lor, a tuturor, ca 
echipă, este absolut remarcabilă, dar ca apariţii individuale cred 
că e de reţinut şi urmărit numele foarte tinerei actriţe Mihaela 
Popa, ca să nu mai vorbesc de Dana Voicu sau de polivalentul 
Eduard Jighirgiu.  

(Fragment revizuit din „Flash-uri – Underground 
şi Euromarionete”, Teatrul azi, nr. 9-10, 2010) 

... 
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(Despre Tipografic Majuscul – concept, regie și scenariu de Gianina 
Cărbunariu, Familia offline de Mihaela Michailov, în regia lui Radu 
Apostol, Nu ne-am născut în locul potrivit, concept, regie și 
dramaturgie de Alice Monica Marinescu și David Schwartz, Zic 
Zac, concept, regie și interpretare semnate de Andrea Gavriliu și 
Ștefan Lupu, Clear History, concept de Nicoleta Esinencu și 
Parallel, în regia lui Ferenc Sinkó și a Letei Popescu) 

Tema ediției din acest an a festivalului Temps d’Images  a 
fost „solidaritatea” (sau absența ei), majoritatea pieselor de 
teatru reprezentate sub acest generic fiind puternic ancorate în 
social, atât prin problematica abordată, cât și prin mijloacele de 
investigare a realităților curente sau devenite istorie utilizate, 
cum ar fi recursul la document ori la alte materiale „ready-
made” (de tipul interviurilor redate ad litteram). [...] 

Din oferta generoasă de spectacole înscrise în festival am 
reușit să vizionez cinci: Tipografic Majuscul – concept, regie și 
scenariu semnate de Gianina Cărbunariu (Asociația dramAcum 
și Teatrul Odeon), Familia offline, în regia lui Radu Apostol, pe 
un scenariu de Mihaela Michailov (Asociația Culturală Replika 
și Teatrul Foarte Mic), Nu ne-am născut în locul potrivit – concept, 
regie și dramaturgie semnate de Alice Monica Marinescu și 
David Schwartz, Zic Zac, un spectacol conceput de Andrea 
Gavriliu, „rezemată” de Ștefan Lupu, potrivit materialelor 
promoționale (o producție UNATC București), și Clear History 
– concept Nicoleta Esinencu (Teatru-spălătorie, Chișinău,
Republica Moldova).

Îmi erau deja cunoscute alte trei spectacole reprezentate în 
cadrul festivalului, toate realizate de către proaspeți absolvenți 
ai Facultății de Teatru și Televiziune din Cluj: e vorba de 
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Autobahn de Neil LaBute, regia Leta Popescu, Funde James 
Bosley, regia Lorand Maxim (ambele ieșite între timp din circuit, 
din câte am înțeles), și 10 studii despre iubire cu „i” mic – concept 
de Lucia Mărneanu și Andrei Mărginean, regia și scenariul 
Lucia Mărneanu. La spectacolul Parallel, în regia lui Ferenc 
Sinkó și a Letei Popescu (coproducție GroundFloor Group – 
ColectivA), care a avut avanpremiera în festival, am avut ocazia 
să asist ulterior, la premiera oficială din 5 decembrie. 

Mugur fraged, adevărul… 
Cu Tipografic Majuscul, regizoarea Gianina Cărbunariu 

continuă explorarea și interogarea (memoriei) trecutului nostru 
recent, predecembrist, începută cu spectacolul X mm din Y km, 
bazat pe o filă din dosarul de urmărire al disidentului Dorin 
Tudoran.  

Tot de la un dosar de urmărire pleacă și cel mai recent 
spectacol al ei, și anume de la dosarul „Elevul”, avându-l drept 
protagonist pe Mugur Călinescu (28 mai 1965 – 13 februarie 
1985), de al cărui caz regizoarea a aflat parcurgând cartea Șase 
feluri de a muri, semnată de istoricul Marius Oprea (Polirom, 
2009). Este vorba despre un adolescent dintr-o familie de 
condiție modestă din Botoșani, de doar 17 ani la momentul 
deschiderii dosarului, care, în 1981, pe când era încă elev al 
Liceului „A.T. Laurian” din localitatea pomenită, s-a încumetat 
să critice situația politică și economică a țării (fiind marcat de 
audiția clandestină a emisiunilor difuzate de postul Europa 
Liberă). Protestul său inedit s-a concretizat prin inscripționarea 
cu creta a unor lozinci și mesaje anticomuniste pe câteva 
panouri și ziduri din centrul orașului, băiatul intrând astfel în 
vizorul Securității, alături de anturajul său. După numeroase 
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acțiuni de intimidare și punere la punct a „insolentului”, s-a 
încercat inclusiv racolarea lui pe post de informator, însă fără 
succes. Mugur Călinescu a decedat prematur, la vârsta de 20 de 
ani, suferind de leucemie, boală despre care s-a speculat că i-ar 
fi fost provocată prin iradiere de către agenții Securității. 
Scenariul spectacolului îl constituie un colaj de texte din dosarul 
de urmărire informativă și interviuri realizate cu doi ofițeri 
implicați în operațiunea de supraveghere, precum și cu mama 
băiatului. 

Dacă în X mm din Y km (adică din kilometri de dosare 
strânse în arhivele Securității) regizoarea punea sub semnul 
întrebării valoarea de mărturie, veridicitatea și autenticitatea 
documentelor furnizate de fosta poliție politică, iar, la limită, 
chiar a cuvântului scris, printr-un ingenios joc al schimbărilor 
de perspectivă, în Tipografic Majuscul puterea cuvântului e 
reafirmată în forță – cu majuscule.  

Astfel, cu ajutorul imaginilor proiectate de camere mânuite 
live de către actori, procedeu cu care Gianina Cărbunariu ne-a 
obișnuit deja, inscripțiile băiatului ajung să acopere nu doar 
salteaua-paravan din fundal, tavanul sau podeaua, ci și 
trupurile interpreților concetățenilor lui Mugur, care încearcă 
exasperați să le „scuture”, să le comprime până la anihilare, să 
șteargă urmele „crimei de lezmajestate” comise de imprudentul 
adolescent. Cuvintele și ideile din spatele lor se dovedesc 
contagioase, periculoase, autorul – inițial anonim – reușind să 
declanșeze o adevărată criză în sistem și să semene panică în 
rândurile agenților și supușilor săi. Nu întâmplător, băiatul se 
întreabă de ce se tem toți de mâzgălelile lui, de vreme ce le-au 
catalogat drept neadevăruri. Ca niște pietre aruncate în apă, ele 
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provoacă o reacție în lanț, propagată în cercuri concentrice: 
cercul familiei (destrămate), al prietenilor, al colegilor de școală, 
al profesorilor, al locuitorilor orașului, al informatorilor, al 
cadrelor din Securitate, doar că cercurile acestea înfiorate se 
repliază și se strâng apoi, sufocant, în jurul lui Mugur. 

Eroul e supus la presiuni greu de suportat și aproape 
imposibil de parat (pe inspirata coloană sonoră compusă de 
Bogdan Burlăcianu revine mereu, ca laitmotiv, o frântură din 
Under Pressure, celebra melodie a formației Queen), de la șanta-
jul emoțional (practicat mai mult sau mai puțin conștient de 
mama băiatului), suspiciune (colegi), dezicere (amici, tatăl), 
intimidări și amenințări (din nou tatăl și organele Securității), 
anchete (cu posibile episoade brutale, inclusiv sub aspect fizic), 
filaj, ascultarea telefonului (organele Securității), la o ședință de 
demascare, în care ipocrizia, cinismul și lașitatea sunt la ele 
acasă (reprezentanții autorității școlare). În această situație, 
Mugur se închide tot mai mult în sine, făcând jocul „reeduca-
torilor” săi doar de formă. 

O scenă magnetică prin ambiguitatea și bogăția semnifica-
țiilor ei condensează întregul tâlc al istoriei: salteaua-paravan 
din fundal se prăbușește controlat, susținută de sfori (într-o 
primă fază gândul mi-a fugit la Zidul Berlinului și la albumul 
The Wall al celor de la Pink Floyd), iar băiatul se angajează într-o 
suită de salturi și asalturi asupra acesteia, aruncându-se repetat 
pe burtă, cu mâinile și picioarele desfăcute larg, ca o pasăre în 
zbor frânt, în același timp atrasă și respinsă, propulsată înapoi 
de trambulina-obstacol. E ceva sublim și, totodată, grotesc, 
tragicomic și absurd, în confruntarea aceasta tenace și mută a 
omului cu un sistem aflat la pământ, dar care își exercită încă 
forța asupra individului, la fel de implacabil ca legea gravitației. 



Anca Hațiegan 

144 

Scenografia spectacolului e sobră și economicoasă: câteva 
scaune, salteaua-paravan amintită, folosită adeseori pe post de 
ecran, aparatele de proiecție manevrate cu dexteritate de către 
actori, care captează pe viu și aduc în prim-plan reacțiile fizio-
nomice ale interpreților, surprind grimase, decupează priviri 
aflate în dialog, mișcări ale buzelor, sau mijlocesc proliferarea 
textelor cu caracter subversiv. Cromatic, predomină tonurile de 
gri, nuanțele intermediare între alb și negru, care evocă cenușiul 
vieților și al străzilor în comunism, despre care nu uită să 
pomenească aproape nici un supraviețuitor al acelei perioade. 

Regizoarea apelează la tehnici ale distanțării în felul în care 
dirijează jocul actorilor, iar aceștia se pliază bine pe rupturile de 
ritm impuse de o astfel de abordare – punctate la nivel sonor de 
zgomote sacadate care evocă atât păcănitul unei mașini de scris 
la trecerea de la un rând la altul, cât și sunetul de ușă grea, 
metalică, ce se trântește cu putere în urma ta. Interpreții își 
asumă cu ușurință mai multe identități, inclusiv pe aceea de 
narator (având fiecare de întrupat mai multe personaje), 
precum și coregrafia studiată a spectacolului, culminând cu 
secvențe de pantomimă. Cu toate acestea, actorii se simt parcă 
mai în elementul lor atunci când li se dă răgazul să dezvolte pe 
scenă o relație, să adâncească o stare, să foreze în interiorul 
personajelor. (O fi o chestiune de temperament, de școală, de 
obișnuință?) Scena se animă vizibil în astfel de momente, chiar 
dacă ele sunt, la exterior, cele mai statice din ansamblul 
spectacolului, cu actorii așezați pur și simplu pe scaune și 
angrenați în conversație. 

Cătălina Mustață creionează în tușe delicate portretul 
mamei umile, timorate, măcinate de grijă pentru fiul ei, și e 
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tendențioasă cu măsură în postura lucrătoarei care dă informa-
ții la Securitate despre inscripțiile cu bucluc, în timp ce 
Alexandru Potocean și Mihai Smarandache trec cu mult 
aplomb, chiar cu impetuozitate, de la ipostaza de anchetator la 
cea de anchetat. 

Gabriel Răuță, în rolul tatălui lui Mugur, reușește să dea un 
contur frisonant portretului bărbatului a cărui brutalitate e 
potențată de lașitate. Silvian Vîlcu, interpretul lui Mugur, 
îmbină firesc idealismul și luciditatea, pândite de melancolie, 
ale unui adolescent taciturn, cu inteligența tăioasă, care, în 
treningul lui negru cu glugă, s-ar încadra perfect în rândul 
tinerilor din zilele noastre, formați în cultura protestelor 
stradale. Deziluzia nu vine deodată în cazul său, căci e materia 
vâscoasă pe care lumea aceea gri o respira în fiecare secundă și 
care nu poate decât să devină și mai consistentă în prezent, când 
vechii persecutori își declină cu nonșalanță orice responsabi-
litate, așa cum se întâmplă la finalul spectacolului. În ciuda 
gravității faptelor reprezentate pe scenă, nu lipsesc din montare 
nici accentele hilare - teama, isteria colectivă, fățărnicia luând 
adeseori aspecte rizibile, care fac oarecum mai digerabilă 
pastila cea amară. Talentata echipă de de realizatori nu ratează 
nici o ocazie de a învia și umaniza notele aflate la dosar. 

Părinți de carton 
Dacă spectacolul Gianinei Cărbunariu se axează în prin-

cipal pe problematica individului aflat în conflict cu societatea 
– împotriva căruia semenii se coalizează cu intenția reală sau
mimată de a-i face un bine, chiar dacă binele acesta presupune
renunțarea la adevăr și principii, semnarea pactului cu
agresorul – și mai puțin pe aspectul purității maculate a unui
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minor (căci Mugur Călinescu nu atinsese vârsta majoratului la 
momentul „ofensei” comise la adresa autorităților și a ofensivei 
subsecvente a Securității), Familia offline, în regia lui Radu 
Apostol, tratează explicit condiția de copil în România și, mai 
precis, a copilăriei sacrificate pe altarul fantasmei bunăstării 
economice. Spectacolul face parte dintr-un proiect intitulat 
„Copiii migrației”, care, așa cum se precizează pe pagina de 
prezentare de pe Facebook, „își propune să dezbată – prin 
mijloace teatrale – problematica migrației forței de muncă, din 
perspectiva copiilor rămași în țară”. Distribuția e alcătuită din 
copii, cu excepția actorilor Mihaela Rădescu (excelentă în 
travesti, în rolul bunicului lovit de senilitate, care e și un fel de 
raisonneur involuntar, comic, al poveștii, un bufon à contre-
coeur) și Viorel Cojanu (discret și abil conducător de joc în rolul 
fratelui mai mare și al părintelui-surogat, al părintelui prin 
delegație, în absența părinților reali, până la momentul 
abdicării de la această postură). Micii interpreți sunt Bianca 
Gheorghe, Denis Nadolu, Ionuț Roșca, Mario Ștefan, Andreea 
Baraitan, Georgiana Moise, Anca Negoiță, Roberta Parascan și 
Ana Maria Zaincovschi, toți elevi ai Școlii 55 din cartierul 
bucureștean Republica. 

Scenariul semnat de Mihaela Michailov surprinde câteva 
episoade semnificative, punctate de momente critice, din 
existența unei familii ai cărei principali susținători (mama și 
tatăl) sunt plecați la cules de căpșuni în Spania. Din când în 
când cei doi trimit acasă cadouri și, la un moment dat, chiar un 
bebeluș, spre a fi crescut, alături de frații săi, de către singurul 
fiu ajuns la vârsta maturității și integrat, la rândul său, în 
câmpul muncii. Scenariul, regia și scenografia spectacolului 
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(ultima semnată de Maria Mandea) denunță necruțător irespon-
sabilitatea părinților care își închipuie că grija și căldura 
părintească pot fi suplinite în vreun fel de abundența bunurilor 
materiale, confecționate toate din carton în montarea lui Radu 
Apostol. Opulența aceasta de butaforie nu face decât să accen-
tueze aspectul sărăcăcios al interiorului apartamentului în care 
se derulează acțiunea piesei și să evidențieze derizoriul 
obiectivului vizat de către părinți, cu prețul neglijării cvasitotale 
a copiilor, aflați, practic, într-o stare vecină cu abandonul. 

Mezinul familiei, făcut colet și expediat în țară, fără, 
aparent, vreo umbră de remușcare, nici nu este reprezentat în 
carne și oase în spectacol, ci e figurat de o cutie goală de carton, 
trecută din brațe în brațe: e simbolul victoriei idealului material 
asupra celui uman și a vidului asupra ființei, asupra prezenței. 
Însă marea reușită a spectacolului nu constă atât în afirmarea 
unei teze (care, poate, cel puțin în anumite medii, nici nu mai 
are nevoie de demonstrație), cât în dezinvoltura cu care se 
desfășoară pe scenă micii actori. 

Copiii selectați în echipa spectacolului au participat în 
prealabil, timp de un an, la niște ateliere de „teatru educațional” 
(în urma cărora au rezultat și două cărți, semnate de Mihaela 
Michailov și Radu Apostol, una conținând textul piesei, Familia 
offline, spectacol de teatru educațional, iar alta documentând 
metoda de lucru, Teatrul educațional, jocuri și exerciții). 

Într-un studiu devenit clasic, Către o poetică a performance-ului, 
aparținând regizorului și teoreticianului american Richard 
Schechner (vezi Performance. Introducere și teorie, UNITEXT, 
2009), autorul identifica cele trei locuri unde se petrece ceea ce 
el consideră a fi esența dramei, și anume, transformarea. În 
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teatru, susținea Schechner, transformarea se produce „la trei 
nivele diferite: 1) în dramă, adică în poveste; 2) în actorii a căror 
sarcină specială este aceea de a suferi o rearanjare temporară a 
corpului/minții lor, ceea ce numesc «transportare» [...]; 3) în 
publicul în care schimbările pot fi fie temporare (entertainment), 
sau permanente (rituale)”. Nu știu în ce măsură Familia offline 
își poate transforma spectatorii în sensul dorit de către autorii 
săi și pe ce termen. Probabil că în lungul său traseu prin țară, în 
zonele serios afectate de fenomenul migrației forței de muncă și 
de lăsarea în urmă a copiilor, pe unde spectacolul a fost repre-
zentat de nenumărate ori în turneu, acesta a condus la conștien-
tizarea de către o parte a membrilor comunităților respective a 
pericolelor la care își expun urmașii: carențe afective grave, 
soldate uneori cu disfuncții organice (prin somatizarea tulbu-
rărilor psihice cauzate de absența părinților), inadaptare, 
autoizolare, marginalizare, eșec școlar, risc crescut de acciden-
tare (copiii nefiind supravegheați corespunzător), maturizare 
precoce ș.a.m.d. 

Oare câți părinți dintre cei care își petrec majoritatea 
timpului la lucru în străinătate, despărțiți de progeniturile lor, 
s-au aflat, totuși, în sală la aceste reprezentații? Nu neg, desigur,
egala importanță a informării și sensibilizării persoanelor din
anturajul copiilor „migrației” (inclusiv a colegilor lor de școală,
de pildă) cu privire la problemele cu care aceștia se confruntă zi
de zi și care explică posibile deviații de comportament. În
rândul acestora impactul spectacolului a fost, pesemne,
considerabil. În culisele festivalului Temps d’Images, în cadrul
căruia echipa de realizatori a avut curajul să înfrunte un alt tip
de public decât publicul său țintă, am avut, însă, ocazia să
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înregistrez și reacții adverse. La sfârșitul reprezentației, un 
spectator se întreba dacă o școală sau un liceu nu ar fi fost o 
scenă mai potrivită pentru un astfel de spectacol. Pe lângă riscul 
ca mesajul social al montării lor să cadă aici în gol, realizatorii 
și-au mai asumat unul, de data asta pe latură estetică: să 
figureze în programul manifestării cu un spectacol jucat în 
principal de minori, deci de artiști amatori, alături de piese 
interpretate exclusiv de actori profesioniști. Sigur că perfor-
manțele pe care unii și alții le pot atinge nu sunt comparabile, 
copilul-actor beneficiind, în schimb, din start, de indulgența și 
simpatia înduioșată a publicului. 

Totuși, montarea lui Radu Apostol nu mi s-a părut deloc 
lipsită de virtuți artistice: micii interpreți nu se screm defel să 
facă teatru, nu au mina aceea crispată și nici atitudinea de 
animal împăiat, atât de frecvent arborate la serbările școlare, ci 
se joacă cu relaxare, cu lejeritate, cu bucurie, cu umor (în ciuda 
temei abordate), gândesc clipă de clipă situațiile în care se 
regăsesc, cântă, dansează, există cu adevărat sub ochii noștri. 
Privirile ațintite asupra lor nu îi mortifică. Neastâmpărul, 
forfota, haosul, spontaneitatea specifice universului copiilor 
sunt încorporate și speculate abil în spectacol, nicidecum 
reprimate. 

Puțină importanță are faptul că eu una am plecat încântată 
de la spectacol: în cazul acesta cred că distribuția a resimțit și va 
resimți în timp cel mai tare urmele „transformării” despre care 
vorbea Richard Schechner – altfel spus, copiii care, puși sub 
lupă, au învățat să se regăsească pe ei înșiși. Ceea ce nu-i puțin 
lucru: să te transformi în ceea ce ești și să te arăți așa lumii, în 
loc să îi întorci o figură convențională... 
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Ubi bene?!... 
Într-o încercare – dificilă! – de ierarhizare, aș spune că cea 

mai puternică interpretare la care mi-a fost dat să asist în cadrul 
festivalului Temps d’Images le-a aparținut actorilor îndrumați 
de David Schwartz în Nu ne-am născut în locul potrivit, spectacol 
pe un scenariu alcătuit de către regizorul însuși și de Alice 
Monica Marinescu pe baza a cinci interviuri cu persoane reale, 
care au trecut prin experiența traumatizantă a refugiului. În 
structura mozaicată a piesei rezultate se regăsesc și câteva 
fragmente din Ghidul de Obținere a Cetățeniei Române pentru 
Cetățeni Străini sau versurile imnului național. Trei dintre 
poveștile de viață reținute de autori îi au drept protagoniști pe 
un palestinian din Kuweit (interpretat de Alexandru Fifea), o 
sârboaică (Katia Pascariu) și o irakiancă de religie creștină 
(Silviana Vișan), cu toții refugiați în România postdecembristă 
de spaima războaielor și a conflictelor religioase și interetnice 
din locul lor de baștină. 

O evreică (interpretată de Mihaela Rădescu) – care, datorită 
apartenenței tatălui său la mișcarea comunistă, copil fiind, 
fusese nevoită să se refugieze împreună cu familia în Uniunea 
Sovietică, întoarsă în România – trăiește la vârsta a treia un al 
doilea exil, de data asta în propria țară, după ce este aruncată în 
stradă în toiul nopții, doar în cămașă de noapte, în urma 
retrocedării către vechii proprietari a casei în care locuia (și care 
fusese naționalizată sub regimul comunist). Bătrâna doamnă 
găsește acum refugiu în sânul comunității evreiești din 
București, fiind găzduită într-un cămin de bătrâni gestionat de 
către membrii acesteia (Căminul „Moses Rosen”). 
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În fine, o altă poveste, oarecum excentrică, întrucât îi 
lipsește referința românească, ce constituie punctul comun al 
celorlalte patru (pe lângă, desigur, tema mare a dezrădăcinării), 
este a afganului crescut de părinții săi în refugiu în Iran, care 
alege, într-o primă fază, să se întoarcă în țara de origine, 
devastată de războaie, dar, după efectuarea unor studii în 
Germania, se hotărăște ulterior să fugă în Occident, împreună 
cu prietena lui (cu care a înființat o formație de muzică). 
Amândoi visează să ajungă, cu orice preț, în Statele Unite ale 
Americii, chiar riscându-și viața pe parcursul unui transport 
clandestin de persoane. 

Cele cinci istorii împletite constituie o mărturie-fluviu 
impresionantă despre condiția de exilat, rostită pe un ton când 
amar, cu buzele uscate (bătrâna evreică), când febril, pătimaș, 
revoltat (palestinianul, persecutat împreună cu familia sa, rând 
pe rând, de către kuweitieni, evrei, irakieni, și expulzat, într-un 
final, definitiv, din țara natală, pentru „vina” de a fi solicitat 
cetățenia română), ori blajin, împăciuitor, fără resentimente, dar 
nici capitulând (văduva sârboaică, mamă a doi copii, convertită 
în România la baptism), alteori pe ton de mirare copilărească, 
naiv-comică (femeia din Irak, care speră să se regăsească la un 
moment dat cu frații și surorile ei, răspândiți prin Occident, 
obiectiv de împlinirea căruia o despart însă lipsurile materiale), 
sau de îndârjită împotrivire, cu accente hip-hop (tânărul afgan). 

Sunt atinse subiecte precum discriminarea, marginalizarea, 
exploatarea, abuzurile la care este expus insul care nu aparține 
majorității unei țări (străinul, minoritarul, apatridul), fie sub 
presiunea fățișă a sistemului ori cu asentimentul tacit al autori-
tăților, fie din cauza intoleranței unor indivizi sau comunități 
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dominante, sau, de cele mai multe ori, din toate aceste motive 
conjugate. Detaliile și filtrul subiectivității fiecărui povestitor în 
parte au darul să însuflețească niște realități poate bănuite de 
către spectator, dar niciodată aprofundate și percepute în adevă-
rata lor amploare, în absența unor experiențe similare de viață. 

Asupra publicului autohton un impact deosebit îl are 
lumina percutantă pe care personajele o aruncă asupra situației 
din România, a relațiilor străinilor cu indigenii și a relațiilor din 
sânul etniilor care o locuiesc. Sărăcia, șomajul, birocrația, corup-
ția, hoția, promiscuitatea, ostilitatea față de romi, încălcarea 
drepturilor azilanților străini, garantate lor prin lege, nu trec 
neobservate, la fel cum nu trec nenotate nici micile dovezi de 
solidaritate, de oriunde ar veni ele. Verva satirică a regizorului 
potențează ironia din spatele anumitor remarci, precum în 
scenele în care azilanta din Serbia se luptă să învețe pe de rost 
Constituția României și imnul Deșteaptă-te, române!, în vederea 
prezentării la examenul pentru dobândirea cetățeniei române. 

Lectura cu voce tare a Ghidului de Obținere a Cetățeniei 
Române pentru Cetățeni Străini oferă, de asemenea, prilej de 
umoristică delectare pe seama frazeologiei goale, a limbajului 
de lemn și a lipsei de adecvare a textului la profilul și nevoile 
cititorilor vizați. Repetiția cuvântului „democrație” în tot acest 
context nu poate decât să stârnească zâmbete, acompaniate, ce-i 
drept, de scrâșnetul dinților. 

Scenografia spectacolului, concepută de Adrian Cristea, 
este cu adevărat minimalistă: scena e ocupată de cinci micro-
foane și cinci scaune, care evocă un peron de așteptare, undeva, 
la o intersecție de drumuri – spațiu de trecere, impersonal, al 
nimănui, care vorbește cu de la sine putere despre starea de 
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venetic a apatridului (dar oare nu și a omului generic și mai ales 
a omeniei, pentru care pare că încă nu s-a inventat locul 
potrivit?!). 

Costumele actorilor sunt haine de zi cu zi, destul de terne 
și de sărăcăcioase, cu puține elemente de identificare, cum ar fi 
legătura de cap, care ajută la a o „îmbătrâni” pe Mihaela 
Rădescu în rolul evreicei, sau paltonul care îi conturează Katiei 
Pascariu o alură de asemenea mai matură, de ființă muncită și 
umilă în postura sârboaicei. 

Monoloagele, intercalate cu o știință bine strunită a 
montajului, sunt întrerupte din când în când de scurte momente 
muzicale sau scandate, în timpul cărora interpreții scot la iveală 
niște sticle ascunse în suportul microfoanelor, pe care le folosesc 
pe post de instrumente de percuție. Alteori, monologul se 
transformă în veritabilă polifonie, povestea unui personaj fiind 
preluată de către celelalte și spusă de mai multe voci. 

Actorii vorbesc în general cu fața la public, iar uneori i se 
adresează direct, dar nu prea des (păstrând, pe cât posibil, 
accentul modelelor lor reale). Asemeni Gianinei Cărbunariu, 
David Schwartz este un adept al tehnicilor distanțării, care îi 
permit să infuzeze o doză de dramatism scenariului inițial, ce 
risca altminteri să rămână mult prea ancorat în discursiv. (Deși 
regizorul a operat cu infinită discreție, acest tratament aplicat 
materialului de la baza piesei trădează o preocupare de ordin 
artistic, și nu doar pentru dimensiunea politico-socială a 
spectacolului, legată de identificarea și exploatarea nucleelor de 
teatralitate ale istoriilor consemnate prin metoda verbatim.) 

Jocul implicat și extrem de convingător al actorilor 
compensează ușoarele lungimi care i se pot reproșa montării. 
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Acolo unde reușește David Schwartz, eșuează (parțial) 
regizoarea Nicoleta Esinencu cu spectacolul Clear History. 
Sobrietatea dusă la extrem devine, în acest caz, ușor tenden-
țioasă, tezistă, iar refuzul actorilor de a ieși la aplauze la final 
nu a făcut decât să-mi confirme prima impresie. 

Spectacolul abordează un subiect dacă nu tabu, în orice caz 
încă ținut sub preș la noi, neintrat în conștiința publică: e vorba 
despre lichidarea sau deportarea în Transnistria a evreilor din 
teritoriile românești de peste Prut în timpul regimului lui Ion 
Antonescu, acțiuni întreprinse de Armata Română (aflată în 
glorios marș de eliberare a zonei de sub ocupația sovietică), cu 
aportul populației românești locale. 

Asemeni lui David Schwartz, regizoarea din Republica 
Moldova și-a conceput scenariul (bilingv, româno-rus) pornind 
de la fragmente de interviu cu martori ai tragicelor evenimente, 
combinate cu discursuri oficiale și documente de epocă. Pe 
ecranul din spatele actorilor sunt proiectate fotografii cu 
victimele pogromului, surprinse în periplul lor de coșmar spre 
lagărele de muncă și ghetourile din Transnistria, sau extrase din 
presa vremii, care probează orientarea antisemită a guvernării 
românești. Uneori imaginile îi acoperă complet pe interpreți, 
alteori persoana care ia cuvântul apare decupată într-o fâșie de 
lumină. Pe coloana sonoră a spectacolului figurează mici 
secvențe de interviu, mixate cu bucăți de discurs oficial, în 
varianta originală. 

Doriana Talmazan, îmbrăcată într-o rochie neostentativă, 
neagră, imobilă și dreaptă ca o lumânare aproape pe parcursul 
întregii reprezentații, oficiază din mijlocul scenei, evocând 
prigoana comunității evreiești din Basarabia și Bucovina și 
dând glas, rând pe rând, atât agresorilor, cât și agresaților. 
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La dreapta ei, Veaceslav Sambriș, așezat pe un scaun, 
deapănă pe îndelete, cu accent moale, moldovenesc, amintirile 
macabre din copilărie ale unui simplu băietan de la țară, nevoit 
să asiste la dezlănțuirile de ură și violență ale consătenilor săi, 
îndreptate împotriva vecinilor evrei. La stânga, pe alt scaun, 
Irina Vacarciuc povestește istoria unei femei, martoră a acelu-
iași gen de evenimente, acuzată la un moment dat că și-ar fi 
însușit niște bunuri din casele părăsite ale evreilor – deși nu 
făcuse altceva decât să urmeze exemplul gloatei... Evocările 
celor trei constituie un inventar al ororii, cuprinzând scene 
cumplite de spoliere, de tortură, de exploatare, de viol, crimă și 
profanare. Iar sentimentul, deloc confortabil, care te însoțește 
pe parcursul relatării este că lucrurile se pot repeta: într-un 
context propice, cu „libertate de la poliție” și asmuțit de 
cuvântări deșănțate, „spiritul primar agresiv”, cum îl numea 
Marin Preda, poate reizbucni oricând la suprafață.  

Și totuși, cu toate că actorii își fac treaba cu credință și 
onestitate, fiind ei înșiși cutremurați de faptele înșirate, cu toate 
că publicul e și el la rândul lui mișcat, iar la sfârșit, în sală, se 
lasă o tăcere grea, în consonanță cu atmosfera extrem de 
apăsătoare a spectacolului, nu mi-am putut reprima senzația că 
emoția resimțită (sau, mai bine spus, smulsă prin băgatul 
degetului în ochi) s-a datorat mai degrabă realităților istorice 
prezentate decât performanței artistice, pe principiul „viața 
bate arta”. Au fost de ajuns două clipite pentru ca o simplă voce 
tremurătoare din off, de pe coloana sonoră a spectacolului, 
aparținând unuia dintre martorii direcți ai evenimentelor 
rememorate, să risipească vraja hipnotic-glacială indusă de 
jocul reținut, la modul programatic, al actorilor, cu clocotul ei 
greu strunit de simțiri, pesemne lungă vreme înăbușite. 
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Încurcatele căi ale inimii 
Alături de preocuparea pentru omul social, omul ca 

exponent al istoriei, o altă direcție importantă de investigație cu 
mijloace teatrale bine reprezentată în cadrul festivalului Temps 
d’Images a constituit-o intimitatea, fără să lipsească nici aici 
problematizarea cu implicații ce depășesc cercul relațiilor 
apropiate. În spumosul Zic Zac, spectacol conceput de Andrea 
Gavriliu, atracția și tensiunea în cuplu, zigzagul pasiunii între 
orgoliul stăpânirii de sine și dăruirea de sine, între plăcerea 
dominației și voluptatea supunerii, între respingere și dorință, 
se exprimă în pași rapizi de dans, punctați de mișcări 
acrobatice, cu o vervă amețitoare. 

Nu există un fir narativ foarte clar dezvoltat pe parcursul 
reprezentației: tema perechii sudate sau despărțite după cum 
dictează ritmurile stăpânite de un fel de zeu al muzicii (DJ-ul 
hirsut, mucalit și capricios, interpretat de Gabriel Costin) se 
pierde de câteva ori pe parcurs, pentru a fi regăsită spre final. 
Vorbim mai degrabă de o suită de improvizații (la origine), 
puse ulterior cap la cap – dar ce iureș, ce bucurie a jocului, câtă 
energie emană performerii! 

Andrea Gavriliu (strălucitoare și plină de nerv) și Ștefan 
Lupu (febril și expresiv) încarnează mai multe ipostaze ale 
feminității, respectiv ale masculinității: la început ei apar în 
posturile a doi tineri scrobiți și înțepați, care se tatonează, cu 
interes reciproc mai mult sau mai puțin voalat, de la mesele 
unui restaurant cu bar și discotecă, apoi ea se transformă în 
femme fatale, iar el în urmăritorul și cuceritorul ei, care o 
transformă în sclavă, până când amorul celor doi ia o alură de 
competiție sportivă, devine zbucium, duel în vorbe de duh și 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

157 

vorbe în doi peri, schimonoseală sau zbatere gracilă, înfiorată 
ca o atingere neconsumată (scena sărutului imposibil) – și tot 
așa. 

Paleta muzicală diversă și schimbările de costum reflectă 
variațiile din chimia subtilă a cuplului, colorând sonor și vizual 
spectacolul. Dar principalul atu al montării rămân interpreții, al 
căror entuziasm debordant e contagios. La Cluj dedicația lor a 
fost răsplătită cu aplauze dintre cele mai călduroase, cu atât mai 
mult cu cât în public s-au aflat și foștii lor profesori de actorie, 
plus o seamă de studenți de la Facultatea de Teatru și 
Televiziune locală. 

În fine, nu pot să închei trecând cu vederea peste un 
spectacol ca Parallel, în regia lui Ferenc Sinkó și a Letei Popescu, 
pe care l-am văzut, însă, așa cum am precizat în introducere, 
după încheierea festivalului, la premiera oficială. 

Una dintre protagoniste, Lucia Mărneanu, este o tânără și 
talentată actriță și graficiană, care a făcut deja valuri în zona 
teatrului independent cu 10 studii despre iubire cu „i” mic, un one-
woman show scris, regizat și performat de ea, ce demontează 
iubirea convențională și mitologia kitsch creată în juru-i, pentru 
a-i opune o viziune foarte personală despre dragoste, concepută
ca expunere a insului și vulnerabilitate absolută în fața ființei
iubite.

În Parallel, alături de Lucia Mărneanu evoluează kata 
bodoki-halmen, o proaspătă absolventă de – țineți-vă bine! – 
Teatrologie, marea revelație a acestei montări. Cele două au 
contribuit în mod substanțial la scrierea scenariului spec-
tacolului, care se vrea unul de echipă, incluși fiind aici, pe lângă 
regizori și protagoniste, Valentin Oncu (scenografie), Gyopár 
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Bocsksai (costume), danaga (muzica – la concurență cu kata 
bodoki-halmen, care cântă live, acompaniindu-se la ukulele, 
câteva melodii compuse de ea însăși) și Tihamér Török (video). 

Am recunoscut în finalul poetic al spectacolului pana 
iscusită a Luciei Mărneanu, cunoscută deja mie din 10 studii... 
Spectacolul este vorbit aproape integral în limba engleză și 
subtitrat în română. În prima parte predomină, însă, limbajul 
corpurilor: actrițele nu scot nici un sunet articulat, doar se 
străduiesc să urmeze instrucțiunile unei antrenoare de fitness, 
care emite indicații energice din ecranul unui laptop, plasat cu 
spatele la public. Fetele sunt echipate în body-uri lucitoare (unul 
roz, altul roșu) și ciorapi țipători (verzi, respectiv albaștri), 
părând foarte preocupate de sculptarea formelor lor feminine. 
Concentrarea, îmbrăcămintea, mișcările uneori stângace, în 
contratimp cu ritmul dictat din ecran, le conferă un aer comic. 
Pe măsură ce trece timpul și oboseala începe să-și spună 
cuvântul, spectatorul resimte, la rândul său, un oarecare 
disconfort. 

Exercițiile se întețesc, devin din ce în ce mai solicitante, 
mușchii se încordează cu tot mai multă putere, transpirația 
curge. Gimnastica se transformă în cursă nebună, torturantă, 
imaginea chinuită a protagonistelor evocând calvarul dietelor 
excesive și al antrenamentelor nesfârșite pe care omul contem-
poran e gata să-l traverseze obsedat de silueta perfectă, așa cum 
o definesc revistele glossy, mass-media în general. Fetele sar
acum coarda, ridică greutăți, își flexează brațele cu obstinație
sub presiunea lor – și parcă nu mai sunt atât de feminine, ci trec
în pielea sexului opus.
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Încet-încet se precizează câmpul de investigație al spec-
tacolului: limitele de gen, identitatea sexuală, convențiile 
sociale privitoare la frumusețe și gen, precum și relația nu 
totdeauna armonioasă dintre trup și spirit. 

Scena e divizată de un perete care o traversează pe la 
mijloc, perpendicular pe zidul din fund, și se oprește, în față, la 
ceva distanță de marginea ariei de joc delimitată de spectatori, 
lăsându-le protagonistelor un pic de spațiu liber comun, pentru 
secvența pe care tocmai am descris-o. O ușă situată la coada 
acestui perete face legătura între cele două spații „paralele” de 
joc rezultate, în care se desfășoară actrițele pe parcursul restului 
reprezentației. 

Ambele „încăperi” sunt dotate cu câte un bideu și un coș 
de gunoi. Mai există într-una un scaun. În partea a doua a 
spectacolului, bideul din fundalul fiecărei cabine, simbolizând 
alteritatea, masculinul, falusul, catalizează atenția fetelor și a 
publicului, în preajma lor fantasma transgresiunii prinzând 
contur tot mai ferm: protagonistele își explorează trupurile, 
aproape complet dezgolite, cu o atenție specială acordată 
mărcilor apartenenței de gen, ce constituie, evident, o sursă de 
angoasă și disperare, trăiri exprimate prin mișcări lente, posturi 
stranii, cvasi-hipnotice, gesturi inspirate de dorința de a fi Altul 
– un veritabil poem coregrafic! Într-un final, lucrurile se
precipită, metamorfoza se petrece sub ochii noștri, în ritm
îndrăcit, cu ajutorul artei travestiului. Sânii striviți și lipiți de
trup cu bandă adezivă sunt îndesați în cămașa bărbătească, o
cârpă îndesată în lenjeria intimă devine semnul bărbăției, pe
față se lipesc peri negricioși, aspri, ș.a.m.d.
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Odată transformarea încheiată, fetele schimbă locurile și își 
ocupă pozițiile în fața câte unui microfon. Pe cât de discret e 
travestiul Luciei Mărneanu (pantaloni negri, cămașa bărbă-
tească amintită, bocanci), pe atât de strident e cel arborat de 
către kata bodoki-halmen. Ea întruchipează un fel de Drag 
Queen, un travestit excentric, înălțat pe tocuri imense și 
înveșmântat într-un costum negru, lucios, de piele, mulat pe 
corp și decupat la spate, în dreptul feselor, peste care poartă o 
jachetă scurtă, din imitație de blană de felină. 

Ceea ce urmează sunt două monoloage desfășurate în 
paralel, care constituie, de fapt, un dialog atent orchestrat, ce 
implică și publicul, căruia protagonistele i se adresează din 
când în când, fie interpelându-l ironic-agresiv (personajul 
interpretat de kata bodoki-halmen), fie transmițându-i neliniști, 
inclusiv de nuanță metafizică, sub formă de întrebări retorice 
(personajul Luciei Mărneanu). 

Tema mare a acestui dialog lirico-satiric, punctat de 
recitalurile vocal-instrumentale ale lui kata bodoki-halmen, o 
constituie homoerotismul, cu subteme ca acceptarea sau 
respingerea de către societate ori familie și conflictul cu sine, cu 
propriul trup. Sunt chestionate, de asemenea, rolurile atribuite 
prin tradiție bărbatului și femeii („Tatăl nostru care ești în 
ceruri/ Mama noastră care ești în bucătărie”, sună invocația din 
debutul poemului-rugăciune ce încheie spectacolul), iar, la 
limită, însăși Creația și Creatorul (presupunând că există unul). 
Actrițele se întrec pe sine și debordează de vervă (auto)ironică, 
de umorul sub care-și camuflează sensibilitatea ultragiată și 
mina serioasă, chiar tragică. Două performanțe de excepție, care 
nu trebuiesc ratate! Spectacolul abia și-a croit drum în lume și îi 
prevăd viață lungă, neirosită. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

161 

În speranța că n-am irosit nici eu complet timpul cititorului 
(if any...), închei cu regretul că n-am putut cuprinde în această 
dare de seamă extinsă spectacole ca Dreaming Romania (concept 
și regie Mihai Pintilei și Radu Horghidan, o producție Teatrul 
Fix, Iași), câștigătorul marelui premiu al primei ediții a 
Festivalul Național de Teatru Independent, organizat în acest 
an, sau Punct Triplu de Bogdan Georgescu (o producție 
ColectivA și Teatrul Național Târgu-Mureș, realizată cu 
sprijinul AFCN). 

(Fragmente din „Zig-zag teatral la Temps d’Images (I)”, 
Tribuna, nr. 271, 16-31 decembrie 2013; 

„Zig-zag teatral la Temps d’Images (II), 
Tribuna, nr. 272, 1-15 ianuarie 2014.) 
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II. Revoluția din decembrie 1989
în dramaturgia românească 

Înainte de a intra în subiectul propriu-zis al investigației de 
față, care vizează reprezentările Revoluției din decembrie 1989 
în dramaturgia românească, pentru mai buna orientare a 
cititorului voi începe cu o notiță istorică. Regimul comunist din 
România – instaurat sub ocupație sovietică la sfârșitul celui     
de-Al Doilea Război Mondial și perpetuat după retragerea 
Armatei Roșii (în 1958) de către lideri locali mai mult sau mai 
puțin fideli Moscovei – s-a prăbușit în câteva zile, în decembrie 
1989, în urma unei revoluții sângeroase. Aceasta a fost cea mai 
violentă schimbare de regim din Centrul și Estul Europei, de la 
sfârșitul Războiului Rece, și, totodată, prima revoluție televi-
zată din istorie. 

Revoluția a izbucnit la Timișoara, un oraș din vestul țării, în 
16 decembrie, și s-a extins apoi în capitala României, București, 
și în alte câteva orașe (Sibiu, Cluj, Brașov, Arad, Târgu Mureș, 
Constanța, Brăila etc.). Un punct de cotitură în evoluția eveni-
mentelor l-a reprezentat mitingul organizat de către dictatorul 
Nicolae Ceaușescu la București, în 21 decembrie, în piața din 
fața sediului Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, în scopul condamnării insurecției de la Timișoara. O 
decizie ce s-a dovedit fatală pentru Ceaușescu, căci mulțimea 
adunată acolo s-a întors împotriva sa. A doua zi, la amiază, soții 
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Ceaușescu, Nicolae și Elena, părăseau Bucureștiul într-un 
elicopter care a decolat de pe acoperișul aceleiași clădiri ce le 
servise cu o zi înainte drept tribună. După nici o oră, a început 
apoi prima transmisiune din studioul Televiziunii Române 
„libere”, care fusese ocupată de către demonstranți, iar poetul 
Mircea Dinescu și actorul Ion Caramitru au anunțat victoria 
revoluției. În stradă a continuat, însă, să se tragă, chiar și după 
judecata și execuția sumară a cuplului Ceaușescu (capturat 
între timp la Târgoviște), în ziua de Crăciun. În rândul popu-
lației s-a creat o adevărată psihoză legată de „teroriștii” care 
împușcau oameni și, deci, de o posibilă contra-revoluție. Până 
în 27 decembrie s-au înregistrat peste 1000 de victime și peste 
3000 de răniți, victime ale unor forțe din Securitate (poliția 
secretă), miliție și armată1. 

Tot în 22 decembrie (ziua fugii dictatorului) s-a constituit 
Frontul Salvării Naționale (FSN), un grup compozit, avându-l 
ca lider pe Ion Iliescu, un fost activist comunist, marginalizat în 
trecut de Ceaușescu, care a văzut în el un posibil rival. Acest 
grup ar fi urmat să conducă România până la organizarea 
primelor alegeri libere din istoria postbelică a țării. Transforma-
rea Frontului Salvării Naționale în partid politic, în ianuarie 
1990, a dat naștere la suspiciuni legate de „confiscarea” Revo-
luției de către eșalonul secund de cadre ale Partidului Comunist 
Român. Atunci au izbucnit primele proteste anti-FSN, repri-
mate de către autorități cu ajutorul minerilor din Valea Jiului, 
chemați în capitală să facă „ordine”. Alegerile din mai 1990 au 
fost câștigate detașat de Ion Iliescu și FSN, iar, în luna 

1 Dennis Deletant, România sub comunism. Paradox și degenerare, trad. din engl. 
de Iulian Comănescu, Humanitas, București, 2025, p. 446. 
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următoare, minerii au fost din nou chemați în capitală să 
reprime manifestația opozanților Frontului Salvării Naționale 
din Piața Universității, zona proclamată de către protestatari 
„liberă de comunism”. Au făcut-o cu mult zel, „mineriada” din 
iunie 1990 având un caracter extrem de violent. Abia la alegerile 
din 1996 a ajuns coaliția partidelor de opoziție la putere, semn 
că, de bine, de rău, mecanismul democratic începea să funcțio-
neze. Este perioada în care s-au pus bazele aderării României la 
Tratatul Organizației Nord Atlantice (2004) și ale intrării sale în 
Uniunea Europeană (2007). Ion Iliescu a mai câștigat, însă, un 
mandat de președinte, în 2000, iar succesorul Frontului Salvării 
Naționale, Partidul Social Democrat, rămâne cel mai puternic 
partid din România. 

În tot acest timp, dificultățile tranziției de la o economie 
planificată la una de piață liberă, proasta guvernare, sărăcia, 
corupția, au făcut ca emigrația românească să ajungă a cincea 
cea mai mare din lume (pe fondul ridicării restricțiilor ce afec-
tau libera circulație a persoanelor înainte de '89). La începutul 
anului 2022, peste 4 milioane de români lucrau în afara țării. Nu 
e de mirare, prin urmare, că majoritatea reprezentărilor artistice 
autohtone ale Revoluției din decembrie 1989 ocolesc tonul 
optimist-triumfalist și trădează o mare dezamăgire. Astfel, 
referindu-se la operele scriitorilor români care au abordat 
subiectul Revoluției din '89, criticul literar Sanda Cordoș 
observă că acestea „denunță cinismul schimbării ce îi sacrifică 
pe inocenți, ucigașii rămânând fantasme colective fără chip”2. 
Revoluționarul nu mai e văzut ca un „personaj subversiv și 

2 Sanda Cordoș, „Revoluție și imaginar social”, în Corin Braga (ed.), Enciclo-
pedia imaginariilor din România, Polirom, Iași, 2020, p. 167. 
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conspirator”, precum în literatura care tematiza revoluția în 
trecut, ci ca „victimă a manipulării”. Complementar, mai 
notează Sanda Cordoș, în romanele despre Revoluția din 1989 
apare adeseori  o „imagine a țării bolnave ori blestemate”. Sunt 
concluzii valabile și pentru dramaturgia românească postde-
cembristă, în opinia mea, cu deosebirea că aici ucigașii au, 
uneori, chip (mai ales în dramaturgia anilor '90). Mai concret, 
am în vedere piesele Ghilotina, Aerisirea (1993) și Spitalul Special 
(1994) ale lui Iosif Naghiu, Repetabila scenă a balconului (1996) a 
lui Dumitru Solomon, (T)Țara mea (1998) a lui Radu Macrinici, 
Decembrie, în direct (1999) a lui Horia Gârbea, Complexul România 
(2007) a Mihaelei Michailov, Anul dispărut. 1989 (2015-2019) a 
lui Peca Ștefan și '90 (2017), „scenariu colectiv bazat pe expe-
riențe personale și povești de familie” semnat de actorii 
Alexandru Fifea, Alice Monica Marinescu, Katia Pascariu, 
Alexandru Potocean și Andrei Șerban. La acestea s-ar mai putea 
adăuga trei scenarii care au fost montate, dar nu și publicate 
până la ora actuală: Oaia neagră de la Cluj – un poem în mișcare și 
sunet despre apariția și dispariția lui Călin Nemeș (2019), conceput 
de actorul Ionuț Caras pe baza scrierilor actorlui clujean Călin 
Nemeș (un tânăr artist boem, transformat în erou și rănit în 
timpul Revoluției, care s-a sinucis ulterior) și ale mărturiilor 
despre acesta; Proiectul Revoluția / The Revolution Project (2019) a 
dramaturgei americane (de origine română) Saviana Stănescu; 
precum și Jurnal de România. 1989 (2020), scenariu de teatru 
documentar multimedia conceput de regizoarea Carmen Lidia 
Vidu pe baza amintirilor actorilor Oana Pellea, Ion Caramitru, 
Florentina Țilea și Daniel Badale, de la Teatrul Național din 
București. În același context merită amintită și piesa Porno 
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(2011) a dramaturgului András Visky, maghiar din România (a 
cărui piesă a fost scrisă în maghiară și tradusă ulterior în 
română). 

Decembrie '89 și „tragedia limbajului” 

Întâietatea reprezentării artistice a Revoluției din decembrie 
'89 îi revine, însă, unei autoare complet străine de mediul cultu-
ral românesc: cunoscuta dramaturgă britanică Caryl Churchill. 
Aceasta a întreprins în 1990 două călătorii de documentare în 
România, pe parcursul lunilor martie și aprilie, însoțită mai 
întâi de regizorul Mark-Wing-Davey, iar apoi și de studenți de 
la Central School of Speech and Drama din Londra. S-a creat o 
echipă împreună cu studenți de la Academia de Teatru și Film 
din București (actuala Universitate Națională de Teatru și Film 
„I.L. Caragiale”). Observațiile la fața locului, interviurile cu 
localnici, workshop-urile comune, britanico-române, organizate 
în această perioadă, i-au servit lui Caryl Churchill în scrierea 
piesei Mad Forest [Pădurea nebună]. Semnificativ, aceasta poartă 
subtitlul 'A Play from Romania' [„O piesă din România”] (nu 
„despre România”), formulă care încapsulează „experiența de 
a nu înțelege”3. Mad Forest a avut premiera în 25 iunie 1990, la 
Central School's Embassy Theatre din Londra. S-a jucat apoi la 
București, la Teatrul Național, unde au avut loc șapte repre-
zentații, cu începere din 17 septembrie. Spectacolul s-a mai jucat 
ulterior la Royal Court Theatre din Londra. 

3  R. Darren Gobert, The Theatre of Caryl Churchill, Bloomsbury, London – New 
Delhi – New York – Sydney, 2014, p. 157. (Toate traducerile din engleză ne 
aparțin.) 
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Limbajul – cu tot cu limitările lui – joacă un rol central în 
Mad Forest. Revoluția din decembrie '89 se răsfrânge în piesa lui 
Caryl Churchill mai cu seamă sub aspectul său de experiență 
lingvistică pândită de eșec: fie ca o trecere „de la tăceri 
neliniștite și momente smulse de libertate a exprimării la un 
Turn Babel românesc, departe de a fi utopic”4, fie ca un fapt de 
viață greu de transpus într-o altă limbă decât româna și, în 
ultimă instanță, imposibil de redat în cuvinte. „Nu existau 
cuvinte în română sau în engleză pentru a exprima cât de 
fericit(ă) eram”, spune Traducătorul în partea mediană a piesei, 
bazată pe transcrierea cvasi-literală (specifică teatrului „verba-
tim”) a unor interviuri cu participanți la Revoluție5. (Personajul 
se referă la euforia resimțită pe străzile Bucureștiului în primele 
ceasuri ale Revoluției, înainte de declanșarea focurilor de armă 
teroriste.) La fel, inginerul Gabriel (unul dintre protagoniștii 
părților întâi și a treia, ficționale, ale piesei), „erou” rănit la 
Revoluție, e incapabil să vorbească despre cele întâmplate în 21 
și 22 decembrie: „Nu pot să vorbesc despre asta acum”6. Sora 
lui, Lucia, învățătoare, se plânge, în schimb, de inerția limba-
jului post-revoluționar, rămas prizonierul acelorași clișee și pre-
judecăți de dinainte de '89: „Așa spuneam înainte. Nu spunem 
acum ceva diferit?”7. Senzația de dificultate a comunicării e 
amplificată în Mad Forest de faptul că spectatorului i se 

4 Mary Luckhurst, „On the challenge of revolution”, în Elaine Aston și Elin 
Diamond (ed.), The Cambridge Companion to Caryl Churchill, Cambridge 
University Press, Cambridge – New York – Melbourne – Madrid – Cape 
Town – Singapore – São Paulo – Delhi, 2009, p. 65. 

5 Caryl Churchill, Plays: 3, Nick Hern, London, 2014, p. 85. 
6 Ibidem, p. 93. 
7 Ibidem, p. 95. 
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reamintește constant pe parcursul piesei că asistă la niște istorii 
filtrate de o limbă străină (care cu greu alcătuiesc, puse cap la 
cap, o ISTORIE coerentă). Publicul participă, prin urmare, la o 
veritabilă „tragedie a limbajului”, cu expresia dramaturgului 
Eugène Ionesco8. Sintagma lui Ionesco se referă la piesa sa 
Cântăreața cheală, cu care Mad Forest are elemente în comun9. 
Astfel, în ambele piese limbajul colapsează în final într-o 
dezlănțuire cacofonică de voci discordante, pe fondul iritării 
crescânde a personajelor. De asemenea, ambele piese sfârșesc 
cu sugestia de reluare, în cerc vicios, a întâmplărilor derulate 
anterior, prevestind o nouă izbucnire violentă. 

Revoluția în dramaturgia abstractizantă 
a anilor 1990-2000 

În ce privește piesele românești care reflectă momentele 
istorice din decembrie 1989, e de remarcat că doar în ultimele 
cinci din cele pomenite anterior (începând cu Anul dispărut. 
1989 a lui Peca Ștefan, din 2015) sunt utilizate mijloace ale 
teatrului documentar, precum în Mad Forest a lui Caryl 
Churchill. Cu o excepție (Oaia neagră de la Cluj… a lui Ionuț 
Caras), acestea din urmă se bazează într-o proporție importantă 
sau chiar în exlusivitate (cum e cazul piesei '90) pe amintirile 
actorilor care le-au interpretat în premieră. Celelalte piese, 

8 Eugène Ionesco, Note și contranote, trad. din fr. și cuv. introductiv de Ion Pop, 
Humanitas, București, 1992, pp. 187-192.  

9 Vezi și Sanja Bahun-Radunović, „History in Postmodern Theatre: Heiner 
Müller, Caryl Churchill, and Suzan-Lori Parks”, Comparative Literature 
Studies, vol. 45, nr. 4, 2008, p. 460. 
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scrise în intervalul 1990-2010, sunt mai legate de tradiția 
teatrului poetic-aluziv din perioada comunistă, uneori chiar în 
pofida voinței autorilor lor. În acest sens, cazul cel mai ilustrativ 
e cel al lui Iosif Naghiu (1932-2003), care i-a dedicat mai multe 
piese „omului revoluției prăbușite”, reflectând dezamăgirea sa 
legată de turnura evenimentelor de după 1989. Într-un comen-
tariu pe marginea lor, dramaturgul scria despre renunțarea la  
„mitologie” și „metaforă” ca despre un fapt împlinit10. El credea 
despre sine că e autorul unui teatru al „furiei” descătușate după 
decenii de reprimare, cenzură și autocenzură. Însă piesele din 
seria „omului revoluției prăbușite” (Celula poetului dispărut, 
Ghilotina, Aerisirea, Spitalul Special și Monstrul), redactate între 
1990 și 1993, sunt toate tributare teatrului abstract și parabolic, 
cu influențe dinspre teatrul absurdului, de dinainte de 1989.  

Un caz aparte e cel al piesei într-un act Revolta, care a fost 
scrisă de Iosif Naghiu pentru sertar, în 1971, și revăzută după 
Revoluție, când autorul i-a adăugat precizarea că „acțiunea se 
petrece în Decembrie 1989”11. Dramaturgul imaginase în Revolta 
o situație ce s-a dovedit premonitorie pentru căderea regimului
lui Ceaușescu: o revoltă stârnită de discursul ținut la o adunare
de adeziune de către un apropiat al puterii, cu identitate fluidă,
de „artist-sportiv-muncitor”, în timp ce conducătorul suprem –
Tovarășul – ațipise, cu dopuri de ceară în urechi. Întâmplarea
nu e arătată, ci doar intens comentată de către doi potentați,
Prietenul și Prietenul bun (care se dezic, înfricoșați, de fapta

10 Iosif Naghiu, Spitalul Special și Visul românesc și omul revoluției prăbușite, 
Editura UNITEXT, București, 1994, p. 79. 

11 Iosif Naghiu, Execuția nu va fi amânată, Editura Cartea Românească, 
București, 1993, p. 6. 
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Amicului lor), cărora li se alătură, scurt, și fosta iubită a insur-
gentului. Contactat într-un final la telefon, Tovarășul Președinte 
(inaudibil pentru spectatori) leșină la auzul veștilor despre 
răzvrătirea poporului. (Păcatul său capital, din care i se trage 
căderea, e acela de a fi luat obiceiul să-și astupe urechile la 
vorbele altora.) Un personaj mut, Valetul gradat, în uniformă 
de ofițer de Securitate, asistă impasibil la zbuciumul „priete-
nilor”, din ce în ce mai agitați pe măsură ce vuietul mulțimii 
revoltate crește în intensitate. În timpul acesta el degajează 
meticulos locul acțiunii (o încăpere somptuoasă) de documente 
și mobilier. La final îi va scoate din scenă și pe cei doi prieteni, 
ca pe niște obiecte neînsuflețite. E prezentă, așadar, și sugestia 
confiscării „revoltei” de către membrii ai poliției politice. 
Muțenia se dovedește mai eficace decât cuvintele care stârnesc 
poporul (discursul Amicului) și decât strigătele mulțimii, ce fac 
să se cutremure pereții (la propriu). „Epoca filmului mut”, pe 
care unul dintre personaje o declară încheiată și înlocuită de 
„realitatea, tristă, obiectivă și sonoră”12, pare, totuși, să supra-
viețuiască apariției sonorului, altfel spus revoltei ce se concre-
tizează în piesa lui Naghiu ca „un vuiet, o mare de zgomote”13. 

Iosif Naghiu a publicat inițial Ghilotina în revista „Teatrul 
azi” (numerele 8-9-10 din 1992), iar apoi într-un volum din 1993, 
care mai include, printre altele, piesele Revolta și Aerisirea. În 
„Teatrul azi” titlul piesei e mult mai lung și mai explicit, în 
maniera autorului german Peter Weiss: Spectacol televizat în 
direct despre executarea „prin sinucidere” a unui terorist în zilele din 
decembrie sau Ghilotina XX. După mărturisirile dramaturgului, 

12 Ibidem, p. 15. 
13 Ibidem, p. 7. 
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în Ghilotina „e vorba de o revoluție care începe tragic și se 
sfârșește grotesc”14. Fraza se face ecoul celebrei constatări a lui 
Karl Marx cu privire la dubla apariție a marilor „evenimente şi 
personalităţi care au o importanţă istorică mondială”: „prima 
oară ca tragedie, a doua oară ca farsă”15. Astfel, protagonistul 
piesei, teroristul sinucigaj, e, în intenția autorului, un nou Sfânt 
Pavel pe drumul Damascului. El își dă singur pedeapsa (prin 
auto-ghilotinare) pentru crimele comise la Revoluție ca militar 
sub acoperire, sub efectul drogurilor administrate celor ca el la 
ordinul superiorilor. Și asta exact atunci când e pe cale de a fi 
eliberat prin intervenția tatălui său, Generalul Dreptate (încar-
nare a oportunismului drapat în principialitate). Nu întâmplă-
tor protagonistul se numește Paul, în timp ce fratele lui, erou al 
revoluției, poartă numele apostolului Petru. Totuși, tragedia 
personajului e subminată de mulțimea care nu primește și nu 
recunoaște miracolul. Doar trei femei sunt dispuse să îl ierte și 
să îl însoțească pe calea renașterii spirituale: propria lui mamă, 
mama unui copil ucis de el și sora acestuia (personaje care trimit 
la cele trei Marii biblice). Cele trei apariții supranaturale ale 
Copilului Ucis la revoluție trec, de asemenea, nebăgate în seamă 
de poporul mai interesat să procure bunuri materiale și 
„Certificate de Participant la Executarea prin Sinucidere a 
Teroristului Paul Iovan”16. Fascinația pe care o exercită asupra 
mulțimii cuvinte încărcate de promisiuni ca „dividende, 

14 Adina Bardaș, „Iosif Naghiu: «Construind metafore, erezii, utopii»„, Teatrul 
azi, nr. 7-8-9, 1994, p. 40. 

15 Karl Marx, „Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte”, în Karl Marx, 
Friedrich Engels, Opere alese în două volume, ediţia a 3-a, vol. 1, Editura 
Politică, București, 1966, p. 203.  

16 Iosif Naghiu, Execuția nu va fi amânată, pp. 55, 57. 
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procente și acțiuni”17, proaspăt reintroduse în vocabular după 
căderea vechiului regim, anihilează orice altă preocupare. E 
prezentă și în Ghilotina sugestia confiscării Revoluției de către 
diverși profitori, care se erijează în conducători ai maselor 
dezorientate. Dintre aceștia se detașează personajul numit 
Reprezentantul Revoluției, care pare a fi regizorul din umbră al 
evenimentelor, și Revoluționarul, care joacă după cum îi 
dictează cel dintâi. Într-un discurs al acestuia din urmă 
dramaturgul a introdus o parafrază, în cheie ironică, a primei 
cuvântări televizate a lui Ion Iliescu, omul ajuns la putere după 
căderea regimului Ceaușescu. Iliescu deplângea, în 22 decem-
brie 1989, compromiterea idealurilor socialiste de către fostul 
dictator și acoliții săi, trădându-și astfel atașamentul pentru 
sistemul contestat în stradă (ceea nu a împiedicat populația să-l 
aleagă ulterior președinte). 

O sintagmă adusă în prim-plan de Revoluția din decembrie 
'89, și anume „gloanțele vidia”, se află în centrul celei mai 
patetice izbucniri a personajului numit Mama copilului ucis din 
Ghilotina: „Cum poate un cuvânt fără rost, fără înțeles, să 
sfârtece un copil?”18. 

Impasul scriitorului după Revoluția din decembrie '89 l-a 
preocupat intens pe Iosif Naghiu. Piesa Aerisirea, cu acțiunea 
proiectată pe fundalul protestelor din Piața Universității și a 
mineriadei din iunie 1990, îl are în centru pe Stelică, un scriitor 
care s-a făcut remarcat în evenimentele din decembrie '89 și care 
a abandonat ulterior condeiul, dedicându-se aerisirii casele 
rudelor, prietenilor și vecinilor acaparați de manifestațiile 

17 Ibidem, p. 56. 
18 Ibidem, p. 29. 



Anca Hațiegan 

174 

contra noii conduceri a țării. La un moment dat Stelică e acostat 
de către doi mineri, evident în misiune „de sus”, și somat să 
înceteze cu aerisitul. Motivul? Acțiunea sa „poate fi interpretată 
ca o iluzie”, explică unul dintre mineri, pe care Stelică se vede 
nevoit să-l corecteze: „– Ca o aluzie!”19. Întoarcerea la scris, 
chiar unul contondent („Înjurați domn șef!”), ar fi de preferat, 
sugerează cei doi, căci „au trecut timpurile când scrisul era o 
treabă din aia... rușinoasă!... Nebăgată în seamă decât când era 
vorba de flori, rândunele, omagii și secretari de partid!...”20. Azi, 
explică unul dintre ei, scriitorii au acces la „toate femeile” și 
„toate ideile”, pe când, în trecut, nu puteau scrie despre 
„gagici”, ci doar „despre tovarășe!... Tovarășa-mamă, tovarășa-
Femeie, tovarășa-Femeie-Conducător!...” (79). Minerii sunt 
pictați de către dramaturg în tușe groase, de șarjă, în calitatea 
lor de reprezentanți ai clasei socio-profesionale folosite pe post 
de instrument de represiune a opoziției politice de către cei 
ajunși la putere în vâltoarea Revoluției din '89. Sunt neciopliți, 
lubrici și fac greșeli de limbaj. Dar Naghiu nu cruță nici figurile 
de intelectuali. Protagonistul e căutat și de către Gogu, un 
regizor de origine română stabilit în Franța, care speră să 
smulgă de la el un text despre revoluție pe care să-l poată monta 
la Paris, unde l-a prezentat deja pe Stelică drept „un fel de erou, 
un mic Havel al contestației”, „un autor care a trăit, a făcut 
revoluția, a realizat cum s-ar zice documentația pe viu”21. 
Intenția fățarnicului Gogu de a obține un oarecare profit 
personal pe seama celuilalt e cât se poate de clară. Piesa se 

19 Ibidem, p. 81. 
20 Ibidem, p. 79. 
21 Ibidem, p. 67. 
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încheie pe o notă pesimistă, cu un Stelică descurajat și obosit, 
supravegheat în continuare de agenți ai puterii, ca înainte de 
'89, și cu prețuri care cresc constant, marcând, prin salturile lor 
periodice, trecerea timpului (măsurat, după revoluție, în bani). 
Schimbarea de regim pare să nu fi produs și asanarea moravu-
rilor, „aerisirea” necesară. Solitar în preocuparea sa pentru 
igiena interioară, scriitorul simte cum aerul din jurul său se 
îmbâcsește din nou, devine irespirabil. În atare condiții – fără o 
primenire prealabilă, individuală și colectivă – cuvântul scris e 
de prisos. 

Un personaj secundar din Aerisirea descinde din universul 
lui Ion Luca Caragiale. E vorba de Cetățeanul cu chef, în care 
cititorul și spectatorul român vor recunoaște imediat, datorită 
expresiilor și ticurilor sale verbale, o versiune (decăzută) a 
Cetățeanului turmentat din comedia O scrisoare pierdută. Simbol 
al poporului român prostit și amețit de politicieni demagogi, 
acesta din urmă e, în esență, un om cumsecade. Cetățeanul cu 
chef al lui Naghiu pare, în schimb, să-și fi pierdut complet 
busola morală, încurajând agresiunile comise de mineri, pentru 
a se bucura de spectacol. Personajul își amintește, cu greu, că a 
fost în stradă la revoluție (nu și ce a făcut acolo), fiind dat afară 
din casă de propria nevastă în urma unei crize de sughițuri 
provocată de spaimă... 

În Spitalul Special (Premiul Uniunii Teatrale din România pe 
anul 1993), Iosif Naghiu dezvoltă o metaforă angoasantă a 
societății postcomuniste românești: spitalul în care eroii și 
victimele revoluției împart aceleași saloane cu cei care au tras 
asupra lor și în care se încearcă ștergerea oricărei interogații și 
responsabilități de natură morală, nivelarea indivizilor. În 
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momentul în care pacienții sau chiar membrii personalului 
spitalului (precum Doctorița Deseară) dau semne de noncon-
formism, conducerea recurge la mijloace ce amintesc mult prea 
bine de practicile specifice poliției politice de dinainte de '89, 
inclusiv tortura. Spitalul e ierarhizat, la etajele superioare fiind 
cazați „simulanții”, adică profitorii revoluției. Atenția direcți-
unii se îndreaptă cu precădere asupra Salonului 22, în care zac 
la pat Liviu Pițu, erou al revoluției, și Lăutaru, teroristul vinovat 
de împușcarea lui (în 22 decembrie 1989). Acesta din urmă se 
preface bolnav, în comă, pentru a scăpa de ancheta ce-l vizează. 
Pe măsură ce investigația trenează, Lăutaru prinde curaj să-și 
afișeze vitalitatea sfidătoare (impulsionat, în acest sens, și de 
ordinul unui ofițer superior), în timp ce starea de sănătate a lui 
Pițu se deteriorează. Experimentul (ce poate fi asimilat unuia de 
reeducare) eșuează, iar pacienții, în loc să fraternizeze, se 
încaieră, pe fond de răpăit de mitraliere și de zbor de elicopter. 
Unii dintre ei reușesc să fugă și să emigreze, alții pier sau sunt 
răniți. Pițu supraviețuiește, regăsindu-se în același pat de spital, 
alături de un nou pacient. Experimentul reîncepe. Finalul 
contondent și circular al piesei amintește de Mad Forest a lui 
Caryl Churchill. 

Pițu e, în fapt, un anti-erou, predispus la autoironie și 
măcinat de întrebări hamletiene legate de rostul participării la 
revoluție, de vreme ce „astăzi legile revoluției s-au schimbat”, 
iar pe revoluționar, în loc de martiriu, îl pândește ridicolul22. 
După fiecare înfruntare, el își pierde câte un dinte, diminuându-
i-se astfel capacitatea de a rosti vorbe mușcătoare. De la Pițu 

22 Iosif Naghiu, Spitalul Special..., p. 72. 
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Doctorița Deseară deprinde limba interiorității sau „limba 
spargă” (trimitere la limba inventată de poeta Nina Cassian). 
Din acest motiv, ea devine inaccesibilă și, deci, suspectă în ochii 
conducerii spitalului, care o elimină. 

Spitalul e populat de o lume foarte amestecată și, în mare 
parte, promiscuă, care mai  cuprinde, pe lângă revoluționari, 
falși revoluționari sau teroriști, și „bișnițari” (cuvânt derivat în 
română din businessmen, devenit, după 1990, un peiorativ, pe 
fondul exploziei fenomenului de speculă), violatori ori asistente 
excesiv erotizate. Atmosfera lubrică ce domnește în piesă se 
explică prin aceea că anii '90 au reprezentat un moment de 
descătușare a sexualității reprimate de către rigidul regim 
comunist și de etalare deșănțată a acesteia. Conducerea spitalu-
lui e formată din impostori care se pretind vindecători ai rănilor 
provocate de „dictatura Odiosului și Sinistrei” – apelative 
pentru Nicolae și Elena Ceaușescu lansate în spațiul public 
imediat după execuția lor și preluate la modul ironic de către 
dramaturg23. De fapt, aceștia nu fac decât să prelungească 
agonia corpului social bolnav al țării. 

Dumitru Solomon (1932-2003) a fost un dramaturg din 
aceeași generație cu Iosif Naghiu, înrudit cu el prin stil. În 
Repetabila scenă a balconului (Premiul Uniunii Teatrale din 
România pe anul 1995), autorul a optat pentru o formulă de 
teatru anti-mimetic, non-aristotelic, care descinde, la fel ca 
dramaturgia lui Naghiu, din teatrul absurdului și în care limba-
jul, utilizat autoreferențial, joacă un rol central (la fel ca în Mad 
Forest a lui Caryl Churchill). Textul vorbește despre intruziunea 

23 Ibidem, p. 8. 
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(real-)politicului în ficțiune: Romeo și Julieta trebuie să cedeze 
balconul declarațiilor de dragoste demagogilor care vor ține de 
acolo discursuri sforăitoare adresate maselor. „Aș fi vrut să ne 
spunem cuvinte de dragoste, dar ne-au luat toate cuvintele”, se 
plânge Julieta24. Demagogia politicianistă e încarnată în piesă 
de anonimii A și B, în ale căror discursuri apar, rând pe rând, 
ecouri din frazeologia unor dictatori ca Mussolini sau 
Ceaușescu, distorsionate de jocuri de cuvinte ce împiedică 
identificarea actorilor sau publicului cu vreunul dintre aceștia. 
Cel din urmă, impersonat la nivel lingvistic de personajul numit 
A, i se adresează poporului, întruchipat în piesă de un Cor, cu 
„Dragi tovarăși”25 și cu frânturi de propoziții împrumutate de 
către dramaturg din ultimul discurs al dictatorului, până când 
se aude un zgomot de elicopter, iar deasupra sa coboară o 
frânghie cu ajutorul căruia A e extras din balcon (aluzie la fuga 
lui Ceaușescu din București). B îi ia locul, în ipostază de 
revoluționar care se va dovedi curând interesat să preia el 
puterea și să facă un comitet de conducere împreună cu Doica 
Julietei – căreia, pentru a preveni refuzul acesteia, îi propune 
imediat să „îl descentralizăm și descomunizăm”26. Schimburile 
de replici ale lui B cu Corul evocă, în această porțiune de text27, 
luările de cuvânt televizate și lozincile scandate în stradă în 
decembrie '89. Limbajul e și aici auto-referențial, împănat de 
jocuri de cuvinte și de cuvinte inventate de către dramaturg 

24 Dumitru Solomon, Repetabila scenă a balconului, Editura UNITEXT, București, 
1996, p. 38. 

25 Ibidem, p. 27. 
26 Ibidem, p. 34. 
27 Ibidem, pp. 31-35. 
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prin derivare, pe bază de rimă, din cele comune. Iată o mostră: 
„B Domnilor! Am doborât dictatura! // Corul Ura! // B Vom 
instala democratura! Corul Ura!”28. Prin astfel de procedee, 
Solomon îl stimulează pe cititor/spectator să privească cu 
detașare ironică cele prezentate în piesă, predispunându-l la 
reflexie critică. Atitudinea autorului față de Revoluția din 
decembrie '89 e, evident, una dezvrăjită. Personajul B îi face 
mulțimii o serie de promisiuni absurde: ziua de muncă de cinci 
minute, împărțirea de case „antreprenorilor și antrenorilor” etc. 
Mai toate trimit însă la măsuri adoptate în mod real imediat 
după Revoluție (scurtarea timpului de lucru, retrocedarea 
pământurilor și caselor naționalizate în comunism, privatizarea 
fabricilor). Vorbitorul, Doica și Corul nu par să își facă iluzii cu 
privire la rezultatul schimbării de regim și al reformelor ulte-
rioare: o vrajbă generalizată, ca între Capulets și Montagues, 
între: „Republicani și monarhiști. Proprietari și chiriași. Refor-
miști și fripturiști. Avangardiști și post-moderniști”29. Compa-
rația cu finalul piesei Mad Forest e, și în acest caz, inevitabilă. 

Radu Macrinici (n. 1964) și Horia Gârbea (n. 1962) sunt doi 
dramaturgi care au debutat în primul deceniu de după 
revoluție, amândoi preocupați de figura torționarului și de 
metamorfoza lui după decembrie '89. În (T)Țara mea (Premiul 
Uniunii Teatrale din România pe 1997), Macrinici urmărește 
familia unui torționar – compus din cuplul sado-masochist El și 
Ea și Ela, fiica lor de treisprezece ani – înainte, în timpul și după 
Revoluție. Torționarul e forțat de superiorii din poliția secretă 
să locuiască în apartamentul în care și „muncește”, fiind nevoit 

28 Ibidem, p. 31. 
29 Ibidem, p. 33. 
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să-și trimită familia la plimbare ori de câte ori se află în 
exercițiul funcțiunii. El încearcă să șteargă cu var urmele de 
sânge și scrijeliturile victimelor sale de pe ziduri, ține luminile 
stinse, însă Ela tot descoperă reziduurile macabre ale ocupației 
tatălui său, dez-îndrăgostindu-se progresiv de familie și țară. 
Fata își pierde inocența, atât la propriu, cât și la figurat, în 
compania unui Orb clarvăzător, dușman al regimului, care 
trăiește la subsolul clădirii. Ela și Orbul sunt singurele personaje 
care, deși nevinovate, se simt responsabile pentru morții Revo-
luției, însă strigătele prin care cei doi invocă justiția la finalul 
piesei sunt acoperite de zgomotele emise de un grup de rockeri. 
Tatăl Elei primește telefonic ordin să cedeze locuința unui coleg, 
probabil pentru vina de a fi avut un moment de remușcare și de 
a fi vrut să se apuce de altă meserie. După degringolada 
revoluției și o rotire formală a cadrelor, poliția secretă își reia 
vechile îndeletniciri. Semnificativ e că înlocuitorul tatălui Elei 
pare mai primitiv decât acesta din urmă, limbajul său 
abundând în injurii și cuvinte din zona scatologicului (mai ales 
după cele șase luni de inactivitate și nesiguranță datorată 
schimbării – aparente – de regim). Nici tatăl Elei nu e însă străin 
de acest limbaj, folosit mai ales în momentele de intimitate în 
cuplu. Prin aducerea limbajului crud pe scenă, sub influența 
teatrului in-yer-face, Macrinici e un deschizător de drum – mai 
îndrăzneț decât Naghiu în Spitalul Special, dar mai timid decât 
congenerul său Ștefan Caraman (n. 1967), care, în 1997, a 
publicat un prim volum de teatru intitulat Zapp..., șocând lumea 
teatrală românească. (Un continuator al lui Caraman în această 
direcție – abandonată ulterior – a fost, în primele lui piese, 
dramaturgul Peca Ștefan.) 
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Intriga piesei lui Macrinici se desfășoară pe două paliere, 
concret și simbolic, atent îmbinate, ca în scena în care Ela, 
făcându-și tema la română, descoperă că a uitat un semn 
diacritic și a scris în loc de „țară” – „tară”. Dramaturgul cons-
truiește o rețea întreagă de analogii între trupurile mutilate de 
tortură ale victimelor tatălui Elei și trupul defect al țării lăsate 
acesteia moștenire. Atunci când fata se revoltă contra acestei 
moșteniri, intervine mama, care o sfătuiește să nu confunde 
„țara cu oamenii ei”30. Ela realizează atunci că „mie nu mi-a 
vorbit nimeni niciodată despre oameni. Am învățat despre țară, 
partid, popor și națiune”31. Într-adevăr, în comunism colectivi-
tatea luase locul indivizilor, preocuparea pentru interioritate 
fiind considerată o culpă. Ironia e că Ela duce o existență foarte 
singuratică, fiind înconjurată în majoritatea timpului doar de 
păpușa și animăluțele ei împăiate, ca Laura Wingfield de 
menajeria ei de sticlă. Le va pierde în timpul Revoluției, 
înfățișată în piesă ca o paradă de scene mai mult sau mai puțin 
alegorice, la care Ela și mama ei asistă de pe o bancă dintr-un 
parc. Totul culminează cu momentul în care niște soldați 
mitraliază jucăriile fetei, așezate la picioarele ei ca în tabloul 
ieslei din Bethleen. Nici păpușa Barbie oferită de mama sa după 
revoluție, nici Moș Crăciun (denumire interzisă în comunism – 
la fel ca și sărbătoarea de Crăciun – și înlocuită cu sintagma 
„Moș Gerilă”) nu pot să umple golul lăsat de pierderea jucă-
riilor copilăriei, întrucât Ela, pe cale de a deveni „om”, pricepe 
că toate acestea nu sunt decât surogate ale realității. 

30 Radu Macrinici, (T)Țara mea, Editura UNITEXT, București, 1998, p. 67. 
31 Ibidem, p. 67. 
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În Decembrie, în direct, Horia Gârbea jonglează cu reversi-
bilitatea relației călău-victimă, într-o scurtă parabolă dramatică, 
în două personaje, care ilustrează teza confiscării revoluției de 
către eșalonul secund de cadre ale Partidului Comunist. Un 
Anchetator brutal, cu educație precară, devine victima mult mai 
perfidului și instruitului său Prizonier, fiu răsfățat de nomen-
claturiști, devenit dizident al regimului comunist din capriciu 
și teribilism. Acesta din urmă îl convinge pe Anchetator să-l 
elibereze, cei doi regăsindu-se ulterior pe baricada unei revo-
luții vag localizate, la care participă fără multă râvnă, nefiind 
clar cine cu cine se luptă. Aici cinismul fostului Prizonier începe 
să se devoaleze în toată amploarea lui, spre stupoarea fostului 
său torționar. Într-un final, fostul Anchetator ajunge pe scaunul 
de tortură, murind, fără să-și trădeze complicii, de mâna 
fostului Prizonier, îmbrăcat acum „în uniformă impecabilă de 
ofițer cu fireturi și decorații”32. Ceea ce se schimbă după 
revoluție sunt doar aspectul camerei de tortură, devenită mult 
mai aseptică și luxoasă, uniforma torționarului, precum și 
numele instituției de represiune. 

O piesă de tranziție între dramaturgia (încă) livrescă a anilor 
1990 și cea de-literaturizată, mult mai directă, a anilor 2000, e 
Complexul România a Mihaelei Michailov (n. 1977), reprezentând 
debutul ei ca dramaturg. Piesa e gândită pentru o scenă de tip 
arenă, ca o succesiune de șaisprezece „clipuri dramatice”, o 
„instalație în care fiecare clip e un calup de istorie colectivă și 
individuală”33. Aceasta surprinde momente din viața copilului 

32 Horia Gârbea, Decembrie, în direct, Editura Allfa, București, 1999, p. 74. 
33 Mihaela Michailov, Teatru. Complexul România, Editura UNITEXT, București, 

2007, p. 5. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

183 

(apoi adultului) Georgică și a prietenului său cel mai bun, 
Mircică, precum și a familiilor lor, înainte, în timpul și după 
revoluție. Acțiunea „clipurilor”, desfășurată între două porți de 
fotbal, ca fazele unui meci, e punctată (până la finalul secvenței 
dedicate revoluției) de intervențiile unui cor de pionieri – 
procedeu de inspirație brechtiană. Versurile scandate de cor 
ironizează și parodiază, la modul subversiv, limbajul de lemn 
al epocii comuniste, poeziile omagiale ale vremii. Paradoxul e 
că, în gura naivului Georgică, care e un elev silitor și, deci, 
impregnat de lozincile comuniste (pe care le debitează inclusiv 
acasă, spre exasperarea cu greu reținută a părinților), limbajul 
de lemn sună și mai găunos – mai cu seamă atunci când se 
amestecă cu expresii licențioase deprinse de la colegii de clasă. 

Secvențele dedicate vieții înainte de revoluție denunță 
micile și marile orori ale comunismului. Mircică își face temele 
la lumânare (într-o scenă care pare imitată după piesa lui 
Macrinici) și e trimis dimineața, foarte devreme, să țină rândul 
la coadă la alimente. (Sunt felii de viață cotidiană emblematice 
pentru România ceaușistă, prezente și în Mad Forest a lui Caryl 
Churchill.) Tatăl băiatului, un inginer cumsecade, apăsat de 
mizeria lumii comuniste, e anchetat de Securitate și omorât în 
bătaie pentru vina de a fi făcut o glumă pe seama Elenei 
Ceaușescu, căreia îi imitase vorbirea agramată. Prietenul lui 
Georgică, nonconformistul Mircică, tratat în școală ca un fel de 
paria, pe motiv că tatăl său e deținut politic, ajunge la școala de 
corecție din cauza unui desen ireverențios la adresa „Tovară-
șului” Nicolae Ceaușescu. Filtrată prin ochii copiilor, ca și unele 
scene anterioare, revoluția pare, inițial, o joacă, o petrecere cu 
baloane și artificii. Atins de un balon, Mircică moare, însă, în 
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brațele lui Georgică. Anii trec, Georgică termină liceul, emi-
grează în Canada, se interesează din când în când, la telefon, de 
soarta bunicii și a mamei, apoi se reîntoarce în țară, unde vrea 
să deschidă o spălătorie auto, în amintirea lui Mircică și a 
pasiunii sale pentru mașini – încarnare a viselor sale de evadare 
din realitatea României comuniste. Într-alt „clip”, Georgică își 
vizitează în spital mama bolnavă de Altzheimer, trebuind să-i 
reamintească, în mod repetat, că Ceaușescu a murit și dându-i 
vestea condamnării, în Parlament, a sistemului comunist, 
declarat „ilegitim și criminal”34. Suntem în 2007 (anul despăr-
țirii oficiale a României de comunism și al integrării sale în UE). 
Piesa se termină cu un monolog al lui Georgică (adresat, în mare 
parte, mortului Mircică), suscitat de un reportaj despre 
revoluție transmis la televiziune. Protagonistul rememorează 
„noaptea aia blestemată când a murit în brațele mele”35, în care 
Mircică a devenit parte din el, dictându-i toate gesturile 
ulterioare. O noapte „halucinantă”, aflată în ierarhia amintirilor 
memorabile ale lui Georgică pe același loc cu noaptea în care 
echipa bucureșteană Steaua a câștigat Cupa Campionilor (ceea 
ce explică prezența porților de fotbal în scenă și driblingurile 
executate în prima parte a piesei de cor) și cu noaptea când a 
ținut în mână cheia primei sale spălătorii de mașini. Acum 
Georgică deține un întreg complex de spălătorii, într-o Românie 
devenită Raiul pasionaților de mașini (sau, mai degrabă, un 
complex de întreținut și lustruit vise de evadare?!), și dorește să 
deschidă una și la Bruxelles, lângă Parlamentul European. 
„Super tare”, „plasmă”, „integrare” sunt cuvintele și expresiile 

34 Ibidem, p. 54. 
35 Ibidem, p. 55. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

185 

din monologul fals triumfal al protagonistului care semnalează 
intrarea într-o nouă etapă a istoriei, în care „multe nu s-au 
schimbat. Altele da. Fraierii ocupă în continuare ecranul. 
Turnătorii sunt în primii zece”36. 

Cu Complexul România începe, în mod real, în dramaturgia 
românească, travaliul memoriei legate de Revoluția din decem-
brie 1989. Dilemele etice ridicate de aceasta, care constituie axul 
central  al dramaturgiei anilor '90 dedicate evenimentului în 
cauză, încep să treacă, odată cu apariția Complexului..., în planul 
secund. Actul evocativ devine mai important decât împărțirea 
vinovățiilor. Dramaturgul face un pas în spate, nu-și mai 
impune propria viziune despre revoluție, ci lasă vocile Cetății 
să se audă și să se exprime, într-un limbaj cât se poate de 
autentic. Subiectivitatea e acum suverană. 

Revoluția în teatrul documentar al noului mileniu 

Anul dispărut. 1989 face parte dintr-o trilogie prin care 
dramaturgul Peca Ștefan (n. 1982), în colaborare cu regizoarea 
Ana Mărgineanu, au cartografiat, între 2015-'17, câteva mo-
mente din istoria recentă a românilor. Piesa a avut premiera în 
2015, la Teatrul Mic din București, dramaturgul folosind în 
scrierea ei amintirile întregii echipe artistice și tehnice a 
spectacolului de la acest teatru. Anul dispărut. 1989 începe cu 
reproducerea verbatim a interviurilor realizate cu echipa 
respectivă, având ca subiect amintirile membrilor acesteia 
despre revoluție (interpretate în spectacol de altă persoană 

36 Ibidem, p. 57. 
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decât cea intervievată, principiu respectat de-a lungul întregii 
montări). Câțiva spectatori sunt invitați la finalul secvenței să-
și împărtășească, la rândul lor, amintirile legate de revoluție. 
Urmează reproducerea, tot verbatim, a mesajului din seara de 
Revelion al lui Nicolae Ceaușescu. Istoria „mare, obiectivă”, a 
anului 1989 e prezentată în continuare prin câte o enumerare 
succintă a evenimentelor majore ale fiecărei luni37. Între acestea 
sunt intercalate trei scene mari, bazate pe poveștile ficționa-
lizate ale echipei spectacolului, în care se încearcă recuperarea 
„istoriei subiective” a anului 1989, precum și alte două scene 
paralele mai mici (desfășurate în alte spații de joc și la care au 
acces numai anumiți spectatori, aleși prin tragere la sorți). Cele 
trei scene mari se focalizează pe lumea teatrului, pe cea a 
copiilor, respectiv pe microcosmosul familial sub regimul 
comunist. Ultima e axată pe drama Luminiței, o tânără forțată 
de familie să facă avort și să se despartă de iubitul ei, Filip, 
student la Filologie și poet, filat de Securitate, cu care aceasta 
voia să evadeze din lagărul socialist. Istoria ei are o continuare 
neașteptată într-una dintre scenetele paralele (care presupune 
deplasarea a doi actori și a doi-trei spectatori cu o mașină prin 
centrul Bucureștiului) și un final pe măsură, prezentat pe scena 
principală a spectacolului. Subiectul lor îl constituie mărturia 
unei mame, care, la insistențele fiului ei, student la jurnalism, 
recunoaște că și-a construit o falsă biografie de revoluționară, 
însușindu-și povestea (și iubitul) prietenei ei celei mai bune, 
împușcată în 23 decembrie 1989. E vorba de Luminița. Studen-
tul află, cu această ocazie, că e fiul tânărului poet dizident 

37 Peca Ștefan, Anul dispărut, ediție electronică (EPUB), 2019, p. 6. 
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îndrăgostit odinioară de aceasta. În discursul ei expiator, mama 
vorbește despre minciuna generalizată (care ar fi împiedicat 
progresul real al țării) și despre generația copiilor ei, abando-
nată (în sens figurat) de părinți, îndemnându-și fiul și fiica să 
nu repete greșelile celor de vârsta ei. În sfârșit, în ultima sec-
vență a piesei sunt intercalate mărturiile membrilor echipei 
spectacolului și ale spectatorilor despre visele lor din decembrie 
'89, precum și dezamăgirile sau chiar regretele lor ulterioare, cu 
fragmente, transcrise tot verbatim, din ultimul discurs al lui 
Ceaușescu (jucat simultan de mai mulți actori în spectacolul de 
la Teatrul Mic) și din înregistrarea procesului și a execuției 
dictatorului și a soției sale. Vocile se încalecă pe alocuri, dar nu 
se ajunge la acel colaps generalizat al limbajului și al înțele-
surilor care caracterizează finalul piesei Mad Forest. O întrebare 
adresată puterii stăruie în aer la final, legată de ucigașii, 
neidentificați nici după treizeci de ani, ai victimelor revoluției. 
Există și un epilog, în care unul dintre actori povestește istoria 
lui Nae Gavrilă, un instalator de pe un șantier, care, îmbătându-se 
de bucurie după difuzarea execuției lui Ceaușescu la televizor, 
s-a spânzurat, tot de bucurie, de țeava caloriferului din baracă,
nu înainte, însă, de a scrie următorul bilet: „Mă bucur c-a murit!
Mă duc și eu după el ca să-l înjur!”38. Mult timp după aceea,
colegii lui, de pe șantierul dispărut între timp, s-ar fi întrebat
dacă Nae Gavrilă a fost „cel mai prost sau cel mai deștept dintre
noi”. Spectatorii sunt invitați să formuleze propriul răspuns, în
timp ce luminile din sală se sting.

38 Ibidem, p. 84. 
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Mărturiile membrilor echipei spectacolului de la Teatrul 
Mic, cu vârste cuprinse între 3 și 38 de ani la momentul revolu-
ției, construiesc o imagine foarte pestriță a evenimentului. Cei 
foarte tineri în decembrie 1989 au o anumită detașare, pe care 
persoanele intervievate de Caryl Churchill pe vremea când 
lucra la proiectul piesei Mad Forest evident că nu o aveau. Între 
un „da” răspicat rostit ca răspuns la întrebarea dacă au 
participat la revoluție (de către trei persoane intervievate) și un 
„nu” la fel de răspicat (al majorității celor intervievați, zece la 
număr, care fie erau prea mici ca să participe, fie erau departe 
de zonele fierbinți ale revoluției, fie s-au temut să iasă în stradă 
și/sau s-au mulțumit, pur și simplu, să urmărească desfășurarea 
evenimentelor la televizor), încap și trei-patru răspunsuri 
ezitante. Cel mai tulburător e al garderobierei Felicia, care se 
întreabă dacă faptul că i-au trecut „câteva gloanțe pe la ureche” 
„se pune că am participat?”39. O actriță invocă suspiciunile 
părinților săi legate de realitatea împușcăturilor auzite, senzația 
lor că sunetele proveneau de pe o bandă înregistrată. Alții își 
amintesc de psihoza legată de teroriști, de zvonul că apa de băut 
ar fi fost otrăvită. Un actor a reținut, amuzat, ipocrizia unor șefi 
de șantieri, care „schimbaseră placa și strigau: Jos teroriștii! Jos 
comuniștii!”40. Regizoarea tehnică își amintește cum un student 
își purta iubita pe umeri. Fata a fost nimerită de un glonț drept 
în frunte și a căzut chiar în fața ei. (E posibil ca această întâm-
plare să fi stat la baza poveștii Luminiței.) Deși cei intervievați 
provin din clase sociale diferite și nu au cu toții studii 
superioare, limbajul utilizat de către aceștia e destul de unitar: 

39 Ibidem, p. 25. 
40 Ibidem. 
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anii îndelungați de coabitare în același mediu profesional au 
nivelat diferențele. Doar un tehnician folosește câteva expresii o 
idee mai colorate și se referă la Ceaușescu cu porecla „Ceașcă”. 

Dacă în Anul dispărut. 1989 Peca Ștefan investighează, în 
principal, pre-istoria Revoluției din decembrie 1989, în '90, 
„scenariu colectiv bazat pe experiențe personale și povești de 
familie” semnat de actorii Alexandru Fifea, Alice Monica 
Marinescu, Katia Pascariu, Alexandru Potocean și Andrei 
Șerban, coordonați de regizorul David Schwartz (n. 1985), 
centrul de interes îl constituie post-istoria Revoluției, mai precis 
dramele cauzate de tranziția la societatea de consum, afectând 
atât clasa de jos, cât și clasa de mijloc: pierderea locuinței (pe 
fondul speculei generate de retrocedarea caselor naționalizate 
în comunism), a locului de muncă, precaritatea materială, 
dependența de jocurile de noroc (industrie care a explodat după 
'89).  Perspectiva asupra acestei post-istorii este una asumat de 
stânga, Schwartz fiind adeptul unui teatru „explicit politic”, ce 
„revalorizează poveștile personale care nu se conformează 
normelor devenite standard în sfera publică postsocialistă: 
liberalismul economic, conservatorismul cultural, anticomunis-
mul și îmbrățișarea fără rest și fără reținere a valorilor demo-
crației capitaliste de tip occidental”41. Același lucru e valabil și 
pentru echipa coagulată în jurul lui. Consumerismul societății 
postcomuniste e acuzat și în piesele lui Naghiu sau Solomon 
(care au înregistrat, inclusiv la nivel lingvistic, primele semne 
ale pătrunderii capitalismului în România), însă nu la modul 
acesta programatic, specific lui Schwartz & Co. Dacă în piesele 

41 David Schwartz, „Un teatru explicit politic”, în Mihaela Michailov și David 
Schwartz (ed.), Teatru politic. 2009–2017, Editura Tact, Cluj, 2017, p. 5. 
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primilor sugestia e că oamenii sunt prada propriei lor lăcomii 
sau a lăcomiei și oportunismului celor din jur, manifestate fără 
opreliști după '89, în '90 se conturează, în schimb, teza că 
oamenii din clasa de jos și de mijloc, indiferent de orientarea lor 
politică, au devenit după revoluție victime sigure ale sistemului 
capitalist. Piesa e compusă din cinci „povești”, separate prin 
intermezzo-uri muzicale, în stilul song-urilor brechtiene. Cea 
dintâi e împărțită în două părți (Sfânta zi de azi și Certificat de 
tâmpenie), care înrămează celelalte povestiri. Aceasta se referă 
chiar la momentul inaugural al lumii susprinse în '90, și anume 
la zilele Revoluției din decembrie 1989, văzute prin ochii unui 
copil, Alex, și ai mamei sale, educatoare de grădiniță (precum 
și ai unei prietene de familie, Gina, actriță). În prima parte, Alex, 
un băiat de nouă ani, își așteaptă înfrigurat mama, care lipsește 
de multă vreme de acasă. Privește fascinat imaginile de la 
televizor, transmise din curtea „Televiziunii Române Libere”: 
„n-am mai văzut așa ceva, sunt oameni adevărați, vorbesc, 
strigă, vorbesc normal, nu ca la Telejurnal”42. Apare Gina, exal-
tată, care îi explică lui Alex că e revoluție, că „nenorocitu'„ a 
fugit cu elicopterul, că mama lui e o „eroină” și că viețile lor se 
vor schimba în bine: vor putea circula liber în străinătate, vor 
avea mâncare, „ciocolată din aia bună din Germania”43. Într-un 
târziu, apare și mama, plină de sânge: a fost ridicată de Miliție, 
împreună cu alți manifestanți, înjurată și bătută, cu puștile și 

42 Alexandru Fifea, Alice Monica Marinescu, Katia Pascariu, Alexandru 
Potocean și Andrei Șerban, „'90. Scenariu colectiv bazat pe experiențe 
personale și povești de familie”, în Mihaela Michailov și David Schwartz 
(ed.), Teatru politic. 2009–2017, Editura Tact, Cluj, 2017, p. 245. 

43 Ibidem, p. 245. 



Contribuții la istoria teatrului românesc. Teatrul contemporan. Curs teoretic 

191 

picioarele, a văzut un om împușcat în picior, cu o gaură în loc 
de gleznă. În partea a doua a poveștii, „eroina” revoluției moare 
în brațele fiului, doborâtă de greutățile materiale ivite pe 
parcursul anilor '90 și de grijile de la locul de muncă, peste care 
s-a suprapus un diabet. A refuzat să ceară certificat de revolu-
ționar: „Când i-o zice certificat de tâmpenie, poate atunci mi-l
iau!”44. „Sfânta zi” a fugii lui Ceaușescu a devenit, pentru ea, o
amintire din cele mai neplăcute.

Limbajul personajelor piesei e foarte atent diferențiat în 
funcție de apartenența lor de clasă, la fel ca și concepțiile lor – 
trăsătură ce o distinge de restul pieselor analizate aici. Autorii 
nu rezistă, însă, tentației de a caricaturiza figura intelectualului 
anticomunist, arătând, în schimb, înțelegere și compasiune 
nedisimulată față de principalii perdanți ai tranziției la o 
economie de piață, de tipul minerilor din Valea Jiului (stigma-
tizați în anii '90 din cauza violențelor comise de aceștia în 
timpul mineriadelor – vezi Aerisirea lui Naghiu). În timp ce un 
student implicat în epurarea profesorilor „colaboraționiști” din 
facultate vorbește despre „năzuințele sfinte ale revoluției din 
decembrie”45, un miner ajuns șomer după 1989 se întreabă dacă 
„nu erea mai bine pe timpu lu Ceaușescu? ... de ce l-or pușcat? 
C-așa or vrut șmecherii ăștia! Acuma, intelectualii ăștia nu știu
să facă de niciunele, știu numai să trăncănească din gură și să ia
bani...”46.

44 Ibidem, p. 291. 
45 Ibidem, p. 251. 
46 Ibidem, p. 276. 
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A fost sau n-a fost...? 

Revoluția din decembrie 1989 e un capitol extrem de 
controversat din istoria României, atât pe plan intern, cât și pe 
plan extern. Autenticitatea sa e pusă sub semnul întrebării47. 
Unii vorbitori se feresc să o catalogheze drept revoluție și se 
referă la ea în termeni ca: revoltă, răzmeriță, răsturnare de 
regim, lovitură de stat sau, pur și simplu, evenimentele din 
decembrie 1989. Încercând să sintetizeze teoriile ce s-au vehicu-
lat de-a lungul timpului pe seama Revoluției din decembrie '89, 
Ruxandra Cesereanu le-a grupat în trei mari categorii: teoria 
revoluției pure, teoria conspirației (interne sau externe) și teoria 
revoluției hibridate cu o lovitură de stat48. În Mad Forest a lui 
Caryl Churchill confuzia generată de Revoluția din 1989 își 
găsește cel mai bine expresia în salva de întrebări cu care își 
înnebunește colegii de salon pacientul unui spital, rănit la cap 
în timpul evenimentelor din decembrie și dereglat cu tâlc: „Am 
avut o revoluție sau un puci? Cine trăgea pe 21? Și cine trăgea 
pe 22? Trăgea armata pe 21 sau unii trăgeau și alții nu, sau erau 
cei din Securitate deghizați în uniforme militare?”49 etc., etc. 

Având în vedere această controversă, mi s-a părut intere-
sant ca, în loc de concluzii, să inventariez termenii și expresiile 
prin care e desemnată Revoluția din decembrie 1989 în piesele 
analizate anterior (sau care trimit la aceasta). A rezultat 
următoarea înșiruire: „revoltă”, „vulcan în erupție”, „ocean în 

47 Vezi Jolan Bogdan, Performative Contradiction and the Romanian Revolution, 
Rowman & Littlefield International, London – New York, 2017, pp. 45-62; 
Dennis Deletant, op. cit., pp. 450-454. 

48 Ruxandra Cesereanu, Decembrie '89: deconstrucția unei revoluții, ediția a II-a, 
revizuită, Polirom, Iași, 2009, pp. 63-188. 

49 Caryl Churchill, op. cit., p. 93. 
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diluviu pe care-l împing elefanții fără să țină cont de regulile de 
circulație”, „descărcare de energii”, „miracol pe viu”50, „coșmar 
în direct”, „eroică bulibășeală”, „circ terorist”51, „Revoluția 
Română”52, „o revoluție”, „zarva asta”53, „Revoluția din 1989”, 
„noaptea aia blestemată”54, „revoluție”55, „Re-vo-lu-ți-e”, 
„Revoluție”56. 
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